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Время от времени начальник участка устраивает разнос, который детективы меж собой прозвали неприятным словцом из орочьего языка. Кто-то, может, и пореже огребает, а кто — чуть не каждый день, по делу и без, в зависимости от ноги, с которой поднялся этим утром Баффин, и мухи, его укусившей. Недаром Рохля, утешаясь миллионной чашкой кофе и моим молчаливым сочувствием, пустил рыжую гриву по плечам — спрятал пылающие уши, и уж я не стал его добивать. Тем более, в паре человек-тролль второму следует знать свое место, будь он, как я, хоть триста раз в костюме и галстуке.
Он сказал, что не возражает ловить за руку растратчиков, взяточников, нелегалов, даже бандитов за горло… и даже маньяков, неудобно повторить — за что, поставил локти на стол и в жесте отчаяния запустил пальцы в шевелюру. С детьми пусть возится детский отдел. Маньяки проще.
Я сказал, что, по-моему, он своими руками хоронит свою карьеру, получил ожидаемый ответ, что процесс саморазрушения запущен давно и что вообще это не мое собачье дело, я примирительно согласился и молча продолжил рассматривать стильные кожаные заплатки на рукавах его зеленой куртки. Детективный и психологический опыт подсказывают мне, что назначение их скорее практическое, чем декоративное, что иглой — никогда ведь не признается! — сам, чертыхаясь, орудовал поздно вечером или в выходной… к слову, а когда у нас был последний выходной?… Мнится мне, видел я эту куртку в ее прежние времена, задолго до наивной попытки выдать ее за нечто совершенно иное.
Молодой мужчина любой расы по закону обязан отслужить либо в армии, либо в полиции, либо в пенитенциарном учреждении, и Дерек Бедфорд всем своим видом демонстрирует: «Посмотрите, что будет, если вы тут застрянете!». Бледное, припухшее от недосыпа лицо, удивительным образом сохраняемое в состоянии двухдневной небритости, пожалуй, даже мужественной, когда б не портил впечатление набор из двух стандартных сменных выражений: «сколько можно!» и «на фиг надо?». Глядя на него, запущенного и неухоженного, последним гасящего свою лампу, молодые кадры утекают у нас буквально сквозь пальцы.
Женщины любят веселые глаза. Даже тролльчихи.
Холост Рохля отнюдь не по убеждению. Так получилось. Еще одно практически обязательное качество «задерживающихся»: все мы однажды и с изумлением обнаруживаем себя перешедшими из состояния «знаешь, дорогая, просто некогда» в «объект, не представляющий особенного интереса». Причем люди — быстрее. Мы все, по существу, женаты на работе.
Была, собственно, одна певичка, от которой напарник поутру являлся с особенно красными глазами, несколько раз фатально проспал, дважды лишился премии, а после она нашла себе приятеля с графиком посвободнее, да и с кошельком, я подозреваю, потолще, заставив Рохлю впредь избегать продолжительных контактов. Какая, мол, разница, времени все равно нет.
А будет еще меньше, начальству только повод дай.
Со стороны детектива Бедфорда было крайне неосторожно в прошлом квартале откопать на пепелище торгового склада дельце о поджоге, в которое страховщики вцепились, как гномы в вексель, владельцы не получили рассчитанной компенсации, а шеф, как мы запоздало догадались, бывший в доле, оказался в глупейшем положении. Для того, чтобы благоденствовать на нашей должности, следует культивировать в себе несколько большую… э-э… моральную гибкость.
Напарник допил кофе и, судя по всему, задумался о перспективах найти работу: лицо стало пустым и безнадежным. Желая выказать причастность, я осведомился: не прокормится ли он стихами. Из толстой тетради в клеенчатой обложке секрета не делалось, сослуживцы утянули ее у Рохли из стола несколько лет назад, секретных стучалок на себя там не нашли, и тем дело кончилось. В ответ Бедфорд, ухмыльнувшись, сказал, что лично он готов признать «Мартовского кота» шедевром современной любовной лирики, но прочий бред а-ля «чмо в конфликте с мирозданьем» даже самому ему вспоминать противно, а уж послать в журнал… Отрадно было, впрочем, что он зубы показал. Этот мимический знак у людей свидетельствует о повышении духовного градуса, и я потратил много времени, отрабатывая его у зеркала. Очень важно владеть ритуалами этикета смежных рас. Вкупе с белым воротничком эффект от моей улыбки прямо-таки парализующий.
Может показаться, будто я недоволен своим старшим. Отнюдь. У меня полтораста лет выслуги, оклад пределен, во всяком случае для моей расы, социальный пакет — по максимуму, и пенсия будет начисляться с того дня, когда я решу, что с меня хватит. Рохля… прошу прощения, конечно, детектив Бедфорд из тех, кто в лицо начальству говорит либо «мы сделали это», либо «я провалил». Честный малый, но это не профессия. В кресло Баффина Рохля не переберется никогда.
— Они повесили на банду Марджори Пек ограбление в пакгаузе. С убийством сторожевого гоблина. Уже и в прессу пошло.
— На банду Пек это не похоже, — осторожно сказал я. — Мокруха… Разве что несчастный случай? Сторож застал врасплох, перепугались… Дети ж. Зверята.
— Зуб даю, это не Марджори… — Рохля опасливо покосился в сторону, откуда Баффин гипотетически мог возникнуть и потребовать проспоренное. С него и фунт мяса вырезать станется, между нами. — Ни ассортимент вынесенного, ни масштаб… Зачем ей, спрашивается, помада «Лан'ор» коробками? Это не аптека и не продуктовый склад. А Мардж повесили на нас. Какого, спрашивается, черта? Крысы — и те наносят больше вреда.
Усилием воли я удержал на месте кончики ушей. Из всех заданий, которыми мстительный Баффин обременял пару Бедфорд-Реннарт, это выглядело самым мертвым. Даже на фоне памятного подвального дельца, где магический заслон против кобольдов выставлен был только на бумаге. Выяснилось это только в ходе утомительных многочасовых засад, на всю жизнь наградивших меня аллергией к цементной пыли, а шефа — панической боязнью прививок от бешенства. Обоих нас сильно покусали.
— Кому-то, видно, Мардж сильно наступила на ногу.
— Баффин предполагает, будто она растет. Амбиции, знаешь ли. Или ее кто-то нанял. Или принудил. Сколько она уже на арене?
— Третий год слышу это имя, — подумав, вспомнил я. — Продукты, одежда, наркотики, игрушки. Смешанная орава беспризорных подростков, в основном, разумеется, орчат, хотя очевидцы утверждают разное. Да и пара эльфиков у них есть, из беглых; в хоромах им, понимаешь, не жилось.
— Кстати, Рен, возможно, тебя порадует, что при задержании нам позволено требовать в помощь любые силы… вплоть до военно-транспортного дракона, можешь себе представить? По нашему собственному усмотрению, — процитировал Рохля, возведя очи горе. — Это когда я у него неделями на задержания с пустыми руками выезжал!
— Не порадует, и ты это знаешь.
Он кивнул.
— Формально дело веду я, но нас, как бы сказать… курируют. В любой момент может прийти дядя со словами: «Вы все сделали неправильно».
Выражение его лица сделалось таким тоскливым, что с высоты своего опыта я сразу представил себе, как это у них было: «Если в этот последний раз, со всеми мыслимыми полномочиями, Бедфорд, вы завалите дело…»
— Как предлагаете работать по Марджори, шеф?
— Как обычно, Рен. Тебе — существа, мне, — он вздохнул, — документы… Как ты думаешь, по добру Баффин бы нам Марджори не бросил?
Само собой, мальчик мой, само собой.

* * *

Несколько дней мы работали по банде Пек в обычном режиме: я опрашивал свидетелей, проходивших по смежным делам и каким-либо образом сталкивавшихся с Мардж очно, а Дерек, поминутно смаргивая зуд из-под век, таскал из архивов записи, где так или иначе поминалось ее имя. Привычный ритуал, с каких начинается каждое дело, и все же воздух полнился неким мистическим электричеством, от которого у меня покалывало кончики ушей, и даже нечувствительный к этим материям напарник ерзал на стуле и вообще вел себя нервнее обычного. У него, впрочем, на то были свои причины. Грубо говоря, обоих нас мучили дурные предчувствия.
Бурые сумерки наполнили участок, вечер набряк усталостью, сотрудники утекли. Рохля погасил лампу и кивком указал мне на выход: сменить обстановку и обсудить достижения вдали от мерцания палантиров. Я с готовностью поднялся, и мы вышли в распашные стеклянные двери.
Далеко вверху, в щелях меж высотными домами, смог был подсвечен неоновой рекламой и выхлопами дракси на воздушных линиях. Мы свернули за угол, где приютился дешевый чистенький кабачок без особенных претензий к форме черепа посетителей, и в связи с окончанием дня позволили себе по пиву. К концу дня при одном только запахе кофе желудок сжимается в спазме и угрожает хозяину немедленной язвой. Человеческий желудок, само собой. Мне-то не повредит и позавчерашний гамбургер.
— Мардж-то, — я значительно посмотрел на шефа, — якобы не без эльфийских кровей. Слышали?
Дерек меланхолично кивнул.
— Не люблю эльфов, — с чувством сказал я.
— Да кто их любит…
Реально производительным трудом в нашем обществе заняты гномы и люди, орочьё асоциально по определению, в лучшем случае образовательной системе удается обтесать орка до сомнительного пролетария, а эльфы устранились и живут в праздности на проценты с капиталов, помещенных в гномские банки в незапамятные времена, оставив за собой разве что шоу-бизнес. Видимо, потому, что сфера сия позволяет наиболее эффективным способом сотворять кумиров, а эльфы не без слабости к этому делу.
Долгоживущая эльфийская элита, по общему мнению, не занимается ничем, кроме сбережения чистоты своих рядов, куда никакому инородцу не пролезть даже намылившись. Соответственно, не ко двору им и дитя беззаконной любви, в каком бы поколении Мардж им ни оказалась. Работать с ними невозможно. Лица, похожие на закрытые двери, и такие же речи. Надо было видеть, с какой убийственной вежливостью меня выставляли за порог, когда я пытался отыскать корни происхождения нашей героини. Субъект, виновный в появлении на свет прапрабабушки Мардж, скорее всего, живехонек.
Зато нашел ниточки к эльфикам из ее банды. На каждого из них в свое время заведено было дело о похищении, кланы отказывались признавать, что и из их дворцов по собственной воле способны сбежать дети. То, что дети не вернулись, познав прелести свободной жизни, сказало мне о царивших там порядках больше, чем все высокомерные умолчания. Ниточки эти, впрочем, тоже оказались обрезаны. Кланы позаботились лишить каждого беглеца права на фамилию. Потомство их, если случится, будет в общественной иерархии парией вроде Марджори Пек.
При всей внешней толерантности общества к составляющим его расам, на межвидовые связи смотрят косо даже те, кому, как говорится, и коза — компания. Эльфийская кровь прослеживается долго, притом только эльфы с людьми могут дать способное размножаться потомство. Говорят, метисы получаются очень красивыми. Не знаю, не видел. На Мардж вот посмотрю, если доведется.
— Шеф, осмелюсь спросить, мы работаем по всей банде или только по Мардж?
Рохля сделал два длинных глотка.
— Мардж брали неоднократно, — заметил он. — Но даже до стойки в участке ни разу не довели. Сказывают, однажды она исчезла в коридоре, прямо из наручников, будучи прикована к офицеру. Помнишь, как кобольды проходят сквозь камень? Никакого следа.
— Пресса склонна преувеличивать такие вещи, шеф. Особенно эль-фийская пресса.
— Но не полицейские же отчеты, Рен.
Я могу с ходу назвать дюжину причин, почему полицейские отчеты могут лгать, но напарник мой слишком юн, и крушение устоев у него впереди. Вместо этого я предположил:
— Может, у нее и кобольды в корешах есть?
— Очевидцы говорят, мисс Пек исчезает на ровном месте, сделав лишь несколько шагов и оставляя вместо себя дрожащую радужную дымку. Со всем, что держит в руках. Рен, я хочу это видеть!
Я только плечами пожал. Неуловимость Марджори Пек всегда казалась мне того свойства, когда субъект не пойман исключительно потому, что никому не нужен. С другой стороны, время от времени приходится сталкиваться с мутациями, дающими способность к какому-нибудь одному уникальному волшебству, как правило, специфичному и нелепому. Ничего особенного. Рано или поздно до них добираются спецслужбы, и больше мы про них ничего никогда не слышим. Впрочем, нельзя не признать, что по роду деятельности, избранному Мардж, природа не могла презентовать ничего более подходящего.
— Будем работать по ней, так увидим, не сомневайтесь.
— Стало быть, рассуждая логически, банда Пек — это Марджори Пек. Остальные детали несущественны. Рен, а… куда деваются подростковые банды? Ну, если их не выловить и не распихать по детприемникам и дальше, куда их там распределяет детский отдел?
— Распадаются, — подумав, ответил я. — С возрастом их потребности растут, для выживания им становится недостаточно просто есть. Мальчишки, в основном, идут «шестерками» к взрослым… Девочки к этому моменту уже настолько разрушены, что не годятся даже для панели. Бывает, что и вымирают в полном составе, подцепив какую-нибудь болезнь. Работный дом, само собой, не сахар, но какое-то место в обществе, в структуре он даст. Марджори им будущего не обеспечит. Через два-три года им встанет поперек горла сам факт ее главенства. Ты знаешь орчат?
— Никогда не занимался детьми, — буркнул мой старший, словно приводя это себе в извинение. — По лежкам их ты что-нибудь нарыл?
— Нароешь тут, — вздохнул я. — Трущобы, коммуникации, зоны,
предназначенные под снос. Там и кобольдом не нужно быть, чтобы уйти сквозь землю.
— Предлагаешь сказать это Баффину?

* * *

Не люблю эльфов, а эльфов-журналюг не люблю стократно. Этот ничем от прочих не отличался: ни осанкой, напоминающей об остроте рыбьей кости, ни водянистостью глаз, в тон которым были подобраны голубые джинсы, ни общим абрисом лица, сложенного в иероглиф «презрение». Жир, с каковым, скажем, троллю в определенном возрасте бессмысленно даже бороться, к эльфам почему-то не липнет. Вдобавок и волосы у него были выбеленные, длинные, движущиеся плавно, словно колеблемые течением водоросли. Сколько бы ни выезжало с нами этого брата, репортажи их пронизаны мерзейшим чувством, будто общество оказывает услугу туповатым, начисто лишенным артистизма и интуиции сыскарям, позволяя тем зарабатывать на свой кусок хлеба из трудовой копейки налогоплательщика. И, кстати, не слишком ли тяжела та копейка?
Мистер Альбин, так он назвался. Баффин его притащил, да он и на Баффина взирал, как на жабу. Начальнику, впрочем, было не до обид. Народу в комнате, где Дерек развернул на столе планы операции, набилось до неудобства много, и особенное внимание лейтенант уделял неприятному типу, человеку, в отношении которого уместнее всего было бы слово «никакой». Все высокооплачиваемые клерки так выглядят. Будто их накрахмалили вместе с сорочкой да и прогладили вместе с костюмом. Целлулоидная внешность, резиновое лицо. Баффин перед ним едва не приплясывал. Рохля только глянул на гостя и сразу видом из окна заинтересовался.
А вот тот, напротив, смерил моего напарника взглядом, будто покупал: от кончика пиратской косички до ботинок, в которых Рохля по земле ходил, не перепархивая с одной VIP-башни на другую. И уже довольно давно.
И еще было много всяких: шеф группы захвата, например, ну, этот из тех, кто нужен, ответственный за связь, командир транспортной группы для поддержки с воздуха, проектировщики здания, коммунальщики, две старых девы из детского отдела и угрюмая женщина-гном из отдела боевых и усмиряющих заклинаний.
Она-то и начала дискуссию, ткнув пальцем в планы:
— Что вы намерены использовать здесь?
— «Подушку», — немедленно ответил Дерек, вчера при мне сгрызший над схемами два карандаша. — Подать ее снизу, через коммуникационные шахты. Волна поднимется по лестничным маршам и лифтовым шахтам, выжимая все живое наверх. С крыши мы их снимем.
Дама подошла к окну и влезла на стул, чтобы оценить здание, которое мы предполагали штурмовать. Наш временный стратегический центр располагался прямо напротив, в пустой квартире новостройки.
— Оно негерметично, — указала она. — Напор «подушки» должен быть очень сильным. Откуда вы взяли эти схемы, молодой человек? От застройщика? Есть еще отверстия снизу, кроме указанных.
— Реннарт обнаружил еще три. Здесь, здесь и здесь. Их надо залатать. Сделаете?
Сделаем, отчего ж не сделать, — леди задумчиво пошевелила сросшимися бровями. — Здание предназначено под снос, стало быть, не имеет ни малейшего значения, что после применения «подушки» оно будет непригодно для жилья. Но вы представляете себе, какой агрессивности должна быть мэджик-масса, чтобы не выдохнуться на пути к крыше? Индекс реагирования на живое существо окажется поистине бешеным. Группа захвата просто не сможет подойти близко, чтобы не спровоцировать ее на себя. Грубо говоря, вы не сможете поставить оцепление, если ваши клиенты начнут сигать через свободные окна.
— Какое эффективное расстояние вы мне обеспечите?
— Оно в любом случае будет намного большим, чем дальность полета капсулы из духовой трубки.
— Я предполагал использовать дракона.
Баффин и резиновый человек переглянулись.
— Облетая здание на драконе, мы, несомненно, не пропустим момент, когда банда Пек полезет наружу, — сказал лейтенант, дергая себя за бакенбарду. — Но, учитывая специфику контингента… тьфу… короче, у нас хватит времени увидеть ее, но не забрать. Растворится.
— Ну хоть детей заберем, — парировал мой напарник.
Баффин не обратил на него внимания.
— Я бы хотел знать, — обратился он к резиновому, — как далеко мы можем зайти? Сопротивление при задержании, невозможность иных мер…
— Ваше право. Конечно, не хотелось бы, но, полагаю, я должен доверять профессионалам.
— Тогда, как это ни прискорбно, мисс Пек придется снять из снайперского оружия. Мэм, мы выйдем на дистанцию поражения шестифутового боевого лука?
— Несомненно, — ледяным голосом отозвалась гномесса.
Мы с Рохлей ошеломленно переглянулись. Я бы ухо… да что там — голову положил: все эти прискорбия звучали исключительно на публику. Им не нужны были способности Мардж, им нужен был ее труп. Но сказать об этом Дереку, а тем паче согласовать с ним тактику не было никакой возможности. Человеческий же слух не столь тонок, чтобы слышать ложь. Ну и… слово мое, скажем, в суде по этому поводу признано не будет.
— Тогда, Баффин, посылайте за снайпером.
— Никуда посылать не надо. Здесь лучший снайпер Управления.
Рыжие брови Рохли встали домиком, а Альбин посмотрел на него с интересом. И отбояриться было нечем. Года два назад народ в участке сговорился выяснить границы этого феномена. Дерека затащили в бар с тиром, влили в него пива не меньше восьми пинт, а потом сунули ему лук.
Я это видел.
Стрелы летели так, словно на каждой из них он сидел верхом и правил. Наконечники втыкались один в другой, а выпустив последнюю, Рохля рухнул от души. Лицом вниз и, кажется, даже того не заметив. Словно, покуда стрелы были в воздухе, он за них держался. Взглядом, а может, мыслью. Потому что волшебства в Дереке Бедфорде ну ни на ноготь мизинца нет.

* * *

Был мучительный предрассветный час, самой физиологией предназначенный для штурма. Мало кто способен в это время бороться с дремотой. Даже бледные лица напротив маячат, кажется, в какой-то дымке, и не приходится сомневаться, что стая грязных голодных детей под руководством Марджори Пек спит вповалку в старом пустом доме, предназначенном под снос.
Первой покинула нас гномесса, предварительно установив волну, на которой группа магов собиралась связываться с коммунальщиками, буде из-за конструкции здания возникнут осложнения. Потом с внутреннего двора совершенно бесшумно подали дракона, и основная группа отправилась грузиться в транспортный отсек. Я попытался перехватить Рохлю, но меня оттерли, а сам он, находясь в некотором ступоре, попыток моих не заметил.
«Резиновый» у самого драконьего бока, пышущего нутряным жаром, притормозил.
— Теоретически, — спросил он, — группа, находящаяся здесь, рискует?
Баффин вытаращился на него.
— Ну… теоретически… минимальный статистический риск… не выше, чем на трассе.
Я заметил: начальник ни разу не назвал его по имени. Впрочем, если бы и назвал, едва ли оно было настоящим.
— Что касается меня, — процедил мистер Альбин, — я рискну своей ничтожной жизнью ради этих кадров. Будьте любезны, освободите проход. Любопытство можете удовлетворить и позже, из выпуска новостей.
Безымянный представитель вспыхнул вареным раком, Баффин, как ему казалось, незаметно пожал плечами: эльф, мол, что с него… И мы взмыли в воздух, на виражах со всех сторон озирая призму обреченного на штурм здания. Пусто. Квартал обнесен желтой лентой и оцеплен. Впрочем, в зону под снос и без того вход запрещен.
В транспортном отсеке вышколенного дракона можно стоять, даже не держась за поручни: настолько ровен его ход. Приданная группа захвата рядком сидела вдоль окон, набрав полные рты капсул — на всякий случай. Дерек расположился впереди, зажав в руке переговорную раковину. Альбин перебросил на грудь хрустальное яблоко, похожее на увеличенный, извлеченный из глазницы глаз, готовый фиксировать все, что будет происходить. Из всех нас эльф ближе всех держался к проемам. Дьявольская раса.
Холодный верховой воздух пронизывал отсек: вдоль — по направлению движения, и поперек — нагнетаемый взмахами могучих крыльев. Клубок сквозняков крутился тут такой, что даже я знобко поежился. Рохля предусмотрительно надел свитер.
— Давайте! — сказал шеф в раковину, и все мы уставились вниз.
— Займите позицию, Бедфорд.
«… и только попробуйте мне что-нибудь выкинуть!» Не надо быть троллем, чтобы перевести интонацию в слова.
Подчеркнуто неохотно Рохля снял лук с плеча, наложил стрелу. Внешне расслабленный, почти сонный, внутри — тугой трепещущий комок нервов. Но это видел, пожалуй, только я, да вот еще Альбин все косился через плечо с несомненным и каким-то извращенным интересом.
Первые минуты, когда мэджик-масса «подушки» вырывается из коммуникационных каналов, зрителям ничего не видно. Заполняются подвалы, цокольные этажи, на гребне волны барахтаются крысы, но все это происходит пока внутри здания. Потом наше здание словно задымилось, со стен посыпалась штукатурка, из всех щелей потянулись струйки летучих мышей, неизменно облепляющих любые постройки, пустующие хоть неделю. И мне показалось, я услышал испуганный крик из самых недр. Детский или, может быть, женский.
Потом полетели стекла, и Дерек за моей спиной помянул черта.
Грамотно. Я не мог не восхититься. Мэджик-масса хлынула наружу, напор ее ослаб, но, очевидно, не прекратился. Мы могли наблюдать за ее уровнем по брызгам стекла — окнам, которые отступающая банда Пек била, уступая этаж за этажом.
— Вон она, — сказал Альбин, перевесившись наружу, и я не заметил момента, когда Дерек вскинул лук и оттянул тетиву к уху. Воздух вокруг него затвердел, приобретя смертельную хрустальную ясность.
— Там, внизу, хм-м… на карнизе.
— Снижайтесь, — распорядился Баффин. Дракон устремился вниз, а наши внутренности — вверх, и мы ее наконец увидели.
Тоненькая девушка-подросток, чумазая, лица почти и не видно под черной спутанной гривой. На ней длинная запашная юбка из тартана, бурого в зеленую и лиловую клетку, никакому клану, насколько я мог тогда припомнить, не принадлежащему, и такая же шаль. Черная водолазка, черные чулки. Удобные остроносые туфли на низком каблуке, с пряжкой, довольно щегольские. Вжимаясь в стену спиной, Марджори выбралась на карниз на высоте двенадцатого этажа. Переступала мелко, стараясь не глядеть вниз.
— Проклятье, — процедил Дерек, забыв разжать зубы. — С ней ребенок. Даже если я ее подраню, они сорвутся.
И в самом деле из складок шали торчала скрюченная зеленая ручка. Марджори прижимала к груди орчонка.
— Я не могу…
— Ой, только девственника не надо из себя строить! — заорал Баффин.
— Можно подумать, тебе эти зеленые отродья родные. Я видел, как…
Я тоже видел, как холодно и совершенно безразлично Дерек Бедфорд влепил стрелу между глаз психу, державшему нож на горле девчонки-заложницы.
Драконьи крылья затмили небо, и Марджори вскинула испуганные глаза, синие под неожиданно низкими, густыми бровями, неловко заслонясь ладонью от копоти выхлопа. Губы ее шевелились. Такие невероятно, мучительно, невозможно нежные губы.
Не люблю эльфов. Как бы вы ни были готовы, они всегда предстанут перед вами в образе, который ударит в самое сердце.
— Этой девочке нельзя в тюрьму, — вполголоса сказал эльф. — Представляете, что там с ней сделают? Лучше пристрелите ее на месте, детектив. Это будет гуманнее.
— Она считает, — завопил Баффин. — Она считает шаги!
— Стреляйте же, черт побери, Рохля, или как вас там! — поддержал его «резиновый».
Тетива тренькнула, высокий струнный звук повис в воздухе, в стене, куда клюнул наконечник, штукатурка взорвалась пылью и камешками. В тот же миг Марджори исчезла, только несколько сверкающих искр опустилось на карниз, где она допрежь того стояла. Да еще можно было разглядеть, как рука ее, выброшенная со змеиной быстротой, обтянутая черным, схватила стрелу, едва ее не убившую. Так хватают с прилавка яблоко или кусок хлеба.
— Нельзя кричать под руку снайперу, — поучительно произнес мистер Альбин. В голосе его я расслышал плохо скрываемое удовлетворение.
— Пропал парень, — громко сообщил за спиной старший группы захвата, выплюнув капсулы в ладонь. — Стрелу-то она с собой уволокла. Поворожит да сглазит, как пить дать.
А Баффин взглядом пообещал Дереку долгую очередь на бирже труда.

* * *

— Прости, Рен, — сказал шеф, когда выдохшуюся мэджик-массу отсосали, и мы смогли войти в вестибюль. Вокруг громоздились завалы штукатурки, отблескивало битое стекло, осыпались ступени ведущих вверх лестниц, на периферии зрения мелькали серые, почти бесплотные тени домовых. Понемногу возвращались обратно в подвалы очумевшие крысы.
«Подушку» обычно используют, когда надо выгнать злоумышленников из вентиляционных шахт или канализации. Из длинных, узких, возможно, разветвленных коридоров, куда группе захвата следом лезть, скажем так, нецелесообразно. Всю дорогу не оставляло меня чувство, будто бы Рохля забавлялся, запрашивая для себя самые масштабные силы, самые трудоемкие заклинания, вплоть до дракона на закуску.
Словно проверял, насколько далеко может зайти, и теперь озирал причиненные им разрушения весело и немного недоуменно. Неужто-де я это натворил? И мне позволили?!
Прощения он просил недаром, ведь это я набегал лежку банды Пек, попутно ответив на несколько вопросов, что интересовали нас обоих с самого начала этой истории. Дело в том, что по закону жилой квартал не может быть пущен под снос, пока на его территории проживает хотя бы один домовой. Отселению представители сумеречного народца не подлежат, а существовать могут лишь на той жилплощади, где завелись изначально. Они постепенно истаивают и в конце концов развоплощаются вовсе, если помещение необитаемо. До той поры бульдозеры обязаны стоять, фигурально выражаясь, на низком старте, и гиря не смеет коснуться стен, сколь бы они ни были ветхи.
Если же кто переночует в доме, обреченном на снос, домовой вновь напитывается его жизненной силой и может протянуть еще. Каждый день просрочки несет застройщикам убытки. Марджори Пек с ее беспризорными охламонами обходилась этим господам чертовски дорого. Немудрено, что домовые, в принципе, обязанные сотрудничать с властями, стояли к Марджори в очередь, лишь бы та приклонила у них голову на ночь. Против меня они выступили угрюмой, гораздой на недомолвки стеной. Не найдись среди них слабая, изверившаяся душа, измученная неопределенностью и ожиданием до такой степени, что рискнула пойти судьбе навстречу, я бы, может, и по сей день кружил ощупью в темноте. Одна из самых тягостных сцен во всей моей жизни.
А Дерека Бедфорда лейтенант назначил на роль офицера, который запачкает руки. Слишком много для одного неплохого парня, не так ли?
— Получили мы хоть какой-то результат? — спросил я.
— Результат? — Рохля на секунду задумался. — О да. Теперь я знаю, как это происходит. Ей нужно несколько шагов.
Дом, когда мы вошли в него, был совершенно пуст. Ни орчонка. Видимо, когда «подушка» поперла снизу, Мардж хватала свою мелкоту, как кошка, перепрятывающая котят, и бежала, бежала, бежала по лестницам вверх. Исчезая с одним и возвращаясь за следующим, пока мэджик-масса заполняла дом изнутри.
— Этот вопль под руку был ведь даром небес?
— О да, — согласился шеф, ухмыльнувшись краем рта. — Это — да!
* * *
На следующий день мы продолжили работать по банде Пек, с той лишь разницей, что теперь ее требовали живьем, а один резиново-целлулоидный человечек сменился другим, менее разговорчивым, при котором и Баффин больше помалкивал, бросая на нас свирепые взгляды. То ли новый заказчик был суровей старого, то ли лейтенант боялся сказать вслух то, что можно потом против него использовать. Мистер Альбин, давешний эльф, сдал репортаж, в котором мы выглядели — кто б сомневался! — туповатыми безынициативными сыскарями, даром проедающими свой хлеб, и только Дерек Бедфорд с тетивой, оттянутой к уху — крупный план, пять секунд, — чудо как хорош.
Ни начальника, ни подчиненного, ни детектива, ни атаманши, только стрелок и цель, соединенные мистической связью: взглядом вдоль древка. Эльфы больше других знают о таких вещах.
Переглянувшись, мы сообразили, что на сей раз работаем на Безопасность. Ничего не поделаешь, нашумели, приковали внимание к нашему делу, и заодно к Марджори Пек. Теперь секретный отдел желает взять под контроль ее способности. По крайней мере попытается. И уж в любом случае на сторону не отпустит.
— А вот интересно, — спросил Дерек, — как они думают ее держать? Гирю прикуют?
— На сей раз вам немного подсобят, — сказал Баффин, не углубляясь в подробности. — Банда Пек будет лишена мобильности.
И впрямь, выследить их во второй раз особенного труда не составило. Марджори обнаружилась на верхнем этаже пустующего двухсотлетнего особняка: видать, «подушка» научила ее сторониться подвалов. Внимание к дому привлекли решетчатые ставни верхнего этажа, прежде беззаботно хлопавшие на ветру, а теперь тщательно прикрытые. И вроде как свечечка за ними мелькала. Так что мы не мудрили, просто залили дом «клеем» и вошли, пустив перед собой уборщика с совком и ведром нейтрализующего порошка. Ступали гуськом, один за другим, особенно не таясь, по дороге отлепили приклеившееся к перилам привидение, официально перед ним извинившись.
«Клей», в отличие от «подушки», не заполняет пространство целиком. Действие его полностью исчерпывается названием. Грубо говоря, куда его нальют, там и станет липко. Поэтому мы открывали на своем пути все запертые двери, не брезгуя ни одним чуланом, чтобы никого не упустить, и собрали по закоулкам девять орчат, трех (а не двух, как обещали!) эльфиков и даже одного гноменка. Дети все были вялые и сонные, их передавали по цепочке вниз. У подъезда ожидало дракси «скорой помощи», куда их грузили, да еще участвовавшие в операции спецы зачем-то рекомендовали нам всем надеть марлевые респираторы.
Просторная комната на верхнем пятом этаже была замусорена так, что даже берлога Рохли, где я бывал пару раз, показалась бы на ее фоне жильем цивилизованного существа. Тряпичные гнезда на полу, долженствующие изображать постели, несколько ящиков консервов, возле лестницы — пластиковый мешок с пустыми банками. Еще мне бросились в глаза обрывки бело-зеленых аптечных упаковок, пустые ампулы и использованные шприцы. И невероятное количество пластиковых бутылок из-под питьевой воды.
Но никаких следов Марджори.
Впрочем, «французское окно», выходящее на балкон, указывало какой-никакой, но путь. Уборщик с равнодушным видом — его дело семьдесят пятое — пробил нам туда дорожку. Дерек вышел первым и сделал мне предостерегающий жест: все тут казалось настолько хлипким, что рухнуло бы от неосторожного чиха. Из комнаты я видел, как он посмотрел направо, потом налево, убеждаясь, что на карнизах никого нет, глянул вверх, на крышу, нависающую козырьком. Балкон только что очистили от клея, никто не мог выйти на него с момента начала акции, да и наружная группа едва ли упустила бы беглеца. Сколько я помнил диспозицию, в нескольких метрах от окна проходила пожарная лестница, а за ней — труба водостока. Только эльф мог отважиться спуститься по ней: говорят, у них кости пустые внутри.
Возвращаясь обратно в комнату, Рохля на время вдоха задержался на пороге, а потом решительно рванул на себя решетчатую ставню, отвернутую вовнутрь, к стене. Только-только «клей» подле нее собрали.
За ставней-то она и была. Видимо, еще и толкнула ее со своей стороны, потому что рывок оказался явно сильнее, чем ожидал Дерек. Ставень вырвался из его рук, а сам он вынужден был отскочить назад, чтобы элементарно удержаться на ногах. Марджори метнулась мимо, на балкон, черная ласточка в развевающемся тартане. Вспрыгнула на перила — я ахнул! — потом на ставень, открывавшийся в любую сторону, и, стоя на нем ногами, перевалилась животом на крышу. Ну точно — пустые кости!
Пока она проделывала все это, я не дышал, а Дерек использовал другую ставню. Одна она точно его бы не выдержала, даже на глаз он в полтора раза тяжелее мисс Пек. Поэтому Рохля за деревянную решетку только чуть рукой придерживался, балансируя на перильцах, потом перехватился за козырек — в отличие от Марджори роста ему в самый раз хватило — и начал мучительно подтягиваться на пальцах, скребя ботинками по кирпичной стене.
Группа оцепления во главе с Баффином сгрудилась далеко внизу, круглыми глазами наблюдая, как Рохля гонится за своей карьерой, а я перекинулся через перильца, зажмурившись, дополз по карнизу до пожарной лестницы, выставил голову над краем крыши и получил возможность видеть вблизи все, что тут показывали.
Девушка успела первой, стремительно вскочив на ноги, какую-то долю секунды каблуки ее были рядом с его пальцами, и, в принципе, ничего не стоило… Потом подхватила юбки и понеслась! Бежала, разумеется, к дальнему краю крыши, надеясь, что дар в очередной раз выручит ее. Мелькал тартан, мелькали пряжки туфель, мелькали стройные — о, какие стройные! — ноги. А Рохля (впрочем, какой к бесам Рохля?!) несся следом по грохочущей листовой жести, как зеленая комета с рыжим хвостом.
И настигал, только руку протянуть.
— Отвали, коп! — услышал я пронзительный вскрик. — Я ж не дамся! Один раз тебя уже пожалели…
Видимо, она оглянулась, чтобы оценить, насколько близка погоня, да, может, еще чтобы он услышал ее, но этот момент положил предел всему. Выражаясь прозой, крыша кончилась, и к моему молчаливому ужасу с края сорвались оба вихря: и черно-бурый, и золото-зеленый следом, с разницей разве что в удар сердца.
Слишком высоко, чтобы уцелеть. Слишком низко, чтобы успеть подставить заклинание «сеть».
Я поглядел вниз, на Баффина с компанией, ожидая, что они скажут мне, когда посмотрят за углом. Старший группы сбегал туда и в ответ на вопросительный взгляд Баффина покачал головой.
— Реннарт, слезай, — позвал меня начальник. — Там ничего нет. Они исчезли. Оба.

* * *

Дерек Бедфорд объявился через три дня, вечером, когда сотрудники помалу — никому не хочется показывать излишнюю торопливость — покидают рабочие места, и один за другим гаснут островки света над столами. На улице уже синё, а в помещении — коричнево. Он прошел в кабинет Баффина, не зажигая по пути огня, как сумеречное создание, и даже я поднял к нему взгляд, только распознав шаги. Пробыл он там недолго и вышел с достоинством. Прошел к своему столу, с высоты роста обозрел царящий там боевой беспорядок, потом махнул рукой и… рассмеявшись, сгреб всю прошлую жизнь в корзину для бумаг.
Потом мы посмотрели друг на друга.
На него стоило взглянуть. Бровь рассечена, скула в порезах и подживающих ссадинах. И взгляд изменился. Словно он вышел на цель, зафиксировал ее и теперь собирается поразить во что бы то ни стало. Зная, какой он стрелок, я не сомневался, что так и будет.
— Пойдем, Рен, — сказал он, подмигнув. — Имеем право на пиво.
— Догнал? — спросил я его, когда уютные стены кабачка сомкнулись вокруг.
Он кивнул.
— Э-э… скрутил?
Дерек покачал головой, чуть улыбнувшись глазами.
Проявляя учтивость, я поинтересовался, была ли мягка трава.
Напарник, теперь уже бывший, поперхнулся пивом, закашлялся, смутился и шепотом заорал, что ничего подобного, и ни разу не так, и он никогда не думал, будто я считаю его хуже дикого животного. Потом заткнулся и оценил тактический ход, в результате которого придется рассказать больше, чем он собирался вначале.
Дерек не мог, оказывается, внятно объяснить, сорвался ли он с крыши или сиганул сам, увидев Марджори Пек за краем. Знал только: он должен ее догнать, и обязательно сейчас. Это было важнее, чем какие-то там законы Земли.
Законы Земли, правда, едва его не разубедили, потому что, сорвавшись, он потерял сознание, а очнулся невесть где от холода, сырости, саднящей боли в лице и ломоты во всем теле. Лежа плашмя в высокой, но жухлой траве.
— Здесь, в городе, полном смога, ноябрь так не чувствуется.
Там было озеро, узкое, как клинок волшебного меча, берег круглился, спускаясь от сосен к воде, камыши стояли желтые. И туман. Сырой, промозглый, он будто выгораживал в мире кусок, где Марджори Пек, сидя на полешке, наблюдала за его возвращением к жизни.
Сесть сразу не удалось, пришлось переваливаться на бок и подпирать себя локтем. Ну, что дальше?
— Так я еще не скипала, — безмятежно призналась Мардж. — Интересный способ, хотя и немного рискованный.
— А я-то здесь как?
— Багажом, — она явно над ним посмеивалась. У ног, обутых в черные туфли, змеился дымом крохотный костерок, в нем на угольях стояла жестяная миска, куда Марджори как раз бросала брусничный лист. Вода кипела. На коленях у девушки лежала стрела.
— Думаешь, я не возьмусь отличить стрелу, что могла меня убить, но не хотела, от той, что хотела бы, но не смогла?
— Допустим, не хотела, но что это меняет по существу? — Дерек, сел, морщась от боли в затылке.
— Ты со мной не справишься, — предупредила его мисс Пек.
— Проверим?
Она расхохоталась.
— А потом? Прижмешь к земле своим телом?
— К дереву привяжу, — буркнул он. — Далеко тут?
— Прилично, если пешком.
— А… э-э… твоим способом?
— А я тоже пешком. Когда скипаешь, всегда оказываешься здесь, а вот отсюда — только на прежнее место, и то если сразу. А мне туда не хочется…
Поднявшись, Дерек в глубине души согласился, что Мардж с ним управится. Еле-еле доплелся до берега, разбил корочку льда, чтобы умыться, заодно оценил повреждения. Впрочем, брусничный отвар, который Марджори налила в старую консервную банку, чудесным образом укрепил его дух.
— Я была в работном доме, — сказала Марджори, когда он пил. — Я там, знаешь ли, выросла. Ни за один, проведенный там день, я не поблагодарю. Расписывала фарфор: чашечки-блюдечки, розочки-бутончики. Ненавижу. И это еще художественный, понимаешь, вкус. Знаешь, как они там воруют? Мы неделями одну тушеную капусту жрали. Без мяса. Что вы можете дать моим детям? Обучить двум-трем простым заклинаниям, наговаривать адреса на почте? Всю жизнь?
— Зато они оттуда выйдут. И им будет — куда. Эти дети, — Дерек помедлил, потом решился, — тебе нужны больше, чем ты им. Мог бы понять нереализованные материнские комплексы, недоигранные куклы, но за наркотики, голубка, ты отсидишь!
— Наркотики? Кретин! — она вскочила на ноги и кулачки сжала, аж слезы брызнули. — Какие наркотики? Мы грабили аптеки, потому что мне надо было их лечить! Это вы, проклятые, отравили крыс, а все мои заразились, только я держалась, потому что… потому что… Я не в ответе, если у них еще что пропало!
Потому что эльфийская кровь, даже самая ее капелька, делает невосприимчивым к заразе. Все, что Дерек видел в особняке, подтверждало ее слова, а житейского опыта у него было достаточно, чтобы сообразить: для иного провизора налет ворья — редкий повод списать недостачу, скажем, «слез матери», а то и «черной дури».
— Все ведь хуже, чем наркотики. За одни наркотики вы бы за мной с драконом не гонялись. Секретные… э-э… службы? Будут держать, прикованной к койке, исколют и изрежут на лабораторные образцы. Принудят размножаться в «интересах государства», если придумают способ контроля. Отработанный материал уничтожат. Такие ходят сказки среди тех, кто с даром. Убеди меня, что это не так. Я тебе поверю.
— Значит, — подытожил я, убедившись, что больше он ничего рассказывать не намерен, — она на свободе?
Дерек кивнул.
— Должностное преступление, — сказал я.
— Я уволился.
Я отметил, как быстро и напористо это было произнесено.
— И куда ты намерен податься?
— Да хотя бы и в детский отдел. Тамошние пожилые дамы, думаю, мне обрадуются. Или вот еще… — он помялся, потом закончил, — государственная служба аудита детских заведений. Сердцем чую: там весело.
Я долго мялся, собираясь с духом, но все-таки предупредил:
— Если ты решил, что в твои руки попало чудесное орудие… или оружие, с помощью которого можно смеяться над вещами, которые прежде казались незыблемыми или непреодолимыми…
— Не будь дураком, Рен, — вспылил мой бывший шеф. — Не прикидывайся, будто не понял природу ее дара? Это физиологическая реакция на страх. Как, скажем, мурашки по коже. Чем меньше она боится, тем труднее ей исчезать. Научи ее не бояться, не вздрагивать в темноте, не кидаться сломя голову прочь, и дар исчезнет. И никаким спецслужбам она на фиг не будет нужна… Она спросила, есть ли у меня честь. Я пытаюсь ответить на этот вопрос.
— Знаешь, мой мальчик, что в этом деле самое ужасное? — серьезно сказал я ему. — В твоей каморке и кошке-то негде прилечь, а ты привел туда юную леди. Не бросать же ей старое пальто в угол?
— Ну… пивные жестянки я уже выкинул! — приосанился он.
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1. Найденка
Я — человек рациональный. И совсем не религиозный. Более того, как всякий порядочный ученый, верю своим глазам: если что-то вижу, то считаю увиденное реальным, а не плодом воображения. Даже если объект сей — за тридцать пять лет, которые я прожил на белом свете — не попадался мне ни разу.
Так что, увидев голую девицу ростом двадцать сантиметров, я не счел ее ни галлюцинацией, ни мистификацией. Девица стояла на песке посреди пустынного пляжа и ежилась от ветра. Было поздно — и, соответственно, уже темно, — однако я видел ее вполне отчетливо в свете расположенного рядом фонаря.
— Помогите, пожалуйста! — девица говорила по-английски с очаровательным, но лишенным географической привязки акцентом.
— Как? — спросил я, присаживаясь на корточки.
— Мне холодно, я голодна и хочу спать, — она помолчала, а потом добавила: — Мне некуда пойти, ибо я потерялась.
— Это не ответ на мой вопрос, — сказал я, маскируя растерянность логикой. — Я спросил, как именно вам помочь.
На лице моей собеседницы появилось раздражение.
— Вы должны согреть меня, накормить и отнести в такое место, где я могла бы поспать, — сказала она, надменно сморщив нос.
Несколько секунд я размышлял: у меня в номере есть мини-бар, а в мини-баре — какие-то пакетики… орешки или, может, чипсы. Для такой малышки хватит за глаза.
— Мне придется посадить вас в карман, — сказал я, протягивая руку и складывая ладонь стульчиком.
— В карман я не сяду, — рассердилась девица. — Я вам не кошелек.
Она сложила руки за спиной и отвернулась. Груди ее — кстати сказать, довольно большие — колыхнулись вверх-вниз.
— Но как же я пронесу вас в гостиницу?
— Я готова ехать, — она так и выразилась: «ехать», — у вас за пазухой.
Не дожидаясь согласия, девица села в мою (все еще протянутую) ладонь и для равновесия уцепилась за большой палец. От ее попки исходило ровное, приятное тепло.
Я расстегнул пиджак, затем рубашку и осторожно подсадил девицу в образовавшееся отверстие.
— Не застегивайте пуговицу, — приказала она, высунув на мгновение голову. — А то я задохнусь.
Я почувствовал, как она устраивается у меня за пазухой… стало щекотно. Наконец возня под рубашкой прекратилась.
— Я готова, — девица хлопнула меня по животу.
Увязая в песке, я доковылял до лестницы и поднялся на набережную.
— Ступайте плавно, а то меня укачает, — услышал я тонкий, капризный голосок.
2. В гостинице
Я не фаталист. Скорее, наоборот — считаю, что судьба соткана из случайностей. Взять хоть сегодняшнее приключение: приехал человек на конференцию в Ниццу, пошел с друзьями в ресторан, потом решил прогуляться по набережной… Интересно, что бы это создание делало, не пожелай я узнать, теплая ли вода? Так бы и тряслось от холода на пляже до утра?…
Моя гостиница располагалась неподалеку; через десять минут я уже входил в номер.
Первым делом я отыскал табличку «Не беспокоить» и повесил на дверную ручку с внешней стороны двери. Затем встал на колени перед журнальным столиком (так, чтобы столешница оказалась на уровне пояса) и отодвинул в сторону галстук.
— Выходите, мисс…
Теплый клубок у меня за пазухой не шевельнулся. Я заглянул внутрь рубашки: свернувшись калачиком, девица спала.
— Просыпайтесь, пожалуйста! — сказал я, осторожно касаясь ее плеча.
Она вздрогнула и села, чуть не вывалившись наружу. Вид у нее был всклокоченный и недовольный.
— Сейчас… — пробурчала она, потягиваясь.
Она неловко выползла и встала на столе. Тут я разглядел ее получше: пышные формы, смуглая кожа, буйная черная шевелюра. Сквозь пряди волос торчат розовые ушки — не круглые, как у человека, а заостренные. Черты лица не вполне пропорциональные, но очень привлекательные… можно сказать, красивые: огромные, как у куклы, голубые глаза, ярко-красные губы. Для оголодавшей, охолодавшей сиротки она была на удивление упитанной и гладкой.
— Меня зовут Алексей… Алекс, — представился я. — А вас?
— Мари.
— Кто вы?… Вы ведь не homo sapience, верно?
— Я фея, — Мари подбоченилась и высокомерно вздернула голову.
— Фея?… — удивился я. — А вы умеете исполнять желания?
— Исполнять желания мужчины умеет любая женщина, — Мари загадочно улыбнулась.
— А крылья у вас, извините, есть? — я заглянул ей за спину, но увидел лишь волосы до попы.
Мари раздраженно фыркнула.
— Я хочу есть, — объявила она, оставив вопрос без ответа.
— Да-да, конечно. Простите!.. — смутился я.
В мини-баре обнаружился пакетик соленых орешков — я разорвал упаковку и положил на стол. Присев на корточки, Мари заглянула внутрь.
— Я такое есть не могу, — пренебрежительно сказала она, вставая.
— Я ем только свежие овощи и фрукты.
— Но где же я достану овощи и фрукты в двенадцать ночи?
— В ресторане гостиницы, — последовал незамедлительный ответ.
— Сходите на кухню и попросите… — фея на мгновение задумалась, — … морковку, яблоко и мандарин.
Тащиться вниз и вступать в переговоры с официантами мне, ясное дело, не хотелось — но что я мог поделать?… Вздохнув, я направился к двери.
— И еще минеральную воду! — услышал я, когда выходил из номера.
3. Кормление строптивой
Когда я вернулся, Мари лежала на кровати, томно развалившись на подушке.
— Мандаринов нет, — сказал я извиняющимся тоном. — Я купил апельсин.
— Хорошо, — сдержанно ответила фея.
Она грациозно перепрыгнула на журнальный столик — я поставил перед ней тарелку с нарезанными овощами и фруктами. Потом откупорил бутылку с водой.
— Спасибо, — Мари послала мне воздушный поцелуй.
Пока она ела, я сходил в туалет; а когда вернулся — морковка и половина яблока уже исчезли. Слегка осоловевшая фея доедала апельсиновую дольку: сок стекал по ее подбородку и капал на раздувшийся животик. Воду она не тронула.
— Я наелась, — сказала Мари, бросая на тарелку апельсиновую косточку. — Отнесите меня, пожалуйста, в туалет.
Я исполнил ее желание: поставил фею на стульчак и вышел. Интересно, хватит ли у нее сил нажать ручку унитаза?… В туалете было тихо, потом послышался звук спущенной воды — ага, хватило… не такая-то она и беспомощная. Затем раздалось гудение крана и журчание: очевидно, Мари взобралась на раковину и стала умываться. Наконец журчание стихло.
— Алекс! — услышал я.
Фея сидела на краю раковины и болтала ногами. По ее коже стекали капли воды.
— Дайте мне полотенце.
Я взял с полки чистое полотенце и подал развернутое, на сложенных вместе ладонях — Мари осторожно спрыгнула мне в руки. Вспоминая, как я играл со своей старшей дочерью в куклы, я вытер фею и отнес в комнату.
— Где вы хотите спать?
— На кровати. Постелите мне рядом с вашей подушкой.
Просьба сия повергла меня в смущение. То есть кровать в номере была двуспальная, и задавить Мари во сне я не боялся — однако же… Так и не сумев сформулировать свои сомнения, я достал из чемодана чистую футболку и соорудил для феи нечто, вроде гнезда.
— Спокойной ночи, — сонно проворковала Мари, заползая в рукав футболки. Она подложила ладошку под щеку и закрыла глаза.
— Спокойной ночи, — ответил я, выключая свет.
Когда я вернулся, обернутый полотенцем, из ванной, Мари уже спала: я мог различить еле слышное сопение. Наконец-то угомонилась… я завел будильник, сбросил полотенце на пол и полез под одеяло.
4. Недоразумение при пробуждении
Би-ип!.. Би-ип!.. Би-ип!..
Не раскрывая глаз, я отключил будильник. Потом потянулся. И вдруг понял, что левая моя рука почему-то легче правой.
Я с удивлением поднес последнюю к глазам: прицепившись руками и ногами, на ней висела кукла… нет, маленькая живая девица. Веки ее были сомкнуты, по лицу разлито умиление.
Несколько секунд я молча таращил глаза… а-а, ну конечно! Это Мари — найденная вчера фея! События прошедшего вечера ожили в моей памяти.
Но почему она прицепилась к моей руке?! Я легонько потряс ладонью… однако фея держалась крепко.
Что делать?
Я осторожно поддел ее ногу кончиком пальца… та-ак, теперь руки… Отцепившись, Мари упала на постель: глаза ее раскрылись (я опять поразился их голубой пронзительности) и… наполнились слезами. Перекатившись лицом вниз, фея разрыдалась — ее круглая попка жалостливо вздрагивала.
Женские слезы всегда повергали меня в смятение.
— Пожалуйста, не плачьте! — взмолился я. — Я не хотел вас обидеть.
Эффекта мои слова не произвели.
— Простите, пожалуйста! Хотите, я принесу воды?
Я вскочил с постели — придерживая обернутое вокруг чресел одеяло, бросился к столу. Скрутил с бутылки крышку и накапал туда минеральной воды…
Когда я вернулся, Мари все еще лежала лицом вниз, но уже не плакала.
— Простите, пожалуйста! — повторил я, гладя кончиком пальца по ее волосам.
Фея всхлипнула и села, подогнув ноги. Вид она имела настолько жалкий, что я готов был провалиться на месте.
— Выпейте воды, — я протянул ей крышку.
Мари исподлобья посмотрела на меня, но крышку приняла и, шмыгая носом, стала пить.
— Расскажите, пожалуйста, где вы жили и как потерялись, — попросил я, чтобы отвлечь.
Фея поставила пустую крышку на постель и вытерла ладошками глаза.
— Я жила в лесу, на острове… не помню, как он называется на вашем языке. А вчера меня унес морской орел, — по ее лицу пробежала тень испуга. — Он нес меня, нес… а потом я изловчилась и укусила его за ногу. И тогда он меня выронил… Я упала в море, и волны вынесли меня на берег, — она со слабой улыбкой посмотрела на меня.
— А откуда вы так хорошо знаете английский?
— Учила в школе… Знаете, Алекс, это вы извините меня! — выпалила она вдруг.
— За что? — удивился я.
— Разрыдалась, как последняя дура, — сказала фея с досадой. — Вы просто не обращайте на меня внимания…
Бедняжка отвернулась и потупилась.
— Я нисколько не обиделся, — заверил я.
Мари закрыла лицо руками.
— Давайте так, — объявил я неестественно бодрым голосом. — Я сейчас пойду умываться, а когда вернусь — об утреннем недоразумении мы забудем.
Не дожидаясь ответа, я вскочил и направился в ванную.
5. Недоразумение при расставании
Когда я вернулся, единственным напоминанием об утреннем инциденте был румянец на щеках Мари. Я стал торопливо собираться: до начала заседания осталось полчаса — только-только добраться до Конгресс-Холла, где проходила конференция. На завтрак времени не хватало.
Я оделся, собрал портфель.
— Вернусь к ланчу. Что вам купить из еды?
— Одна я здесь не останусь.
Я с удивлением посмотрел на фею:
— Вы хотите, чтобы я взял вас на конференцию?
Мари вскочила и умоляюще сложила ладошки у груди.
— Я буду сидеть у вас за пазухой и слова не скажу, клянусь… — она замешкалась, очевидно, переводя с фейского на английский, — … Отцом Всех Волшебных Тварей.
Я человек неконфликтный. А женщины и дети из меня вообще веревки вьют. Но в данном случае уступать было нельзя.
— Поймите меня правильно: это невозможно… — я поднял руку, отметая возражения. — Вам захочется в туалет или станет дурно из-за духоты — и что тогда?
На глаза феи опять навернулись слезы — мгновенно, будто кто-то открыл кран. Р-раз, и огромные капли одна за другой текут по щекам.
— Да в чем же дело?! — я попытался вытеснить жалость раздражением, но преуспел лишь наполовину. — Неужели вам трудно побыть четыре часа одной?
— Трудно.
— Почему?!
— Я в вас влюблена.
Мари закрыла руками лицо и медленно опустилась на постель. Я с изумлением уставился на нее.
— Феи всегда влюбляются в своих спасителей, — объяснила Мари сквозь пальцы.
Я украдкой глянул на часы: до начала заседания оставалось двадцать пять минут. Ничего, возьму такси…
— Я сейчас пойду на конференцию… — (фея с надеждой отняла ладони от лица), — … один, — поспешно добавил я. — Но постараюсь вернуться побыстрее, и мы спокойно все обсудим.
Мари упала на постель и разрыдалась. Раздираемый жалостью и раздражением, я бросился прочь.
6. Дуэль
Поймать такси не удалось, в результате чего последние триста метров до Конгресс-Холла мне пришлось бежать. С трудом переводя дыхание, я ворвался в зал, отведенный нашей секции. Все было готово — ждали только меня, ибо я являлся председателем. Техник прицепил мне к лацкану микрофон, я объявил название первого доклада; заседание потекло по накатанной колее. Однако мысли мои витали далеко от уравнения Буссинеска, о котором толковал докладчик. Меня мучил более важный вопрос: а хватит ли фее еды? Насколько я помнил, у нее остались почти целый апельсин и пол-яблока — однако при ее аппетите…
Наконец наступил перерыв. Разговаривать ни с кем не хотелось — я отцепил микрофон и торопливо вышел в коридор. Кругом толпились участники других секций, из буфета высовывался хвост очереди… мои надежды на чашечку кофе увядали на глазах. Впрочем, на другом этаже очередь, возможно, меньше… я устремился к лифту.
Я поднялся на самый верх Конгресс-Холла — никого. Ни людей, ни буфета… похоже, этот этаж пустовал. Для верности я заглянул в одну из комнат — действительно, никого. Ладно, обойдусь без кофе. Я разочарованно повернулся и…
В полуметре от моего лица висел голый маленький человечек в блистающем шлеме. В руке он держал меч. Слившись в полупрозрачную пелену, за его спиной бешено работали крылья.
— Защищайся, презренный! — пронзительный голосок гулко раскатился по пустому коридору.
— Почему «презренный»? — удивился я.
— Потому что я тебя презираю! — вскричал человечек с яростью.
Он выставил вперед меч и стал медленно надвигаться на меня. Я опасливо попятился: несмотря на свои размеры, малютка вполне мог выколоть мне глаз. Или, например, перерубить сонную артерию…
— Презираете за что? — спросил я, чтобы выиграть время.
— За то, что ты соблазнил мою возлюбленную Мари!
Физиономия человечка исказилась от злобы — с быстротой молнии он метнулся мне в лицо. Я попытался уклониться, но преуспел лишь частично: удар пришелся не в глаз, а чуть выше брови. Острая боль пронизала меня; заливая глаз, из раны хлынула кровь.
Человечек взмыл вверх, сделал мертвую петлю и опять застыл в полуметре от моего лица.
— Получил? — злорадно пропищал он.
— Получил, — согласился я, стискивая зубы.
Путаясь в рукавах, я стащил пиджак… сейчас мы с тобой разберемся! Я сделал отвлекающий выпад левой и махнул пиджаком, пытаясь сбить гаденыша на землю. Но тот ловко вывернулся — и опять бросился мне в лицо. Р-раз… на моей скуле появился длинный глубокий разрез.
— Получил?
Кровь застучала у меня в висках — что же это такое? Неужели я не могу справиться с двадцатисантиметровым супостатом?! Издав воинственный клич, я бросился вперед.
Если честно, мне просто повезло: не наткнись враг на люстру, меня бы, наверное, уже не было в живых. Но он, дурашка, наткнулся — и, потеряв равновесие, закувыркался вниз.
Тут-то я и огрел его пиджаком — что называется, от души. Малютка врезался в стену и шмякнулся на пол.
Первым делом я подобрал меч (тот вонзился в паркет) и, завернув в носовой платок, сунул в карман. Потом посмотрел на поверженного врага: человечек сидел на полу и ошалело крутил головой. Видимых повреждений у него не было… разве что слегка помяты крылья.
— Получил? — спросил я.
Человечек не ответил… по щекам его потекли слезы. Кряхтя от унижения, он встал и — сначала медленно, а потом быстрее — заработал крыльями. Когда те слились в полупрозрачную пелену, он снялся с пола. Я проводил его взглядом: летел он как-то боком и странно тряс головой под съехавшим набекрень шлемом.
Перед тем как вылететь в форточку, он повернулся и погрозил кулаком.
— Пр-роклинаю! — донесся до меня писклявый голосок.
7. Как жить дальше?
Когда я вышел от доктора, о возвращении на конференцию не могло быть и речи… хватит того, что меня, залитого кровью, при всем честном народе увезла «скорая помощь». Лицо мое ныло, будто под кожу загнали две ржавые иголки, голова кружилась — то ли от боли, то ли от потери крови. Уж не знаю, поверил ли врач моему рассказу о хулигане с бритвой… так или иначе, он наложил с десяток швов, посоветовав немедленно показаться пластическому хирургу — если я не хочу, конечно, чтобы на лице остались шрамы. За услуги он слупил некруглую сумму в 94 евро и попросил медсестру вызвать для меня такси.
Когда я вошел в номер, Мари лежала на постели лицом к стене. Пошатываясь от слабости и головокружения, я рухнул рядом.
— Посмотри, что наделал твой кавалер! — сказал я сердито.
Вздрогнув, фея села.
— Ой! — ужаснулась она.
Несколько секунд она изучала мои повреждения. Потом вскочила на ноги.
— Ну и коновалы эти ваши доктора! — сварливо сказала она. — Ложись!
Спорить сил у меня не было — не снимая ботинок, я вытянулся на постели.
Мари подошла вплотную и склонилась надо мной — груди ее повисли в сантиметре от моего глаза (должен признать, что зрелище сие оказалось весьма приятным… соски феи походили на крошечные вишенки). Я почувствовал, как она ощупывает мое лицо.
— Не шевелись.
Она ловко отодрала пластырь. Боли я не почувствовал… и все же: что она делает?
— Не волнуйся, — проворковала фея. — Все будет в порядке.
Маленький теплый язычок прикоснулся к ране… ощущение было на редкость странное — но опять-таки не лишено приятности. Потом я почувствовал, как Мари перекусывает швы.
— Можешь посмотреть в зеркало.
Я поднялся и подошел к висевшему на стене зеркалу: разрез выше брови исчез — кожа на этом месте ничем не отличалась от кожи в других местах лба.
— Как это у тебя получилось?!
— Иди сюда — я обработаю рану на скуле, — ласково сказала Мари.
Пока она возилась со вторым порезом, я рассказал о случившемся — фея молча выслушала, но от комментариев воздержалась.
Наконец вторая рана затянулась. Мари перепрыгнула на журнальный столик и села напротив меня.
— Нам нужно уезжать, — сказала она.
— Нам? — переспросил я саркастически. — И куда же мы поедем?
— Куда хочешь, — фея пожала плечами. — Мне все равно, лишь бы с тобой.
Я помолчал, собираясь с мыслями.
— Пойми меня правильно, Мари, — сказал я мягко, — но я, вообще-то, женат… причем второй раз, — на лице феи появилось страдальческое выражение. — И у меня двое детей: десятилетняя дочка от первого брака и десятимесячная — от второго.
Слезы текли по щекам Мари ручьями… Господи, как это создание может выделять столько жидкости?
— Посуди сама: какое у нас будущее? — воскликнул я с досадой. — Ведь я больше тебя в девять раз!
Фея вытерла глаза и жалобно сложила ладошки у груди.
— Ты мог бы носить меня за пазухой и заботиться обо мне, — она заискивающе заглянула мне в глаза. — А я бы лечила тебя и защищала от чар.
— Не надо защищать меня от чар! — вскричал я с такой экспрессией, что Мари испуганно пригнулась. — Ты бы лучше не натравливала на меня летающих террористов… Кстати: я, помнится, спрашивал, есть ли у тебя крылья…
— Есть.
Фея перебросила волосы на грудь и повернулась: на спине у нее имелась пара прозрачных, будто слюдяных, крылышек. Я осторожно провел пальцем по одному из них: оно было гладким и вздрагивало под прикосновением.
— Щекотно… — хихикнула Мари.
— Почему ты не ответила, когда я спросил тебя о крыльях в первый раз?… — я пытливо посмотрел ей в глаза. — Хотела, чтобы я таскал тебя на руках?
Фея стыдливо потупилась.
— Ладно, проехали… — я устало откинулся на подушку. — А на каком острове ты живешь, не вспомнила?
— На Корсике, — не поднимая глаз, ответила Мари.
— Ты сама туда долетишь или тебя отвезти на самолете?
Мари испуганно всплеснула руками:
— Не отправляй меня на Корсику, пожалуйста!
— Почему?
— Марк… ну, тот фей, с которым я была до тебя — он меня убьет… Ей-богу, убьет — ты его видел!
— Не убьет, — усмехнулся я. — Нечем ему тебя убить, — я достал из кармана завернутый в платок меч, развернул и показал Мари: — Смотри.
Глаза феи расширились от ужаса.
— Что ты наделал?! — вскричала она страшным голосом. — Ведь мечи принадлежат не отдельным феям, а всему роду. Теперь на нас ополчатся они ВСЕ!!!
Мари взмыла вверх (прямо из положения сидя, не вставая) и метнулась к моему лицу, затормозив в миллиметре от переносицы.
— Собирай вещи, скорее! — заверещала она так, что у меня заложило уши. — Мы срочно едем в аэропорт!
8. Мы приезжаем в Англию
Я человек высоких моральных устоев и от своей жены секретов не имею. То есть не имею секретов от второй жены, а от первой, если честно, имел… хотя и развелись мы не из-за этого. Если уж на то пошло, мой первый брак пал жертвой весьма распространенного среди русских эмигрантов явления: Ира, моя супруга, ушла к местному жителю, в данном случае — англичанину. Я, собственно, ее не виню: согласно биологической стратегии своего пола, самка ищет самца, способного обеспечить наилучшие условия ее детенышам — а я этому условию не удовлетворял: сидел на временной должности с нищенской зарплатой, да еще и пропадал в университете с утра до вечера. А с вечера до утра мы с ней ругались… надо ли удивляться, что она спуталась со своим риэлтором? И, кстати, похоже, что просчиталась, ибо — стоило ей уйти, как дела мои пошли в гору.
Однако нет худа без добра: если б Ирка со мной не развелась, я бы, наверное, по сию пору с ней воевал. А так — наслаждаюсь счастьем во втором браке… нет, все-таки англичанки удивительные женщины! Сдержанны, независимы, практичны, правдивы. И никаких тебе истерик: за прожитые со Сьюзен два года мы поссорились ровно один раз, и продолжалась эта ссора меньше десяти минут.
Тем не менее когда я вылезал из машины во дворе нашего дома, на душе у меня скребли кошки. Причем, непонятно, почему — ведь я не чувствовал за собой никаких грехов! Кто виноват, что в меня влюбилась фея?… (Тщательно проинструктированная Мари сидела, как мышь, у меня за пазухой; время от времени я чувствовал ее возню.) И вообще: кто сказал, что фея в меня влюбилась?…
Когда я поднимался на крыльцо, дверь распахнулась.
— Здравствуй, дорогой.
Я залюбовался своей женой: гладко причесанные волосы, выглаженная до последней складки одежда.
— Здравствуй, дорогая.
Мы поцеловались, я вошел в дом.
— Ты вернулся на два дня раньше… что, неинтересная конференция?
— Да так… — сказал я фальшивым голосом и, чтобы исправить впечатление, повертел рукой. — Приму душ — расскажу.
— Ужин в духовке, — сказала Сьюзен. — Я накрою стол через пятнадцать минут.
— Джэнет спит? — Да.
Я поднялся к дочери: малышка спала, засунув в рот большой палец. Поумилявшись несколько секунд, я пошел в супружескую спальню. Там было тепло и пахло лепестками роз (Сьюзен никогда не забывает положить сухие цветы на трюмо). Бросив сумку в угол, я сел на постель, стянул свитер и распахнул рубашку.
— Выходи, — прошептал я.
Мари выползла мне на колени. От долгого пребывания за пазухой волосы ее свалялись… и вообще, вся она была какая-то помятая.
— А пахнет-то здесь как!.. — фея демонстративно зажала нос. — Терпеть не могу запах мертвых цветов.
— Не брюзжи, — отмахнулся я. — Я сейчас пойду в душ, а ты посиди в шкафу.
До пререканий Мари не снизошла: гордо вскинув подбородок, она залетела в шкаф, уселась на верхнюю полку и стала прихорашиваться. Осторожно прикрыв дверцу, я пошел в ванную.
Через пятнадцать минут, приглаживая мокрые волосы, я спустился в столовую. Стол был уже накрыт, верхний свет — погашен, свечи — зажжены.
— Ты хотел рассказать о конференции, дорогой, — Сьюзен поставила жаркое на стол. — Ой, что это?…
Удивленно выпрямившись, она уставилась на сидевшую на моем плече фею.
— Это что — подарок для Джэнет?… — Сьюзен подошла поближе и усмехнулась: — Впрочем, что я говорю?… Эта кукла, верно, куплена в секс-шопе, — поджав губы, она попыталась снять Мари с моего плеча…
— Сами вы куплены в секс-шопе! — окрысилась фея, взмывая в воздух.
Сьюзен отдернула руку и побледнела… я обхватил ее за талию и усадил на стул. Мари сердито кружила под потолком — пламя свечей на каминной полке колебалось в такт. По стенам метались тени.
Впрочем, через минуту английская невозмутимость вернулась к моей жене.
— Рассказывай, не пропуская ни одной подробности, — приказала она.
9. Ночной разговор
В спальне было темно. Аромат розовых лепестков клубился вокруг, смешиваясь с ночной свежестью из форточки.
— Она мне совсем не нравится, дорогой.
Я повернул голову: приподнявшись на локте, Сьюзен глядела мне в лицо блестящими немигающими глазами.
— Почему?
— Потому что она лжет.
— Лжет?… — удивился я. — О чем?
— Обо всем, — Сьюзен придвинула подушку к спинке кровати и откинулась на нее. — Лжет, что потерялась. Лжет, что не может вернуться… — она помолчала. — Странно, что ты этого не замечаешь.
— А что здесь замечать? — пожал плечами я. — Ты думаешь, что Мари лжет; я думаю, что говорит правду… ни ты, ни я доказать ничего не можем.
— Здесь и доказывать ничего не надо, — Сьюзен хмыкнула. — Вспомни ее россказни — там же сплошная путаница!.. Например: как вас отыскал ее бойфренд?
— Она же объяснила, — сказал я. — Он погнался за орлом, но догнать не смог — и когда подлетел к пляжу, то Мари уже беседовала со мной. А у них такой закон: людям без крайней нужды не показываться — вот он и…
— Тогда почему он напал на тебя на следующий день? — перебила Сьюзен. — Закон отменили?
— Мари говорит, что он обезумел от ревнос…
— В том-то и беда, — опять перебила Сьюзен, — что ты веришь всем заверениям этой Мари.
— А по-моему беда в том, что ты меня ревнуешь, — начал закипать я (уж больно этот разговор напоминал наши разборки с Иркой). — Причем совершенно необоснованно. Неужели ты боишься, что я изменю тебе с двадцатисантиметровой феей? — я саркастически рассмеялся.
Прежде чем ответить, Сьюзен выдержала паузу.
— Не знаю я, чего боюсь. Но я вижу, что она использует все женские хитрости, существующие на свете: прикидывается беспомощной, требует, плачет… Я чувствую: ей чего-то надо!
— Чего?
Еще одна пауза.
— Не знаю.
— Тогда скажи, что я, по-твоему, должен сделать?
— Сдай ее в музей, — Сьюзен вдруг рассмеялась: — Помнишь тот музей в Санкт-Петербурге?… Ну, с заспиртованными двухголовыми младенцами…
— Ценю твое остроумие, — кисло отвечал я, — но эта шутка мне не нравится. Я не вижу, почему мы должны относиться к Мари хуже, чем твое правительство относится к беженцам из Конго… — Я попытался придать голосу рассудительную интонацию: — Возможно, нам удастся отыскать другую колонию фей, и мы пристроим Мари туда.
Сьюзен промолчала. Она отодвинула подушку от спинки кровати и легла, укрывшись до подбородка. Стало тихо.
Я придвинулся к ней поближе.
— Я по тебе соскучился, — неуверенно протянув руку сквозь темноту, я погладил Сьюзен по щеке.
— У меня болит голова, дорогой, — холодно отвечала моя жена.
10. Утром
Проснулся я с неприятным осадком, оставшимся от ночного разговора. Сьюзен уже поднялась. В доме было тихо.
Я оделся, умылся и спустился на кухню.
— Доброе утро! — улыбнулась Сьюзен.
Судя по тону, она поняла, что была вчера не права. Слава Богу!.. Настроение у меня улучшилось.
— Доброе утро.
— Порридж в кастрюле. Тосты и кофе будут готовы через минуту.
Я помог ей накрыть на стол. Мы сели завтракать.
(Интересно, как Сьюзен удается выглядеть по утрам столь идеально свежей?… И ведь не скажешь, чтобы она тратила много времени на наведение красоты: пять минут в душе, три раза щеткой по волосам — и все. И одежду носит самую простую — сейчас, например, одета в черные облегающие брюки и снежно-белый свитер… Я вдруг вспомнил Ирку: вот уж кто выглядел по утрам солоха-солохой!)
Закончив завтрак, я стал складывать тарелки в посудомойку.
— Алекс!
Я обернулся — и чуть не наткнулся на неслышно подошедшую Сьюзен.
— Прости меня, — она прижалась ко мне и, глядя снизу вверх, коснулась моей щеки. — Я была не права. Ревновать в такой ситуации глупо.
— Ничего страшного, малышка! — чтобы поцеловать ее, мне пришлось наклониться (из-за стройности и великолепной осанки Сьюзен выглядит довольно высокой, но на самом деле роста она небольшого).
— И еще: если у тебя есть настроение… — продолжала она с нехарактерной робостью. — Пока Джэнет не проснулась… в общем, голова у меня больше не болит.
Она улыбнулась и потянула меня за руку в сторону спальни.
11. Сьюзен и Мари
Когда я уходил на работу, ничто не предвещало беды. После обсуждения со Сьюзен, Мари была оставлена в гостевой комнате — там, где она провела ночь. Заготовив для феи еду и отразив с десяток попыток увязаться со мной, я отбыл в университет. Единственное, чего я не учел — это отсутствие в гостевой комнате туалета, так что фее придется пользоваться общим санузлом второго этажа.
Весь день я крутился, как белка в колесе: разгребал накопившиеся дела. Наконец около восьми вечера поехал домой.
Я почувствовал неладное, лишь только переступил порог: электричество висело в воздухе, будто после удара молнии.
— Добрый вечер, дорогой, — сказала Сьюзен, выходя из кухни. Три пальца ее правой руки и два левой были залеплены пластырем.
— Что у тебя с пальцами?
— Это? — фальшиво удивилась Сьюзен, поднося ладони к лицу. — Почему б тебе не спросить свою возлюбленную феечку?
Я устало опустился на стул и стал стаскивать ботинки:
— Ты можешь рассказать, что произошло?
— Слушай, — со зловещим спокойствием отвечала моя жена.
Дело обстояло так.
Часа два после моего ухода все было спокойно: Сьюзен готовилась к лекциям — она преподает в нашем же университете французскую поэзию. Мари сидела в своей комнате, Джэнет — в своей (дочурка с утра кашляла, так что в ясли мы ее не повезли). А потом фее понадобилось в туалет… и тут же, как назло, в коридор выползла Джэнет (ходить она еще не умеет, но ползает очень ловко и с огромной скоростью). А дабы довершить скандал, на второй этаж поднялась Сьюзен.
В результате Мари был поставлен ультиматум: или она одевается, как человек, и перестает трясти сиськами перед всеми желающими и нежелающими — или же Сьюзен будет вынуждена ограничить свободу ее передвижения…
— Но она же объяснила! — с досадой перебил я. — Феи не носят одежды. Если им холодно — они больше едят!
— Плевать мне, сколько она ест! — вскричала моя жена. — Но если она хочет жить у меня в доме, ей придется выполнять правила!
Я с удивлением посмотрел на Сьюзен: откуда такие страсти?…
— Остынь… — миролюбиво сказал я и потрепал ее по плечу. — Я с ней поговорю, ладно?… Где она?
— У себя в комнате, — со странной интонацией отвечала Сьюзен.
По-моему, она чего-то не договаривала… Впрочем, я с тем же успехом мог расспросить Мари.
Первым, что я увидел, войдя в комнату феи, была стоявшая на столе клетка (раньше в ней жил купленный для Джэнет хомяк — но он почему-то почти сразу сдох, а нового мы пока не купили). Потом я заметил Мари: забившись в угол клетки, фея съежилась в жалкий комочек.
Когда она увидела меня, то ничего не сказала — лишь вцепилась в решетку замурзанными пальчиками и заплакала. С разрывающимся от жалости сердцем я отпер дверцу… Пулей вылетев из клетки, Мари бросилась мне на грудь и прицепилась к свитеру.
Я накрыл ее ладонью и почувствовал, как рыдания сотрясают ее крошечное тело.
— Теперь ты понял, почему у меня заклеены пальцы?
Я обернулся: у двери стояла Сьюзен и, подбоченясь, с вызовом глядела на меня.
— Как ты могла?! — с укоризной воскликнул я.
— А в чем дело? — притворно удивилась моя жена. — Почему мы не можем держать ее в хомячьей клетке?
12. Сны, которые мы выбираем
В тот вечер никто ни с кем не разговаривал: я обиделся на Сьюзен за то, что та обидела Мари, а фея обиделась на меня за то, что я отказался выгнать Сьюзен из дома. В результате, я ушел в кабинет работать, моя жена читала в спальне книгу, а Мари сидела у себя в комнате на карнизе и дулась.
В двенадцать я пошел спать. Свет в спальне уже не горел; я на ощупь разделся и лег. Сьюзен, по-моему, бодрствовала — но разговаривать с ней желания у меня не было. Лучше всего побыстрей уснуть. Я вытянул руки вдоль тела и попытался расслабиться: начиная с век и лицевых мускулов, продолжая мышцами рук и тела, кончая пальцами на ногах. Вскоре мир стал тускнеть и терять отчетливость деталей…
И приснилось мне, что я стою в саду позади нашего дома. На небе висит полная луна и горят звезды. Воздух теплый — намного теплее, чем бывает в апреле… но я почему-то не удивляюсь.
Вдруг я слышу, как меня кто-то зовет: «Алекс… Алекс…» Я верчу головой, пытаясь понять, откуда доносится голос… кажется, с улицы. Деревья шелестят черными кронами в переулке позади нашего дома; меж стволов виден неясный силуэт… тень, отступающая в сумрак. «Алекс…» — слышу я опять. Я устремляюсь за тенью, но догнать не могу — и стараюсь хотя бы не отстать… мы движемся, будто соединенные жестким стержнем. Затем нас обступает лес… я озираюсь по сторонам — куда я забрел?
Но тут тень приближается ко мне — это Мари… я не сразу узнаю ее. Во-первых, она стала размером со взрослого человека. Во-вторых, у нее изменились пропорции: исчезла кукольная большеголовость и круглоглазость — передо мной стоит изящная девушка с тонкой талией и высокой грудью. Я касаюсь ее руки, потом шеи… затем обнимаю и целую. Мы опускаемся на мягкую траву. «Мари…» — шепчу я, целуя податливые губы. «Мари…» — повторяю я в маленькое, заостренное ушко. Одежда моя куда-то исчезает. Теплый ветер касается голой спины, подо мной трепещет горячая, упругая плоть…
«Вон из моего дома!» — вдруг слышу я смутно-знакомый женский голос. Что-то острое бьет меня в плечо.
Кто это?… Что эта женщина делает здесь?
Лицо Мари искажается гримасой досады… нет, боли. Фея исчезает — я обнимаю пустоту. Все вокруг меняется… я не могу понять, где нахожусь. Почему я лежу на постели?… Кто эта женщина и зачем она раз за разом бьет меня в плечо острым, злым кулачком?
— Вон из моего дома! — повторяет Сьюзен стеклянным голосом.
13. Новая жизнь
Остаток ночи я провел на диване в кабинете… заснуть так и не смог. Произошедшее было настолько нелепым, что я все порывался пойти к Сьюзен и урезонить ее — объяснить, что человек не в ответе за свои сны!..
Когда наконец наступило утро и моя жена вышла из спальни, я с ней поговорил… однако ничего не добился. Она находилась в невменяемом состоянии: в ответ на все аргументы твердила, чтобы я убирался. А деньги, которые я выплатил за наш дом, она вернет — пусть я не волнуюсь. Эти «деньги за дом» меня доконали… я вспылил и наговорил грубостей.
После ланча я собрал вещи, погрузил в машину, посадил Мари за пазуху и переехал в отель. А еще через два дня снял маленькую квартирку возле университета.
У меня началась новая жизнь: дни бежали мимо, похожие, как братья.
Обычно мы с Мари вставали в восемь (фея спала, прижавшись к моей руке) и завтракали. Затем я сажал ее за пазуху и шел на работу; чтобы ей легче было дышать, я стал носить костюмы и всегда держал пиджак расстегнутым. Под рубашкой фея вела себя тихо — я без проблем мог брать ее на лекции; мы разговаривали, лишь когда я запирался в кабинете и выпускал ее на стол. Более того, пока мы оставались в университете, она даже не просилась в туалет (я предлагал завести в кабинете что-нибудь вроде ночного горшка, но она из стеснительности отказалась).
На ланч мы ходили домой, из-за чего общаться с сослуживцами я практически перестал. С приятелями тоже: те из них, которые изначально были друзьями Сьюзен, исчезли сразу; да и от своих друзей я почему-то отдалился — мне стало неинтересно таскаться с ними в паб и вести никчемные разговоры о футболе, музыке и кино. Вечера я обычно проводил дома: читал или работал, а Мари сидела у меня на плече — так, чтобы касаться плечом моей щеки — и пела. У нее оказался замечательный голос — негромкий, но очень мелодичный, а слух был просто потрясающий: она могла назвать каждую ноту в аккорде из пяти звуков. Все ее песни были исключительно романтического содержания (фея перевела мне некоторые): они повествовали о принцессах, рыцарях, драконах и несчастной любви.
Иногда мы слушали музыку человеческих композиторов — оказалось, что Мари неплохо ее знала. Особенно она любила Баха и часто импровизировала под него, искусно вплетая свой голос в и без того сложную полифонию. А вот кинематограф оказался ей практически неизвестен, так что я купил для нее DVD-плейер и телевизор. Фильмы действовали на фею завораживающе: она смотрела все подряд — Феллини вперемешку с боевиками — и задавала десятки наивных вопросов. Иногда мы с ней ходили в кинотеатр: я старался сесть на отшибе, и Мари выглядывала у меня из-под рубашки.
Через несколько дней после того, как мы поселились вместе, я заметил, что фея стала менее капризной и требовательной — а может, просто получала все нужное без просьб, не знаю. Я с ней никогда не спорил, тем более что нуждалась она в немногом: еде и внимании. Если кормить ее досыта свежими овощами и фруктами и все время держать при себе (так, чтобы она касалась моего тела) — она была счастлива. Усилия с моей стороны требовались минимальные; более того, я возился с ней с удовольствием — кормил, купал в ванне… возможно, сублимировал таким образом отцовский инстинкт. Впрочем, иногда я испытывал к Мари и не вполне отцовские чувства — особенно ночью, когда она всем телом прижималась к моей руке. Но что тут можно было поделать?…
Сама же фея — несмотря на внешнюю сексуальность — была вполне целомудренна, и ее постоянно декларируемая любовь ко мне не требовала ничего, кроме телесного контакта. И еще она изо всех сил старалась услужить: лечила меня от царапин и простуд, а перед сном воспаряла к потолку и, повиснув в позе «крест», пела заклинания, защищавшие нас от чар. В чары я, разумеется, не верил, но находил ее усилия трогательными.
И все же Мари даже близко не смогла заполнить брешь, образовавшуюся в моей жизни после разрыва со Сьюзен.
Поначалу произошедшее выглядело досадным недоразумением: как только моя жена осознает свою неправоту (думал я), она сразу же извинится, и я смогу вернуться домой. Однако время шло, а Сьюзен в своем заблуждении упорствовала. Тогда я сам попытался объясниться с ней, приурочив разговор к свиданию с Джэнет (я навещал дочь каждое воскресенье). Но жена лишь холодно заметила, что свой выбор я уже сделал — в тот момент, когда принес в дом эту «микрошлюху», эту «маленькую лгунью»… Я опять было рассердился, однако гнев быстро перешел в испуг: мне казалось, что вести себя столь непреклонно можно, лишь если ты так и так решил уйти: у Сьюзен, наверное, кто-то есть, и она использует произошедшее как предлог. Я стал приставать к ней с вопросами (на которые она отвечала, что это не мое дело) и даже чуть было не начал следить за ней… в общем, вел себя, как последний ревнивец.
Но самым неприятным было то, что — несмотря на все старания — я ни на секунду не мог выкинуть Сьюзен из головы. Что бы я ни делал, чем ни занимался, на втором плане непрерывным потоком текли мысли о жене: я вспоминал историю нашего знакомства… мелкие, ничего не значившие эпизоды. Стоило закрыть глаза, как передо мной начинало мелькать бесконечное слайд-шоу: вот Сьюзен сидит в кресле и, теребя волосы, читает книгу — вот она играет с Джэнет (обе сдержанно, по-английски смеются) — а вот моя жена выходит из душа… стекая по маленькой груди и плоскому животу, капли воды оставляют на ее коже длинные извилистые траектории.
Однако вернуть Сьюзен можно было, лишь избавившись от Мари — а предать беспомощную фею я, конечно же, не мог.
14. Сны, которые выбирают нас
В ту ночь мы с Мари никак не могли уснуть: фея все время вертелась, да и мне любая поза казалась неудобной. Я почувствовал приближение дремы лишь около часа: перевернулся на живот и попытался расслабиться… Перед, тем как провалиться в мягкую пучину сна, я почувствовал: Мари прижимается к моей руке.
И приснилось мне, что я стою на опушке леса. Сквозь сетку ветвей просвечивают звезды и луна. Воздух теплый — намного теплее, чем бывает в мае… но я почему-то не удивляюсь.
А потом — меж стволов — я вижу девичий силуэт. Это Мари. Едва касаясь травинок босыми ногами, она приближается ко мне и берет за руку. «Пойдем», — выдыхает она мне в ухо. Я чувствую тепло ее слов.
Мы углубляемся в лес. Кроны деревьев смыкаются над нами, становится темно. Но Мари поднимает руку, и на кончиках ее пальцев возникает пламя — как огни Святого Эльма на реях «Летучего Голландца». Мы приближаемся к ручью и переходим его по бревну… вернее, я иду по бревну, а фея, держась за мою руку, летит рядом. Затем лес начинает редеть: мы выходим на поляну. Я вижу силуэты людей… нет, фей, ибо все они наги и крылаты. Некоторые стоят небольшими группами и разговаривают, другие летают или ходят по поляне… воздух полон негромких разговоров и шума от вибрации крыльев. Держась за руки, мы с Мари пересекаем поляну; феи замолкают и расступаются, потом провожают нас глазами. Я чувствую их взляды (сквозь рубашку) кожей спины.
Мы приближаемся к противоположному концу поляны — я вижу толстое дерево, могучий дуб. «Не отпускай мою руку», — шепчет Мари, и плавно взмывает, увлекая меня за собой. Странно: ни ей, ни мне не тяжело — будто я плаваю в воздухе в состоянии безразличного равновесия. Мы медленно поднимаемся… выше… выше… Вокруг становится просторнее — больше воздуха и ветра, меньше веток: мы у самой крыши леса. В стволе дуба открывается дупло; мы вплываем внутрь и оказываемся в небольшой комнате. Пол устлан одеялами, вдоль обтянутых шелком стен лежат подушки. Низкий потолок расписан странными узорами: переплетениями волнистых полос. На стене — овальное зеркало в массивной золотой раме. Мари делает плавный жест, и туманная дымка затягивает вход в комнату… густеет, становится плотнее… превращается в зеркало — точную копию зеркала напротив.
Мари хлопает в ладоши; огни Святого Эльма брызгами слетают с кончиков ее пальцев и летят в стороны — к висящим на стенах канделябрам. Вспыхивают свечи. Повернутые лицом друг к другу зеркала умножают их число, заполняя комнату трепещущим, как облако мотыльков, желтым светом. «Иди ко мне», — зовет фея… но я остаюсь на месте. Она подходит сама и обнимает меня. Целует в губы. Я возвращаю объятие и поцелуй… на губах остается горький привкус неиспользованных возможностей. Фея опускается на пол и тянет меня за собой — но я знаю, что нам никогда не быть вместе. Сердце мое разрывается от жалости: «Зачем я тебе? Ведь утром, когда мы проснемся, все вернется на круги своя». В воздухе зарождается низкий вибрирующий звук, будто кто-то коснулся самой толстой струны самой большой в мире арфы. «Не вернется, — шепчет Мари. — Если человек соблазнен пришедшей в его сновидение феей, он становится одним из нас… — она ласково улыбается и целует мою руку. — Феи бесплодны, они не могут иметь детей — это единственный наш способ размножения». Вибрирующий звук становится громче, резонируя у меня в груди, горле, висках. «В чем дело? — тревожно шепчет Мари, глядя снизу вверх. — Ведь ты выбрал меня… решил остаться со мной!» — «Я не могу быть с тобой», — хрипло отвечаю я. Свечи вспыхивают ярче, высекая из зрачков феи длинные голубые искры. Низкий вибрирующий звук достигает невыносимой громкости — и я понимаю, что он звучит внутри меня.
«Из-за нее?» — спрашивает Мари.
Прежде чем ответить, я на мгновение закрываю глаза.
А когда открываю — комнаты с зеркалами и свечами уже нет. Я лежу у себя в спальне, на кровати. В окно светит полная луна. У моего лица, подобрав ноги, сидит Мари. Глаза феи открыты, и я опять удивляюсь глубине их голубизны.
— Из-за нее, — хрипло выдыхаю я.
15. Расставание
Мы проговорили до пяти утра, а потом… потом Мари улетела. Я не хотел отпускать ее, однако фея была непреклонна. Она объяснила, что без труда найдет, где жить, ибо колонии фей как бы растворены меж людских поселений… теория сия явно противоречила предыдущей, однако ловить Мари на слове я не стал. А когда рассвело, фея на мгновение прижалась к моей щеке и вылетела в форточку — я успел разглядеть, как она мелькнула на фоне прозрачной утренней луны и затерялась в водянисто-голубом небе.
На следующий день я вернулся к Сьюзен: жена встретила меня настороженно, и мне поначалу пришлось спать в кабинете. Но однажды, недели через три после воссоединения, она сама пришла ко мне ночью и с плачем влезла под одеяло (если честно, то я немножко струхнул: в столь растрепанных чувствах я видел ее впервые). После этого жизнь вернулась в привычную колею: у нас в доме царят мир и согласие, и о Мари никто вслух не вспоминает.
И лишь иногда — всегда в полнолуние — мне снятся странные сны: будто я иду по ночному лесу, а у меня над головой (но ниже верхушек деревьев) летит неясная тень… я почти не различаю ее, но знаю, что это Мари. А бывает и по-другому: будто я выхожу на поляну, а фея исчезает меж деревьев на другой стороне. Мари никогда не подходит ко мне, а мне никогда не удается ее догнать…
Господи, коль скоро ты заставляешь нас делать выбор — то почему не избавляешь потом от сомнений в его правильности?




Чарлз Де Линт

«Моя жизнь, как птица»
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Из каталога «Спар Дистрибьюшнс» (август 1996 года).
«ЗОНА ДЕВУШЕК» № 10. Текст и иллюстрации Моны Морган. Последний выпуск включает новые главы следующих работ: «Подлинные приключения Роккит Герлы», «Яшма Юпитера» и «Моя жизнь, как птица», а также страничку с Чарлзом Вессом.
Моя собственная «КомиксКомп» 2, 25 доллара. Имеются предыдущие выпуски.
«Моя жизнь, как птица». Монолог Моны из третьей главы.
Беда в том, что мы тратим слишком много времени, выискивая вне нас то, что на самом-то деле следует искать внутри себя. Но мы вроде бы никогда не доверяем тому, что находим в себе — возможно, потому что находим его именно там. Мы ведь в упор не видим, кто мы такие по-настоящему. Слишком уж торопимся оттяпывать от себя кусочки, подстраиваясь под отношения с кем-то или с чем-то — работа, круг знакомств, — и без конца занимаемся саморедактурой, пока не притремся. Или притираем кого-то другого. Пытаемся отредактировать людей вокруг нас. Не знаю, что хуже. Большинство, конечно, скажет, что хуже, если мы проделываем это с другими, но, по-моему, различие во вредности тут невелико.
Почему мы так мало любим себя? Почему нам внушает подозрение сама мысль о том, чтобы полюбить себя, чтобы хранить верность себе, а не выламываться под чьи-то представления о нас? Мы всегда готовы предавать себя, но никогда предательством это не называем, а пользуемся расхожими словечками вроде «приспосабливаться», «поступать как принято», «ладить с людьми».
Нет, я не ратую за мир, управляемый только личными интересами. Я понимаю, что необходимы определенные ограничения и даже некоторые компромиссы, не то мы получим чистую анархию. Тот, кто ждет, что мир приспособится к нему, явно страдает переизбытком самодовольства.
Но как мы можем ожидать, что другие будут уважать нас, любить, если сами мы не уважаем и не любим себя? И почему никто не задает вопроса: «Если вы с такой легкостью предаете себя, как мне верить, что вы не предадите и меня?»

— И тогда он попросту ушел? Вот так прямо?
Мона кивнула.
— Наверное, мне следовало это предвидеть. Последнее время мы сцеплялись по каждому поводу. Но я так закрутилась с выпуском последнего номера и с этими типчиками в «Спаре», которые оказались отъявленными негодяями…
Она не договорила. Ведь в этот вечер она планировала отвлечься от своих невзгод, а не сосредотачиваться на них. Сколько раз она думала, что слишком уж многие используют Джилли в качестве помеси матери-исповедницы и свалки чужих бед. И давным-давно она обещала себе, что не последует пагубному примеру. А теперь она заваливает своими проблемами столик между ними.
Беда заключалась в том, что Джилли умела подтолкнуть вас к душевным излияниям с такой же легкостью, что и вызвать у вас улыбку.
— Пожалуй, все сводится к тому, — сказала она, — что мне больше хотелось быть Роккит Герлой, чем Моной.
Джилли улыбнулась.
— Которой Моной?
— В самую точку.
Реальная Мона сочиняла и иллюстрировала три сериала для собственного комикса «Зона девушек», выходящего дважды в месяц. Роккит Герла фигурировала в «Подлинных приключениях Роккит Герлы», шаржированная Мона — в полуавтобиографическом сериале под названием «Моя жизнь, как птица». Завершала каждый номер «Яшма Юпитера».
Роккит Герла, она же «Монстр Венеции» (Венеции не в Италии и не на калифорнийском побережье, а Венеции-авеню в Крауси), была крутая панкующая девица с атлетической фигурой, редкостным чутьем на моду, сильная, бесстрашная и, возможно, чересчур самоуверенная на свою же беду, однако благодаря этому сюжеты рождались сами собой. Свое время она тратила на восстановление справедливости в сражениях с гнусными злодеями, вроде Мужчины, Который Не Позвонил, Когда Обещал Позвонить, и Мужчины Честное Слово, Мы С Женой Все Равно Разошлись.
Мона в «Моей жизни…» щеголяла, подобно своей создательнице, гривой золотистых волос и джинсовым комбинезоном, хотя реальная Мона обычно надевала под комбинезон майку, а ее волосы на дюйм от корней часто бывали совсем темными. Обе они отличались своеобразным чувством юмора и были склонны распространяться на темы, которые считали основой интересных разговоров — любовь и смерть, секс и искусство, — впрочем, монологи в журнале были заметно более понятными. Действие неизменно происходило в квартире героини, либо в баре, где они с Джилли сидели сейчас за кувшином бочкового пива.
Яшма Юпитера пока еще лично не появилась в своем сериале, но читателям казалось, будто они уже хорошо ее знают, так как ее друзья (в нем появившиеся) только о ней и говорили.
— Пожалуй, Моной в картинках, — сказала теперь Мона. — Может, ее жизнь тоже не одни розы, но по крайней мере она умеет дать сокрушительный ответ.
— Но только потому, что у тебя есть время придумывать их для нее.
— Да, верно.
— С другой стороны, — добавила Джилли, — в этом есть свой смак. Задним числом все соображают, как следовало бы ответить, но только ты можешь использовать такие ответы.
— Более чем верно.
Джилли снова наполнила их бокалы. Когда она поставила кувшин на стол, в нем осталась только пена на дне.
— Так значит, ты его срезала?
Мона покачала головой.
— Что я могла сказать? Я была так оглушена тем, что он, оказывается, никогда серьезно не относился к моим занятиям. Только смотрела на него и старалась понять, как я могла верить, будто мы знаем друг друга по-настоящему.
Она пыталась вычеркнуть его из памяти, но слова «эти твои жалкие комиксы» все еще жгли ее.
— Прежде ему нравилось, что я совсем не похожа на тех, с кем ему приходится работать, — сказала она. — Но, думается, ему просто надоело водить свою богемствующую подружку на официальные приемы и вечера.
Джилли так энергично кивнула, что кудри упали ей на глаза. Она смахнула их со лба пальцами, под ногтями которых, как всегда, собралась краска. Ультрамариновая синева. Пылающе коралловая.
— Понимаешь, — сказала подруга, — потому-то я и не терплю мир корпораций. Их идея в том, что, занимаясь творчеством, которое не приносит больших баксов, тебе следует считать его просто хобби для досуга, а время и усилия вкладывать во что-нибудь серьезное. Будто твое искусство недостаточно серьезно!
Мона отхлебнула пива.
— Не заводи меня на эту тему.
«Спар дистрибьюшнс» приняла решение впредь заниматься распространением только комиксов с супергероями, и одной из жертв этого решения оказалась «Зона девушек». Само по себе скверно, дальше некуда, но они отказывались выдать Моне прошлые номера и деньги, которые оставались должны за проданные экземпляры.
— Тебя обкрутили вокруг пальца, — заявила Джилли. — У них не было на это никакого права.
Мона пожала плечами.
— Наверное, я должна была хоть что-то заметить, — продолжала она, предпочитая обсуждать Пита. Хотя бы с ним она могла разделаться. — Но ведь сериалы ему как будто по-настоящему нравились. Он смеялся в нужных местах и даже всплакнул, когда Ямайка чуть не погибла.
— А у кого глаза оставались сухими?
— Пожалуй. Столько писем пришло!
Ямайка была милейшей кошечкой в «Моей жизни…» — единственная фантазия, какую там позволила себе Мона, учитывая, что Пит страдал аллергией на кошек. Когда Краюшка сбежал и девушка только-только познакомилась с Питом, она никак не думала, что останется без котенка надолго, однако едва их отношения начали приобретать определенную серьезность, ей пришлось отказаться от мысли о новой кошке.
— Может, ему не понравилось, что он попал в сериал? — предположила Мона.
— Как так — не понравилось? — спросила Джилли. — Когда ты ввела меня, я страшно обрадовалась, хотя ты и наградила меня волосищами, будто после прически в аду.
Мона улыбнулась.
— Вот видишь, что получается, когда бросаешь художественную школу.
— Обзаводишься адскими волосищами?
— Нет, я о…
— Кроме того, художественную школу бросила не я, а ты.
— Вот именно, — согласилась Мона. — Не умею рисовать волосы, хоть убей. Они всегда выглядят растрепанными и взлохмаченными.
— Или уподобляются шлему, как получилось, когда ты рисовала Пита.
Мона невольно хихикнула.
— Не очень его украсило, а?
— Но ты это компенсировала, снабдив его элегантной задницей, — добавила Джилли.
Моне это показалось дико смешным. Пиво, решила она, ударило ей в голову. И хорошо, если дело только в пиве. Уловила ли Джилли истеричность в ее смехе? От этой мысли на миг возникшее веселое настроение исчезло так же быстро, как утром Пит из их квартиры.
— Хотелось бы мне знать, когда я его разлюбила? — пробормотала Мона. — А это точно: я его разлюбила раньше.
Джилли наклонилась к подруге.
— Ты продержишься? А то переночуй сегодня у меня. Ну, просто, чтобы не быть одной первое время.
Мона покачала головой.
— Спасибо, не надо. Если хочешь знать правду, я испытываю облегчение. Последние месяцы я словно блуждала в тумане, только не понимала, в чем дело. А теперь знаю.
Джилли подняла брови.
— Знать всегда хорошо, — подытожила Мона.
— Ну, если передумаешь…
— Я поцарапаюсь в твое окно, как бродячие кошки, которых ты кормишь.

Когда они попрощались, час и еще полкувшина пива спустя, Мона отправилась домой кружным путем. Она хотела проветрить голову, избавиться от шума в ушах, который делал ее походку нетвердой. А может, наоборот, стоило вернуться в бар и пропустить пару порций виски, чтобы совсем уж нализаться и забыться.
— А, чтоб его черт побрал, — буркнула она и пнула ворох старых газет в устье проулка, мимо которого проходила.
— Эй! Потише!
Звук странного ворчливого голоса заставил Мону остановиться, но она тут же попятилась. Из газетного гнезда выбрался крохотный человечек и злобно уставился на нее. Таких маленьких людей девушке еще видеть не доводилось: ростом не больше двух футов, угрюмый безобразный карлик, с лицом, которое словно кое-как вырезали из дерева и не стали отделывать. Одет он был почти в лохмотья, щеки и подбородок покрывала щетина. Из-под кепки свисали спутанные сальные космы.
О-ох! Она куда пьянее, чем думала.
Долгую минуту Мона стояла, покачиваясь, глядя на него сверху вниз, почти ожидая, что видение рассеется, как облачко дыма, или разом исчезнет. Ни того, ни другого не произошло, и к ней вернулся дар речи.
— Просто я не заметила вас там… внизу… — Что-то не то она говорит. — То есть…
Его взгляд стал еще более злобным.
— Значит, думаете, раз я такой маленький, меня и замечать не стоит?
— Да нет. Совсем не так. Я…
Мона понимала, что его рост — только прихоть генетики, правда, очень необычная, какую редко можно встретить, а уж тем более на ночной улице Крауси, однако ее фантазия, а вернее, выпитое пиво, твердили: ворчливый человечек — существо куда более экзотичное.
— Вы лепрекон? — услышала она свой вопрос.
— Будь у меня горшок с золотом, по-вашему, я спал бы на улице?
Она пожала плечами.
— Конечно, нет. Вот только…
Он прижал палец к одной ноздре и высморкался на тротуар. Желудок Моны всколыхнулся, во рту стало кисло. Уж конечно, если ей наконец выпала странная встреча, какие у Джилли случаются чуть ли не каждый день, то с таким вот заросшим грязью сопливым карликом.
Человечек утер нос рукавом куртки и ухмыльнулся.
— Да что это с вами, принцесса? — спросил он. — Если мне не по карману постель на ночь, так с чего вы взяли, будто я примусь покупать носовые платки, лишь бы пощадить вашу чувствительность?
Ей понадобилось несколько секунд, чтобы усвоить смысл его слов, и тогда, порывшись в кармане комбинезона, она вытащила пару смятых долларов и протянула человечку. Он посмотрел на деньги с подозрением и не взял.
— Это что такое? — спросил он.
— Ну, просто я… я подумала, что пара долларов может вам пригодиться.
— Даете просто так? Без всяких условий?
— Ну не взаймы же, — парировала она. Как будто она его когда-нибудь снова увидит!
Он взял бумажки с явной неохотой и проворчал:
— Да будь они прокляты.
Мона не сдержалась:
— Большинство людей сказали бы «спасибо».
— Большинство людей не оказались бы в долгу у вас, — ответил он.
— Извините.
— За что?
Мона заморгала.
— Я хотела сказать, что не понимаю, почему вы теперь у меня в долгу. Всего-то за два доллара?
— Тогда зачем извиняться?
— Я и не извинялась. Да, конечно, прозвучало так, но… — Она совсем запуталась. — Я просто пытаюсь сказать, что мне взамен ничего не нужно.
— Поздно. — Он засунул бумажки в карман. — Ваш подарок был сделан от чистого сердца, а это значит, что теперь я у вас в долгу. — Он протянул девушке руку. — Нэки Уайлд, к вашим услугам.
Ту самую руку, с помощью которой он высморкался. Мона решила обойтись без ритуала вежливости и засунула руки в карманы комбинезона.
— Мона Морган, — ответила она.
— Родители склонны к аллитерациям?
— Что-что?
— Вам следует показаться доктору. Вроде бы проблемы со слухом.
— Слух у меня в полном порядке, — уведомила она.
— Какая разница? Ну, ведите. Куда мы идем?
— МЫ никуда не идем. Я иду домой, а вы можете вернуться к тому, чем занимались до нашего разговора.
Он покачал головой.
— Не выйдет. Я обязан оставаться при вас, пока не верну свой долг.
— Нет уж.
— Но это так. И, собственно, в чем дело? Стыдитесь показаться в моей компании? Могу стать невидимым, если пожелаете, но у меня такое чувство, что вас это еще больше расстроит.
Нет, конечно, она перепила. До чего абсурдный разговор.
— Невидимым, — повторила она.
Человечек посмотрел на нее с раздражением.
— То есть недоступным человеческому зрению. Суть вам понятна?
— Вы шутите.
— Ну, разумеется. Изощряюсь, чтобы заинтриговать вас. Высоченная крупная полуглухая баба вроде вас всегда была моей мечтой.
Рабочий день за кульманом оставлял Моне меньше времени для физических упражнений, чем ей хотелось бы, и она болезненно реагировала на любой намек на несколько лишних фунтов, которые ей не мешало бы сбросить.
— Я вовсе не крупная.
Он вытянул шею.
— Зависит от ракурса, ангелочек.
— И я не глухая.
— Это элементарная вежливость. Мне казалось, так будет тактичнее, чем сказать, что вы умственно отсталая личность.
— И уж во всяком случае домой вы со мной не пойдете.
— Как скажете, — молвил он. И исчез.
Вот сейчас он стоял тут — два фута омерзительной грубости, а теперь Мона оказалась на улице в полном одиночестве. От внезапности его исчезновения, полного жути, у нее подкосились ноги, и она оперлась рукой о стену, пока головокружение и слабость не прошли.
«Да уж, нализалась, так нализалась», — подумала она, отталкиваясь от стены.
Мона заглянула в проулок. Никого. Снова ткнула ногой ворох газет. Ничего. Наконец она пошла по тротуару вперед, но нервничая, прислушиваясь к любому шороху, ощущая незримую слежку. Мона была уже почти у своего дома, когда вспомнила, что человечек говорил о способности становиться невидимым.
Невозможно.
Но что, если…
В конце концов она вошла в телефонную будку и позвонила Джилли.
— Мне уже поздно передумать? — спросила она.
— Вовсе нет. Возвращайся.
Мона прислонилась к стенке и сквозь стекло осмотрела улицу. Проехало два-три такси. В дальнем конце улицы она углядела парочку и проводила ее взглядом до угла.
Насколько она могла судить, человечка, сопливого или нет, нигде не было.
— Ничего, если я приведу с собой невидимого друга? — спросила она.
Джилли засмеялась.
— Конечно. Я ставлю чайник. Твой невидимый друг пьет кофе?
— Я его не спрашивала.
— Ну, что же, — сказала Джилли, — если у тебя или у него глаза слипаются, как у меня, кружка кофе будет в самый раз.
— Не помешает и что-нибудь покрепче, — пробубнила Мона, повесив трубку.
«Моя жизнь, как птица». Монолог Моны из восьмой главы.
Иногда я думаю о Боге, как вот об этом коротышке: сидит где-нибудь в открытом кафе и понять не может, каким образом все это вышло из-под Его контроля. Намерения у Него были наилучшие! Однако все, кого Он сотворял, имели свое собственное мнение, и Он обнаружил, что не способен укрощать их противоборствующие устремления. Попробовал сотворить рай, но тут же убедился, что свободная воля и рай несовместимы, так как каждый твердо знает, каким именно должен быть рай. На собственный вкус, конечно.
Но чаще, когда я думаю о Нем, мне представляется кот: чуть-чуть таинственный, чуть-чуть в стороне и надо всеми, и он никогда не приходит, когда его зовут. И еще, по моему мнению, Бог всегда «он». Новый Завет не оставляет никаких сомнений, что мужчины — деятели, а женщины могут быть только девственницами или блудницами. В глазах Бога нам дано существовать только где-то в промежутке между двумя Мариями — Матерью Иисуса и Магдалиной.
Так что это за религия? Что это за религия, игнорирующая права половины земного населения только потому, что у этой половины якобы вместо пениса одна зависть? Религия, управляемая мужчинами. Сильными, смелыми, безупречными. Клубом старых выпускников, написавших этот Завет и установивших законы.
Я бы хотела отыскать Его и спросить: «Значит так, Бог? Нас действительно клонировали из ребра, и раз мы созданы готовенькими, то не можем быть сильными, смелыми, безупречными?»
Но это лишь часть неполадок в мире. Еще следует спросить, зачем нужны войны, страдания, болезни?
Или никакого объяснения не существует, а Бог недоумевает, как и все мы? И Он, наконец, махнул на все рукой и просиживает все дни в кафе за чашечками крепчайшего «эспрессо» и наблюдает, как мимо движется мир, а Он к нему больше никакого касательства не имеет? Навсегда умыл руки?
У меня к Богу тысячи вопросов, но Он и не думает на них отвечать. Может, Он все еще прикидывает, какое место я занимаю между двумя Мариями, и не ответит, пока не выяснит. А может, Он не видит меня, не слышит и вообще обо мне не думает. Может, в Его версии мира я вообще не существую.
Или, если Он похож на кота, значит, я птица, и Он просто выжидает минуту, чтобы меня сцапать.

— Но ты, правда, мне веришь, ведь так? — спросила Мона.
Они с Джилли сидели на диванчике в оконной нише чердачной мастерской Джилли и прихлебывали кофе из толстых фаянсовых кружек под тихую фортепьянную музыку, льющуюся с пластинки Мицуко Ушиды. Мона еще никогда не видела, чтобы мастерская была так тщательно прибрана. Полотна, которым не нашлось места не стене, были аккуратно составлены в сторонке. Книги вернулись на свои полки, вымытые кисти лежали рядками на рабочем столе, тюбики с красками уложены по цвету в деревянные или картонные коробки. Даже тряпка под мольбертом выглядела так, будто ее недавно выстирали.
— Весенняя чистка и уборка, — сочла нужным объяснить Джилли, едва Мона вошла.
— Чего-чего? Сейчас сентябрь.
— Просто я слишком долго откладывала.
Кофе уже ждал Мону, как и внимательная слушательница, когда гостья начала рассказывать о странном происшествии, которое подстерегало ее на пути домой. Джилли, конечно, очаровал рассказ подруги.
— Меня вот что удивляет, — говорила Мона, — почему он не появляется сейчас? — Она обвела взглядом обескураживающе прибранную мастерскую. — Ну? — сказала она, адресуясь к комнате в целом. — В чем тут секрет, мистер Нэки Уайлд?
— Вообще-то понятно, — сказала Джилли. — Он знает, что я тоже могу ему что-нибудь подарить, а тогда он окажется в долгу и у меня.
— Но я не хочу, чтобы он был у меня в долгу.
— Поздновато спохватилась.
— Он сказал примерно то же самое.
— Ему виднее.
— Ну, ладно. Поручу ему вымыть посуду или еще что-нибудь такое.
Джилли покачала головой.
— Сомневаюсь, что этого достаточно. Вероятно, это такая услуга, которую никто, кроме него, тебе оказать не может.
— Полная нелепость. Я дала ему всего-то пару долларов. Ничего не значащих.
— Для тебя деньги ничего не значат?
— Джилли, какие-то два доллара…
— Неважно. Это все равно деньги. В конце концов, наша жизнь зависит от того, сможем ли мы платить за квартиру и покупать краски. Ты по собственной воле дала ему нечто, что имеет для тебя значение, и теперь он обязан отплатить тем же.
— Но кто угодно мог дать ему денег.
Джилли кивнула.
— Кто угодно мог бы, однако не расщедрился. А ты расщедрилась.
— И как я сумела так запутаться!
— Куда важнее, как ты сумеешь выпутаться.
— Но ты же в этом поднаторела. Так посоветуй.
— Дай мне подумать.

Нэки Уайлд объявился лишь на следующее утро, когда Мона вернулась в свою квартиру. Едва она успела сообразить, что Пит заезжал за своими вещами — книжные полки зияли пустотами, а стопка кассет на стерео уменьшилась вдвое, — как перед ней возник грязный человечек. Он расположился на ее диване, и при свете дня вид у него был еще омерзительнее, хотя настроение улучшилось — несомненно от удовольствия, которое ему доставил ее испуганно-удивленный возглас.
Она села на мягкий стул так, чтобы стол оказался между ними. Прежде стульев было два, но Пит, очевидно, один забрал.
— Ну, вот, — сказала она. — Я протрезвела, а ты здесь, из чего следует, что ты, видимо, реален.
— Вам всегда требуется куча времени, чтобы признать очевидное?
— Грязные человечки, способные возникать из воздуха, а затем бесследно исчезать, как-то не вяжутся с моей будничной жизнью.
— Когда-нибудь бывали в Японии?
— Нет, но причем…
— Но вы верите, что она существует, ведь так?
— Не надо, а? Это же совсем другое. Затем ты потребуешь, чтобы я поверила в похищения, устраиваемые инопланетянами, и в зеленых человечков с Марса.
Он злоехидно ухмыльнулся.
— Они не зеленые, и они вовсе не с…
— Не желаю этого слышать, — объявила она, затыкая уши. Убедившись, что он замолчал, она продолжила: — Так значит, Джилли права? И мне от тебя не избавиться?
— Меня это радует не больше, чем вас.
— Ну, ладно. В таком случае нам нужно установить некоторые правила.
— А вы неплохо держитесь, — заметил он.
— У меня практичный характер. А теперь слушай. Не мешать мне, когда я работаю. Не шастать невидимкой, когда я в ванной или принимаю душ. Не глазеть на меня, когда я сплю, и не залезать ко мне в постель.
При последних словах он брезгливо поморщился. Вот-вот, подумала Мона.
— И убирай за собой, — докончила она. — Да, кстати, тебе не помешало бы и себя привести в порядок.
Он ответил свирепым взглядом.
— Отлично. Теперь мои правила. Во-первых…
Мона помотала головой.
— Как бы не так! Квартира моя, и правила тут устанавливаю только я.
— Не очень справедливо.
— А где тут вообще справедливость? — парировала она. — Вспомни, никто тебя не просил увязываться за мной.
— А тебя никто не просил давать мне эти деньги, — сказал он и тут же исчез.
— Терпеть не могу, когда ты это проделываешь.
— Вот и хорошо, — произнес бестелесный голос.
Мона задумчиво уставилась на вроде бы свободный диван и поймала себя на попытке вообразить, что она почувствовала бы, став невидимой, и это навело ее на размышления о способах, с помощью которых можно затушевываться и все-таки наблюдать мир. Затем она встала, взяла один из старых альбомов и пролистывала, пока не добралась до набросков, которые делала, когда еще только планировала свой полуавтобиографический сериал для «Зоны девушек».
«Моя жизнь, как птица». Наброски первой главы.
(Мона и Хейзел сидят за кухонным столом в квартире Моны и пьют чай с тартинками. Мона посматривает на Ямайку, спящую на подоконнике. Только кончик кошкиного хвоста подергивается.)
МОНА: Конечно, быть невидимкой самое оно, но так же неплохо стать птицей или кошкой, чем-то, на кого никто не обращает внимания.
ХЕЙЗЕЛ: А какой птицей?
МОНА: Не знаю. Галкой с иссиня-черными крыльями. Или нет. Еще менее заметной птицей — голубем или воробьем.
(Ее лицо приобретает счастливое выражение.)
МОНА: Потому что, заметь, они за всеми следят, а внимания на них никто не обращает.
ХЕЙЗЕЛ: А кошка тоже, наверное, должна быть черной?
МОНА: М-м-м. Худой и гладкой, как Ямайка. Египетской. Но птица все-таки лучше — более мобильная, хотя, пожалуй, особой роли это не играет. Суть в том, чтобы просто быть частицей пейзажа и наблюдать за всем, ничего не упуская.
ХЕЙЗЕЛ: Так сказать, будем подсматривать в замочные скважины?
МОНА: Ничего подобного. К чужим семейным драмам я равнодушна. Просто обыденная жизнь, которая остальных не интересует. Вот это — подлинное волшебство.
ХЕЙЗЕЛ: А по-моему — скучища.
МОНА: Нет. Что-то вроде буддизма. Почти медитация.
ХЕЙЗЕЛ: Слишком уж долго ты корпишь над этим своим комиксом.

Телефон зазвонил вечером, когда Мона заканчивала новую страницу «Яшмы Юпитера». От неожиданности она вздрогнула, и капелька туши упала с кончика пера прямо рядом с головой Сесила. Хорошо еще, что не на лицо.
Сделаю из пятна тень, решила она, снимая трубку.
— Так твой невидимый друг еще с тобой? — спросила Джилли.
Мона посмотрела в открытую дверь через кухонный стол, за которым работала. Та часть квартиры, которая была ей видна, выглядела пустой, но когда дело касалось ее непрошеного гостя, она не очень доверяла зрению.
— Я его не вижу, — ответила она, — но, думаю, он еще тут.
— Ну, ничего полезного я не узнала. Прощупала все обычные источники, но что с ним делать, никто толком не знает.
— Обычные источники, это?…
— Кристи. Профессор. Старый номер «Ньюфорд Экзаминер» с очерком о лесной и прочей нечисти Ньюфорда.
— Ты шутишь.
— Угу, — призналась Джилли. — Но я действительно сходила в библиотеку и чудесно провела время, пролистывая всякие интересные книги от К. М. Бриггса до «Когда пустыня грезит» Энн Бурк. Ни тот, ни другая о Ньюфорде не писали, но я очень люблю фольклорные материалы, собранные Бриггсом, касательно эльфов, гномов и им подобных, а Энн Бурк жила здесь, как ты, конечно, знаешь, и мне по-настоящему понравилась картинка на переплете. Знаю-знаю, — добавила она, прежде чем Мона успела ее перебить. — «Да переходи же к делу!»
— Я отличаюсь ангельским терпением и ничего подобного никогда бы не сказала, — заверила ее Мона.
— И такая скромность вдобавок! Как бы то ни было, имеется множество всяких мастеров коварных шуточек — от гоблинов до эльфов. Некоторые относительно милые, другие, безусловно, вредные, но никто из них полностью не соответствует облику Нэки Уайлда.
— То есть саркастичному, неопрятному, с грубыми манерами, но потенциально полезному?
— В самую точку.
Мона вздохнула.
— Значит, мне от него не избавиться.
Она вдруг заметила, что чертит на листе завитушки, и отложила перо, чтобы окончательно его не испортить.
— Как-то нечестно получается, — добавила она. — Наконец-то квартира осталась в полном моем распоряжении, и тут в нее нахрапом вселяется какая-то нечисть.
— А вообще-то как ты? — спросила Джилли. — То есть помимо жильца-невидимки?
— Неопределенно, — сказала Мона. — Пит уходил, громко хлопнув дверью, но вчера вечером, пока я была у тебя, прокрался назад за своими вещичками. Словом, мне жалеть не о чем, но я все равно постоянно думаю, почему все кончилось так, как кончилось, и почему я ничего не замечала раньше.
— Ты простишь его, если он попробует вернуться?
— Нет.
— Но тебе его не хватает?
— Да, — ответила Мона. — Глупо, верно?
— По-моему, абсолютно нормально. Нуждаешься в плече, чтобы выплакаться?
— Нет. Надо заняться работой. Но все равно спасибо.
Положив трубку, Мона уставилась на завитушки, украсившие рабочий лист. Наверное, их удалось бы включить в фон, но игра не стоила свеч. Поэтому она взяла флакон с белой акриловой краской, взболтала его и откупорила. Потом чистой кисточкой принялась закрашивать завитушки и кляксу, которую посадила возле головы Сесила. Все равно превратить ее в тень не удалось бы: источник света находился с той же стороны.
Выжидая, пока краска высохнет, она вошла в комнату и огляделась.
— Неудача в любви? — произнес уже знакомый, но все еще бестелесный голос.
— Если ты хочешь разговаривать со мной, — сказала она, — покажи сначала хотя бы свое лицо.
— Новое правило?
Мона покачала головой.
— Просто разговаривать с воздухом как-то неловко.
— Ну, раз вы просите так вежливо…
И Нэки Уайлд возник — теперь развалившись на мягком стуле. На коленях у него лежал раскрытый комикс Моны.
— Но на самом деле ты же его не читаешь? — сказала Мона.
Он поглядел на комикс.
— Конечно, нет. Карлики читать не умеют, мозги у них слишком маленькие, чтобы одолеть такую сложную задачу.
— Я имела в виду совсем другое.
— Знаю. Но ничего не могу с собой поделать. Надо оправдывать репутацию.
— Карлика? Так ты карлик?
Он пожал плечами и сменил тему.
— Не удивляюсь, что вы и ваш дружок рассорились.
— Что ты имеешь в виду?
Он ткнул в комикс коротким толстым пальцем.
— Напряжение более чем очевидно, если в этой птичьей истории есть хоть капля правды. Ни разу не возникает впечатление, что Пит нравится хоть кому-то из персонажей.
Мона села на диван и закинула ноги на подушки. Только этого ей и не хватало: непрошеный жилец — и вдобавок самоназначенный психоаналитик. Но, если подумать, он был прав. «Моя жизнь, как птица» представляла собой эмоционально верный, хотя не всегда фактически точный рассказ о реальных событиях, и тамошний Пит никогда не входил в число ее любимых персонажей. Как и у реального Пита, в его характере ощущалась скрытая черствость, но в комиксе она чувствовалась сильнее, потому что остальные действующие лица были истинными детьми богемы.
— Он был неплохим человеком, — услышала она свой голос.
— Ну, конечно. Да разве вы бы позволили себе связаться с плохим человеком?
Мона не поняла, сочувствие это или сарказм.
— Просто они его доконали, — начала объяснять она. — В его конторе. Привили ему свой образ мыслей, и для меня в его жизни не осталось места.
— Или в вашей для него, — подытожил Нэки.
Мона кивнула.
— Нелепо, верно? Благородство духа нынче выглядит таким устаревшим. Мы предпочитаем глазеть, как старичок шлепнется на тротуаре, вместо того чтобы помочь подняться по лестнице, куда ему требуется.
— А что требуется вам? — спросил Нэки.
— Господи! — Мона рассмеялась. — Кто знает? Счастья, душевного удовлетворения. — Она откинулась на валик и уставилась в потолок. — Знаешь, этот твой трюк с невидимостью очень даже неплох. — Она повернула голову и посмотрела на собеседника. — Ему можно научиться или это врожденное магическое свойство?
— Боюсь, врожденное.
— Я так и думала. Просто я всегда мечтала стать невидимкой. А еще — уметь превращаться во что-то другое.
— Я так и понял вот отсюда, — сказал Нэки, снова тыча пальцем в комикс. — Не лучше ли вам найти счастье в том, что вы — это вы? Ищите в себе то, что вам требуется. Ну, как советует ваш персонаж в одном из ранних номеров.
— Так ты действительно их читал!
— Но вы же для того и пишете, чтобы вас читали, разве нет?
Она поглядела на человечка с подозрением.
— Почему это ты вдруг стал таким милым?
— Просто готовлюсь подставить вам хорошую подножку.
— И что же?
— Придумали, что я мог бы сделать для вас? — спросил он.
Она покачала головой.
— Я над этим размышляю.
«Моя жизнь, как птица». Заметки для седьмой главы.
(После того как Мона знакомится с Грегори, они гуляют по Фиценери-Парку и садятся на скамью, откуда видно, как растет Дерево Сказок Венди. Надо ли это объяснять или осведомленные люди поймут сами?)
ГРЕГОРИ: Вы когда-нибудь замечали, что мы больше не рассказываем семейных историй?
МОНА: О чем вы?
ГРЕГОРИ: Семьи прежде слагались из историй, составлявших их общую историю, и эти истории пересказывались из поколения в поколение. Вот так семья обретала себя, наподобие той или иной местности или даже страны. Теперь мы обмениваемся историями, которые черпаем из телевизора, а говорим исключительно о самих себе.
(Мона понимает, что так оно и есть. Возможно, не для всех, но для нее это правда. Фу! Как все это нарисовать?)
МОНА: Может, семейные истории больше не интересны? Может, они утратили свое значение?
ГРЕГОРИ: Они ничего не утратили.
(Он отворачивается от нее и смотрит в глубину парка.)
ГРЕГОРИ: А вот мы утратили.

В последующие дни Нэки Уайлд представал то несносным ворчуном, то удивительно приятным собеседником. К несчастью, эта приятная сторона не уравновешивала гнетущую необходимость терпеть другую его сторону, а избавиться от гостя она никакой возможности не видела. Когда он становился угрюмым, она не могла решить, что хуже: смотреть на его насупленную рожу и выслушивать его язвительные замечания или потребовать, чтобы он убрался, а затем все время сознавать, что он все еще злобствует где-то рядом, невидимо следя за ней.

Через неделю после отбытия Пита Мона встретилась с Джилли в кафе «Кибербоб». Они намеревались посетить выставку Софи в галерее «Зеленый Человек», и Мона вновь дала себе слово не взваливать свои проблемы на Джилли. Но с кем еще она могла поделиться?
— До чего же типично, — сказала она неожиданно для себя, — что из сотен волшебных существ, населяющих фольклор и легенды, ко мне прицепился гном, страдающий раздвоением личности. Он меня с ума сводит.
— А сейчас он с нами? — спросила Джилли.
— Кто знает. Да это и неважно. — Моне оставалось только рассмеяться. — Господи, ты только меня послушай. Будто я жалуюсь на незадавшиеся отношения.
— Так это и есть незадавшиеся отношения.
— Вот именно. И не унизительно ли? — Мона покачала головой. — Если это реакция на Пита, так я думать не желаю о том, на кого я нарвусь, когда избавлюсь наконец от этого мерзкого карлика. С Питом хотя бы постель была неплоха.
Джилли вытаращила глаза.
— Но ты же не…
— Ну, послушай! Это было бы как спать с Сопляком, восьмым гномом, ну, тем, которого Дисней не допустил в свой фильм. И по веской причине.
Джилли невольно рассмеялась.
— Прости, но это просто до того…
Мона погрозила ей пальцем.
— Не договаривай. Ты бы не смеялась, если бы такое случилось с тобой. — Она взглянула на часы. — Нам пора.
Джилли допила кофе. Завернув недоеденную плюшку в салфетку, она положила ее в карман.
— И что ты намереваешься делать? — спросила подруга, когда они вышли из кафе.
— Я просмотрела объявления, но ни одна фирма, занимающаяся уничтожением крыс, бытовых насекомых и прочих не предлагает услуг по избавлению от свихнутых карликов, так что, пожалуй, мне от него деться некуда. Правда, я еще не поискала среди изгоняющих бесов.
— А он католик? — спросила Джилли.
Думаю, это значения не имеет. Они ведь просто изгоняют нечисть.
— Но почему не попросить его убраться? Ведь этого никто, кроме него, сделать для тебя не способен.
— Я уже об этом подумала, — ответила Мона.
— И?
— Видимо, этот номер не пройдет.
— Так не спросить ли тебе у него, что, собственно, ему дозволено для тебя сделать?
Мона задумчиво кивнула.
— Знаешь, мне это как-то в голову не приходило. Я просто решила, что все это в духе румпельштильцинских загадок — что ответ должна найти я сама.

— Что-что? — переспросил Нэки позднее в тот же вечер, когда Мона вернулась с выставки и попросила его возникнуть. — Вы хотите, чтобы я огласил перечень моих услуг, как в меню? Но я не ресторан.
— И не компьютер, — согласилась Мона. — Очень жаль: тогда бы я могла сама выяснить твои способности, а не уговорами и улещиваниями выковыривать эти сведения из тебя.
— Меня еще никто ни о чем подобном не спрашивал.
— Это против правил?
Нэки сердито нахмурился.
— С чего вы взяли, будто есть какие-то правила?
— Правила существуют всегда. Так что давай, выкладывай.
— Отлично, — согласился Нэки. — Начнем с наиболее популярных пунктов. — Он принялся загибать пальцы. — Зелья, талисманы, чары, заклинания…
Мона подняла ладонь.
— Погоди-ка. Вернись чуть-чуть назад. Что это за зелья, и чары, и все прочее?
— Ну, возьмем вашего бывшего дружка.
«Да Бога ради», — подумала Мона.
— Я могу наложить на него заклятие, и всякий раз, когда он взглянет на женщину с вожделением, у него кожа пойдет прыщами.
— Ты можешь это устроить?
Нэки кивнул.
— Или простой легкий зуд, но не проходящий.
— И долго будет длиться заклятие?
— А это уж как вы пожелаете. Хоть до конца его жизни.
И поделом Питу, подумала Мона. Хорошая расплата за все гадости, которые он наговорил в ее адрес и адрес «Зоны девушек».
— Очень соблазнительно, — сказала она.
— Так на чем остановимся? — деловито осведомился Нэки, потирая ладони. — Прыщи? Зуд? Или нервный тик, чтобы люди думали, будто он им подмигивает. Звучит безобидно, однако дает весомый повод для пощечин и более серьезных травм.
— Погоди! — остановила Мона. — Куда ты торопишься?
— Я-то не тороплюсь. Я думал, это вам не терпится. Я думал, чем быстрее вы избавитесь от Сопляка, восьмого гнома, тем вам будет приятнее.
А, так он был в кафе!
— Ну, хорошо, — кивнула Мона. — Но сначала я должна задать тебе вопрос. Все эти твои заклятия и прочие штучки, они обеспечивают только негативные результаты?
Нэки покачал головой.
— Нет. Они могут обучить вас языку птиц, тому, как заказывать сны на ночь, как создавать впечатление, что вас нет там, где вы находитесь…
— Погоди-ка. Ты говорил, что для этого нужно врожденное магическое свойство.
— Нет. Вы спросили — цитирую: «этот ТВОЙ трюк с невидимостью». С ударением на «твой». То, как я становлюсь невидимым, требует врожденного магического свойства. А талисман невидимости — это совсем другое.
— Но получается то же самое?
— По сути и форме да.
Черт, умеет же он довести!
— Так почему же ты мне сразу этого не сказал?
— Вы не спросили, — хихикнул Нэки.
«Я не выйду из себя, — мысленно скомандовала она. — Я само воплощение невозмутимости».
— Ну, хорошо, — произнесла она вслух. — Что еще?
Он снова принялся загибать пальцы, начиная с правого указательного и до левого мизинца.
— Привораживающие зелья, отвораживающие зелья. Чтобы удлинять волосы или делать их гуще. Чтобы стать повыше ростом или пониже… или, — он злоехидно ухмыльнулся ей, — похудеть. Чтобы беседовать с недавно умершими, чтобы исцелять больных…
— От чего исцелять? — осведомилась Мона.
— От того, чем они больны, — отрезал он и продолжал, зевнув: — Превращать чайники в лисиц и наоборот. Превращать…
Мона не выдержала:
— Достаточно, — сказала она. — Суть ясна.
— Но вы…
— Ш-ш-ш! Дай мне подумать.
Она снова откинула голову на спинку стула и закрыла глаза. В сущности, дело сводилось к тому, что она могла получить все, чего бы ни захотела. Отомстить Питу — не за то, что он ее бросил, но за подлость, с какой он это сделал. Она могла получить дар невидимости или обучиться языку птиц и зверей. И, хотя при первой их встрече гном заявил, что горшка с золотом у него нет, она, вероятно, могла бы приобрести славу и богатство.
Однако у нее исчезло желание мстить Питу. Ну, а невидимость, пожалуй, не такая уж хорошая идея, ведь Мона и видимая слишком много времени проводит в одиночестве. На самом-то деле ей следует больше бывать на людях, заводить новые знакомства, приобретать друзей — своих собственных, взамен друзей и знакомых Пита. Ну, а слава и богатство… как ни заманчиво это звучит, она искренне верила, что важен процесс, путешествие, в которое она пускается со своими рисунками и историями, а не то, где оно завершится.
Мона открыла глаза и поглядела на Нэки.
— Ну? — спросил он.
— Пошли, — сказала Мона, надевая куртку.
— Куда мы идем?
— Искать такси.

Мона назвала шоферу адрес детской больницы. Расплатившись, она вышла и остановилась на газоне. Нэки, в такси невидимый, внезапно возник чуть в стороне и зашуршал опавшими листьями, подходя к ней.
— Ну вот, — сказала Мона, указывая на большое белое здание. — Я хочу, чтобы ты исцелил всех детей.
Долгое молчание. Когда Мона обернулась к своему спутнику, она встретила его задумчивый взгляд.
— Этого я не могу, — признался Нэки Уайлд.
Мона покачала головой.
— Как не мог сделать меня невидимой?
— Нет, на этот раз дело не в семантике, — сказал он. — Исцелить их всех не в моих силах.
— Но таково мое желание.
Он вздохнул.
— Все равно, что потребовать мира во всем мире. Задача слишком глобальна. Но кого-нибудь одного я исцелить могу.
— Только одного?
Нэки кивнул.
Мона снова поглядела на здание.
— Ну, тогда исцели самого безнадежного.
Мона смотрела, как он шел через газон. Возле входной двери его фигура замерцала, и он словно пролился сквозь стекло двери, а не вошел в нее.
Отсутствовал он очень долго. А когда наконец вернулся, его походка стала много медленней, а в глазах пряталось страдальческое выражение.
— Совсем маленькая девочка, которая вечером умерла бы от рака. Ее зовут…
— Я не хочу знать, как ее зовут, — остановила его Мона. — Мне надо знать только одно: она поправится?
Он кивнул.
«Я бы могла получить все, чего бы ни пожелала», — подумала она.
— Ты сожалеешь, что не использовала дар для себя? — спросил Нэки.
Она покачала головой.
— Нет, я только жалею, что в моем распоряжении было всего одно желание. — Она уставилась на гнома. — Не думаю, что если я опять по собственной воле дам тебе еще пару долларов…
— Нет. Этот…
— … номер не пройдет, — докончила она. — Я и сама это понимаю.
— Она опустилась на колени, чтобы не смотреть на него сверху вниз.
— И что теперь? Куда ты отправишься?
— У меня к вам вопрос.
— Давай.
— Если я попрошу, вы позволите мне остаться у вас?
Мона засмеялась.
— Нет, я серьезно, — сказал он.
— И что? Теперь все будет по-другому или ты примешься снова язвить и огрызаться?
Он покачал головой.
— По-другому не получится.
— Понимаешь, моя квартира мне теперь не по карману, — сказала она. — Скорее всего, подыщу где-нибудь маленькую студию.
— Меня это устроит.
Мона знала, что соглашаться — чистое безумие. Всю последнюю неделю она только и делала, что старалась выбросить его из своей жизни. Но тут она вспомнила его глаза, когда он выходил из больницы… Пусть он и волшебный гном, но все равно ему пришлось жить на улице. Как тут не озлобишься? А вдруг ему требуется то, что требуется всем и каждому — счастливый шанс. И если обойтись с ним по-хорошему, он перестанет угрюмо хмуриться, не будет таким язвительным?
Но каково придется ей?
— Поверить не могу, что добровольно говорю это, — сказала Мона, — но ладно, можешь вернуться ко мне.
И тут она поняла, что еще ни разу не видела его улыбки. Его лицо просто преобразилось.
— Вы сняли заклятие, — сказал он.
— Что-что?
— Вы представления не имеете, как долго мне пришлось ждать, пока не нашелся кто-то, готовый и пожертвовать собой, и принять меня таким, каким я выглядел.
— Ну, не знаю насчет самопожертвования…
Он потянулся к ней и поцеловал ее.
— Благодарю вас, — сказал гном.
И тут он закружился по газону, как дервиш, как волчок. Его приземистость исчезла, он стал высоким и худощавым, гибким, как ветка ивы, танцующая под ветром. На дальнем краю газона он помахал ей. Долгое мгновение она была способна только смотреть, вытаращив глаза и открыв рот. Когда же она наконец подняла руку, чтобы помахать ему в ответ, он исчез, будто вырвавшаяся из костра искра, ярко засиявшая, прежде чем слиться с темнотой.
И она знала, что на этот раз он исчез навсегда.
«Моя жизнь, как птица». Заключительный монолог Моны из одиннадцатой главы.
Странно то, что мне его не хватает. Нет, конечно, не его ехидства или серьезных пробелов в области личной гигиены. Не хватает мне доброты, которая иногда просвечивала — того в нем, что уцелело от заклятия.
По мнению Джилли, потому-то он и был таким злобным и грубым. Чтобы его труднее было расколдовать. Она говорит, что я вляпалась в волшебную сказку, а это круто — немногие могут сказать о себе то же.
Только будь это на самом деле волшебная сказка, у нее было бы окончание вроде «и зажили они счастливо-пресчастливо» или по меньшей мере я получила бы хоть какой-нибудь волшебный дар. Ну, скажем, талисман невидимости, а то и способность превращаться в птицу или кошку.
Но ведь на самом-то деле мне ничего такого не нужно.
У меня есть «Зона девушек», и на ее страницах я могу быть тем, кем мне заблагорассудится. Роккит Герлой, спасающей Галактику, Яшмой Юпитера, которая ну никак не может проявиться физически в собственной жизни. Или просто самой собой.
У меня есть мои сны. Вчера ночью, например, я видела просто замечательный. Я шла по улице и была женщиной-птицей: ноги тонкие-претонкие, на месте носа — клюв, а за плечами свисают длинные крылья, будто рваный плащ. А может, на мне просто был птичий маскарадный костюм. Никто меня не узнавал, но все равно все знали, что это я, и думали: до чего же это невероятно.
И ведь я соприкоснулась с подлинным волшебством. Теперь, каким бы серым, пустым и бессмысленным мне порой ни представлялся мир, надо просто вспомнить, что на самом деле в нем таится куда больше, чем мы способны увидеть.
Это большее есть во всем.
И во мне тоже.
Перевела с английского Ирина ГУРОВА
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Вихри враждебные
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Двое подручных домового дедушки Лукьяна Пафнутьича, Акимка и Якушка, пробирались домой в великом трепете. Домовые и так-то ходят бесшумно, а эта блудная парочка — и вовсе по воздуху плыла, едва касаясь шершавого бетона. А час был немалый. Глубокий ночной час, ближе к рассвету, чем к полуночи.
Новый дом, куда перебрались с хозяевами из городского центра Акимка и Якушка, стоял на окраине, в трех шагах от замечательного леса, и люди там поселились в общем солидные, несуетные, при машинах, при добротном имуществе, и не удивительно, что в восьми квартирах обнаружились соседи-домовые.
Человеческой молодежи там было негусто — и та сидела тихо, кроме одного оболтуса, пятнадцатилетнего Игорехи, который повадился по ночам слушать громкую музыку. Он жил на девятом этаже, что и навело юных домовых на неожиданную мысль.
Всем известно, что обычаи сватовства и обручения у домовых соблюдаются свято. Встречаться с будущим мужем или будущей женой, проводить с ними время — нехорошо, не по-дедовски. Лучше всего, конечно, когда молодые знакомятся уже за свадебным столом.
В новом доме оказалось три девки на выданье. А достойных женихов им не находилось. Ведь девке кто нужен? Домовой из богатого жилья ей нужен, чтобы из одного крепкого хозяйства в другое пташкой перепорхнуть. А Акимка с Якушкой — пока всего лишь подручные. Ни одна сваха не согласится им невест искать. С другой стороны, девкам скучно, да и телевизора тайком от старших насмотрелись. И вот надумали они впятером устраивать на чердаке под Игорехину музыку дискотеки. Старшие заснут — а молодежь наверх!
Но дискотека бесконечной не бывает. Попрыгали — и по домам.
Однако после такой суеты сразу в постель не хочется — а хочется посидеть, потолковать, угомониться.
Акимка с Якушкой выбрались из дома и присели на краю газона.
Тут надо сказать, что с места, которое они выбрали для своих горестных размышлений о недоступности юных домових, была видна шоссейка, отделявшая микрорайон от лесопарка. Домовые сидели как бы в торце асфальтированной дорожки между домом и шоссейкой. А зрение у них — кошка позавидует. Потому и увидели странную суету.
Сперва вроде бы шарик на шоссейку выкатился, за ним — другой, третий. И пропали из виду. А за ними — серый столб, опасно накренившийся, как если бы собрался грохнуться. Столб этот, основанием почти касаясь шоссейки, пролетел по воздуху и тоже исчез, а домовые услышали крик.
— Ахти мне, — прошептал Акимка, а Якушка, который был норовом побойчее, сорвался и поспешил на голос.
— Ты куда это? — и трусоватый Акимка пронесся следом, чтобы удержать товарища.
— Куда-куда! Наших бьют!
И точно — если судить по голосу, верещал какой-то домовой. Возможно, сосед.
Не докапываясь, чего этот сосед забыл в ночном лесу, Якушка поспешил на помощь. Не помочь в беде — опасно. Узнают свои, и окажешься хуже безместного.
Они выбежали на шоссейку и завертелись, отыскивая пострадавшего. Но пострадавший забился в кусты и там время от времени всхлипывал. Когда позвали, выходить не пожелал. Акимка с Якушкой наконец догадались, что это смертельно напуганная баба.
К домовихам у домовых отношение особое. В основном — свысока. Хотя иная домовая бабушка трех домовых дедушек за пояс заткнет. Акимка с Якушкой даже не рассердились на глупое бабье поведение — какого от нее еще ожидать? Они обшарили кусты и извлекли совсем еще молодую домовиху с маленьким.
— Ты не бойся, дурочка, свои мы! — принялся успокаивать Якушка. — Не обидим! Мужик-то твой где?
Но ответом на вопрос был громкий и отчаянный рев. Да еще маленький запищал. Акимка с Якушкой переглянулись — ой, плохо дело…
— Ты как сюда попала? Чья ты? — продолжал допытываться Якушка. — С кем живешь?
— Погоди, — остановил его Акимка. — Ты глянь, откуда она бежала. Там же ни одного дома нет. Город, считай, кончился.
— Так ты деревенская? — удивленно спросил Якушка.
Старые домовые еще помнили времена великого переселения из деревни в город. Домовые среднего возраста — те знали, что есть где-то там, за горизонтом, деревенская родня. А для младших эта родня была вроде бабы-кикиморы: говорят, водится в сельской местности, виснет на осинах и воет в печной трубе, но видеть ее никто не видел.
Домовиха закивала, не в силах молвить сквозь рев внятное словечко.
— Надо же… К родне, что ли, пробираешься? — продолжал допрос Якушка. — Одна, без мужика?
— Яков Поликарпыч! Их же там трое бежало! — вдруг вспомнил Акимка.
Даже домовой дедушка старался обращаться к подручным уважительно. «Якушкой» и «Акимкой» кликал, осердясь или же подгоняя, чтобы работу выполнили в срок. Между собой подручные обходились без церемоний, но при посторонних соблюдали старый обычай вежества. И трудно, что ли, назвать Якушку Яковом Поликарповичем?
— Точно, трое. Баба, дитенок и… Кто еще с вами был?
— Ермолай Гаврилыч мой!.. — выкрикнула домовиха и снова залилась слезами.
— Ого! Всей семьей в город собрались, — заметил Якушка. — Скоро от вас, приблудных, коренному домовому и житья не станет…
— И где же он, твой Ермолай Гаврилыч? — вмешался Акимка.
Кроме рева, ответа не было. Тогда Акимка потрогал пальцем бурую шерстку младенца.
Младенец был мелкой породы, но коли умел бегать — надо думать, и говорить выучился.
— Батьку где потеряли?
— Та-ам… — пропищал младенец, тыча локотком в ту сторону, откуда прибежало семейство.
— Она что, от мужа сбежала? — растерянно предположил Акимка. Это уж вообще не лезло ни в какие ворота.
— Кончай реветь и говори живо — от кого бежала! — рявкнул Якушка.
Домовиха от изумления и реветь перестала.
— От вихоря…
— Какого еще вихоря?
— Большого, страшного!.. Как подхватит, как ударит!..
— Кого подхватит, кого ударит? — допытывался Якушка и вдруг получил исполненный ненависти ответ:
— Тебя!
— К ней с добром, а она всякие страсти сулит! — возмутился Якушка.
— Что-то мне все это не нравится… — с тем Акимка отошел в сторонку и, нагнувшись, стал изучать асфальт.
Уж что он там высмотрел — человеку не понять. Домовые оставляют след, только если под ногами ровная пыль, рассыпанная мука или приглаженный ветром песочек. Запах, правда, у следа имеется, и его не всякая собака учует. Сами же домовые друг дружку не выслеживают и по запаху не различают, потому что им это ни к чему. Однако Акимка помотался по шоссейке взад-вперед и решительно направился туда, куда бежала, да не добежала домовиха.
Минуты две спустя Якушка услышал его крик.
— Ахти мне! Беда! Якушка, буди народ! Матрену Даниловну сюда веди!
Оставив рыдающую домовиху с маленьким под развесистым подорожником, Якушка понесся к товарищу.
Акимка стоял на коленках, ощупывая некий темный неподвижный куль. Подбежав, Якушка вгляделся и ахнул.
Это был довольно крупный и взъерошенный домовой.
Кажется, мертвый…

* * *

Со старостью к домовым обычно приходит некая хрупкая ветхость. Они не страдают, не маются, только мысли делаются проще, тельце — легче, словно бы вся жизнь, что за долгие годы скопилась в домовом, начинает понемножку усыхать. Наконец тихонькое и кроткое существо, ростом уже не более младенца, живущее на покое при детках и внучках, засыпает и не встает более.
Тогда приходят домовые бабушки, помогают обрядить тельце, а мужики, посовещавшись, придумывают ему место последнего упокоения. Посколько состояние ветхого старца считается долгим, прочным, но отнюдь не беспробудным сном, тельце устраивают так, чтобы при необходимости оно могло благополучно выбраться и найти дорогу к своим. Раньше, когда на дворе полно было деревянных построек, можно было примостить прадедушку под конюшенным углом, снаружи или изнутри, под овином, в погребе. На деревне, наверное, так до сих пор и делалось. А в городе чего придумаешь?
Насилу разбуженный Акимкой и Якушкой матерый домовой дедушка Тимофей Игнатьевич долго скреб в кудлатом затылке.
— Ты уж нас Лукьяну Пафнутьичу не выдавай! — попросили подручные.
— Ладно, не выдам. Мне-то хоть растолкуйте — чего вы ночью в лесу искали? Чего вам дома не спалось?
— Ну…
Сказать, что с девками плясали, как раз и огребешь по оплеухе на брата. За баловство. А оплеуха от такой лапищи будет тяжкая…
— Любим-траву искали, — догадался ответить Якушка.
— Так вам же еще рано жениться, — удивился Тимофей Игнатьевич. — Чего удумали! Это вы телевизора насмотрелись. Скажу Лукьяну Пафнутьевичу — пусть последит за вами.
— Ты лучше скажи, что теперь с мертвым делать! Тело на дороге лежит, скоро машины побегут, раздавят! — напомнил суть дела Якушка.
— И домовиха с маленьким под кустом сидит, ее куда девать? — добавил Акимка.
— О-хо-хо… Не было хлопот…
Тимофею Игнатьевичу совершенно не хотелось покидать уютную постельку, тащиться непонятно куда, однако дело выходило серьезное: погублен хоть и деревенский, однако ж исконный домовой, может, даже родня.
Тимофей Игнатьевич встал и снарядился в дорогу.
Как все домовые, он был припаслив. Когда хозяева только-только переехали на новую квартиру, прибрал великое множество веревочек и проволочек. Хранил же все это имущество в туалетной дырке. Была там в стене дырка, откуда тянуло холодом. Обнаружив ее прежде хозяев, Тимофей Игнатьевич заделал ее так, что снаружи не видно, а попасть в пронизанную сквозняком пещеру легко. Жить в ней было невозможно, и он устроил там склад всякого добра, натянув веревки между трубами с горячей и холодной водой на манер гамаков.
Из этой дырки Тимофей Игнатьевич добыл большой кусок плотной полиэтиленовой пленки и моток шнура. Нести пришлось Акимке с Якушкой, и они не жаловались: слово старшего — закон.
На шоссейке они сразу нашли мертвое тело.
Оно уже как будто малость съежилось, но Акимке все казалось — случилась ошибка, этот бесталанный Ермолай Гаврилыч сейчас закряхтит, протрет глаза мохнатыми кулаками и сядет. А Якушка даже обошел его, надеясь уловить признаки жизни.
Но их-то как раз и не было.
— Бабу сюда ведите, — распорядился Тимофей Игнатьевич. — Пусть повоет.
— А что, нужно? — удивился Якушка.
Тимофей Игнатьевич задумался. Сколько он себя помнил, над престарелыми и крепко заснувшими домовыми никто не выл. Но вроде бы когда-то давным-давно овдовевшим домовихам полагалось…
Пока Якушка удивлялся, Акимка проявил неожиданную шустрость и понесся отыскивать деревенскую домовиху. Она уже малость пришла в себя, но выбираться из-под развесистого подорожника боялась.
— А ну как вихорь прилетит?
— Да улетел твой вихорь! Не вернется! — успокаивал Акимка. — Пойдем, я тебя отведу…
— Куда?
Акимка растерялся.
— Ну, к этому, твоему… — промямлил он.
— К Ермолаю Гаврилычу, что ли? — домовиха выглянула из-за круглого листа. — Сыскался?!
— Сыскался…
— А что ж сам не идет? Расшибся, что ли?
— Расшибся…
— Пойдем, дитятко, — встав, она взяла за худенькую, еще не в полную меру шерстистую лапку своего малыша. — А ты, молодец, поглядел бы — там, на дороге, мы свои пожитки побросали. Сделай доброе дело, подбери!
И поспешила туда, где ее должен был огорошить страшным известием Тимофей Игнатьевич.
Акимка остался у подорожника. Подумал, что надо бы набрать спелых семян — в доме через дорогу у девицы Федосьи Андроновны хозяева канарейку завели, капризную — сил нет, и хочет та канарейка подорожникова семени, а сказать людям не может. И выругал себя нещадно: тут такое горе, а он — про канарейку…
Закричала и рухнула рядом со своим Ермолаем Гаврилычем домовиха, стал звать батю маленький. Акимка заткнул уши кулаками.
Так бы и сидел под тем подорожником до рассвета, но прибежал Якушка.
— Идем скорее! Тимофей Игнатьевич велел того покойника к дому перенести, там он у гаража угол приметил выкрошенный. Говорит, для Аникея Фролыча берег, но вот придется чужому уступить.
Аникей Фролыч был старшим из домовых-новоселов и уже не раз грозился лечь и уснуть, да все как-то не получалось.
Поскольку Акимка все боялся прикоснуться к телу, Тимофей Игнатьевич и Якушка сами завернули его и увязали. Акимке досталось вести горемычную с маленьким.
Первым делом схоронили тело в обвалившемся углу и присыпали мелкими камушками. Не тащить же его в дом… Потом чуть ли не в охапке унесли обеспамятевшую домовиху с маленьким. Тимофей Игнатьевич надумал временно определить их на чердаке. А после, узнав все обстоятельства дела, созвать сходку и решить их дальнейшую судьбу. В конце концов, бабьи слезы не навеки, и если позвать опытную сваху, она для вдовушки живо местечко приищет.
Акимка с Якушкой переволновались — а ну как старшие заметят на чердаке расчищенную под пляски площадку и новогоднюю гирлянду с батарейкой? Но нет, не заметили.
Было уже раннее утро, дом пробуждался, когда все, за кем Тимофей Игнатьевич сгонял Акимку с Якушкой, поднялись наверх и заняли подобающие места. Домовые не любят сидеть рядком, поэтому разбрелись и устроились, как коты на солнцепеке — чтобы каждому хоть краем глаза, а видеть всех присутствующих. Жаль, чердак был новый, необжитой, хоть нарочно натаскай сюда всякой рухляди, чтобы укрыться с удобствами. Хорошо хоть, нашлись скомканные газеты…
Явился, понятное дело, крепко недовольный Лукьян Пафнутьевич. Он все никак не мог понять, каким боком его подручные к этому делу пристегнулись. Для деревенской домовихи позвали и его супругу, Матрену Даниловну, хотя баба на сходках вообще не должна показываться. Прибыл домовой дедушка Ферапонт Киприанович — он-то с женушкой и наплодил трех девок. Явился сильно самостоятельный и непомерно гордый Евсей Карпович. Под локотки привели Аникея Фролыча.
Приплелся и совсем загадочный домовой Лукулл Аристархович, которого привезло с собой довольно странное семейство Венедиктовых. Семейство состояло из дедушки Венедиктова и его супруги Людмилы, а в новый дом на окраину оно было сослано внуками. И внуков можно было понять и простить — при всяком удобном случае дед с бабкой принимались толковать о роковом возрождении коммунизма, а также словесно нападали на гостей, упрекая их в материальном благосостоянии.
Лукулл Аристархович, понятное дело, нахватался блажных идей и пробовал было их проповедовать среди домовых, но получил резкий отпор: мы-де живем по старинке, телевизор — и то не каждый день смотрим, зато за порядком следим, а у тебя которую неделю тараканы не травлены, по всему дому расползаются.
С тараканами было вот что. Домовые вскоре после новоселья договорились провести военные действия против этой дряни разом по всему дому, даже в тех квартирах, где своего домового отродясь не было. Никому и в ум не взошло, что Лукулл Аристархович, воспарив мыслями, проигнорирует это мудрое решение. В итоге тараканы, спасаясь от крепких заклятий и наговоров, батальонами и дивизиями устремились в квартиру Венедиктовых, там перевели дух, отсиделись и стали совершать вылазки. Домовые вдругорядь сговорились и почти эту нечисть повывели, но некоторым удалось спастись все у того же разгильдяя Лукулла Аристарховича. Они расплодились — и все вот-вот могло начаться заново…
Видя почтенное общество в сборе, Якушка с Акимкой заробели и спрятались. Отродясь не бывало, чтобы подручных звали на сходку. По крайней мере, Аникей Фролыч такого вспомнить не сумел. Значит, лучше лишний раз не высовываться.
— Так, стало быть! Тихо! — рявкнул Тимофей Игнатьевич. — Беда нагрянула. Будем решать, как ее избыть. Вот Таисья Федотовна, вдова горемычная. Повтори всему собранию, Таисья Федотовна, что мне спозаранку сказывала. Не смущайся, все свои…
— Какие ж вы свои? — тихонько ответила домовиха. — Вы-то городские, а мы-то деревенские…

* * *

История, которую сквозь слезы и вздохи поведала деревенская домовиха, сильно всю сходку озадачила.
Деревня, где жило несколько семей домовых, была старая; хоть и невелика — а на хорошем месте. Невесть сколько веков продержалась та деревня, и кабы не свекла…
Уж полсотни лет как крестьяне ни пшеницы, ни овса, ни льна не растили, а одну лишь свеклу, которую увозили и варили из нее сахар. То есть до такой степени к этой свекле привыкли, что и жизни себе без нее не чаяли. А тут все и переменилось. Во-первых, перестали посылать на обе прополки и уборку людей из города. Во-вторых, растить этот корнеплод стало невыгодно — малыми силами много ли вырастишь, а закупочная цена как была низкой, так и осталась. Раньше хоть количеством брали, а теперь откуда оно, количество? И народ из деревеньки стал разбегаться. Многие домовые — с ними. А куда отбыли — того она, Таисья Федотовна, знать не может.
— А иного чего растить? — спросил Лукьян Пафнутьевич.
— Да разучились. Все ведь в лавке брали: и мясо, и картошку, и макароны…
Домовые загалдели — всяк старался показать себя доподлинным знатоком деревенской жизни. Шибко грамотный Лукулл Аристархович Америку приплел с кукурузой. Пришлось Тимофею Игнатьевичу основательно повысить голос. А когда домовой во всю глотку заорет, бывает, и стекла из окон вылетают…
Прекратив завиральные сельскохозяйственные речи, Тимофей Игнатьевич попросил домовиху продолжать.
— Ну так опустела деревенька. Окна заколочены. Наши хозяева в одночасье собрались и съехали. А мы остались… — домовиха тихонько заплакала. — А как дальше жить? Думали, с огорода прокормимся, по соседству еще домовые остались, Афанасий Савватеевич с семейством да бобыль Никишка. А тут оно и завелось.
— Что — оно? — спросил из-за скомканной газеты Лукьян Пафнутьевич.
— Да вихорь же, будь он неладен!
Сперва по пустым дорогам побежали маленькие смерчики, цепляли всякую ерунду — где палый листок, где соломину, где уцелевший от прежней жизни автобусный билет.
— Вот так бежит, стелется, посолонь заворачивается и шелуху тащит, — Таисья Федотовна показала, как именно заворачивается и стелется смерчик.
— Ну тащит, а потом?
— Потом это опять рассыпается и лежит.
— А он? Вихорь?
— Кто его знает… Куда-то девается.
Домовые сперва с любопытством наблюдали за причудой ветра.
Однако вихорьки малые становились все шире и даже принялись расти ввысь. Теперь они захватывали уже более тяжелое добро, могли протащить тряпочку, сбитую в ком сигаретную пачку, потом наловчились поднимать добычу на высоту и ронять ее оттуда.
Однажды домовые наблюдали, как был подхвачен и вознесен чуть ли не до крыши детский башмачок. Вот именно башмачок и навел их на мысль, что вихри становятся опасными.
Домовые в решениях неторопливы. Могут чего-то натворить сгоряча, но вообще страх как рассудительны. Вот и в свекольной деревеньке они долго разговоры разговаривали, пока не увидели, как слоняется по пустынной улице высокий пылевой столб, а в нем, в самой середке, черное.
Это оказалась кошка, и кошке еще повезло — вываливаясь из опадающего вихря, она уцепилась всеми лапами за березу, тем и спаслась. Хуже пришлось бобылю Никишке — его так приподняло да шлепнуло, что еле отходили.
А потом… страшно молвить, что было потом. Вихри, словно живые разумные существа, перестали обращать внимание на кошек и крыс, зато устроили охоту на домовых. Чем-то их эти земные жители, видать, прогневали. Или же показались почему-то подходящей добычей. Домовой не очень-то тяжел, его удобно всосать, закрутить да оземь брякнуть.
Прежде всего домовые перестали выпускать на прогулки малышей. Поди знай, когда пыль посреди двора завьется да вверх стрункой вытянется, да начнет прихватывать все, что плохо лежит. А затем и взрослые домовые стали оглядываться и перебегать открытое место.
— В город уходить надо, — решил наконец Ермолай Гаврилович.
— Думаешь, в городе эта нечисть не водится? — спросила вконец расстроенная Таисья Федотовна.
— В городе люди, они уж что-нибудь придумают.
И то верно — домовым на роду написано прибиться к человеку и жить с ним в сотрудничестве. Человек о пропитании домовому позаботится, домовой — о порядке, так оно веками складывалось. Как ни крути, а без человека плохо.
Уходить решили ночью. Никто не знал, орудуют ли вихри по ночам, но в темноте как-то безопаснее.
Ермолай Гаврилович с Таисьей Федотовной увязали пожитки, взвалили на себя узлы, малыш ухватился за мамкину шерстку, и пошли себе ночной дорожкой. Где город, не знали, но полагали, что далеко. Утром спрятались в придорожном кусте и проспали до заката. А на следующую ночь вихрь их и нагнал.
— По следу, что ли, шел? — спросил Тимофей Игнатьевич.
— Да кто ж его, поганого, разберет! — и домовиха, сбиваясь, утирая слезы, рассказала, как, бросив узлы, семейство бежало от хищного вихря да как пропал Ермолай Гаврилович.
— Стало быть, вихорь теперь дорогу в город знает?! — воскликнул Лукьян Пафнутьевич. — Ну, баба, исполать тебе! Навела на нас нечисть!
— Цыц! — крикнул до того молчавший Евсей Карпович. — Баба не виновата.
— Так ведь теперь и у нас вихри появятся!
— Больно ты им нужен, — отрубил Евсей Карпович. — Это деревенский домовой на двор бегает, а ты дома сидишь, носу не кажешь.
— А коли он такой хитрый, что и в дом заберется? — загалдели прочие домовые. — В окно! Или в вентиляцию!
Матрена Даниловна, домовая с немалым опытом, знала, что может и до драки дойти. Не раз ей доводилось врачевать царапины своему Лукьяну Пафнутьевичу. Но сейчас она больше беспокоилась насчет упрямого Евсея Карповича. Хотя у домових и не принято налево бегать, но ведь сердцу не прикажешь. А оно, сердечко, как раз и настукивало шепотком, что гордый и своенравный домовой всех лучше и милее…
С одной стороны — чтобы не травить душу, а с другой — чтобы не засиживаться на сходке, она приобняла Таисью Федотовну и тихонько повела ее прочь с чердака.
— Идем, светик, посидишь с нами, с бабами, чего-нибудь надумаем, — говорила Матрена Даниловна. — Маленький твой у кумы Степаниды Прокопьевны, покормленный, спать уложенный. Пока они тут кулачишками машут, мы, бабы, сообразим, куда тебя поселить, к какому делу приставить.
Домовые если не спят, то делом занимаются, а в особенности — домовихи. Потому Таисья Федотовна посмотрела на Матрену Даниловну с признательностью. Жизнь, покатившаяся было под откос, могла заново наладиться, если вовремя заняться делом.
— К делу — это бы неплохо, — прошептала Таисья Федотовна. — Да только боязно. Ведь эта нечисть за нами и сюда притащится.
— А притащится — укорот дадим, — сказала Матрена Даниловна. — Эко дело — ветер гуляет! На что же у нас тогда наши мужики, коли не управятся с ветром? Грош цена таким мужикам…
И тут ее осенило.
— Да коли мой Лукьян Пафнутьевич против этой нечисти себя трусом окажет — брошу! Вот те правда святая — брошу! К другому жить пойду!
И, развивая эту тему, она повела Таисью Федотовну межэтажными перекрытиями к куме Степаниде Прокопьевне.
Кума с нетерпением ждала новостей. Жизнь у домовых простая, трудовая, и если что случится — они от новости все наслаждение, какое можно, получат. А тут тебе сразу куча всего: и похороны, и страшная нечисть, слоняющаяся по дорогам в виде пыльного столба, и деревенская домовиха, которой нужно место в жизни искать, и суровое намерение Матрены Даниловны уходить от трусливого мужа совсем и навеки!
Похороны у домовых хоть редко, да происходят, и нечисть время от времени объявляется, и вдовую домовиху всем миром случается пристраивать, но чтобы жена от мужа ушла — такого еще не бывало. Спокон веку. Потому Степанида Прокопьевна именно этим больше всего и заинтересовалась. Разумеется, первым делом попыталась узнать — к кому кума Матрена Даниловна собралась.
— Да мало ли бобылей? Мне всякий рад будет! Взять того же Тимофея Игнатьича — чем не жених? — спросила нарушительница вековечных устоев. — И крепок, и деловит!
— Так ведь свах гоняет!
— Потому и гоняет, что путной девки все никак ему не подберут. А я ему как раз под пару! И ростом вровень, и работящая, и беспорядка не терплю.
— Это — да, это — да, — согласилась кума. — А коли откажет?
— Коли откажет? А вон у нас еще Евсей Карпович есть…
— Ну, этот и подавно тебя на порог не пустит! — развеселилась Степанида Прокопьевна. — Гордости у него — мерять не перемерять!
И чуть было не проболталась тут Матрена Даниловна, да роток себе ладошкой прихлопнула. Пускал, пускал ее на порог своенравный домовой Евсей Карпович, да только встречались они тайно, чтобы шума и склоки не вышло.
— Да и в соседних домах вон домовые обитают. Со свахой сговорюсь — найдет мне молодца! — ловко увела разговор в сторону от тайного своего избранника Матрена Даниловна. — А теперь, кума, давай о гостьюшке нашей позаботимся. Что есть в печи — все на стол мечи!
В хозяйской микроволновой печке ничего лишнего не водилось — что состряпают, тут же и съедят, и очень Степанида Прокопьевна этим была недовольна. Ведь в доме что главное? Печь. Большая толстая печь. Она всех прокормит — и хозяев, и домовых. Домовые тоже ведь горяченького хотят, особенно зимой. А тут — стоит на полке короб с окошком, в него и порядочного пирога не запихаешь…
Но всякая домовая бабушка имеет свои припасы и ловкие ходы к хозяйским закромам. Иная наловчится даже холодильник открывать. А есть такие замечательные стряпухи, что из сухого собачьего или кошачьего корма лакомства мастерят. Словом, приспособились. Вот и Степанида Прокопьевна, зная, что молодая хозяйка может и хорошую еду в мусорное ведро покидать, каждое утро спозаранку крышку сдвигает и смотрит. Тем более, что мусор теперь не прежний — не помои и не очистки, а блестящие упаковочки. Иногда прямо жалость берет — плюшка с вареньем ненадкусанная и зачерстветь не успела, а ее — в ведро! Такую плюшку, понятное дело, Степанида Прокопьевна добывает и семейству праздник устраивает.
Деревенскую домовиху она постаралась угостить достойно — с гордостью за свою припасливость и с поучением: коли в городе останешься, смотри, чтобы и у тебя было не хуже. Выставила на перевернутую банку из-под новогодних карамелек, покрытую цветастой бумажной салфеточкой, и печенье, и чипсы, и сухой колбасы три кружка, а потом еще горячего спроворила. То есть не совсем горячего, но все-таки! Научившись включать электрочайник, Степанида Прокопьевна заливала кипятком овсяные хлопья, добавляла маслица, а то и варенья, получалось кушанье на славу.
Пока ели да нахваливали, пришел кум Ферапонт Киприанович с подбитым глазом.
— Ну и каша из-за вас, деревенских, заварилась, — сказал он неодобрительно.
И, когда супруга налепила ему на глаз примочку, рассказал: решено послать кого-нибудь из молодых посмотреть, что это за вихри такие.
— А ну как приподнимет да шлепнет? — испугалась Матрена Даниловна.
Самые что ни есть молодые как раз в ее хозяйстве и жили: подручные Якушка с Акимкой.
— Ну, стало быть, шлепнет… — Ферапонт Киприанович был несказанно хмур, и бабы решили к нему более не приставать. К тому же нужно было обустраивать гостью с маленьким.
Решили поселить ее в богатой, но не имеющей своего домового квартире Курдюмовых. Если по уму, то Курдюмовым следовало самим искать себе домового, зазывать старым дедовским способом — печь ему пирог и класть тот пирог на ночь у печки в гнездо из еловых веток. С другой стороны, так зазывают толкового домового дедушку, а не малоопытную бабу-домовиху. В общем, решили обойтись без церемоний.
Тем более, что Степанида Прокопьевна спешила разнести по кумушкам сногсшибательную новость о том, что кума Матрена Даниловна додумалась мужа бросать. До сих пор такое лишь по телевизору видали. А теперь и наяву приключилось!

* * *

А Евсей Карпович знать не знал, ведать не ведал, что любезная подруженька такое брякнула. У него, кстати, другая забота объявилась — Якушку с Акимкой в разведку снаряжать.
Он на сходке заявил во всеуслышание, что с этими вихрями нужно разобраться. Ему и навесили эту заботушку.
— У Тимофея Игнатьича веревок возьмите, он их много припас. Узлы вязать научитесь. Потом заплечные мешки себе спроворьте, — перечислял задания Евсей Карпович, а Акимка с Якушкой ошалело слушали.
— Еще бы больших платков достать, носовых, клетчатых.
— На что, Евсей Карпович? — осмелился спросить Якушка.
— Объясню.
— А с узлами как быть? У нас в доме их никто, поди, и не умеет вязать! А только развязывать!
Евсей Карпович задумался, а потом вылез из-за кресла, где давал наставления младшим, и вскарабкался на книжный стеллаж. Лепясь вдоль самого края полки и скособочив голову, он двинулся от одного книжного корешка к другому. Наконец нашел искомое, вскарабкался повыше и спихнул книжку вниз. Она шлепнулась и раскрылась на самом нужном месте — на рисунках узлов.
— Будете учиться, — произнес он.
— Да на что нам?! — взмолились подручные Лукьяна Пафнутьевича. — Нешто вихорь веревками вязать?
— Пригодится. Вот шнурок, пробуйте. А я еще тут поброжу… — приказал сверху Евсей Карпович.
Как многие одинокие домовые, был он нравом упрям и с причудами. Иные домовые книжки читают, иные даже песни поют, а этот норовил что-то этакое смастерить. Идеи же искал и находил в имуществе своего хозяина, Дениса.
Собственно, считать Дениса хозяином он и не должен был — парень не купил, а лишь снимал однокомнатную квартиру. Сам он был из глубинки, из городишки, где половина мужиков спилась, а вторая — разбежалась. Денис спиваться не пожелал, а поехал учиться на юриста. Нашел и работу — дежурил охранником, сутки через трое. Жил скудновато, но ни у кого на шее не сидел и у родителей денег не просил. Евсей Карпович, прибывший в новый дом с совсем иными хозяевами, высмотрел Дениса, одобрил его независимость, да и перебежал к парню со всем имуществом.
Они ужились неплохо. Когда Денис сильно простудился, Евсей Карпович с Матреной Даниловной его таблетками и клюквенным морсом отпаивали. А Денис, познакомившись однажды со своим домовым при незаурядных обстоятельствах, заботился о том, чтобы Евсей Карпович был сыт и имел развлечения. Обнаруживая на полу книги, не сердился — понимал, что не озорство, а умственный труд тому виной. И даже принес как-то радиоприемник с сигаретную коробку величиной, побаловал Евсея Карповича диковинкой.
Нужной книги домовой не сыскал, а сел, свесив лапы, на полке и задумался. Перед его внутренним взором возникали картинки, где-то подсмотренные, и вдруг он хлопнул себя по лбу. Компьютер!
Он умел включать и выключать эту невероятно интересную штуковину. Денис показал, как составлять из кнопочек слова, научил и иным премудростям. Правда, обучение шло туго — по неписаным законам домовой не имеет права показываться хозяину, поэтому Евсей Карпович учился, глядя из укрытия. Настукивать по кнопкам оказалось несложно, а вот возить по коврику компьютерную мышку — затруднительно, и много времени прошло, прежде чем домовой наловчился.
— Кыш! — сказал Евсей Карпович. — Тащите сюда веревки. И Матрене Даниловне передайте: платки нужны. А я пока в паутине пошарюсь.
— Где?! — изумились Акимка с Якушкой.
— В интернете.
Убравшись, они всю дорогу обсуждали загадочные слова. «Паутина» — оно хоть понятно, правда, шариться в ней положено не домовому, а пауку. «Интернет» — уж вовсе непонятно. Хозяйская дочка Анечка имела компьютер и что-то с ним допоздна делала, а что — никто из домовых понять не мог. И ее сказанные подружке по телефону слова «всю ночь чатилась» тоже решительно ничего не объяснили.
К моменту их возвращения Евсей Карпович уже откопал в «паутине» картинку, над которой крепко задумался.
— Ну, выхода нет, хоть это… — пробормотал он. — Явились? Платки принесли?
— Матрена Даниловна очень просила вернуть.
— Это уж как получится. Давайте сюда!
Евсей Карпович понимал, что большие клетчатые платки выкрадены из хозяйского шкафа. Но иного пути их заполучить он не видел — не в лавку же за ними брести, тем более, что деньги у городских домовых бывают редко по причине полной ненадобности.
Пока Якушка с Акимкой ладили заплечные мешки, он навязывал на углы платков веревочки и сплетал что-то этакое, нормальному рассудку непонятное. К большому удивлению подручных, именно платки он и затолкал в заплечные мешки, а припасы велел нести как-нибудь иначе. Веревки же, смотав, навесил каждому на шею.
Потом пошли втроем к Таисье Федотовне, обживавшей большую, богатую и полную всяких непоняток квартиру, тщательно ее расспросили и о дороге, и о деревне, и о повадках вихрей. И наконец Евсей Карпович распорядился:
— Ну, пошли, что ли…
Он сам проверил, как держатся заплечные мешки, побормотал над ними и, указав Якушке с Акимкой на неприметные петельки, свисавшие сбоку, велел дергать лишь в том случае, когда настанет беда неминучая, а коли будет дернуто из баловства, то заклятье недействительно и силу свою те мешки потеряют.
Провожать разведчиков вышли почти все домовые, напутствовали, совали лакомства. Ясно же было: идут искать опасности, могут и не вернуться. Пока Якушка и Акимка со всеми переобнимались, стемнело. Самое время выходить…
Они дошли до шоссейки и направились туда, откуда прибежало семейство злополучного домового Ермолая Гавриловича. Шли молча и очень четко, хотя и бесшумно. На каждый шорох резко оборачивались и замирали. Разведка!..
А Евсей Карпович долго смотрел им вслед.
По разумению прочих домовых, он был не в меру норовист и самостоятелен. Но как-то так всегда выходило, что при защите своего мнения на сходках Евсей Карпович оставался невредим, зато его противники уносили домой изрядные царапины и шишки.
Когда решили послать самых молодых в разведку, он не возражал. Молодые — шустрые, справятся. Но вот сейчас, проводив их взглядом, Евсей Карпович засомневался. Одурачить кота или пса домовой может запросто, даже самый маленький домовенок. Человека — тем паче. С лешим или с водяным домовой всегда договорится. Девка-кикимора — трудный противник, но не совсем чужой, про нее многое известно. Тут же объявилась нечисть, о которой и старики ничего сказать не могут.
Да, именно молодые должны сходить разведать, доложить старшим и предоставить им право решать. Так издавна повелось. Однако ведь и то повелось, чтобы жить домовым — каждому в своей избе, дружбу водить с дворовым, с банником, с овинником, а не приспосабливаться к многоэтажному зданию и к повадкам прочих домовых, тем более — наниматься в ванные, холодильные, гардеробные… Жизнь — она и от домовых перемен требует…
Крепко почесав в затылке, Евсей Карпович направился домой, где уже ждала его Матрена Даниловна.
Ей хотелось обсудить все новости и приласкаться, а ему…
Он вдруг вообразил себя на месте законного супруга Матренушки, Лукьяна Пафнутьевича, вообразил домовым дедушкой большой и богатой квартиры, где только поспевай прибираться да покрикивать на подручных, а коли выпадет минутка досуга — или спать заваливайся, или тайком из щелки телевизор смотри…
И тихо взвизгнул от негодования неправильный домовой Евсей Карпович! И затопал, и застучал мохнатыми кулачками в стенку, и перепугал бедную Матрену Даниловну до полусмерти! Она только ахнула — да и прочь понеслась.
А Евсей Карпович сел на пол и задал сам себе вопрос: в кого же он, дурень, таким уродился? Или замешался в семейство блудный крестовой — из тех, которые раньше для чего-то дорожные перекрестки охраняли?
Но не было на этот вопрос ответа, да и быть не могло — не о том на самом деле спрашивал себя норовистый домовой. Его вопрос был порожден тревогой, которая подкралась на крысиных лапках к дому и обложила со всех сторон, стала просачиваться сквозь стенки, сначала свои незримые паутинки повсюду развешивать да натягивать.
Казалось бы, ну потопчется тревога у порога, да и уберется восвояси. Сколько уж раз удавалось домовым переждать и отсидеться?
Евсей Карпович скреб в затылке и все яснее понимал, что спрятаться-то можно, да только всю жизнь от страха скорченным не просидишь и на полусогнутых, короткими перебежками, не проживешь. Другому оно, может, и полезно. Только если в тебе норов живет — ему это хуже смерти. И, стало быть, пора решаться…

* * *

Первым делом Акимка и Якушка вышли к автозаправке. Она стояла чуть в стороне от шоссейки. Там, сказывали, живет Силуян Лукич — тот еще домовой. Был у хорошего домового дедушки подручным, не поладил, в автомобильные подался, ошалел от суеты. Тут как раз хорошие люди домового зазывали — пошел к ним, но от серьезного дела отвык и крысиную стаю вовремя не учуял. Принял бой, крысы одолели, пришлось бежать. Слава за ним уже тянулась гаже крысиного хвоста, в хороший дом ему дороги не было — своя же родня, домовые, выжили бы, чтобы род и сословие не позорил. Пошел в магазинные, выследил вороватую продавщицу, совсем было собрался с ней посчитаться, а она его крысиным ядом попотчевала… по крайней мере, сам так всюду рассказывал, объясняя свое поспешное бегство из того магазина…
Еще где-то его носила нелегкая, прежде чем осел на автозаправке. Там он, научившись у деревенских домовых обращению с деньгами, завел лавочку для автомобильных. Если кто на машине с припасами едет — у того он припасов купит, а другому, что при хозяйском джипе оголодал, тех припасов продаст.
Хитрый Силуян Лукич, увидев разведчиков, сразу понял — молоды и простоваты. На вопросы о вихрях сделал загадочную рожу и намекнул, что информация денег стоит.
Акимка и Якушка очень удивились: какие деньги, если беда пришла? Тогда Силуян Лукич стал им объяснять про торговый бизнес. Ничего в его расчетах не уразумев, разведчики откланялись и отправились дальше.
А автозаправочный призадумался. Идут двое, какую-то заброшенную деревню ищут, оба при мешках, при веревках, и плетут околесицу про вихри летучие и беду неминучую… Эге! Так это ж они намылились клад искать!
Он искренне полагал, что при мысли о деньгах у любого должны случиться восторг и неутолимая жажда, как у человека, так и у домового, и даже у девки-кикиморы. Естественно, на сей предмет он выдумал свою особенную справедливость: деньги должны попадать к тому, кто умеет ими распорядиться. Стало быть — не к двум обалдуям, а к Силуяну Лукичу.
Чем больше он думал, тем ярче делались подробности. Ну да, двое городских недорослей набрели на запись, отыскали в стенном тайнике или, допустим, в подвале. Не спросясь старших, пошли на поиски. Никто не знает, куда они подались… ну, стало быть, никто их в той деревеньке искать не будет…
Силуян Лукич отпустил из лавочки пузырек водки и ломтик сала на закуску мимоезжему автомобильному, припрятал товар и поспешил за простофилями.
Якушка и Акимка шли открыто, даже песни петь пытались, и потому следить за ними было очень даже удобно. С наступлением утра они забрались в придорожную канаву, перекусили и прилегли вздремнуть. Силуян Лукич, не догадавшийся прихватить съестного, завертелся в поисках хотя бы лягушки. Но все лягушки, как на грех, попрятались. Он надергал травинок — а если выдернуть стебелек будущего колоса, то самое его основание вполне съедобно и даже на вкус сладкое. Только вот больно много дергать приходится.
Ближе к вечеру Якушка и Акимка пошли в следующий переход. Коли верить Таисье Федотовне, до заброшенной деревни было уже близко. Они нашли дорожный указатель, в нужном месте свернули и вышли именно так, как было велено — через полуразрушенный мостик, мимо длинного дома с заколоченными окнами, бывшей школы.
Первый вихорь они увидели сразу — это был такой же серый кренящийся столб, как тот, что гонялся за покойным Ермолаем Гаврилычем. Вспомнив поучения Евсея Карповича, Якушка тут же накинул на себя заранее изготовленную петлю, а другой конец длинной веревки надежным узлом закрепил на опорном столбе штакетника, что продолжал охранять уже совсем дохлый палисадник. Акимка тоже привязался, только на совсем короткую веревку. Все-таки он был более робкого нрава и рисковать не желал. А Якушка — тот, видать, от Евсея Карповича заразился.
Вихорь слонялся по улице, как пьяный, чего искал — неведомо, но вдруг замер.
— Увидел… — шепнул Якушка.
— Ну, теперь, брат, держись, — отвечал Акимка и намертво вцепился в забор.
Вихорь качнулся, и в сердцевине у него обозначилось нечто круглое.
— Глаз?… — сам себе не веря, спросил Акимка.
— Не иначе. Ведь он же чем-то видит добычу, — отвечал Якушка. — А я его в этот глаз дрыном!
Дрын на земле валялся, но для домового был совершенно неподъемным.
Круглое поворотилось боком, отчего сделалось овальным, сползло пониже, и столб, качнувшись, понесся по улочке, цепляя всякий мелкий мусор и завинчивая его вокруг себя крутыми витками. Пролетев мимо забора, он сдернул с места Якушку — и тот вознесся на всю длину веревки.
— Выбирай! На себя выбирай! — закричал сверху перепуганный Якушка, раскорячившись и хватаясь за пыльный воздух.
Акимка сообразил, что если сразу выдернуть товарища из смерча, то грохнется с немалой высоты, и нянькайся потом с ним. Он повис на натянувшейся веревке, пополз по ней, заставляя тем самым Якушку несколько снизиться. Но сам он привязался коротко, и скоро уже не мог продвигаться дальше. Тогда он стал выбирать веревку на себя, дергая из последних силенок.
Вихорь словно бы не заметил, что подхваченный им домовой не кружит по спирали, взбираясь все выше, а замер на одном месте и вроде даже спускается. Он преследовал некую незримую добычу, на которую нацелилось его ставшее овальным око, а Якушка оказался вне пылевого столба и тут же грохнулся оземь. Хорошо хоть, упал на ноги и повалился на бок, да высоты оставалось уже немного.
Без единого слова благодарности он быстро пополз к Акимке и, мимо него, к спасительному забору. Когда Акимка добрался до товарища, Якушка уже сидел, прислонившись к опорному столбику и приходя в себя.
— А баба-то права, он на охоту выходит, — сказал Акимка, следя за метаниями вихря. — Что это он там углядел? Крысу?
— Нет, он крыс и мышей не ловит. Или с голодухи ему уже и мышь — лакомство? — предположил, очухавшись, Якушка и тоже пристроился наблюдать.
— Думаешь, он добычу жрет?
— А вот сейчас увидим.
— Что же он того Ермолая Гаврилыча не слопал?
— Мы его спугнули.
— Да? — Акимке это показалось странным. Коли подумать, то для голодного вихоря два-три домовых всяко полезнее, чем один…
— Поймал! — крикнул Якушка и стал отвязываться.
— Спятил? — Акимка схватил товарища в охапку.
— Пусти! Нужно же побежать, разглядеть…
— Отсюда разглядишь! — в Акимкином голосе вдруг прорезалась та самая брюзгливость Евсея Карповича, которой щедро были приправлены все его поучения разведчикам. — А то вдругорядь тебя подхватит.
— Ой! Что же он это творит?!
Темное пятно, каким представлялась издали добыча вихря, поднялось совсем высоко, к овальному оку. И резко, со скоростью, превышающей скорость обычного падения, понеслось к земле. Не долетев, было подхвачено и вознесено выше крыши соседнего дома. Опять брошено вниз. И опять подхвачено, закручено, в четыре витка поднято уже до верхушки березы — той самой, надо полагать, на которой спаслась кошка.
— Оно визжит!.. — вдруг заявил Акимка.
— Врешь…
— Прислушайся.
И впрямь — визжало.
— Это не крыса, — вдруг охрипнув, сказал Якушка. — А не помнишь: Таисья Федотовна говорила, что в деревне еще кто-то из домовых остался?
— Она говорила, что все собрались уходить…
— Собрались! А ушли?
— Ахти мне…
Получалось, что буйный вихорь тешится с домовым. А как его теперь спасать? Именно про это Евсей Карпович ничего и не сказал.
Якушка, еще не отвязавшийся от забора, выбежал на середину улицы, схватил камушек и запустил в серый столб.
— На тебе! Получай!
Столб замер, с него посыпалась грязная мелочь: листья, трухлявые окурки, комочки глины, обрывки не пойми чего. Овальное око развернулось и опять сделалось круглым. Якушка запустил другой камушек, целясь в это самое око. Не достал — вихорь стоял слишком далеко, да и глаз был высоковато. Качнувшись, вихорь пошел на рассвирепевшего Якушку.
Акимка меж тем отвязался и на четвереньках спешил вдоль забора. Он сообразил, что нужно сделать.
Шагах в сорока от того места, где была намертво привязана Якушкина веревка, он захлестнул и закрепил другую, не менее длинную, и обвязался свободным концом. Когда вихорь, кренясь и мотаясь поперек всей улицы, двинулся к Якушке, не теряя при этом прежней добычи, Акимка подбежал к товарищу и крепко его облапил. Теперь обе веревки и забор составили треугольник. Ни вправо, ни влево вихорь уже не мог унести разведчиков, разве что поднять вверх, и то не слишком высоко.
Не понимая этой тонкости, вихорь пробовал было поиграть странной парочкой. Но лапы у домовых цепкие. Когда домовой для чего-то перекидывается котом, ему незачем отращивать когти — своих хватает. Они у него не втяжные, как у кота, и не такие длинные, однако в беде весьма пригождаются. Вот Якушка с Акимкой, потеряв от волнения остатки разума, друг в дружку и вцепились. Навеки.
Даже когда вихрю надоело их дергать, и он откачнулся в сторону, а разведчики свалились на мягкую траву, они все никак не могли расцепиться. Причем Якушка видел только спасительный забор, зато Акимка узрел кое-что любопытное.
Вихорь встал, как будто озадаченный. Уже не вращался, а просто замер, будто его сфотографировали. Полетели наземь последние бумажки и шелушинки, и чмокнуло землю темное пятно — хорошо хоть, с невеликой высоты. А вихорь стал худеть, словно бы его пыльная плоть начала осыпаться. Наверху обрисовалось нечто полукруглое — голова не голова, не поймешь что, а пронзительное око спустилось ниже. Обрисовались на миг плечи. А потом все это рухнуло на дорогу и размелось в стороны.
Осталось лежать только то темное пятно, в котором разведчики издали признали домового.
Разведчики рванулись было к неподвижной жертве вихря, да веревки не пустили. Пришлось самому смелому, Якушке, отвязываться.
— Ахти мне! Силуян Лукич! Ты, что ли?
Но автозаправочный не ответил. Глаза его были закрыты, хотя дыхание различалось явственно. То ли с перепугу, то ли от удара он потерял сознание.
Владелец лавочки голодным не сидел и раскормился изрядно. Поняв, что в одиночку тянуть такую тушу — умаешься, Якушка захлестнул его под мышки веревкой, и потом уже вдвоем с Акимкой отволок к забору.
Как ни звали, как ни шлепали по мохнатым щекам — автозаправочный только дышал. И ничего более.
— Что же теперь делать-то? — спросил Акимка.
— И чего он сюда поплелся? — возмущенно взвизгнул Якушка. — Чего он тут позабыл?
— Может, вспомнил что-то важное и нас нагнать хотел?
— Ага, как же!
Якушка понимал, что автозаправочный потащился за ними следом из каких-то хитрых побуждений, но и предположить не мог, что Силуяну Лукичу померещился клад.


Однако не бросать же было старого ловчилу беспомощным под забором. И полечить бы его не мешало… а как?…
— Помнишь, Таисья Федотовна толковала, что тут еще семейство домовых оставалось? — снова припомнил Якушка.
— Так ушли, поди…
— А если не ушли?
— А как их искать прикажешь?
Деревенька хоть и мала — однако ж полсотни заколоченных домов имела. И еще недостроенные блочные пятиэтажки на околице…
Разведчики пригорюнились. Из-за этого Силуяна Лукича напрочь срывалось их боевое задание.
— Давай так. Перетащим этого горемыку во двор, а сами пойдем вдоль улицы. Ты — правой стороной, я — левой, — предложил Акимка. — Будем звать. Авось кто и отзовется.
— Вихорь тебе отзовется! Кошек нужно приманить. Кошки тут еще остались, а они все знают.
— Ну и чем ты их приманишь?
— А у нас сухая колбаса есть.
— Думаешь, съедят?
— С голодухи еще и не то съедят. Надо у тех домовых оставить автозаправочного, а самим выследить, откуда вихри берутся, — Акимка рассуждал так уверенно, как сам Евсей Карпович бы не смог.
— А по-моему, возвращаться придется. Дотащить Силуяна Лукича хоть до шоссе, сдать его кому-нибудь из автомобильных…
— Ну и как ты это себе представляешь? Автомобильные же сами машину остановить не могут, ее человек останавливает. А переть его до автозаправки…
— А может, оклемается?
Но Силуян Лукич был совсем плох.
Акимка и Якушка сидели рядком и с жалостью на него глядели. Чем помочь — понятия не имели.
— Я их убью, — вдруг сказал Якушка. — Не знаю как, но убью.
— Ну вот, мало нам автозаправочного, теперь и ты еще спятил, — горестно заметил Акимка. — Как можно убить ветер?
— Это не ветер, это что-то другое. Ветер не пакостит.
— Ага, не пакостит! У Петровых на втором этаже окно захлопнул, стекла полетели!
— Это не нарочно. А вихорь за домовыми гоняется. Значит…
— Значит, у него есть мозги, что ли?
— Откуда я знаю, что у него есть!
— Непонятно получается. Если бы он хоть добычу съедал! — воскликнул Акимка. — А то просто шлепает оземь и губит. Нет, он все-таки безмозглый…
— Вот убью — тогда разберемся, — пообещал Якушка. И стал связывать вместе веревки.
— Ты что это затеял?
— Пойду по следу. Он же, когда нас отпустил, куда-то убрался?
— Никуда он не убрался, а просто осыпался.
— Нет! Так быть не может! У него же глаз! Что, и глаз осыпался?
Вот этого Акимка не заметил и врать не стал. Куда подевался глаз, он понятия не имел.
— Нужно бить в глаз, — решил Якушка. — Чем-то острым. Жаль, ножа нет…
— А ты его поднимешь, нож-то?
Человеческая промышленность оружие для домовых не выпускает, а кухонный нож для них так же неловок в обращении, как для современного мужчины двуручный меч. Да и где его взять тут, в заброшенной деревеньке?
Но не зря домовые смотрели телевизор. Вспомнили передачу про дикое племя, живущее в джунглях, и как оно острие стрел на костре обжигает, а потом камнем до нужного вида доводит.
— И точно! — обрадовался идее Якушка. — Только вот где огонь раздобыть? Может, у здешних домовых в печи угольки остались? Люди-то совсем недавно ушли.
— Люди ушли давно, это только домовые засиделись, — хмуро сказал Акимка. — И гляди, больной наш что-то пену ртом стал пускать…
— Совсем плох, да?
Акимка промолчал. Он уже и тогда мертвого тела испугался, второе мертвое тело казалось еще страшнее — потому что жизнь вот прямо так, на глазах, уходила…
— Сидим, как два дурака! — вдруг заорал Якушка. — Надо же что-то делать! Надо его к дороге тащить!
— Не дотащим же!
— Дотащим!
— А там?
— Машину остановим!
— Кто — мы?!
Но в Якушкиных глазах уже полыхало безумие.
Оставлять своего в беде — грех. Бороться за своего нужно до последнего. Это давнее правило, в последние времена подзабывшееся, высветилось в памяти сперва у Якушки, а потом и у Акимки.
Осторожно переложили Силуяна Лукича на кусок полиэтилена, увязали, соорудили лямки, впряглись и потащили, сперва по скользкой траве, потом по пыли, оттуда к мостику, к шоссе, к людям.
— Тихо! — Акимка остановился. — Шуршит!
— Вихорь?
— Гляди…
Они повернулись и увидели, как это получается.
Сперва словно из-под земли появилась змейка-струйка, пробежала немного, завилась. Кружок образовался на дорожной пыли, как будто его палочкой начертили. В кружке зародился бугорок, на нем — круглое пятнышко, и тут же поползло вверх. И стали видны струи воздуха, что закрутились вокруг бугорка, подхватывая пыль, и начал расти серый столб.
— За нами, сволочь, пожаловал!
Якушка выпутался из лямки и подхватил с земли сучок. Оружие жалкое, но все же!..
— Тащи его под куст! — крикнул Акимке. — Скорее, Аким Варламович! Пока эта тварь не выросла!
— Да брось ты его совсем, Яков Поликарпыч! — из последних силенок волоча груз, взмолился Акимка. — Под кустом отсидимся!
— Стыдно под кустом отсиживаться, Аким Варламович! Пусть видит — никто его тут не боится! Сам сдохну — да и его погублю!
— Болван ты, Яков Поликарпыч! — еле выговорил Акимка, потому что слезы из глаз брызнули.
А вихорь тем временем стал вровень с домом, толщиной с бочку и, качаясь, загребая весь мусор на своем пути, двинулся к Якушке. Тот ждал, выставив острый сучок. И был наконец подхвачен, и понесся вверх по спирали, и оказался прямо напротив страшного ока.
У него хватило выдержки сунуть туда свой сучок, но рука не ощутила сопротивления, Якушка словно провалился в дыру и стал стремительно падать.
— Петля! За петлю дергай! — услышал он повелительный голос. — Ну! Дергай, дурак!
Это был не Акимка, нет, это вопил издалека Евсей Карпович…

* * *

Есть такая штука — тоска. Она бывает разных видов. И самая страшная — по тому, что не сбылось. У иных она проявляется в молодости и гонит на поиски приключений. А у иных — когда уже пора старые кости у камина греть.
Эта вот хвороба и допекала постоянно Евсея Карповича.
Проводив Акимку с Якушкой, он сперва полагал, что виной плохому настроению — тревога за недорослей. А потом поймал себя на зависти. Ему хотелось куда-то спешить сквозь ночь, с кем-то схватываться насмерть. И уютные объятия Матрены Даниловны, какими ни один здравомыслящий домовой не пренебрег бы, не выдерживали сравнения с этим странным желанием.
Домовые в большинстве своем очень рассудительны. Но Евсей Карпович принял решение скоро и беспощадно — по отношению к себе. Он лишил себя ночного сна в мягкой постельке и компьютера, к которому пристрастился, на неопределенный срок и поспешил вслед за разведчиками.
Сам себе он твердил всю дорогу, что негоже отправлять молодежь на такое дело без присмотра. И сам же понимал, что в присмотре нуждается не только молодежь…
Прибыл он вовремя. И заорал в самую подходящую минуту.
Якушка, не рассуждая, а лишь повинуясь, дернул свисавшую из заплечного мешка петлю. Тут же мешок раскрылся, оттуда выскочил большой клетчатый платок, прихваченный веревками за уголки, раскрылся — и вместо того, чтобы рухнуть, Якушка опустился хотя и быстро, но без членовредительства. Правда, грохнулся на бок, и платок протащил его по траве.
Евсей Карпович бежал к нему изо всех сил, но Акимка первый оказался рядом. Он сгреб в охапку платок, а потом оба разведчика понеслись, потому что вихорь, упустив добычу, сильно рассердился, укоротился и расширился, после чего, загребая в свои круги все больше пространства, двинулся следом за домовыми.
— К речке! К речке бегите! — кричал издали Евсей Карпович. — Под бережок!
Речка с полуразвалившимся мостиком была совсем близко. И Евсей Карпович рассчитал правильно: берег, пусть и невысокий, был крут, и под ним вода вымыла места столько, чтобы домовые, спрятавшись, оказались под глинистым карнизом и чувствовали себя в безопасности. Правда, искать спуск не было времени — соскочили, как умели, и замочили лапы.
Вихорь прошел верхом, с берега по воде, и на середине речки, видать, отяжелев от влаги, осыпался, исчез.
— Ахти мне, — сказал Акимка. — Ну, набрались страху…
— Хитер Евсей Карпович, — ответил на это Якушка. — Я думал — заговор! А никакой не заговор…
— Это называется парашют. — В длинной и гибкой траве, что свисала прямо над разведчиками с обрыва, появилась знакомая физиономия. — Смотри ж ты, сработал… Вылезайте, молодцы… Стоп! Все назад!
И сам Евсей Карпович тут же соскочил к разведчикам.
На нем был точно такой же заплечный мешок, а по мохнатому телу намотаны веревки.
— Не вылезать, сидеть тихо, — приказал он.
— А что там?
— Вихри идут.
— Вихри?! Сколько?!
— Тихо, я сказал!.. Два по меньшей мере.
Домовые затаились. Вообще-то они способны подолгу молчать, но сейчас не только любопытство подзуживало к разговору — но и обыкновенная осторожность его требовала.
— Ну-ка, молодец, подставь плечо, — распорядился Евсей Карпович. Акимка, более крупный, нагнулся, дав ему возможность выглянуть из-за края обрыва.
— Что там, Евсей Карпович?
— Их трое. Идут плечом к плечу… тьфу, нет у них никаких плеч. Идут — словно местность прочесывают.
— Трое? Значит, они меж собой как-то сговариваются? — сообразил Акимка.
— Силуян Лукич! — воскликнул вдруг Якушка.
— Ахти мне! Оставили!..
— Кого оставили, где оставили? — зашипел сверху Евсей Карпович, наблюдая за маневрами вихрей.
— Автозаправочный! Он, дурень, за нами увязался, помочь, должно быть, хотел, — чуть не плача, объяснил снизу Акимка. — А его приподняло да шлепнуло…
— Это мы его выволакивали, а за нами тот большой вихорь погнался, — добавил Якушка. — Погиб теперь автозаправочный…
Три вихря шли, почти соприкасаясь, подхватывая траву и листья, так что вскоре стали похожи на три лохматых кренящихся столба. Они добрались до неподвижного, упакованного в полиэтилен Силуяна Лукича, постояли несколько, словно совещаясь, и двинулись дальше.
— Не польстились, — шепотом заметил Евсей Карпович, знавший характер автозаправочного лучше, чем Акимка с Якушкой.
— А может, он уже того? Помер? — предположил Якушка.
— По-твоему, они мертвое тело от живого отличают? — осведомился сверху Евсей Карпович.
— Выходит, что так…
Домовые помолчали, безмолвно желая Силуяну Лукичу спокойного сна и, коли случится, приятного пробуждения.
Три вихря меж тем дошли до берега, и один сверзился в речку. Он подхватил немного воды, но высоко поднять не успел — рухнул. Два других побрели берегом.
— Нет, все-таки безмозглые, — прошептал Акимка. — Товарища не стало, а им хоть бы хны.
— Товарищ, видать, заново родится. И помолчи — это же они нас ищут, — отвечал Якушка.
— Выходит, не совсем безмозглые, — подытожил Евсей Карпович.
— А ну как на мосту засядут? И останемся мы в этой деревеньке…
Тут его осенило.
Мысль была простая и мудрая. Домовые ловки лазать — и где сказано, что мост можно переходить лишь поверху? Понизу не хуже!
— Сложим парашют обратно в мешок, — распорядился он.
— Что ж ты, дяденька, нам головы морочил? — спросил Якушка.
— Наговор, тайные словеса! А всего-то — платок в клеточку!
— А то и морочил, чтобы сами в мешок не лазали. Уложили бы как попало, и в нужный миг он бы наружу не скоро выпихнулся. И был бы тебе, Яков Поликарпович, каюк. Вот, учись, слушай впредь старших…
О том, что идею укладки парашюта удалось в последний миг сыскать в интернете, Евсей Карпович не сказал ни слова.
Изнанка моста, как и следовало ожидать, оказалась трухлявой, щелястой, но в целом удобной. Так и перебрались, а дальше — придорожными кустами до шоссе.
Евсей Карпович шел хмурый, и разведчики к нему не приставали. Коли по уму, нужно было и Силуяна Лукича достойно схоронить, а дальше убедиться, что в деревеньке больше не осталось домовых. Но по другому уму — следовало бежать из этих мест, куда глаза глядят.
Так они шли, след в след, довольно долго.
Наконец Евсей Карпович обернулся.
— Отступивший вернется и продолжит бой, — буркнул он. — А покойник — никогда.
Эта мысль тоже была выловлена в интернете.

* * *

Сходка кипела и бурлила.
Если бы неприятные известия принесли Якушка с Акимкой, то, может, матерые домовые и отнеслись бы к новостям не так серьезно: мало ли что померещится бестолковой молодежи. Но выступил Евсей Карпович и подробно доложил обстановку. Более того — высказал предположения.
Домовые умеют заглядывать в будущее, но не на много — дней на пять-шесть, и кажется им это будущее в виде обрывков и лоскутков. Гроб, например, явился, и поди знай, что не хозяйская прабабка помирать соберется, но ее запойный младший сынок заснет прямо на трамвайных рельсах. Если же нужно узнать про будущее основательнее, идут к гадалкам. Гадалок в городе несколько, и у каждой своя ветка будущего. Иные только по брачным делам мастерицы — и поди знай, с кем из свах в сговоре та гадалка. Иные — исключительно по пропажам. Есть гадалки, что о детях все скажут: какое чадо уродится и что ему, чаду, на роду написано. Но дается это искусство главным образом бабам-домовихам в их средние года, когда детки уже рождены или же когда стало ясно, что замуж не берут и деток родить не дадут.
Поэтому предсказания Евсея Карповича, которые он назвал не для всех понятным словом «прогнозы», были встречены шумом и гамом.
— Это у погоды прогнозы бывают! — возмутился Лукьян Пафнутьевич. — И то — одно вранье!
Тимофей Игнатьич высказался в том духе, что сказок и по телевизору достаточно, слушать их на сходке — дурость и трата времени.
— Опять же, живут там домовой дедушка Афанасий Савватеевич с семейством и бобыль Никишка, — вспомнил Лукьян Пафнутьевич. — Живут ведь, значит, невелика беда! Пошалил ветер да и угомонился!
— Двух домовых порешил! — возразил Ферапонт Киприанович. — Ермолая Гаврилыча и автозаправочного! Ничего себе — шалости!
Лукулл Аристархович до поры помалкивал. Молчал и старенький домовой Аникей Фролыч — пытался задремать, но не получалось.
— Живут ли они там — еще вопрос! — крикнул Евсей Карпович. — Может, и их уже вихорь — шмяк оземь! Вы вот не видели тех вихрей, а я видал! И знаете что? Гнездо у них там!
Выпалил он это не подумавши и понял, что недалек от правды. Ведь, судя по рассказам и по своему опыту, пылевая струйка, заворачивавшаяся посолонь, тянулась обычно от середины села к околице, а не наоборот.
— Ну и что? Гнездо — а дальше? — едва не сбиваясь на визг, выкрикнул Лукьян Пафнутьевич. — Вот и у пташек гнезда — кому они мешают? Живут себе вихри в пустой деревне, и пусть они живут, лишь бы нас не трогали!
— Ничего — идти туда придется. И брать! — Евсей Карпович от этого визга вдруг поскучнел, как взрослый мужик, кому приходится до явления баб смотреть за младенцами.
Якушка с Акимкой, сидевшие за спинами взрослых тихо-тихо, согласно кивнули. Но промолчали. Они еще не вошли в ту пору, когда их голос на сходке будет что-то значить.
— Что брать-то?
— Гнездо.
Евсей Карпович был спокоен, смотрел в пол, зато Лукьян Пафнутьевич вдруг раздухарился, забегал, зашумел.
— Какое тебе еще гнездо брать? Ты что, сдурел? Неймется? Гнездо ему! Оно тебе мешает, то гнездо? Оно тебе жить не дает?
— Опять же, — встрял Лукулл Аристархович, — вихри имеют право на существование не менее, чем мы.
— Какие еще у них права?! — взревел Ферапонт Киприанович. — Это у человека права! Ну, у собаки, у кошки! У нас! У тех, кто хоть каплю мозгов в голове имеет!
— А вот и нетушки! — отвечал Лукулл Аристархович. — Вон дерево имеет право расти! Травка тоже! Дождь имеет право падать! И вихорь — он же не совсем безмозглый! Раз за тем Ермолаем Гаврилычем погнался, схватил, раз живое от мертвого отличает, значит, соображает! И имеет права!
— Тьфу! — ответствовал Евсей Карпович. — Тебя бы он, дурака, оземь шлепнул — вот бы мы и послушали, как ты про его права толкуешь.
Разгорелась обычная для сходки домовых склока.
И долго бы они буянили, но раздался вдруг бабий визг — и нечаянно заставил всех замолчать.
Очень редко отваживаются домовихи явиться на сходку. Но случается. На сей раз посреди чердака объявилась вдруг взъерошенная и рыдающая Степанида Прокопьевна, супруга домового дедушки Ферапонта Киприановича.
— Ну, мужики, дожились мы! — завопила она. — Последние денечки настали! Уж коли это не погибель нашему роду, так я и не знаю!
— Вот-вот! Бабы-и те понимают опасность от вихрей! — возгласил Евсей Карпович. — Ступай сюда, кума! Говори, не бойся! Подтверди мой прогноз!
— Что еще за прогноз? — изумилась домовиха. — Ты свои словечки при себе оставь! Мужики, беда стряслась! Устои рушатся, а вы и не знаете! Сколько себя помню — такого еще не бывало! Ферапонт Киприанович, чего уставился?! Позор нам с тобой, позор на наши седые шкурки! Девка-то наша, Маремьянка-то! В тягости! Без мужа, а в тягости! Мужики! Сыщите охальника, велите жениться!
Якушка и Акимка переглянулись. Вон оно как! С ними на дискотеке Маремьяна Ферапонтовна себя блюла строже некуда, а к кому-то же наладилась бегать!
И тут же съежились от ужаса.
Потому что, коли начнется розыск, сестры Маремьянки как раз на них, на плясунов, и укажут!
Вот вам и дискотека…

* * *

Домовые — они для того и домовые, чтобы по домам сидеть. Только в последние времена среди них объявились любители путешествовать, и то, сдается, не от хорошей жизни. Раньше, бывало, непутевый домовой нанимался к человеку бродяжьего племени в рюкзачные, но это случалось редко. А теперь нанимается в автомобильные. Или, к примеру, бабы принесли новость: Иегудиил Спиридонович, что долгое время, рассорившись с хозяевами, был безместным, нанялся вовсе в автобусные! А автобус не простой — двухэтажный, катается за границу и обратно. Но он один такой, прочие — домоседы, и через улицу перейти — для них трудная, в течение нескольких дней решаемая задача.
Евсей же Карпович собрался на другой конец города к гадалке Бахтеяровне.
Гадалка эта славилась не только верными словами насчет прошлого и будущего, а и возрастом. Даже Аникей Фролыч, бегавший к ней лишь раз в жизни, накануне своей женитьбы, помнил ее крепкой, бодрой старухой.
В доме творилась сущая околесица — не беспокоясь о том, что не сегодня-завтра по улицам начнут слоняться хищные вихри, домовые решали судьбу девицы Маремьяны Ферапонтовны, то есть спорили о том, кто отец ее будущего дитяти. Догадываясь, чья совесть в этом деле может быть нечиста, Евсей Карпович строго допросил Якушку с Акимкой. Оба клялись: лапать — пытались, поочередно схлопотали по оплеухе, и этого им вполне хватило. Евсей Карпович им поверил, но не слишком, и на всякий случай решил взять обоих с собой в поход. А то ведь нарушение вековечных устоев карается у домовых строго, сперва покарают, и лишь потом правда обнаружится…
Поскольку их старший, Лукьян Пафнутьевич, так просто бы подручных не отпустил, Евсей Карпович действовал через Матрену Даниловну. Она же присоветовала автомобильного из соседнего дома, который служил в добротном джипе и обычно знал, куда наутро собирается хозяин.
Бабка Бахтеяровна жила на окраине, в подполе хорошего дома, при котором был и огород, а на краю огорода — сарай для утвари. Там, в сарае, она и оборудовала местечко для приема клиентов, а то домашние не одобряли: раньше, бывало, и очередь выстроится прямо в коридоре, того и гляди, хозяева спросонья наступят.
Сколько-то проехали на джипе, дальше шли пешком. И прибыли к самому вечеру, когда старуха уже и принимать никого не хотела, твердила, что на сегодня у нее гадальная сила кончилась. Но Евсей Карпович пригрозил, что всю ночь под окном скулить будет. На это домовые мастера, они так неугодных хозяев выживают. Так что бабка Бахтеяровна сдалась и пустила в свой гадальный закуток.
— Нет, вы не жениться собрались, — сказала она, внимательно посмотрев на них. — И не о наследстве хлопочете. Одно вижу — дельце у вас пустое…
— Как это — пустое? — возмутился Евсей Карпович. — Тут того и гляди война начнется, а ты — пустое!
— Что сказала, то и сказала, — уперлась бабка. — Не нравится — выметайтесь.
— Понятно, что не нравится, — согласился Евсей Карпович. — Но мы не насчет будущего к тебе пришли. Мы насчет минувшего. Живешь ты долго…
— Да уж зажилась, — буркнула Бахтеяровна.
— К тебе все новости стекаются, все непонятки. Вот скажи: слыхала ли ты, чтобы по дорогам пыльные столбы слонялись?
— Вихри, что ли? Их еще смерчи называют, — сразу определила бабка.
— Они самые.
— Слыхала, как же… Это черт с ведьмой свадьбу гуляют.
— Тебе бы все про свадьбы, — рассердился Евсей Карпович.
— Как меня учили, так и говорю! Черт с ведьмой на перекрестке брачуются и вместе с поезжанами вихрем завиваются. И ходит вихорь, колобродит, а остановить его одно лишь средство есть — нож метнуть.
— Нож? Так он же этот нож подхватит и закружит! — воскликнул Якушка.
— Такого не бывало. Как нож вонзится, так вихорь встанет и осыпется. А нож на дороге, весь в крови… А потом нужно пройти по соседству, посмотреть, у кого из баб или из мужиков рука-нога перевязана. Есть рана, значит, колдун или ведьма.
— Ну, это сказки, — объявил Евсей Карпович.
— Хороши сказки! При мне мужик нож метал! Вихорь был с колокольню, того и гляди, телегу с лошадью утянет и закрутит. Мужик не растерялся — ножом его!
— И нож в крови? — Евсей Карпович не верил.
— Сама видела. Поднял, а с острия капает.
— И какая же кровь?
— Темная, — подумав, отвечала бабка Бахтеяровна. — Как человеческая.
— А нож какой? Не заговоренный? — догадался спросить Евсей Карпович.
— Сдается, что заговоренный. Не тот, каким хлеб режут или картошку чистят, а рукоять наборная, двуострый.
— Ясно… — пробормотал Евсей Карпович. — Шли за одним, узнали другое. Спасибо тебе, бабушка.
И положил перед гадалкой плату — конфетину большую шоколадную в блестящей бумажке.
— Погоди, молодец, — старуха обратилась к почтенному домовому, словно как к холостому или недавно женатому. — Ты, вижу, воевать собрался. Один не справишься.
— Мы втроем, — ответил за Евсея Карповича Якушка.
— Мало. Будете вчетвером — и того мало. Всем миром надо.
— Поди его расшевели, весь мир! — в сердцах закричал Евсей Карпович. — Дурак на дураке едет и дураком погоняет! Беда под носом, а ее не видят!
— Ты, молодец, не ори — не глухая… — гадалка Бахтеяровна крепко задумалась. — Вот что еще провижу… Гнездо… А чье — не пойму.
— Точно, гнездо, — Евсей Карпович посмотрел на гадалку с уважением. — Мы и собираемся гнездо уничтожить.
— Не так все просто… А, сдается, на проклятии замешано.
— На каком проклятии?
— Есть такое, на вид простенькое, а по сути — страшненькое. Не мне, не тебе, не вам, молодцы, а врагу — пусть будет пусто. Вот оно какое. Как-то сама одного голубчика этак припечатала — теперь и не знаю, чем грех замолить.
— Ну, это ты уж не дело говоришь. За совет — спасибо, а твои голубчики нам без надобности, — с тем Евсей Карпович устремился прочь, толкая перед собой Якушку с Акимкой. Он не любил бабьих рассказов. Матрена Даниловна — и та у него в гостях все больше помалкивала…
Через огород шли молча. Выбрались на улицу и перебежками достигли магазина. Судя по удивительной чистоте, его окружавшей, там поселился почтенный и деловитый магазинный. А магазинные в дружбе с автомобильными, которые провизию доставляют. Так вот и на попутную машину легко пристроиться.
Вроде разумно рассудил Евсей Карпович, но не учел, что попутная машина, развозя товар, по всему городу круги нарезает, а потом в неподходящем месте возьмет да и сломается. Поругавшись с автомобильным, он вылез непонятно где, сопровождаемый Якушкой и Акимкой, которые чуть не плакали, предвидя за длительную отлучку нагоняй от Лукьяна Пафнутьевича.
Пропадали ходоки к гадалке двое суток. Вернулись голодные, только одно на уме и держали — поесть от пуза и спать завалиться. И потому не сразу заметили опасность.
Улица перед домом, как на грех, была пустынна. И по ней летел маленький смерчик: побежит, остановится, с силами соберется, опять мусор гонит. Вроде как принюхивался…
— Ах ты… — и Евсей Карпович загнул такое-разэтакое, что Аким-ка с Якушкой даже рты разинули.
— Разведчик… — прошептал.
— За ним — старшие, — добавил Якушка.

* * *

Старшие объявились день спустя.
Домовой дедушка Тимофей Игнатьич через дорогу собрался. Травка ему какая-то с обочины понадобилась. Насилу убежать успел и через щель в блоках метнулся в подвал. Да и застрял со своей котомкой. С одной стороны, жуть прямо — ни туда, ни сюда! С другой — вихорь из той щели его высосать так и не смог.
Домовые залезли в подвал, захлестнули бедолагу веревкой и вчетвером втянули его. Потом Ферапонт Киприанович выглянул в щель и увидел, что вихорь не опал от огорчения, а все еще околачивается возле дома, кренясь вправо-влево, но не рассыпаясь.
— Дождались, — сказал он Лукьяну Пафнутьевичу.
— Не имеет права, — отвечал Лукьян Пафнутьевич. — Ему на деревне жить положено, а тут уже город.
— Кем это положено?
Ответа не было.
— Ну, куманек, вот что. Кто у нас тут про права громче всех толковал? Мол, вихри имеют право слоняться, где им угодно, и безобразничать, а мы их тронуть не имеем права, потому что они — разумные? Где этот умник-разумник прячется?! — завопил Ферапонт Киприанович. — Тащите, братцы, его на улицу! Пусть сам с этими тварями договаривается! Пока до беды не дошло!
Лукулла Аристарховича поймали и выволокли на тротуар. Он голосил и упирался. Вихорь двинулся к нему, вытягиваясь ввысь. Очевидно, собирался подхватить умника, поднять повыше и грянуть оземь поосновательнее. Хорошо, вовремя из подъезда вышли люди. Домовые порскнули в подвал, а Лукулл Аристархович опрометью кинулся в подъезд и забрался с перепугу не более, не менее как в почтовый ящик. И как только допрыгнул?
Это выяснилось уже потом, когда бедолага, оголодав, вылез и тайком пробрался к своим хозяевам. А сперва о нем никто не горевал — домовые поспешили на чердак, чтобы всем миром решить, как отбиваться.
Когда сходка собралась и, сколько нужно для разогрева, погалдела, выяснилось, что нет того единственного, кто способен сплотить домовых для защиты своей территории и вообще придумать, чем от вихрей отбиваться.
Якушка и Акимка, допущенные на сходку, еще раз доложили про парашюты, но парашют — это средство даже не защиты, а бегства. Их и все бабье население дома отправили на розыски Евсея Карповича, но упрямый домовой не отзывался.
Самое забавное, что был он в момент сходки на том же самом чердаке: там-то его искать и не догадались.
Евсей Карпович выискал закуток посветлее и ладил из веревок и палочек странную штуковину, сверяясь с картинкой. Картинку выудил в том же интернете. Палочек явно не хватало, он упрощал свое строение до крайности, но все равно получалось очень плохо. Выругав древних греков, которые наизобретали всякой ерунды, Евсей Карпович оставил сооружение недоделанным и понесся домой — искать в интернете другие варианты.
Дома его ждал неприятный сюрприз. Хозяин Денис ходил по комнате, приговаривая:
— Домовой, домовой, поиграй да и отдай!
Евсей Карпович поскреб в затылке — вот только потеряшки ему сейчас недоставало. Все бросай, беги потеряшку искать!
— На кой он тебе сдался? — спрашивал меж тем Денис. — Колбасу резать? Так я сам тебе, сколько нужно, отрежу. С крысами воевать — так вытравили же недавно! Дед, не шали! Поиграй и отдай!
Тут только Евсей Карпович понял, о чем речь.
— Ахти мне! — воскликнул он.
Денис искал нож — хороший карманный нож со стопором и толковой заточкой в полтора лезвия. Именно эту драгоценную вещицу Евсей Карпович затащил на чердак, потому что проводил эксперименты с баллистой.
Баллисту он, понятное дело, высмотрел в интернете. Это древнее орудие кидало камни на немалое расстояние; домовой же хотел, чтобы нож, запущенный из орудия, летел острием вперед. Конечно, для этой цели лучше бы изготовить арбалет, но для арбалета нужен хороший кусок дерева и пружина.
Смотреть, как вихри осаждают дом, и ничего не делать, Евсей Карпович просто не мог. И самому нож нужен, и хозяину, как же быть?
От растерянности он тоненько заскулил.
— Дед, это ты? — спросил Денис. — Что стряслось-то?
— Беда, — отвечал из-за компьютерного кожуха Евсей Карпович.
— Я гляжу, ты на какие-то странные сайты лазил. С кем воюем, дед? С древними греками?
— Какие тебе греки!.. Нашему роду истребление грозит!
— Ого!
Пришлось рассказывать все по порядку.
— Вихри враждебные веют над нами… — осознав беду, пропел Денис.
— Что, и на вас нападали?
— Нет, это были другие вихри. Надо же…
— Теперь видишь, что нож мне не для баловства?
— Сдурел ты, дедушка. Так и будешь с баллистой в кустах круглосуточно у подъезда сидеть?
— Надо же обороняться!
— Надо. Говоришь, нож метнуть — и вихрю твоему кранты?
— Не я — гадалка Бахтеяровна сказывала!
— А ей верить можно?
— То-то и беда, что можно…
— Так, — сказал Денис. — Пошли, дед, на чердак за ножом. Не представляю, как ты его туда допер…
— Выхода не было, внучек! — огрызнулся Евсей Карпович.
— А деревенька, насколько я понял, совсем близко?
— Если по-человечески, да.
— Скажи, где твоя установка «Гром» смонтирована, я поднимусь и заберу. А ты тем временем в дорогу готовься. В сумку мне еды покидай. Холодильник сам откроешь?
— А то!
— Ничего, съездим — разберемся.
Денис полез на чердак, а Евсей Карпович побежал звать Якушку с Акимкой. Схлестнулся с Лукьяном Пафнутьевичем — тот ни за что не хотел подручных отпускать. Хорошо, на шум прибежала Матрена Даниловна и сказала свое слово. Все грехи мужу помянула, с первой минутки замужества.
А тут и подручные прискакали.
— Новость, новость! — вопили они. — Тимофей Игнатьич от хозяина сбежал!
— Это как? — Евсей Карпович и Лукьян Пафнутьевич даже ругаться перестали. Вроде хозяин там дельный мужик, не обижает, и хозяйка работящая, дел у домового немного…
— А вот так! — воскликнула Матрена Даниловна. — Поняла я! Вот теперь все поняла! То-то дура Маремьянка молчит, не признается, кто ей пузо устроил! Это она к Тимошке бегала, на богатое житье польстилась! Так он же скорей удавится, чем женится!
— Ты, баба, ври, да не завирайся, — одернул супругу Лукьян Пафнутьевич. — Телевизора насмотрелась! Это он от вихрей…
— От вихрей не бегать надо, а истреблять их. Такое мое бабье слово. Ну что, детки, на войну, что ли? — она обняла сперва Якушку, потом Акимку. — Я вам припасов соберу. А ты беги вслед за Тимошкой, коли бегать охота! Я же здесь останусь и буду мужиков с победой ждать!
— Вот же дура, — проворчал обруганный супруг, потому что другого аргумента для подобных случаев он просто не имел.
* * *
На войну добирались кружным путем.
Прежде всего ехали трамваем к приятелю Дениса, там взяли мотоцикл. Потом в магазин, где знакомый продавец дал под честное слово несколько метательных ножей. Когда Денис сунул их в сумку, домовые ахнули: оружие!
Они тоже приготовились, как умели. Все трое были при заплечных мешках, при веревках, на которые заранее навязали узлы: мало ли откуда придется спускаться?
Денис сделал им в сумке особый закуток, а сумку приторочил к багажнику мотоцикла. Перед выездом заглянул туда и в последний раз спросил: никто не передумал? Было страшно, однако домовые не передумали.
Впрочем, как не бояться?
Домовой — исключительно мирный земной житель. Он лезет в драку с себе подобными, но дерется более ради шума, визга и боевых царапин. Еще не бывало, чтобы в драке двух домовых случился покойник. Домовой — работяга, строгий муж и заботливый отец, коли угораздило жениться и детей наплодить. Он по своей внутренней сути — далеко не боец. Евсей Карпович — и тот был не вояка, а, скорее, искатель занятных и неожиданных для домового дел. И надо же…
Мотоцикл остановился.
— Этот поворот, что ли? — спросил Денис.
Домовые высунулись и оглядели местность. Точно — вон мостик…
Денис проехал к реке, оставил технику в кустах, а сумку с оружием и боевыми товарищами закинул за плечо.
— Слышь, хозяин, — позвал Евсей Карпович. — Хоть один ножик возьми в руку!
И протянул оружие, как полагается, рукоятью вперед.
— Ты как знаешь, дед, а я пока ничего опасного не заметил.
— A ты дальше пройди.
— Ну, прошел… Ага, вижу. Так это же — тьфу, мелочь пузатая. Он мне и до колена не достанет.
Домовые высунулись из сумки и через Денисово плечо увидели славный такой вихорек, играющий бумажками.
— Разведчик, — сказал Евсей Карпович. — Ты заметил, хозяин, откуда он взялся?
— Нет…
Денис прошел немного вперед и сел на перевернутый ящик. Сумку поставил на траву. Вихорек, крутясь, пододвинулся, прогулялся у самых Денисовых ног и внезапно улегся без движения.
— По-моему, дед, все не так страшно, — заметил Денис.
— Не веришь?! Следите внимательно, молодцы, — велел Евсей Карпович Акимке с Якушкой, а сам выбрался из сумки и двинулся туда, где, по его разумению, было гнездо вихрей.
При этом Евсей Карпович нарушил одно из первейших правил: никогда не попадаться на глаза хозяину. То есть можно показаться ему котом, или сковородкой, или мужиком в половину человечьего роста, или хоть старым лаптем, но в своем натуральном виде — ни за что.
Но сейчас было важнее всего, чтобы Денис видел домового, добровольно взявшего на себя роль приманки.
Евсей Карпович шел неровно — сперва решительно, потом от страха замедлив шаг, а потом, устыдившись страха, побежал вперед, словно в атаку. Все-таки гордости у него было побольше, чем полагается обычному домовому. Вихрь не заставил себя упрашивать — тут же и вымелся из-за угла.
— Гляди, хозяин, гляди! — закричал Евсей Карпович.
Вихрь рос прямо на глазах. Убедившись, что Денис все понял, Евсей Карпович развернулся и понесся прочь, вихрь — за ним. Денис поднялся с ящика и поспешил навстречу. Вихрь несколько вытянулся вниз и встал перед парнем, угрожающе качаясь. Денис показал кулак — вихрь опал. Домовой меж тем забрался в сумку и отдышался.
Сильно озадаченный, Денис вернулся к ящику.
— Ну, дед, преподнес ты мне проблему…
— Ты, хозяин, умный, книжки читаешь, экзамены сдаешь. Вот и придумай, что тут можно сделать, — отозвался Евсей Карпович, забираясь обратно в сумку. — Тебя эта нечисть, похоже, боится.
— Я полагаю, тут два пути, — сказал будущий юрист Денис. — Или эти ваши вихри могут существовать, не причиняя вам вреда. Тогда нужно просто отучить их охотиться за животными и за вами, домовыми.
— А как?… — безнадежно спросил Евсей Карпович.
— Или убивать — основное условие и единственная цель их дурацкой жизни. Тогда…
— Ну?…
— Тогда — найти их гнездо и уничтожить, — твердо сказал Денис.
— Еще неизвестно, что там, в том гнезде, — вдруг подал голос из сумки Акимка.
— А может, впрямь какая-нибудь кикимора сидит и командует? — обрадовался Евсей Карпович. — С кикиморой наши бабы справляться умеют! Не все, конечно…
Он имел в виду, что одолеть эту нечисть может та домовиха, у которой у самой характерец мало чем полегче кикимориного. Или такая мудрая, как бабка Бахтеяровна.
— И где, вы полагаете, это гнездо?
— Посередке деревни, может? — предположил незримый Денису Акимка. — Ведь из деревни же струйки ползут, которые закручиваются!
— Проведем следственный эксперимент. Хорошо, что у меня в часах компас есть. Вот и пригодился.
Денис взял сумку и пошел по дуге, огибая крайние дома. Минут десять спустя он остановился.
— Рискнем, мужики. Ну, молодые, ступайте в разведку.
Якушка с Акимкой застеснялись, но Евсей Карпович прикрикнул: не до приличий — война!
Молодые вылезли и краем давно бесплодного огорода побежали к ближнему сараю. Несколько минут спустя между домами образовалась струйка и потекла им наперехват, по дороге завиваясь, так что очень быстро сделалась высоким и тонким пылевым столбом.
— И чем мы им так насолили? — спросил Евсей Карпович. — А, хозяин? Ни кошек, ни крыс, ни мышей, ни лягушек не трогают — а только домовых!
— Назад, ребята! — крикнул Денис. — Все ясно!
Но крик опоздал.
Якушка с Акимкой уже и сами догадались развернуться да удирать, но вихорь оказался быстрее, подхватил их, закружил и вознес вверх.
— Нож держи, хозяин!
— Есть, командир! — отрапортовал Денис, а протянутый нож схватил и подбросил, оценивая его удобную для броска тяжесть.
Он метнул клинок, норовя перерубить вихорь посередке. И точно — острый нож словно в стенку ударился, упал в пылевой круг, и тут же на него рухнул весь мусор, принесенный вихрем, а самого столба не стало.
Якушка и Акимка без напоминания дернули петли и опустились рядом с ножом, прежде чем подскочил Денис. Причем Якушка с лихостью удержался на ногах и только пробежал несколько шагов вслед за своим платком. Акимка же, для которого это был первый в жизни прыжок с парашютом, шлепнулся и ушиб о камушек задницу. Пока он кряхтел, Якушка уже оказался на корточках возле ножа.
— Точно — кровь, — определил он.
Акимка же, как выяснилось, вида крови боялся, за что ему и влетело от Евсея Карповича.
— Определишься домовым дедушкой в хорошую семью, где сами стряпают, а не пиццами в запрессовке пробавляются! Станет хозяйка рыбу потрошить, а ты? Вместо того чтобы помочь, ах-и лапки кверху! — возмущался он. — Как тогда порядок блюсти будешь?
— Ладно тебе, дед, — унял его Денис. — Помог бы лучше парашюты сложить. Мало ли что… Глядишь, опять пригодятся.
— Сам сложу, — буркнул норовистый домовой. Ему очень хотелось остаться единственным знатоком тайны укладки парашюта, чтобы молодые больше уважали. И он, бормоча, принялся мудрить над платками.
Акимка оттянул Якушку в сторонку.
— Слушай, ты ее тоже видел?
— Кого?
— Голову.
— Какую еще голову?
— Вихревую! Как он опадать стал — сверху круглое обрисовалось, вроде головы на плечах. А потом все обрушилось.
— Так… — пробормотал Якушка. — Головы не было, это тебе промерещилось. Вот глаз — тот был.
— В голове?
— Какая голова? Глаз посередке был! Ну вот… Вот здесь!
Он шлепнул себя чуть повыше пуза.
Денис тем временем изучал окровавленное лезвие.
— По самую рукоять всадил, а в кого — хрен его знает! — пожаловался он. — Может, в того, кто там, в гнезде, засел? А, дед?
— Если бабке Бахтеяровне верить… — домовой задумался. — Давай на нож поглядим. Коли кровь высохнет, значит, тот, кто в гнезде, перевязку сделал.
— Это ты сам догадался? Или бабка Бахтеяровна?
— Сам.
Смотрели на нож долго — кровь не исчезала. Тогда Денис воткнул лезвие в землю и выдернул.
— Ну что, мужики? Пойдем гнездо брать? — спросил он.
— А куда деваться? Пойдем уж, — за всех ответил Евсей Карпович.
Денис достал из сумки все ножи, заткнул за ремень, один оставил в правой руке.
— Если что — бегите. Со мной ваши вихри ничего не сделают, а вас невесть куда унесет, потом до дому не доберетесь, — сказал он.
— Не валяй дурака, хозяин. Некуда нам утекать. Если теперь с этой гадостью не справимся, она до нас всюду доберется.
— Это точно, — поддержали старшего Акимка и Якушка.
Денис жестом пригласил их обратно в сумку и пошел вдоль околицы, соображая, что считать серединой деревни.
Как и многие села, она вытянулась вдоль дороги, которая и стала ее главной улицей. Очень скоро Денис пришел туда, где дорога снова вытекала из деревеньки и устремлялась через луг к дальнему лесу. Забравшись на косогор, он прищурился и прикинул расстояния.
— Ага, — сказал он. — Ясно… Ну, в атаку, что ли?
И пошел туда, где притаилась опасность.
Навстречу человеку гнездо выслало вихорь стремительный, зародившийся буквально на ровном месте. Он рос, и рос, и рос, пока не сравнялся с вершиной березы. В толщину же сделался, как почтенная цистерна с мазутом. И не листву и бумажки — дощечки и старую обувку закручивал он вокруг себя, и пустые бутылки, и железки какие-то, и растрепанную книжку углядел Денис в коловращении, и тряпье, и даже что-то меховое…
— Ну, иди, иди сюда, разлюбезный… — позвал Денис.
Домовые, держась за ремень сумки, выглядывали из-за его плеча и тихо ужасались. Такого размера вихорь они и вообразить себе не могли.
Это шел вихорь-убийца, и нацелился он на человека. Темное око в его сердцевине глядело неотвратимо, а пробегавшие по оку туманные волны делали его еще страшнее.
Денис метнул нож.
Нож пролетел насквозь, не причинив вихрю вреда.
Денис метнул второй нож.
И этот клинок тоже пронзил вихрь и врезался в землю.
— Что за черт! — воскликнул Денис, пятясь.
— Погоди, погоди… — зашептал Акимка. — Бросай еще раз, хозяин, тут дело нечисто!
Денис метнул третий нож и тут же отскочил вбок, а вихрь захватил грязь с того места, где только что стоял будущий юрист.
Тогда Акимка выбрался ему на плечо.
— Он глазом играет, слышишь? Он глазом твои ножи ловит!
— Так чего же он не слепнет? — изумился Денис, и тут же Акимка больно ухватил его за ухо.
— Подойди поближе, — потребовал ошалевший от своей сообразительности домовой. — Пусть он меня зацепит! Я этот проклятый глаз удержу! А ты — бей! Ножом! В самое нутро!
— Стой, куда собрался?! — Евсей Карпович вцепился в Акимку сзади, но тот бешено завизжал.
Вихрь постоял несколько, качаясь и закручиваясь, потом перешел в наступление. Ему начхать было на визг домового и на то, что его ловкая ухватка разгадана, он гонял свое туманное око вверх-вниз и готовился уничтожить противника, посягнувшего на его владения.
— Аким Варламович прав! Я тоже заметил! — крикнул прямо в ухо Денису Якушка. Он незаметно от Евсея Карповича взобрался на другое плечо.
— Пусти! — визжал Акимка. — Пусти! Пусть он меня только зацепит!
— Всех зацепит! — крикнул Якушка. — Вытяни левую руку вперед, хозяин! И нож держи наготове! Ну, пошли, молодцы!
Евсею Карповичу было неприятно, что молодой этак вот раскомандовался. Но он не мог не видеть Якушкиной правоты — нужно как-то удержать гуляющий глаз, чтобы Денис мог нанести удар.
— Не бойся, хозяин! — только и успел он выкрикнуть.
Домовые побежали по вскинутой руке навстречу вихрю. И тут же были им подхвачены…
Денис, отскочив, видел, как кувыркаются все трое, поднимаясь выше и выше, как норовят добраться до туманного ока. И когда Евсей Карпович одновременно с Якушкой закрыли собой то загадочное око, Денис собрался с духом и метнул нож.
Вихорь замер. И медленно-медленно стал осыпаться.
Сперва полетел мелкий мусор с самого верха. И Акимке, который успел дернуть за петлю и теперь повис вровень с верхушкой вихря, стало видно — эта верхушка округлена, как человеческая голова, а ниже, хотя и сильно покатые, однако ж плечи.
Якушка и Евсей Карпович, оказавшись по ту сторону вихря, друг от друга отпихнулись и тоже дернули за петли. Они были так заняты своим стремительным приземлением, что не заметили самого любопытного: как смерч, опадая, на одно мгновение принял совершенно человеческие очертания.
А Денис замер, уставившись на пылевого призрака. Призрак же зажимал полупрозрачной лапой бок, и наземь, туда, где валялся нож, падали капли неожиданно темной крови.
Его лицо, все из крошечных серых точек, не выражало боли. Оно… осыпалось… исчезало… вот уже совсем исчезло…
Неподвижное око, обращенное к Денису, оказалось обычной, большой и круглой дыркой. Сквозь него было видно дома за спиной призрака, и сараи, и обочину, и деревья, видно даже более отчетливо, чем на самом деле.
Пока Денис встряхивался, не веря глазам своим, потекли и плечи призрака, и руки. Миг — и на дороге остался лишь окровавленный нож, чуть присыпанный серой пылью.
— Убили, что ли? — хрипло спросил Денис.
— Опомнись, хозяин! Гнездо брать надо! — закричал Евсей Карпович. И, подобрав хворостину вдвое себя длиннее, со скомканным платком под мышкой, первый поспешил туда, где, по его мнению, пряталось это самое гнездо. Он обязательно должен был показать молодежи, что не она тут главная.
Еще одна песчаная струйка выбежала навстречу, но Евсей Карпович перешиб ее хворостиной.
— Оттуда, оттуда бежала! — заорал Акимка.
И минуту спустя домовые уже вбегали в распахнутые ворота.
Двор, куда они попали, был обычным деревенским двором, достаточно просторным и вместе с тем довольно захламленным. Хозяева, уходя, бросили все то, чего не требовалось для городской жизни.
Но если прочие дома были по крайней мере заколочены — мол, не зарься на добро, ворюга, жильцы ушли ненадолго и непременно вернутся, — то тут не только ворота, но и окна, и двери были нараспашку.
— Так вот оно, гнездо, что ли? — удивился Якушка. — Кто же в нем засел? Эй, подлая душа! Выдь, покажись!
Никакая подлая душа, понятное дело, не вылезла.
— А не подпалить ли с четырех углов? — сам себя спросил Якуш-ка и повернулся к Денису: — Хозяин, у тебя зажигалки не найдется?
— Зажигалка есть, — отвечал, стоя в воротах, Денис. — Только ведь пожар на другие дома перекинется.
— А так было бы ладно — разом истребить эту нечисть! — затосковал Евсей Карпович. — Подпалим, а? Может, она от дыма выскочит?
— А может, в подполье отсидится, — предположил Акимка. — И опять колобродить примется.
— Нет, колобродить ей мы больше не дадим, — серьезно сказал Денис. — Пойду погляжу, что же там такое.
— Нож, нож возьми, хозяин! — и для пущего уважения Евсей Карпович добавил: — Денис Алексеевич!
Денис достал из сумки еще один, уже непонятно который по счету нож, а сумку поставил наземь. Долго смотрел на приоткрытую дверь, за которой стоял черный мрак.
— А может, все-таки подпалить? — осторожненько спросил Якуш-ка. — Так оно надежнее будет…
— Если со мной что случится, в сумке мобилка. Ты, дед, сумеешь Сашке Гольтяеву позвонить? — поинтересовался Денис.
— Сумею. Сто раз видел, как звонишь, хозяин.
— И номер помнишь?
— Так он же в мобилке, в памяти есть.
— Верно… — и Денис взошел на крыльцо.
Он заглянул в сени, подождал, вошел. Домовые подобрались поближе.
— Надо было там палкой пошевелить, — запоздало сообразил Якушка.
— Нишкни… — велел Евсей Карпович. Домовые замерли, прислушиваясь.
— Эй, заходите! — позвал Денис.
— А что ты там нашел, хозяин? — спросил домовой.
— Да в том-то и дело, что ни хрена не нашел! Пусто тут!
— Может, эта зараза не в доме? Может, в хлеву угнездилась? В сарае? А вон еще яма какая-то! — загомонили домовые. — А это что под навесом, бочка? Так она в бочке сидит!
Денис вышел на крыльцо.
— Ничего не понимаю, — пожаловался он. — Как входил — прямо нутром чуял, что здесь эта сволочь. Вошел — пусто… Может, вы разберетесь?
— Пошли, молодцы, — приказал младшим Евсей Карпович. И сам двинулся вперед, выставив перед собой хворостину.
В сенях пол был гадкий — словно какую-то липкую дрянь разлили. И вонючий — как если бы хозяева всякий раз не успевали до нужника добежать.
В комнате было не лучше. Пух от давно разоренной перины покрыл пол вперемешку с бумажками, стружками, тряпками. А стены…


Жаль было глядеть на эти еще совсем прочные стены. По ним угадывалось, какая жизнь тут шла в незапамятные времена, когда здесь хозяйничали люди домовитые, при которых каждая вещь знала свое место. По потертостям на обоях Евсей Карпович определил, где стоял шкаф, где висели полки, где — зеркало. И нашел то место в углу, где на треугольной полочке когда-то стояли образа.
— Совсем еще хороший дом… — прошептал он. — Как же можно, чтобы в этом доме никто не жил?… Нельзя же его такой врагу на потеху оставлять…
И задумался.
Тут только вспомнилась бабка Бахтеяровна, сказавшая: «А дельце-то у вас — пустое».
Пустое?
Дом она, что ли, имела в виду?
Так не дом же вихри насылал! И не простые — хищные вихри, несущие смерть домовым, а коли припечет — то и человеку?
— Что скажешь, дед? — спросил Денис. — Чуешь ты здесь нечисть? А вдруг она в погреб забилась? Рану зализывает?
— Нечисть тут есть… — пробормотал Евсей Карпович. — И тут она, и не тут…
Якушка с Акимкой, услышав странные слова Евсея Карповича, полезли в подполье.
— Пусто! — крикнули они оттуда. — Только банки пустые, да ящик для картошки, да солома гнилая!
— Так куда же эта тварь подевалась? Может, мы дом перепутали? — Денис двинулся было к порогу, но Евсей Карпович заступил ему путь.
— Дом тот самый. Гнездо, стало быть…
— Ну и откуда же, в таком случае, вихри берутся? Что их… порождает?
Он сам себе не желал признаваться, насколько напугал его большой вихорь.
— А вот то и порождает… — Евсей Карпович обвел мохнатой лапой все замусоренное и пропитанное полнейшей безнадежностью пространство. — От пустоты они заводятся, хозяин.
— То есть как — от пустоты? — забеспокоившись, в своем ли рассудке старый домовой, Денис даже опустился перед ним на корточки.
— Так нам что, все это примерещилось? И никто никого не убивал?
Акимка с Якушкой выглянули из подпола.
— Точно — пустота, — подтвердил Акимка. — Сколько живу, а такой злобной пустотищи еще не видывал!
Якушка же, более толстокожий, пожал плечиками — он ничего такого в доме не учуял.
— Это чья-то пустая душа, не иначе, — тихо сказал Евсей Карпович. — От пустоты своей умом тронулась… Царствие ей небесное…
— Так мы душу, что ли, убили? — прошептал озадаченный Денис.
— А кровь откуда?
— Сама себя она пустотой своей убила, — загадочно отвечал Евсей Карпович. — Тело-то, может, и двигается. А душа — нет.
Он подумал, выстраивая речь, и продолжал:
— Пустой душе ни любви, ни дружбы, ни ласки — ничего не надо, потому что она всего этого не понимает. Ей чем-то себя занять охота. Вот эта душа и слоняется по пустым, как она сама, местам. Иные ей не подходят. И развлекает себя, как умеет. А что она умеет? Вредить разве что. Поймает беззащитного, погубит — и то ей в радость. Ей кажется, что это она свою силу являет. И чудится, будто в ней той силы — через край.
— А с кровью как быть? — не унимался Денис.
— Не знаю… Наверное, тот, кто свою пустоту сюда напустил, с ней крепкой ниточкой связан. И пока по сердцу до крови не царапнет — будет этой дурью маяться.
Евсей Карпович побрел по комнате, шевеля бумажки и перышки, заглядывая под ободранные обои, словно чаял найти там эту царапнутую душу.
— Стало быть, поселилась тут пустота и защищается, как умеет, — уточнил Денис. — Это, допустим, понятно. А чего она тогда на домовых охоту объявила, эта твоя пустота?
Евсей Карпович только рукой махнул. За него ответил Акимка.
— Мешаем мы ей, наверное. Мы же всегда при деле, хозяйничаем, прибираемся. А ей вот такое запустение нужно, чтобы поселиться.
— Все равно насчет крови непонятно, — начал было Денис, и тут Евсей Карпович завизжал.
Визжал и топал он долго — и потому, что возмущение требовало выхода, и чтобы младшим показать — вот как злиться полагается.
— А остальное ты понял? Все остальное понял, да, хозяин?! Как можно свой дом бросать — понял? Как свою землю пустоте отдавать — понял? Мы, домовые, народишко простой — и то за дом держимся! Дом — это все! А как уходить, двери нараспашку оставив, — понял? А как скитаться непонятно где, чтобы вместо дома — одно название, понял?! Кровь! Да пусть бы из того, кто эту пустотищу развел, как из резаной свиньи, хлестало!..
Он зашипел и кинулся в какую-то черную щель. Оттуда полетела пыль, бумажки, какие-то зернышки.
— Ты чего, дед?!
— Прибираюсь!
— Ты что, поселиться тут решил?
Из щели появилась взъерошенная рожица домового.
— Ты, хозяин, гляжу, и впрямь ничего не уразумел! Эй, молодцы, чего встали? Яков Поликарпович, тащи старую газету! Аким Варламович, метлу сооруди! Нечего прохлаждаться! А ты, Денис Алексеевич, ведро бы поискал, воды принес.
— Думаешь, так мы тут порядок наведем? — имея в виду нечисть, гуляющую в виде вихря, спросил Денис.
— Вот именно — порядок! Его-то пустота и боится. Вдругорядь не заведется!
— А ты, Евсей Карпович, откуда знаешь? — полюбопытствовал Акимка.
Домовой некоторое время молчал.
— Это бабка Бахтеяровна, поди, все на свете знает. Я так понимаю — ясно?!
И для внушительности топнул.
Денис знал, что домовой присматривает у него в квартире за порядком. Но он никогда не видел, как трудится разъяренный домовой. Тут же их было трое, и работой они увлеклись не на шутку. Правда, сами навесить полусорванные двери они не могли. Да и большую доску пришлось искать по задворкам Денису.
Вычищенный дом они закрыли, дверь заколотили, чтобы всякий видел: хозяева могут вернуться и пустоте сюда ходу больше нет.
Денис распахнул сумку: мол, полезайте, труженики.
— Погоди, хозяин! — попросил Евсей Карпович. — Нехорошо отсюда второпях уходить. Надо еще то семейство домовых поискать, о котором Таисья Федотовна толковала, и бобыля Никишку. Как знать — может, и живы?
— Опять же, ножи собрать, песочком оттереть, будут как новенькие, — напомнил Акимка. — Ты же их, Денис Алексеевич, на время брал, нехорошо грязные отдавать.
И они поспешили, ушли друг за дружкой в густую траву, и Денис слышал, как они перекликались на соседском огороде, как звали деревенскую родню, да только не дозвались.
А потом они зашуршали в сухом бурьяне совсем близко.
— Отвернись, хозяин, мы в сумку полезем, — сказал Евсей Карпович. — Война кончилась, теперь правила соблюдать будем. По правилам человеку показываться — нехорошо, грех.
Денис отвернулся и услышал возню. Зазвякало — это домовые укладывали ножи. Наконец Якушка сообщил, что можно двигаться.
— А вот как у вас, у людей, делается, если мужик девку с приплодом оставляет? — спросил он из сумки, когда Денис шагал к оставленному мотоциклу. — А то Тимофей Игнатьич от Маремьянки сбежал — непорядок.
— Вернемся — разбираться будем, — пообещал Акимка.
А Евсей Карпович ничего не сказал. Он очень устал и задремал в углу сумки. Как сквозь сон, он слышал объяснения Дениса и думал о том, что давно пора почистить парню компьютерную мышь. Опять же мышиный коврик поистрепался, нужен новый. И у разгильдяя Лукулла Аристарховича тараканы на развод остались — чего доброго, опять по всему дому побегут, так что нужно загодя все щели прикрыть заговорами… есть старый, да что-то выдохся, а вот недавно Матрена Даниловна новый сказывала… и платки вернуть…
Тут слова заговоров у него в голове смешались, и он уснул.
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Дом с привидениями


В предыдущем номере мы начали публикацию статьи, посвященной весьма распространенному киноперсонажу — дому. Если первая часть касалась дома механического, то во второй предлагаем побывать в компании с призраками.
«ЧТО ЗА ДОМ ПРИТИХ, ПОГРУЖЕН ВО МРАК?…»
Сложно сказать, когда впервые дом — или его мистический образ — стал героем экрана. Скорее всего, лавры пионера принадлежат снятому на закате XIX века студией «S. Lubin» немому короткометражному фильму «The Haunted House»[1] (1899). Это была комедия, положившая начало целой плеяде комедий на тему «дом с привидениями», и повествовала она о приключениях незадачливого нового владельца гостиницы и его общении с духом дома. Фильм явно издевался над уже сложившимися к тому времени штампами «готического» романа. Неудивительно, что экранные приключения мистического дома и его инфернальных обитателей начались с комедии. Ведь немое кино в первые десятилетия своего существования не пыталось особенно пугать зрителей (многих страшил сам факт движущихся картинок), а прилагало максимум усилий, дабы развлечь, рассмешить посетителей кинотеатров.
Лишь в начале двадцатого века стали появляться фильмы ужасов, причем, это, как правило, были многократные мини-экранизации «готических» романов о Дракуле, чудовище Франкенштейна, рассказа о Сонной Лощине и так далее, Дома у монстров и их создателей служили лишь фоном и самодостаточными не являлись. Лишь когда возникли и широко внедрились в кинопроизводство технологии спецэффектов, стало возможным заострять внимание на «месте действия». Тем не менее из довоенного мистического кино ни один фильм об одушевленных домах так классикой и не стал, в отличие от многочисленных лент ужасов — таких, как «Мумия», «Доктор Джекил и мистер Хайд», и других, впоследствии обремененных многочисленными римейками. Стоит отметить разве что несколько экранизаций классического рассказа Эдгара Аллана По «Падение дома Эшеров» (первая состоялась в 1928 г.), где образ замка Эшеров обязательно работает на сюжет, и почти одновременно вышедшие в середине сороковых «Дом Дракулы» и «Дом Франкенштейна». А также веселый мультфильм Уолта Диснея «Дом с привидениями», где Микки-Маус, которого озвучил сам Дисней, попадает в странный заброшенный дом и кого только там не встречает. Большинство же фильмов ужасов того времени сейчас смотреть почти невозможно — насажденные тогда киноштампы ныне заезжены, да и уровень достоверности съемок оставляет желать лучшего.
А первая экранизация одного из самых лучших произведений о призраке — «Кентервилльского привидения» Оскара Уайлда — состоялась в Голливуде всего лишь в 1944 году, почти через шестьдесят лет после выхода в свет новеллы. Режиссером фильма был Жюль Дассен[2] — отец великого французского шансонье Джо Дассена.
Правда, с тех пор киноверсий знаменитого рассказа появилось не так уж мало — более полутора десятков. В основном это были телевизионные фильмы, а также анимационные, среди которых и советский мультфильм 1962 года сестер Зинаиды и Валентины Брумберг.
В сороковые годы в западном фантастическом кинематографе по известным причинам наступило затишье — немногое снимаемое НФ-кино носило патриотическую и антивоенную направленность. Но жанра ужасов затишье не коснулось — «дома с привидениями» пеклись в США и Англии, как блины. Дом-персонаж появлялся в «Преступлении в Темном доме», «Страшном доме доктора Страха», «Падении дома Эшеров», «Доме Тьмы», «Доме Страха», уже упоминавшихся «Доме Дракулы» и «Доме Франкенштейна», «Доме Ужасов», «Леди в доме Смерти», «Загадочном доме» и так далее. Знакомые названия, не правда ли? Фильмов с такими или похожими заголовками впоследствии будет снято немало. И сюжеты подобных картин не отличаются оригинальностью: одушевленный дом или населяющие его инфернальные силы, выступающие против человека. И никакая война, холодная или горячая, не отвадит зрителя от этой странной тяги — сидеть и пугаться при виде темных коридоров странного сверхъестественного жилища. Впрочем, кто из нас в детстве не забирался в заброшенные строения в поисках жутких тайн? Существует даже предположение, что «дома с привидениями» — это на самом деле психические аккумуляторы, поглощающие эмоции, как автомобильный аккумулятор поглощает электричество. Адреналин в крови, возникающий у зрителя при просмотре таких фильмов, скорее всего, вызван подзабытыми детскими страхами или навеянной «памятью веков» подсознательной убежденностью в одушевленности жилища.
«АХАЛО, ОХАЛО, УХАЛО В ДОМЕ…»
А что же в отечественном — российском и советском — кинематографе? «Поэт в России больше, чем поэт», «у ней — особенная стать», «мы пойдем другим путем…» — поток подобных идиом и цитат можно продолжать до бесконечности. Действительно, даже в отношении к «персонажу по имени Дом» в нашей стране отнеслись по-своему. Прежде всего, надо учесть православный уклон российского менталитета (с немалыми языческими отзвуками) — поэтому готический (католический) стиль в нашем искусстве особо не прижился. Отсюда и «дом с привидениями» у нас особый. Разумный дом — а именно, изба на курьих ногах — существовал в фольклоре много веков. Причем, персонаж этот не пугающий, скорее нейтральный, беспрекословно подчиняющийся повелениям любого хозяина, что доброго Ивана-Царевича, что злой Бабы-Яги. И когда к власти пришли атеисты-большевики, никаких препятствий к отображению именно такого дома-персонажа не оказалось. К тому же еще один фигурант русского фольклора, «душа дома», сиречь домовой, умудрялся даже работать на большевистскую агитацию, в том числе и антирелигиозную. В 1920 году на экраны вышел 36-минутный фильм режиссера Ю. Желябужского «Домовой-агитатор», повествующий о маленьком хранителе дома, уговаривающем крестьян везти хлеб в города. С тех пор пошло-поехало: избы на курьих ногах и домовые встречались почти в каждой экранизации русских сказок. Таких фильмов накопилось немало — особенно на этом поприще отличился Александр Роу, режиссер «Морозко», «Василисы Прекрасной», «Кощея Бессмертного» и других сказок. В детской ленте «Новогодние приключения Маши и Вити» (1975, реж. И. Усов) избушка на курногах даже оказывается механической — юный вундеркинд Витя чинит поворотный механизм с помощью гаечного ключа.
Домовые же иногда становились и главными героями. В «Балладе о чердачнике» (1966) домовой осознает жестокость мира людей, в «Деревне Утке» (1976) герой Ролана Быкова, деревенский домовой Шишок, дружит с маленькой девочкой. Такой же поворот сюжета происходит и в мультсериале о Домовенке, а в «Призраке дома моего» дух дома выступает в роли романтического любовника. В «Патриотической комедии» (1992) культового режиссера Владимира Хотиненко современный домовой становится даже главарем преступной группировки…
«СТОЯЛ ТОТ ДОМ, ВСЕМ ЖИТЕЛЯМ ЗНАКОМЫЙ»
Новая эра в отображении дома-персонажа наступила в западном кинематографе в восьмидесятых.
Для начала свежий взгляд на «дом с привидениями» предложил гениальный Стэнли Кубрик. В фильме «Сияние» (1980), снятом по одноименному роману Стивена Кинга, семья, папа-мама-сын, оказывается в огромном пустующем заснеженном отеле «Оверлук», почти оторванном от цивилизации. Отель этот, как можно догадаться, не простой, а ни много ни мало — психокинетический монстр. Он питается смертями и воздействует на психически восприимчивых людей, подавляя их, заставляя совершать странные поступки, доводя несчастных до самоубийства. Блестящая игра актеров, в частности Джека Николсона, отличная операторская работа, вызывающие приступ клаустрофобии бесконечные коридоры отеля, завораживающий музыкальный ряд — все это выводит фильм за рамки банального «хоррора». Впервые разумному дому посвящен шедевр мирового кинематографа.
Планка была поднята весьма высоко, однако, скорее по инерции, продолжали выходить заурядные фильмы ужасов или пародии на них. Из более или менее достойных творений последних лет можно отметить комедийную тетралогию «Дом» (1986–1992) — цикл «черных комедий» на тему «дома с привидениями»; рассказ о нелегкой жизни домовых призраков «Битлджус» (1988) Тима Бартона, трилогию «Зловещие мертвецы» (1989–1993), где домик в результате оказывается вратами в другой мир; голландский кинорассказ про демонический «Лифт» (1983, реж. Дик Маас) и его многочисленные американские римейки; инспирированные самим Спилбергом три истории о «Полтергейсте» (1982–1988), цикл о доме в Эминтивилле (1979–1989); «Тринадцать призраков» (2001) — режиссерский дебют известного мастера спецэффектов Стива Бека, второй фильм пародийного молодежного цикла «Очень страшное кино» (2001), где группа подростков оказывается в заброшенном замке, полном очень смешных призраков; а также крупный австралийский проект «Дом для игр» (2001) повествующий, как детский домик на заднем дворе стал вратами в Ад.
Но к кубриковскому «Сиянию» не приблизился ни один из этих фильмов. И даже повторная экранизация (на этот раз телевизионная) романа Кинга.
Совсем оригинально поступила компания Диснея, решив экранизировать собственный аттракцион из Диснейленда. В свою очередь, аттракцион был создан как раз по мотивам всех киноштампов на тему «дом с привидениями». В результате получилась не очень смешная комедия «Дом с приколами» (2003) с Эдди Мерфи, играющем предприимчивого риэлтора, который вместе с семьей оказывается в весьма странном и полном мистических тайн особняке.
С ростом финансовых вложений в сказочный кинематограф и развития технологий спецэффектов стало возможным отображать даже такие невероятные и огромные здания, как волшебная школа Хогвартс из киносаги о Гарри Поттере. В этом старинном замке все постоянно меняется — перемещаются лестницы и коридоры, появляются тайные комнаты, оживают картины на стенах, а уж от привидений просто некуда деваться. Чем-то Хогвартс напоминает громадный мыслящий механизм.

Тема разумности жилища и его сверхъестественных обитателей не теряет актуальности в кинематографе уже больше века, и ее по-прежнему продолжают вовсю эксплуатировать. Каждый год на экраны разных стран выходит не один десяток подобных лент. Что ж, до тех пор, пока зритель будет пугаться при виде темных и мрачных коридоров, атакующих из-за угла жутких (или не очень) призраков, а также смеяться над пародиями на все это — предложение будет удовлетворять спрос. И еще не раз нам придется встретить на экране разумный дом и населяющие его привидения.
Дмитрий БАЙКАЛОВ

Дозорные в ночном



О «Ночном Дозоре» наш журнал писал неоднократно. Теперь же, после шумной премьеры первого фильма, нам показалось любопытным передоверить оценку картины соратникам С. Лукьяненко по цеху — писателям-фантастам, также поработавшим в свое время в жанре городской фэнтези.
Юлий БУРКИН:
Не могу сказать, что фильм мне понравился. Но сделан он основательно: с ОРТ-шным размахом, с крутыми спецэффектами, с отличными актерами (Хабенский, Меньшов, Золотухин…).
Нельзя не согласиться и с неоднократно высказанным в прессе мнением, что выход этого фильма для российского кинематографа является событием. Но я бы уточнил: прежде всего это событие для фантастического кинематографа, который со времен «Москвы-Кассиопеи» и «Через тернии к звездам» фактически прекратил свое существование. Мы гордимся «Солярисом» Тарковского, но это было тридцать лет назад!
Лично мне не понравилось в фильме (но это, сами понимаете, дело вкуса), что ставка его создателями явно сделана на «поколение пепси». Динамичность зрелища просто-таки мультипликационная. Что-то непрерывно куда-то мчится, что-то взлетает, что-то взрывается, кто-то кого-то бьет… Если бы я не читал роман, я бы при такой динамике, наверное, разобрался далеко не во всех хитросплетениях сюжета. А кое-каких деталей я так и не понял даже после двух просмотров. Например, откуда у Антона Подгородецкого в последнем эпизоде на крыше появился в руках этакий «плазменный меч» (по типу джедаевского из «Звездных войн»)?
Не понравилось также, что в угоду зрелищности в фильме столько смакования всего, что связано с кровью. Меня лично подташнивало. А в книге этого не было! С той же целью был подкорректирован сюжет и введено чисто «индийское» допущение, по которому Антон Подгородецкий является биологическим отцом подростка Егора. Не было этого в книге, и без этого было лучше, реалистичнее! Кстати, сам Подгородецкий, легкий в общении и открытый человек (в книге), Хабенским превращен в несчастного, измученного жизнью типа, которого вечно бьют, унижают и мучают. Видимо, по замыслу режиссера, его, бедненького, зритель должен пожалеть.
Еще одна натяжка (для тех, кто читал «Ночной Дозор»): в книге не становится очевидным, что Егор будет Великим Темный Иным, а в финале фильма для пущего драматизма именно это провозглашается пафосным голосом за кадром… И сразу — совершенно дурацкий рэп, в котором пересказывается содержание ленты. Что еще раз показывает, на какую аудиторию рассчитывали ее создатели. Те, кто не читал вещь, а только видел фильм, наверное, не поверят, если я скажу, что книга-то неглупая, остроумная, посвященная прежде всего философии детерминизма добра и зла.
И все-таки факт остается фактом: фильм вышел, фильм — далеко не дешевая поделка, и это первый российский фантастический фильм за многие годы. Будем надеяться, что не последний.
Александр ЗОРИЧ (Яна БОЦМАН и Дмитрий ГОРДЕВСКИЙ):
Яна: Тут надо открыть одну маленькую тайну: «Ночной Дозор» мы взялись читать уже после того, как посмотрели фильм. С кинофантастикой такое у нас происходило ранее только один раз, когда после ленты «Bladerunner» захотелось прочитать текст-прародитель. Значит, в «Ночном Дозоре» было «что-то такое». Если это «что-то такое» проанализировать, получатся три ведущих компонента: стилевая целостность, темп, загадка.
Дмитрий: Да, насчет «стилевой целостности» я полностью согласен. Насчет темпа тоже, но это еще большой вопрос: нужна ли фильму столь частая клиповая нарезка, такое вот пулеметное «чик-чик-чик» кадров и планов. И хотя совершенно надуманной видится оценка «Наш ответ «Матрице» (да, наверное, это и не оценка вовсе, а неуклюжая попытка какого-то копирайтера позиционировать фильм для неподготовленного зрителя), лента Бекмамбетова, как ни крути, похожа на нее своей хроматикой. А хроматика вещь жестокая, автоматически наводит на желание сравнивать фильмы даже совершенно несравнимые. Так вот, если все-таки сравнивать, нить повествования в «Ночном Дозоре» рвется чаще, и формально более простой сюжет кажется куда менее прозрачным, чем в «Матрице». Это достижение или ошибка режиссера? Трудно сказать. А в целом все очень на уровне. И между прочим, отдельного доброго слова заслуживает сценарий: прочитав книгу, я понял, что конверсия романа в скрипт на самом-то деле сделана удачно.
Леонид КУДРЯВЦЕВ:
Мне бы хотелось обратить внимание на знаковость фильма. И дело даже не в его зрелищности, не в наличии спецэффектов. Хотя настоящая компьютерная графика (а не дешевые фанерные декорации и картонные маски), впервые в полной мере использованная в российском фантастическом фильме, очень впечатляет.
И все-таки важнее другое. Эта роскошь необходима, но является лишь антуражем, оболочкой заключенного в картине миропонимания. И не случайно фильм снят в жанре фэнтези, пусть и не совсем чистой, городской, но — фэнтези. Именно в ней, в отличие от остальной фантастики, наиболее четко проведена граница между «черным» и «белым», между добром и злом.
Создатели фильма точно распознали, что зрители вновь стали задумываться над этими понятиями. Им надоели заполонившие кино и телеэкраны фильмы и сериалы о том, как хорошо и почетно в нашей стране быть убийцей, насильником, негодяем, они устали от бесчисленного потока фильмов, с восторгом смакующих детали сладкой жизни возносящихся на пьедестал персонажей и дорвавшихся до больших денег подонков и преступников.
Сейчас зрители все чаще требуют других персонажей, желают возвращения защитников добра, несущих в себе положительный заряд, сражающихся на стороне «света». Мне кажется, появление фильма «Ночной Дозор» является знаком, символом возрождения страны, начала ее оздоровления, возврата к нормальным ценностям.
Александр БАЧИЛО:
Приятно, черт возьми, когда всю работу, от начала до конца, делают профессионалы. Сергей Лукьяненко написал хороший роман. Но фильм мне понравился еще больше. Во-первых, потому что при работе над сценарием автору (авторам!) пришлось еще двести раз помучиться над каждой фразой. В фильме не может быть лишних разговоров. И их там и нет. Каждое слово стоит на своем месте. Остальное делает видеоряд — лица, предметы, видеоэффекты. Тимур Бекмамбетов — профессионал, какого еще не было в российском кино. Он владеет всеми инструментами Голливуда и при этом душой понимает первоисточник — роман русского писателя о русской жизни.
И еще одна важная особенность, Лукьяненко пишет эмоционально, захватывающе, но всегда немножко играя в обстоятельства — на то он и фантаст, А под рукой Бекмамбетова история стала почти реалистичной, Актеры играют очень серьезно — людей, а не волшебников, и проблем у них больше, и возможностей куда меньше, чем у магов в романе, Их бьют, они ошибаются, падают с ног от усталости — совсем как обычные люди в обычном мире.
И все-таки мир Дозоров — не наш. В нем действуют железные законы равновесия, о которых нам приходится только мечтать. Все, что совершают Темные и Светлые, они делают не из прихоти, не по дури, не от дикого нрава, а потому, что так устроен их мир. Вампиры должны питаться. Маги — тоже. Люди служат источником жизни для тех и других. В фильме нет ни одного пустого, никчемного персонажа, каждый играет важную роль в нужное время, в нужном месте.
Как ни парадоксально такое прозвучит, но это мир, в котором я хотел бы жить. Лукьяненко создал новую Утопию, а Бекмамбетов совместил ее с реальностью, лишив всякой внешней утопичности. Впрочем, не берусь разделить функции автора и режиссера, над фильмом работали еще сотни людей, работали долго, и вклад каждого сейчас не определить. Важно, что результат получился впечатляющий.
Когда фильм делается по известной книге, многие зрители возмущаются: «Я не так себе это представлял!». Такие же голоса слышны и сегодня: «Меньшов не похож на Гесера!» (как будто кто-то видел живого Гесера). Каждый читавший роман имеет свое представление о героях, обстановке, настроении, даже смысле произведения — и не подозревает, насколько его представление отличается от всех других. Чтобы снять тот самый фильм, которого он ждет, пришлось бы создавать по отдельному фильму на каждого зрителя. Бекмамбетов хорошо знает, как делается голливудское кино, поэтому его впечатления от романа сразу форматируются под киношный стандарт. Он понимает, чем захватить зрителя (не читателя, а зрителя!). Герой должен страдать и преодолевать трудности по-человечески, своими силами. Магические штучки резко снижают сочувствие зрителя герою, именно поэтому в самых волшебных фильмах суперповелители вынуждены под конец драться по-простому — на мечах или кулаками. Иначе не объяснишь, не докажешь, что герою было трудно, но он победил.
Когда я говорю о том, что Тимур владеет инструментами Голливуда, я имею в виду не только самые броские эффекты, которые все заметили — кувырок грузовика или меч из позвоночника. Гораздо сильнее действуют те эффекты и приемы съемки, которые зрителю как бы и не заметны: особые ракурсы, рапиды, свет, эйзенштейновский «монтаж аттракционов», доведенный в Голливуде до мощного психотропного уровня, особенно в сопровождении специальных звуковых эффектов. Многие приемы, конечно, использовались у нас и раньше, но сплошной, по-западному профессиональной работы с каждым кадром, принципиально другого, новомодного, скажем так, подхода к съемке и монтажу, увы, не наблюдалось даже у наших корифеев.
Если кому-то покажется, что события в фильме слишком быстро сменяют друг друга и связь между ними не всегда понятна, мой совет-просто посмотрите фильм еще раз. Включайтесь в современный темп! Теперь жизнь такая. Зажигаем!


РЕЦЕНЗИИ



Вокруг света за 80 дней

(Around The World In 80 Days)


Производство компаний Mostow/Lieberman Productions и Spanknyce Films, 2004. Режиссер Фрэнк Корачи.
В ролях: Джеки Чан, Стив Куган, Сесиль де Франс, Арнольд Шварценеггер и др. 1 ч. 30 мин.
Странное нынче пошло время — все больше громких названий, украденных у классиков. Смею утверждать: именно украденных, ибо экранизацией происходящее на экране назвать крайне затруднительно.
Когда знаменитый француз писал свой роман «Вокруг света за 80 дней», он, кроме живописной и познавательной истории кругосветного путешествия, желал поведать притчу о том, что чаще всего жизнь не идет по расписанию, но случайности и форс-мажорные обстоятельства всегда можно преодолеть. Что хотели сказать создатели фильма, догадаться сложно. Жюльверновский пунктуальный педант Филеас Фогг у режиссера превратился в полусумасшедшего изобретателя, разъезжающего по викторианскому Лондону на изобретенных им роликах. Преданный и забавный слуга француз Паспарту — в китайского борца за справедливость, ограбившего английский банк. Да, пари имело место. Но что дальше? Американский зритель будет плохо пережевывать попкорн, если ему покажут фильм просто о путешествии, где основная интрига в том, успеют ли герои на следующую пересадку? Может, поэтому режиссер, как золотарь лопатой, досыпает в общую кучу полицейских, преследующих Паспарту и Фогга по приказу коррумпированного главы Британской Академии наук; китайскую мафию, желающую заполучить святыню, выкраденную Паспарту из банка; очаровательную француженку, возжелавшую присоединиться к путешествующим; английскую королеву, разъясняющую Фоггу временной парадокс путешествующих вокруг света на восток (про парадокс было и у Верна, но гораздо изящнее), ну и конечно, беспрерывные драки и погони. Ведь роль Паспарту писалась специально для Джеки Чана. А он хоть и в возрасте, но руками-ногами помахать по-прежнему любит. Вот только непонятно, зачем под всей этой галиматьей надо было ставить имя французского писателя. Брэнда «Джеки Чан» вполне хватило бы. Да и присутствие в кадре новоявленного губернатора Калифорнии Арнольда Шварценеггера, снявшегося в эпизоде, также хорошо пополнит «бокс оффис».
Тимофей ОЗЕРОВ


Большая пустота

(The Big Empty)


Производство компаний Aura Entertainment и Echo Lake Productions, 2003. Режиссер Стив Андерсон.
В ролях: Джон Фавро, Дэрил Ханна, Бад Корт, Шон Бин и др. 1 ч. 30 мин.
Вал крупнобюджетных фантастических блокбастеров, обрушившийся на зрителей в последние годы, вроде бы должен свидетельствовать, что жанровые фильмы можно снимать только на огромные деньги, и «авторскому кино» со своими пустыми кошельками в НФ лучше не соваться. По большому счету, так оно и есть, однако случаются и приятные исключения.
Традиционно главным объектом авторского кино становится человек — его чувства, мысли, переживания на фоне обрушившихся обстоятельств. Актер-неудачник Джон Персон по уши в долгах, его не приглашают на роли. Неожиданное явление странного соседа дает шанс избавиться от долгов, ведь за немаленькую сумму Джону предлагают непыльную работенку — всего лишь отвезти огромный синий чемодан в некий городок в пустыне и передать человеку по имени Ковбой. Актер соглашается, и начинаются весьма странные события. Причем сама цепь этих пока еще не загадочных, а только непонятных и нелогичных случаев явно толкает героя к какому-то решению. Скорее всего, сюжет фильма навеян классическим фантастическим рассказом Джека Финнея «О пропавших без вести» — и окончательный выбор Джона Персона оказывается сродни судьбе персонажа Финнея: возможность немедленно уйти в другой мир не прельщает его, а точнее, он просто не поверит в такую возможность…
Все это могло бы показаться очередной серией «Секретных материалов», если бы не классная режиссура. Манера подачи материала Стивом Андерсоном напоминает классику американского альтернативного кинематографа — фильмы Джима Джармуша, Дэвида Линча или братьев Коэнов. Когда герои реагируют на обстоятельства как люди, а не как голливудские бродячие штампы, когда значим саундтрек; когда диалоги не ограничиваются парой коротких фраз, наполненных «wow», «cool» и «shit»; когда каждый кадр эстетичен…
К сожалению, подобные фильмы имеют ограниченные прокатные возможности, и, скорее всего, их судьба — малые тиражи на видео и DVD. Что ж, пусть и это будет уделом зрителей мыслящих.
Тимофей ОЗЕРОВ


Человек-паук 2

(Spiderman 2)


Производство компаний Marvel Enterprises, Laura Ziskin Product., Columbia Pictures, 2004. Режиссер Сэм Рэйми.
В ролях: Тоби Магуайр, Кирстен Данст, Джеймс Франко, Альфред Молина и др. 2 ч. 05 мин.
Продолжение «Человека-паука», первая часть которого собрала в прокате больше 800 миллионов, снималось в строжайшей тайне. Известна была лишь идея сценария — основанного на популярном сегменте серии комиксов (в свое время они легли в основу сюжета мультсериала «Человек-паук») о гениальном ученом, во время эксперимента превратившемся в монстра с четырьмя механическими щупальцами.
Со времени событий, происходивших в первой серии «Спайдермена», прошло два года. Питер Паркер — студент колледжа и, увы, законченный неудачник. Его подружка Мэри Джейн играет на Бродвее, обзавелась женихом-космонавтом, кстати, сыном хамоватого редактора газеты, в которой подрабатывает Паркер. А Питер по-прежнему каждый день надевает свое красно-синее трико, продолжая скакать по небоскребам и помогая копам бороться с преступностью. Но его сверхъестественные способности начинают давать слабину — то паутинка не тянется, то со стен паренек соскальзывает, да и зрение снова стало подводить. Друг, Гарри Осборн, до сих пор мечтает поквитаться с убийцей отца, а тут еще одна проблема: ученый Отто Октавиус, работающий над созданием устройства ядерного синтеза, превращается в злобного монстра — Человека-осьминога. Кто же смельчак, способный бросить ему вызов?
Вы снова правы!
Долгожданный блокбастер 2004-го получился ярким и веселым. Несколько раздуты любовная линия и тема становления личности суперменистого юноши. В новой ленте больше «экшена», а от спецэффектов захватывает дух. По уровню зрелищ вторая часть похождений самого популярного персонажа Marvel Comics — настоящее «то»!
В принципе, на этом дилогия могла бы и закончиться, если бы контракт не был подписан на три фильма. Гарри узнаёт тайну друга и находит тайник с маской Гоблина, угробившего отца. Почин заделан — ждем часть третью, ведь «Большая Сила» все еще «требует Большой Ответственности».
Вячеслав ЯШИН


Багровые реки 2: Ангелы апокалипсиса

(Les Rivieres Pourpres 2 — Les Anges De L'Apocalypse)


Производство компаний Europa Corp., Studio Canal, TF1 Films Productions, Франция — Италия — Великобритания, 2004.
Режиссер Оливер Даан.
В ролях: Жан Рено, Бенуа Мажимель, Камиль Натта, Кристофер Ли и др. 1 ч. 40 мин.
В стене монастыря, последнего оплота ордена монтанистов, найдено тело заживо замурованного человека. Дознание снова поручено комиссару Ниману, к которому присоединяются очаровательная Камилла, специалист по христианству, и Реда, бывший ученик Нимана, обнаруживший Иисуса — предводителя секты двенадцати апостолов, один за другим гибнущих при невыясненных обстоятельствах, Нити преступлений ведут в монашеский орден. Напарникам нужно распутать клубок таинственных убийств.
Сиквел, спродюсированный Люком Бессоном, вышел не таким захватывающим, как лента трехлетней давности. Да, Оливер Даан снял красивее, чем Мэттью Кассовиц: его мистическая эстетика создана с использованием вспышек белого и оттенков кроваво-красных и сине-зеленых цветов. Увы, это единственный плюс ленты. Бывшего партнера Рено — Винсента Касселя — заменили молодым Бенуа Мажимелем, который, как и предшественник, тоже пытается развлекаться перед камерой. Удается так себе… Даже хохмит невпопад.
В главной роли снова Жан Рено. Хороший актер. Незаурядный профиль, легкая небритость. Его герои — этакие молчуны, знающие себе цену. Но одинаковые, без затей. А фильмы, где он снимается, разнообразны — от комедий до мрачнейших боевиков, вроде первых «Багровых рек», воспринятых как вызов американским боевикам. Но продолжение не походит на первую часть, Ни идиллическая Лотарингия, ни средневековый антураж с монахами, ни накачанные амфетаминами «Ангелы», бесподобно сигающие по стенам, словно парни из бессоновских же «Ямакаси», положения не спасают. А ведь развить бы наболевшую для французов тему линии Мажино, выписать характеры героев — вышел бы крепкий захватывающий боевик. А так получилась размазня, бестолковая и напыщенная, где не только сюжет, но и сам «экшн» (за исключением погони и перестрелки в лесу) скромно теснятся на заднем плане. А зашкаливающий уровень таинственности вообще выводит происходящее за границу достоверности.
Алексей АРХИПОВ


Полет дементора



У взрослых есть взрослые книги и фильмы, зато у детей есть Гарри Поттер!

Маленькая девочка Стаска.


Зал крупнейшего в Киеве кинотеатра (полторы тысячи мест, колоссальный экран) в последний раз видал аншлаг двадцать с лишним лет назад, когда по распоряжению властей все школы города были последовательно согнаны на просмотр эпохальной картины Бондарчука «Красные колокола». Тогда дети кричали, топали, дрались во время просмотра, а особо отчаянные даже кидали в воздух какие-то горящие тряпки; сейчас огромный зал сидел тихо, и только плач несчастного младенца, оказавшегося в кинотеатре волею поттероманов-родителей, нарушал атмосферу всеобщего внимания.
Не устанем повторять: Роулинг — отличный автор. Ее книги нашли свое место в мире не случайно, не по воле рекламы и не благодаря черной магии. В них есть Божья искра, именуемая талантом, и отблеск ее падает на лица читателей; «Гарри Попер и узник Азкабана» остается, по нашему мнению, лучшей из пяти уже написанных книг о Гарри Поттере. Кто-то говорил, что все эти истории о волшебниках имеют, мол, отношение к сатанизму. Дементоры — существа, высасывающие из человека свет и радость, а потом и душу, и единственная сила, которая может противостоять им — любовь… Четыре друга, чье братство сильнее времени и смерти — вернее, три друга и предатель… История обретения, потери и снова обретения старшего брата, почти второго отца… Те человеческие вещи, которые заложены в сам фундамент «Узника Азкабана», сильнее и сюжета, и антуража, и даже юмора, которым полны книги Роулинг и который служит мостиком между бестселлером и шедевром. Странно ли, что на премьере фильма, который ждали так долго, в зале случился полноценный аншлаг?
И мы получили всё, что хотели. Милый сердцу Хогвартс, интерьеры и пейзажи, полеты на метле и гиппогрифе; и герои все те же, хоть и подросли как-то уж очень резко. Мы содрогались, увидев на экране дементора. С замиранием сердца следили, как Гарри вызывает Патронуса. Поразились нескольким удачным находкам (трехэтажный автобус, например, или сцена гостиничной уборки в «Дырявом котле»). Просмотрели шикарный альбом иллюстраций — движущихся, как и полагается волшебным картинкам…
А чего еще ждать от фильма поттероману?
Вероятно, создатели картины отлично представляли своих будущих зрителей. Девяносто процентов битком набитого зала читали книгу, кое-кто — не один раз. Они пришли сюда за этим — посмотреть на приключения Гарри «в лицах», на спецэффекты, стать учеником Хогвартса, хоть ненадолго, хоть в мечтах. Требовать от фильма «новизны»? Она не нужна. Сумятица в событиях? Моментальные превращения злодея Блэка в доброго крестного? Но мы ведь уже читали об этом, мы сами добавляем к происходящему на экране свои объяснения, более того — знаем, что случится через минуту.
Можно поспорить о деталях: а хорошо ли, что дементоры летают, как бабки-ёжки? В книге они бродили, плыли над землей и от этого были не менее страшными. А в фильме летает всё: совы, метлы, школьники, чудовища, гиппогрифы… Можно обсуждать антураж, забавный или зловещий. Излишне зловещий временами. Но ведь это не столь важно…
В свое время мы писали о первом поттеровском фильме, что это набор буквальных, «дословных» иллюстраций. Но первая книга о Гарри была сравнительно тоненькой — «Азкабан» толще раза в два! Значит, «компрессия» идет интенсивнее. Значит, события надо быстро-быстро обозначать на экране, чтобы соблюсти сюжетную канву. А упустить что-то по-настоящему важное нельзя: ведь зритель приходит в кинотеатр за подробным отражением книги. Сценаристы, в числе которых сама Роулинг, поработали чисто и профессионально: мы, читавшие книгу, удовлетворены.
А те, кто не читал, разводят руками. Кто герой? Кто злодей? Что за крыса и куда она потом девалась?
А мы отвечаем им: идите и читайте книгу.
А они нам: при чем тут книга? Мы пришли в кино! Мы заплатили за билет!
Этот спор разрешится, полагаем, цифрами прокатных сборов: читатели Поттера победят. Этот спор не будет разрешен никогда, потому что экранизировать книгу так, чтобы все-все-все были довольны, невозможно.
Не к месту, но помянем добрым словом Питера Джексона. Поразимся еще раз качеству проделанной им и его командой работы по экранизации «Властелина Колец». Повздыхаем в адрес Альфонсо Куарона, сменившего Криса Коламбуса в режиссерском кресле поттеровской эпопеи: ну что же… Этого от него ждали, он сделал все, что мог…
Ведь если переносить книгу на экран буквально — не миновать ловушки.
Вот пример: первая сцена с тетушкой Мардж, без которой, строго говоря, в фильме можно было обойтись (и так все знают, что Гарри у Дурслей несладко). В книге тетка издевается над Гарри долго и метко: в конце концов и герой, и читатель доведены до белого каления. И Гарри неосознанно, одной только силой обиды за облитых грязью родителей раздувает тетушку, превращая ее в шар. В фильме нет места на долгую сцену — две реплики, и вот уже Гарри сознательно и долго глумится в кадре над пожилой женщиной под радостный смех маленьких зрителей. Сцена, по описанию в книге длящаяся несколько секунд, превращается в жестокий аттракцион.
«Сдуй ее обратно!» — «Она того заслужила!»
Садист.
Кстати сказать, уровень жестокости в фильме получился недетский — это при том, что в кинотеатр «на Гарри» приводят в том числе дошкольников. А все, что нам так важно в книге Роулинг — любовь, которая сильнее тьмы, — осталось на уровне иллюстрации…
Хотя нет. Две сцены в фильме оказались почти столь же сильными, как в книге. Первая — когда с противоположного берега озера на помощь Гарри и Сириусу, одолеваемым дементорами, приходит серебристый олень — Патронус Гарри, образ его отца (кстати, уж не из «Бэмби» ли пришел этот образ? Может, и нет, но если учесть, что в детской памяти Роулинг этот культовый фильм наверняка был…). Вторая — когда сам Гарри во временной петле вызывает этого Патронуса, чтобы спасти своего крестного от дементоров. Но даже сила этих эпизодов понятна прежде всего тем, кто читал книгу, у кого в голове уже выстроилась цепочка: Гарри-олень-отец…
И еще одна сцена достойна, по нашему мнению, особого упоминания — когда Снейп собой загораживает Гарри, Рона и Гермиону от жуткого оборотня, еще недавно бывшего профессором Люпином. В фильме, где роли злодеев и героев четко разграничены, где даже колоритный Малфой превратился в злобную схематичную тень негодяя, такие сцены дорогого стоят.
Захотим ли мы смотреть четвертого Поттера? Не то слово — ломанемся в кинотеатр, как и прочие читатели книги. И снова, по всей видимости, увидим набор движущихся иллюстраций…
Впрочем, за тем и пойдем.
Марина и Сергей ДЯЧЕНКО




Goblin:

«Когда это сопровождается моей ахинеей, эффект — термоядерный»
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В последнее время на многих лотках, торгующих видеопродукцией, в придачу к разделам «фантастика», «детектив», «комедия» появился новый — «переводы от Гоблина». Среди них есть как «правильные переводы», максимально приближенные к оригиналу, так и «пародии» — некий шутливый пересказ событийного ряда. Если объектом «правильных» переводов становились фильмы криминальные, то свой дар юмориста Гоблин выплескивал исключительно на фантастику. Факт популярности такого подхода к кино вызвал массу подражаний, породив как восторги, так и откровенно негодующие высказывания (возник даже термин «гоблинизация культуры»). Но как бы мы сами ни относились к этому видеопродукту, он стал явлением, и потому мы решили дать слово автору — после нашей краткой биографической справки.
Дмитрий Пучков, в простонародье Goblin, родился в семье кадрового военного в 1961 году в городе Кировограде (Украинской ССР). Трудовая жизнь Дмитрия началась с работы библиотекарем в Библиотеке Академии наук. Позже он сменил множество профессий: слесаря, водителя, помощника бурильщика, сантехника, электрика, техника-гидрогеолога, токаря, шлифовальщика, кузнеца и… сотрудника правоохранительных органов. Служить в МВД Дмитрий начал в 1992 году рядовым милиционером, затем был кинологом и дежурным в изоляторе, старшим оперуполномоченным уголовного розыска. В 1998 году уволился из рядов милиции.
Псевдоним Goblin закрепился за Дмитрием в 1996 году, когда он, увлекшись компьютерными играми, взялся за написание статей для журналов игровой тематики. Увлечение же переводами кинофильмов появилось чуть раньше, в 1995-м. Дебютным фильмом стал «Путь Карлито». Голосом Goblin'a говорят герои трилогии «Властелин Колец», феерические и неуловимые персонажи «Матрицы» братьев Вачовски, известные своим бесстрашием джедаи космической саги Дж. Лукаса «Звездные войны» и даже распальцованные братки из весьма популярного отечественного фильма «Бумер».
— Вы сменили с десяток профессий. Какая из них — естественно, включая теперешнюю переводческую — была по душе?
— Оперуполномоченный. Самая интересная, самая бодрая и она же самая веселая. Постоянно с интересными людьми, на свежем воздухе или в тюрьме. Было очень интересно и крайне познавательно. Сейчас тоже интересно, но экстрима никакого не осталось, а нутро требует.
— Говорят, вы написали несколько книг по мотивам компьютерных игр. Это так?
— Книжка была одна — про компьютерную игру Quake. Называлась «Санитары подземелий». В отношении собственных литературных способностей никаких иллюзий не питаю, считаю себя жизнерадостным графоманом. Но получилось, по отзывам, неплохо. Сейчас по сюжету книжки делается компьютерная игра под тем же названием.
— Каким, по-вашему, должен быть переводчик?
— Без профессиональной филологической подготовки — никуда. Этого, однако, недостаточно. Для того чтобы переводить как следует, нужно очень хорошо владеть родным языком. Ну и обладать достаточно глубокими познаниями в самых различных областях, ибо хороший переводчик — всегда эрудит.
— Многие нынешние писатели иногда подрабатывают переводами. Причем делается примерно так: нанимается учащийся вуза; он переводит, как может; затем эта продукция «олитературивается» профессиональным писателем. Ваша работа строится иначе?
— Между литературным/художественным текстом и диалогами из фильма имеется серьезная разница. Диалоги — они, как правило, заточены под имитацию разговорной речи и потому в массе примитивны. Литературный текст, наоборот, редко бывает примитивным, разве только умышленно.
Качественно переводить книги тандем переводчик/писатель, безусловно, может. Однако для этого требуется высокий профессионализм обоих и длительный опыт совместной работы. В противном случае это будет откровенная халтура.
Что касается моих переводов: повторюсь, диалоги в фильмах — это далеко не Шекспир. В основном все просто и без затей, моих познаний вполне достаточно. Ну а главное, мне значительно интереснее делать свое, чем пользоваться чужим.
— Бытует мнение, что многие ваши переводы слишком грубые. То есть, если вы переводите фильм о войне, его герои изъясняются весьма и весьма откровенно…
— Граждане, которым мои переводы кажутся «грубыми», просто не разбираются в предмете. Следует определиться: о чем вообще речь? О том, что «но самом деле в фильмах ругани нет, а Goblin ее туда вставляет»? Это заблуждение. Американские (и не только американские) фильмы изобилуют нецензурной лексикой.
Или речь о том, что неприятно слушать матерщину с экрана? В таком случае не надо смотреть фильмы типа «Криминального чтива», не надо показывать их по центральным каналам в то время, когда у телевизора могут находиться дети. Фильмы, которые я перевожу, они для взрослых, а не для детей. Причем далеко не для всех взрослых. Ведь никому не приходит в голову на просмотр порнографии пригласить маму и бабушку. Ну так откуда берется мнение, что фильмы про бандитов надо смотреть всей семьей?
Парадокс: никто не переживает по поводу вакханалии насилия в кино и на телевидении. Включите «ящик» — там без передыху стреляют, убивают, воруют, калечат. В том же «Криминальном чтиве» диалоги по поводу простреленной головы негра Марвина и заляпанной мозгами машины считаются исключительно смешными. И это по-чему-то абсолютно никого не волнует. А вот если кто-то скажет слово «жопа» — все, кранты, гибель цивилизации.
К ругани в быту отношусь, как и все нормальные мужчины. Если кто-то матерится при женщинах и детях — могу и по морде настучать. Если общаюсь с товарищами — пользуюсь всякими словами. Всему свое место.
— В российском фэндоме недавно появился термин «гоблинизация культуры». Что вы думаете по этому поводу?…
— По ряду исторических причин наша страна в культурном развитии отстала от Запада лет на пятьдесят. Длительная изоляция, оторванность от мира, поголовное незнание иностранных языков — все это приводит к серьезным аберрациям сознания, а через них — к ложному ощущению своей исключительности. Никакой исключительности нет. Мы ничем не лучше других. И, что характерно, ничем не хуже. Просто стоим на разных ступеньках.
То, что некие граждане называют «гоблинизацией», цивилизованный мир давно проехал и забыл. Процессы, которые идут у нас сейчас, у них отгремели еще в семидесятые.
Да, теперь каждый может написать и опубликовать книжку. Да, теперь каждый может сочинять и записывать музыку. Да, теперь каждый может снимать и показывать кино. Корень, однако, не в том, кто и чего может. Корень в том, захотят ли другие все это читать, слушать и смотреть. Ибо каждый выбирает для себя то, что соответствует именно его уровню интеллектуального и духовного развития: один читает Кафку, а другой смотрит сериал «Бедная Настя».
Классическую музыку никогда не слушали все и никогда не будут слушать все. Потому что для понимания и восприятия оной нужна многолетняя специальная подготовка.
А вот дешевенькие книжки читали, читают и будут читать всегда. Просто потому, что они доступны и понятны каждому. «Дешевенькие книжки» — это я не про фэндом. Это я про то, что культура — она очень разная. И каждому свое.
Так было всегда и так всегда будет.
— Одним из лучших фильмов в вашем пересказе был «Властелин Колец». Любители Толкина тут же ополчились и на вас, и на ваш эксперимент. Как вы отнеслись к тому, что вражеский стан окреп и увеличился числом?
— Да я как-то не заметил, что они на меня ополчились. По-моему, любому здравомыслящему человеку очевидно, что в пародии на отечественный перевод, известной под названием «Братва и кольцо», не содержится никакого глумления над произведением Толкина. Там совсем другие герои, занимающиеся совсем другими вещами. Кстати говоря, называется это мудреным словом «постмодернизм».
Ну и кроме того, посмотрев прикольную интерпретацию, огромное количество народа бросилось читать оригинал. За что многие благодарны.
— «Я вот никак понять не могу: как это у нас получается — вот так по телефону шариться? Проволочка — она вон какая тонкая!»… «Плохиш замуж звал, — замочили, как собаку. Теперь еще и этот ласты склеил! А мне, значит, так в девках и сидеть? Не было такого уговора!»… Это выдержки из кинофильма «Шматрица». Многие считают его непревзойденным хитом, к которому имеет отношение студия «Божья искра» и, безусловно, вы сам — единственный ее сотрудник. На втором месте «Буря в стакане», и только потом фильмы из трилогии Джексона. Вы согласны с этим? Или «распределение призовых мест» должно быть иным?
— Лично я самым смешным фильмом считаю «Две сорванные башни». Причин тому несколько…
«Братва и кольцо» был первым. По ходу изготовления «перевода» только нащупывались способы и средства. Изначально просто «шутки шутили», получался совершенно бессвязный набор гэгов. Естественно, возникло желание все упорядочить и связать в единый сюжет.
Трилогия Питера Джексона — исключительно благодатный материал. Ясно прописанная сюжетная линия, невыразимый пафос происходящего, отличная актерская игра. Когда все это сопровождается ахинеей, которую я несу за кадром, эффект — термоядерный.
Шутки там представлены в основном двух типов: цитаты из других фильмов (вроде «Замуровали, демоны!») и полная отсебятина. Самая смешная цитата, на мой взгляд, это тревожный вопрос Элронда/Смита впавшему в забытье Федору Сумкину: «Федор, может, хоть ты знаешь коды от компьютеров Сиона?!..» А самая смешная отсебятина — диалог Баралгина и Агронома про Гондурас. Так вот, на мой взгляд, наиболее смешно получаются не ожидаемые цитаты из отечественных блокбастеров, а неожиданная отсебятина.
Именно в таком ключе были сделаны «Две сорванные башни», именно поэтому они, как мне кажется, получились лучше всех. От мощных предложений эльфа продать лишнее оружие уркам до зажигательных выступлений сильно пьющего царя Бориса.
Что касательно «Шматрицы», то она получилась понятной только тем, кто постарше. Лучшая сцена фильма — беседа бестолкового Нео с женой — вызывает резко полярные оценки. Те, кто постарше, оценивают ее как исключительно смешную, Те, кто помоложе, хором утверждают, что это самая неудачная и несмешная сцена в фильме.
Дело еще и в том, что сам по себе фильм «Матрица» немножко не такой, как надо бы — слишком много драк, которые вообще ничем «расцветить» нельзя. Да и, честно говоря, недоработал я его как следует…
Ну а «Буря в стакане» по мотивам первого эпизода «Звездных войн» — это уже сделано железной рукой на основании богатого опыта и понимания предыдущих работ. Ибо, несмотря на то, что сам по себе фильм откровенно слабый, накал идиотии выдержан на должном уровне.
Про «распределение мест» — даже и не знаю, что сказать. На мой взгляд, все фильмы получились смешные и добрые, потому что сделаны от души и для души.
— Известно ли что-то об отношении к вашей персоне российских киношников?
— Читал пару критических отзывов о своем творчестве в стиле «юмор на уровне третьеклассника». Своих отзывов о юморе российских киношников, что характерно, не публикую — неловко в общественных местах ругаться матом.
Однако в российском кино трудятся люди очень разные. Есть, к примеру, такая питерская студия СТВ, ответственная за выпуск практически всех отечественных блокбастеров в последние десять лет: «Брат», «Брат-2», «Особенности национальной охоты», «Кукушка», «Война» и другие.
Вот студии СТВ интересно то, что я делаю. Она предложила мне «обработать» в известном ключе художественный фильм «Бумер», чем я в настоящий момент и занимаюсь. Осенью можно будет увидеть результат.
— А у западных отношение иное?
— Про этих вообще ничего не знаю.
— У вас есть какие-нибудь особые рецепты против нападок завистников и недоброжелателей?
— Могу только порекомендовать сходить послужить в милицию. Там сограждане расскажут вам про ваши умственные способности и про вас столько захватывающе интересного и необычного, что после этого на всякие потуги оскорблять вас будете смотреть, как Будда.
— Какой жанр в литературе и кино вам ближе?
— Читаю исключительно справочную и познавательную литературу. Художественную не читаю лет эдак десять. Жизнь интереснее и страшнее любого вымысла. Потому что вымысел — он всегда, как ни крути, вымысел. А жизнь — она из хаоса. И тем страшна.
— Скажите пару слов о современной русской фантастике. Какую бы книгу и какого автора вы непременно купили, попадись она вам на глаза?
— Последнее, что читал — «Кого за смертью посылать» Михаила Успенского. Очень смеялся, отличная книжка.
— И напоследок: зачем вам все это нужно? Под «всем этим» следует понимать, конечно же, переводы кинофильмов. Ведь не только ради денег и славы…
— Ситуация в стране и моя личная жизнь сложились таким образом, что вот уже шесть лет подряд я могу позволить себе заниматься именно тем, что мне нравится. В настоящий момент очень нравится переводить фильмы, вникать в сущность создания кино, разбираться с тонкостями английского языка, пытаться что-то сделать самому.
Изначально деятельность по переводам была исключительно «джедайской» — хотелось хорошие фильмы перевести так, как они того заслуживают. Потом начали поступать официальные предложения по переводу компьютерных игр, мультфильмов для телевидения.
В настоящий момент приобрел цифровую видеокамеру и приступил к изготовлению некоего подобия телепередачи на дому. Есть мнение, что получается неплохо.
Считаю, это очень большое везение — возможность заниматься любимым делом. А то, что теперь за это еще и деньги платят, уже просто праздник какой-то…
Беседовали Павел ГРОСС и Екатерина СЧАСТЛИВЦЕВА
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Дорогой дедушка!
Я был с тобой не вполне откровенен по поводу причин, побудивших меня уехать в Японию. Тебе, папе и маме нравятся пышные фразы о желании «расширить свои горизонты», «изучить древние религии»… Вот я ими и воспользовался. А истинной причиной было то, что я хотел убраться из этого чертова Кентукки. Наша война с Меткафами меня достала. По моей теории, добро и зло подобны положительным и отрицательным зарядам: в целом они должны уравновешивать друг друга. Что хорошо для нас — плохо для Меткафов, и наоборот. Локально наша магия вроде бы меняет это равновесие, но ручаюсь, что если мы взглянем на общую картину, то увидим: наши действия просто перемещают энергию с места на место. Прости эту невнятицу: моя теория есть некая смесь физики, таоизма и бессонных ночей… Но она схватила меня за горло и не отпустит, пока я в ней не разберусь… Ты же видишь, что из нее следует. Добро, сделанное в одном месте, становится причиной зла в другом. Видишь, какую банку скорпионов это открывает?! Мне от подобных рассуждений делается не слишком уютно, потому что из этого логически вытекает, будто всякое действие тщетно, и нам нужно сидеть тихо и не дергаться. В любом случае, я поклялся, что, пока все не продумаю, свое умение применять не буду. А единственный выход избежать соблазна — уехать из дома. Ведь кто я был? Генри Голуб, внук Ганнибала Голуба, один из тех чудаков Голубов, которые умеют разговаривать с деревьями и тому подобное. Каждый день кто-нибудь обращался ко мне за услугой. А здесь они видят перед собой учителя английского языка. Они приходят ко мне постигать грамматику, а не заклятия. Я словно заново родился!
Но, увы, теперь ты будешь смеяться: Генри Голуб вновь оказался по уши в колдовстве. Послушай, что случилось, и дай мне свой мудрый совет — я в нем отчаянно нуждаюсь. Только не говори об этом моим родителям! Ладно? Не хочется их тревожить.
Мне было предложено на выбор несколько английских школ. Я выбрал школу в Такамацу, потому что она находилась дальше других от Токио и больших городов. Такамацу, что означает высокие сосны, расположен на Сикоку, самом традиционном из четырех больших японских островов. Мне сказали, что именно такой была Япония пятьдесят лет назад. Деревья здесь высоченные, могучие. Одним словом, личности. В первую же ночь я бродил несколько часов, представлялся соснам, дубам и кленам. У японцев красивые сады. Единственное, что мне поперек души — это бонсаи. Чтобы заставить деревья расти, оставаясь маленькими, они вынуждают их голодать, обрезают большинство веток и опутывают накрепко проволокой. Закованные деревья! Каждый раз, когда я вижу такого уродца, я хочу забрать его в лес, освободить. Пожалуй, я готов основать «Фронт освобождения бонсаи».
Неприятности начались на занятиях моего вечернего продвинутого класса, который собирается по четвергам. Меня тревожило, что придется обучать взрослых. Я едва из колледжа, а они на двадцать лет старше и мудрее… Представляешь?! Итак, вхожу я в первый вечер в класс и… на тебе! На меня набрасывается красивая женщина, Норико Кусахара. Обычно японцы кланяются, но она хватает мою руку и сжимает двумя ладонями. Я стою словно в тумане, ее духи пробирают меня до костей, а она, глядя на учителя, как мясник, готовый нарубить отбивных, говорит:
— Вы ведь не миссионер, правда?
— Простите?!
— Наш последний преподаватель был миссионером. Он пытался учить нас христианству, говорил, что мы язычники.
— Ну, вообще-то, говоря формально, буддизм и синтоизм считаются языческими учениями… Но для меня это не важно. Я не проповедник.
Видимо, это ее успокоило, потому что миссис Кусахара потащила меня по кругу, представляя остальным ученикам. Она была изящной и миниатюрной, как куколка, и рядом с ней, ощущая на руке ее крохотную ручку, я чувствовал себя огромным неуклюжим танкером, которого тянет за собой верткий маленький буксир.
Одна из учениц поймала мой взгляд. В отличие от остальных, она была одета в джинсы и белый просторный свитер. Волосы ее были зачесаны назад и стянуты синей керамической заколкой. Она выглядела как обычная студентка колледжа. Харуко Мори была некрасивой, но жизнерадостной. Она поклонилась.
— Я надеюсь, что вы научите нас многим идиомам. Мой личный план — запоминать по десять идиом каждую неделю.
— Отличная цель. Как прошла нынешняя неделя?
— В моей лавке было много дел. Наши дела цветут и плодоносят.
— Браво! — зааплодировал я.
Она улыбнулась и покраснела. Миссис Кусахара закатила глаза. Как оказалось, они с мисс Мори были лучшими ученицами в классе. Коньком мисс Мори было чтение английских словарей. Для практики она вела дневник на английском. Она попросила меня прочитать его и поправить ошибки. Так что я вдоволь начитался любимых ею идиом. Миссис Кусахара была помешана на правилах. Все, что слетало с ее элегантных алых уст, должно было быть идеально, как ее наряд. Поэтому она выговаривала слова, словно откусывала их, стремясь четко контролировать каждый звук.
Худшим учеником был единственный в классе мужчина, мистер Ишикава. Он управлял отелем и хотел научиться «анг-риий-скому», чтобы общаться с постояльцами. Так, по крайней мере, он заявил. Он вечно поддразнивал женщин и никогда не выполнял домашних заданий. Поэтому я решил, что его присутствие объясняется какими-то иными причинами. Однако со мной он держался дружелюбно. Именно он отвел меня в сторонку и просветил насчет японских манер. В частности, об опасности принимать услуги. Предположим, вы собрались выпить, и кто-то наполнил ваш стакан. Это ставит вас в положение его должника, поэтому вам нужно поскорей схватить бутылку и тут же налить ему, чтобы погасить долг. Ишикава разъяснил мне, что по-японски «принять услугу» и «понести потерю» пишется одинаково, теми же иероглифами. Признаться, это меня встревожило, потому что ученики постоянно водили меня в храмы, приглашали на вечеринки с суши и так далее. Какой же огромный долг я уже накопил? Ишикава посоветовал мне не волноваться, но я понял, что он-то ведет учет всему.
Примерно два месяца назад школа объявила речевой конкурс. Я полагал, что в нем наверняка примет участие мисс Мори, потому что свободно говорила по-английски, но она отказалась. В конце концов мне все же удалось ее уговорить.
— Что ж, — сказала она, — отдадим должное старушке-школе.
После занятий мистер Ишикава поспорил со мной на тысячу иен (около восьми долларов), что она участвовать в соревновании не будет.
— Почему? — удивился я.
— Она боится, — подмигнул он. — Не любит быть на людях. Такое случалось и раньше: соглашалась, но не являлась.
— Ставлю две тысячи на то, что вы не правы. Она придет и отлично справится, — заявил я.
Но в день конкурса она разболелась. Миссис Кусахара завоевала дешевый пластиковый приз с земным шаром на верхушке. Твой преданный внук выглядел весьма достойно, потому что победительницей стала моя ученица.
Спустя неделю после соревнования мисс Мори вновь появилась в классе.
— У меня были ужасные боли в животе, — сказала она. — Меня так скрутило, что пришлось лечь в больницу, но врачи не смогли ничего обнаружить.
Все ей посочувствовали и поругали глупых докторов. В тот вечер мы читали статью из «Таймс». В тексте попалось слово «психосоматический», я объяснил его значение, причем все старались в эту минуту не смотреть на мисс Мори. Только мистер Ишикава подмигнул мне. Свинья этакая.
Впрочем, позднее я задумался. Внезапные боли, которые то неожиданно появляются, то исчезают?… А так — вполне здоровый человек, ярая поклонница здоровой пищи. Чтобы избежать химических добавок, она даже делает собственную зубную пасту из соли и жареных баклажанов.
Я заново перечитал ее дневник, скрупулезно изучив записи за последние шесть месяцев. Боли настигали ее дважды. В обоих случаях как раз перед соревнованиями по английскому языку. Но психосоматическое объяснение меня не удовлетворило: слишком это смахивало на порчу. Поскольку боли начались полгода назад, когда девушка присоединилась к занятиям этого класса, наслать недуг должен был кто-то из четырех остальных учеников. Кто-то очень завидовал ее успехам в английском.
Угнетающее предположение. Видишь ли, до тех пор я считал, что имею право целый год отдыхать от знахарства. И это было замечательно. Не надо отправлять сложные ритуалы, ломать голову в поисках нужного решения… С практической точки зрения, пребывание в Японии, далеко от Меткафов, означало для меня, что я не должен оглядываться через плечо каждый раз, когда собираюсь в лес навестить друзей. С философской точки зрения, у меня хорошая, добрая работа. А еще я занимаюсь дзеном: почти каждый вечер сижу и медитирую. Я ощущаю, что вся моя жизнь как-то замедлилась. Однажды я сидел и воображал себя орешником. Никому не причинял вреда. Никого не задевал, просто занимался нужным делом: производил кислород и хорошие съедобные плоды. Дедушка, я ощущал себя на пути к древесной святости!
И вот — на тебе… Я вновь перелистал дневник мисс Мори. Эти прелестные голубые строчки напомнили мне реку. Если я войду в нее и попытаюсь помочь мисс Мори, каждое мое движение породит волну, а каждая волна, в свою очередь, породит следующую, и мир наполнится действием. Яростью. Насилием.
И все же я не мог равнодушно взирать на ее муки.
Прежде чем окончательно ввязаться в эту историю, я решил провести небольшое расследование. Конечно, условия были самые невыгодные. Японским я занялся еще до поездки в эту страну, однако знание языка было элементарным. Так что я не мог запросто подойти к местному храму и поинтересоваться, как тут у них обстоит дело с заклятиями и проклятиями. В Такамацу был всего один магазин с английскими книжками, но Роберт Ладлем и Агата Кристи мало что могли сообщить по поводу японской магии. Что оставалось? Класс. Для следующего занятия я выбрал статью из «Ньюсуик» о «колдовском буме» в Калифорнии. Ты знаешь статейки подобного типа: байки, ложь и сенсации. Но я рассчитывал, что это заставит моих учеников разговориться. В четверг, когда я раздавал им копии статьи, мне было трудновато сохранять невозмутимость. Я чувствовал себя шулером с колодой случайных и опасных карт.
Статья заинтересовала всех.
— Американцы верят в такое? — удивился мистер Ишикава. — Америка — страна науки!
— Прежде всего это большая страна. В ней куча разных религий. А как насчет Японии? Здесь верят в подобные вещи?
— Разумеется, — сказал он.
— Разве Япония не современная страна? Компьютеры, биотехнологии, техника…
— У нас есть и традиции, — усмехнулся он. — Их история гораздо длиннее.
— Приведите какие-нибудь примеры.
— Ну, «амагои» — моление о дожде. Счастливые и несчастливые дни. И потом — «варанингё».
— А это что?
Они посовещались, поспорили между собой на японском.
— Ну же, ребята, — попенял я. — Давайте. Это английский класс.
Мисс Мори объяснила:
— Варанингё — это соломенная кукла. Если у вас есть враг, вы делаете варанингё и пишите на ней имя врага и дату его рождения. Затем вы прикрепляете куклу к дереву. Тремя гвоздями. Это вызывает жуткую боль, которая длится, пока гвозди не вынут. Черное злобное деяние.
Голос ее звучал беспечно и легко: современная женщина рассказывала о странном древнем обычае. Я поглядел на других учеников. Кажется, их это тоже забавляло. Никакой тревоги, никакого виноватого выражения лица. Я спросил:
— Кто-нибудь из вас имел дело с варанингё? Или, возможно, вы знакомы с кем-то, кто видел такую куклу?
Все отрицали это. За исключением Ишикавы, который описал женщину, терзаемую варанингё. Жертва жаждала близости со многими мужчинами. Впрочем, оказалось, что это сюжет виденного им порнофильма. Помнишь, дедушка, я писал, что он управляет отелем? Так вот, это «отель любви». Туда приезжают парочки, и плата там почасовая.
Дамы поджали губки и закатили к небу глаза. Они обращаются с мистером Ишикавой, как с медведем в зоопарке: наблюдают с безопасного расстояния — желательно из-за рва — и чувствуют свое превосходство, глядя на его ужимки.
К тому времени как мы закончили чтение и обсуждение статьи, я знал все японские слова, описывающие то, чем мы с тобой занимались дома в графстве Файетт (множество параллелей, некоторые вещи явно универсальны!).
Я окончательно убедился, что кто-то сделал варанингё с именем мисс Мори. Но кто? Почему-то мне трудно было представить кого-нибудь из этих вежливых консервативных дам в момент, когда они вколачивают гвозди в тряпичную куклу. А вот у Ишикавы был мотив, даже два: зависть к ее английскому и неутоленное желание с ней переспать. Я замечал в классе, как она отклоняла его ухаживания, и легко мог вообразить, что он прибег к колдовству. Возможно, так он пытался отомстить, а может, хотел применить любовную магию и не сумел…
Вечером после занятий я помедитировал над этой проблемой и с удовольствием обнаружил, что могу спокойно рассмотреть ситуацию. Без лишних эмоций. Мелкие дрязги млекопитающих… какое значение имеют они для Святого Генри в Деревах, чьи мысли обширны и равнодушны, словно ветер? В состоянии такой безмятежности я решил, что вполне могу перенести расследование в стан врага.
Следующим вечером я заглянул в отель «Токугава» (река добродетели) и нашел там Ишикаву в синем флотском мундире и белой капитанской фуражке. Он был очень горд, что я посетил место его работы и провел экскурсию по отелю. Каждая комната была названа в честь какой-то знаменитой реки. Во всех был бетонный пол и мелкий прудик, где плавала кровать, сделанная в форме лодки (а ты еше утверждал, что Диснейленд — это маразм). Пока мы знакомились с разными комнатами, я вытянул из него все возможное и с разочарованием заключил, что он не колдун: дух его погряз в плотском. Тур мы закончили в Нильском покое на борту гигантской постели, похожей на лодку фараона: мы выпили пива и посплетничали насчет учеников нашего класса.
— Мори, — вздохнул он. — Хотел бы я покатать ее на такой лодочке, но она смотрит только на вас.
— Вы с ума сошли! — запротестовал я.
— Это так. И не думайте отрицать. Я знаю, что она отдала вам любовное письмо.
— Это был дневник. Чтобы я поправил ее английский.
— У нее были эротические сны?
— Ну, вы и чудовище! Просто сексуальный маньяк…
— Спасибо, — он радостно хихикнул. — Вы хорошо разбираетесь в женщинах. Для молодого человека у вас хороший вкус. Кусахара, конечно, красивее, но она — мстительная стерва. Вы ее берегитесь. Она убила своего мужа.
— Что вы хотите сказать?
— Она вышла за него из-за денег. Потом он умер. Ф-фух! — Ишикава махнул рукой, словно срубая голову с плеч. — Она хочет снова выйти замуж, но характер у нее жесткий. В Такамацу все ее боятся. Чтобы залучить кого-то в постель, ей приходится ездить в Окайаму.
На следующем занятии я посмотрел на миссис Кусахару другими глазами. Ты знаешь этих женщин, которых мы встречаем в магазинах. Тщательный макияж, идеально одеты. Таких у нас называют недотрогами. Красота их внушает почтительный ужас: к ним страшно приблизиться. Возможно, поэтому ее кокетство оставляет меня холодным.
В тот вечер у Кусахары кончилась паста в ручке, и Мори одолжила ей свою. Обе женщины были предельно вежливы. Дедушка, ты понятия не имеешь, что такое вежливость, если не видел, как общаются японки. Это целый ритуал: певучие голоса, заученные стилизованные жесты… Все, чтобы скрыть, как они жаждут разукрасить друг другу физиономии.
В ту ночь мне было трудно медитировать, оставаясь спокойным. Раньше я думал, что виновником был Ишикава. Но от Кусахары меня пробирала дрожь. Если первый был неуклюжим медведем, то вторая — секирой. Острой, полированной, опасной… Прошло несколько дней, прежде чем Святой Генри достаточно успокоился и отрешился от эмоций, чтобы посетить страну Кусахары.
Она оказалась дамой состоятельной. Ее жилищем был двухэтажный кирпичный дом, окруженный небольшой искусно спланированной лужайкой. Я знаю, тебе это не кажется чем-то особенным, но по японским понятиям ее дом — целая усадьба. Она удивилась, увидев сенсея, но провела меня в гостиную и налила зеленого ячменного чаю. Дом был похож на хозяйку: слишком ухоженный, слишком аккуратный и прибранный. Каллиграфические свитки на стене, куклы, изображающие самураев… Все стерильное и сверкающее, как в музее. Я попросил показать мне дом, но она ответила, что служанка еще не приходила. И прежде чем я смог придумать, как бы потоньше перевести разговор на варанингё, хозяйка очутилась рядом и положила руку мне на бедро.
— Какое счастливое совпадение, что вы сегодня решили зайти ко мне, — проговорила она. — Я как раз подумывала о частных уроках. Согласны?
— Разве вам не нравится, как я преподаю в классе?
— Вы чудесный учитель, но время занятий неудобное. Я хотела бы заниматься днем.
— Это против правил. Школа меня уволит, если я стану отбивать у нее учеников частными уроками.
— Они никогда об этом не узнают. Пожалуйста, сенсей! — женщина начала гладить мое бедро.
Меня пугало не столько само предложение, сколько мурлыканье, звучавшее в ее голосе, когда она произносила «частный» и «днем». В моем воображении мелькнула картина: я лежу на полу, а Кусахара обвивает мое тело, словно питон. Бр-р! Видимо, что-то такое отразилось у меня на лице, потому что ее обольстительная улыбка вдруг застыла и словно приклеилась к губам. Пять минут спустя я стоял на улице, дверь за мной резко вибрировала, будто стальной капкан, который захлопнулся, упустив добычу.
Я нервничал по поводу следующего занятия, но Кусахара держалась нормально. Как обычно. По-прежнему мы обращались друг к другу «сенсей» и «миссис Кусахара». Я было подумал, что удачно соскочил с крючка, однако несколько позже застал ее за беседой с одним из школьных клерков. Что же хотела от него миссис Кусахара? Клерк долго разыгрывал непонимание, но в конце концов признался, что миссис Кусахара выведывала дату моего рождения, «чтобы устроить сюрприз для замечательного сенсея»! Конечно, этот идиот ей все выложил.
Да уж, приятный сюрприз!
Так что, дедуля, я сообразил: мне вскоре суждено отведать японской магии. Может быть, это будет любовная магия, а может, и порча. В любом случае, пришла пора кентуккййскому колдуну предпринять решительные действия.
Я не взял с собой свои «орудия труда». Чтобы избежать соблазна их применить. Ясно? Новая страна, новая жизнь. Я захватил всего один амулет. Тот самый, который ты вырезал из коровьей кости: лицо старика с бородой и длинными волосами. Я прозвал его Дэниэл, потому что он выглядит так, как, по моим понятиям, должен выглядеть Дэниэл Бун после нескольких столетий, проведенных в горах. Прихватив Дэниэла, я считал, что увожу с собой тебя и Кентукки.
Итак, я положил его в заплечный мешок и сам отправился в горы.
Дом, где я снимаю квартиру, находится на окраине города. Я вскарабкался по террасам ручных апельсиновых деревьев и через несколько минут оказался в лесу. После часа ходьбы я нашел подходящую рощицу, где соорудил из бамбука фигуру человека шести футов роста и нарядил его в свою одежду — старые джинсы и любимую рубашку… то есть вещи, пропитанные духом Генри Голуба. На титульном листе англо-японского словаря я написал свое имя и дату рождения и сунул его в нагрудный карман. Затем срезал с головы прядку волос и остриг несколько ногтей на руках. Какое-то время походил там в чем мать родила, с голой задницей, потом повесил на шею Дэниэла и облачился в совершенно новую одежду.
Мысленно я повторял, что я Дэниэл: мне казалось, это безопаснее, чем оставаться собой. Ты можешь считать эти отвлекающие маневры трусостью, но я чувствовал, что сделал мастерский ход. Признаюсь, я совершил Деяние, и оно должно было отвратить от меня порчу, обезвредив ее. Вместо того чтобы поднять волны, я утихомирил их, стремясь восстановить гармонию.
На очередном занятии я поймал устремленный на меня взгляд миссис Кусахары. Она выглядела озадаченной, как будто была шеф-поваром, а я пирогом, отказывающимся подняться. Затем я увидел, как она пытала о чем-то клерка, видимо, удостоверялась в правильности даты моего рождения. Значит, я был на верном пути. Кусахара выглядела такой изящной, миниатюрной, была одета, как манекенщица из «Вог». Странно бояться этой модной куколки, правда?
По окончании занятий я прочел последнюю запись в дневнике мисс Мори. Таинственные боли вернулись. У нее было ощущение, будто кто-то втыкает спицы ей в печень. «Мой доктор недоумевает, — писала она. — Он хочет направить меня к специалисту в Кобе. Говорит, что моя жизнь висит на волоске».
Я захлопнул дневник. Хватит!
Я тут же взял такси и поехал в отель Ишикавы. В вестибюле толпились посетители. Некоторые из завсегдатаев ухмылялись, глядя на кровати-лодки. Ишикава объяснял новичкам, что покачивание кровати усилит их сексуальное удовольствие. Это доказано учеными из Осакского университета. Подмигивая и улыбаясь, он подробно описывал, как проводились исследования, и предлагал опробовать места, требующие дополнительного изучения. Наконец он зарегистрировал и расселил их.
— Сенсей, когда вы приведете сюда свою девушку? Я дам вам комнату Амазонки. Это нечто особенное.
— Может быть, скоро, — пообещал я. — Я имею кое-кого на примете. Но мне нужно узнать дату рождения девушки.
— Какая разница, сколько ей лет? Женщина есть женщина, — он закатил глаза и причмокнул губами.
— Мне необходимо это знать.
— А где она живет, знаете?
— Знаю.
— Тогда сходите в районную управу по соседству с ее домом. Городские чиновники ведут записи домовладельцев и всей семьи. Запись ее регистрации расскажет вам все, что вы хотите знать.
— Капитан, я ваш должник.
— Это верно, — ухмыльнулся он.
Канцелярия районной управы открывалась в 9 утра. В 9.10 я уже знал дату рождения миссис Кусахары. Я всматривался в цифры и буквы, пока они не запечатлелись у меня в мозгу намертво. Символом, означающим «месяц», является полумесяц. Полумесяц… один рождается, другой угасает.
В этот четверг миссис Кусахара в класс не явилась. Как, впрочем, и мисс Мори. После занятия я позвонил мисс Мори, и она ответила мне еле слышным голосом. «Ужасные боли, — простонала она. — Жуткие боли». Я предложил заглянуть к ней и позаниматься, чтобы она не отстала от класса, но Мори отказалась. Она не может принять такое особое отношение, ведь она простая ученица, а я сенсей, который уже научил ее многим прекрасным идиомам. Вот так: несмотря на свои мучения, она проявила чуткость и заботу, и это, надо сказать, довело меня до белого каления. Не откладывая, я позвонил миссис Кусахаре.
— Оставьте Мори в покое, — приказал я.
— О чем вы говорите, сенсей?
— Я знаю, о чем говорю. О варанингё, которую вы прибили к столбу у себя на втором этаже. Прекратите немедленно!
— Вы же современный человек. Неужели вы верите в глупые суеверия? Не может быть!
— Дата 3 июля 1959 года вам что-нибудь говорит?
Она на миг замолчала.
— Зачем вы узнали дату моего рождения?
— А зачем вам понадобилась моя?
Она рассмеялась.
— Сенсей, вы полны волнующих сюрпризов. Миссионер, который преподавал нам до вас, был занудой. Он полагал, что может обратить меня в христианство. Меня! Приходите ко мне. Мы обсудим массу интересных вещей.
— Нет. Перестаньте преследовать Мори. Я требую.
— Это скоро закончится, — промурлыкала она. — А потом мы с вами позанимаемся. Я вас многому научу.
Дрожащими руками я швырнул трубку.
Разозленный и напуганный, я заметался по квартире. Я старался помедитировать, но не мог усидеть на месте. Поэтому вышел на улицу и бродил несколько часов, едва сознавая, куда иду. Я спорил сам с собой о том, что должен сделать. Видишь ли, дедушка, у меня родилась мысль, что Вселенная предлагает мне испытание. Пытается заманить меня в Действие. Соблазняет, как дьявол Будду. Знаю, что это звучит самонадеянно: с каких это пор огромной Вселенной есть дело до маленького Генри Голуба? Но меня действительно разрывало на части. Все инстинкты вопили: действуй! Возьмись за магическое оружие и атакуй! Но моя новая философия сдерживала меня. Кто я такой, чтобы подменять Бога, чтобы начинать очередной цикл борьбы за справедливость? Наверное, я прошел в ту ночь несколько миль, обуреваемый противоречивыми чувствами, клубящимися, как серый тайфун.
Я пришел в себя около дома соседа, на своей улице, напротив его сада. На скамейке у двери дома стояла плоская чаша с крохотным деревцем, сосной-бонсаи. Вдруг что-то словно лопнуло у меня внутри. Ворота были не заперты, поэтому я на цыпочках вошел в сад, взял чашу и унес с собой. Дома я вынес ее на балкон и бережно удалил опутавшую сосну проволоку. Этот ублюдок намотал на крохотное деревце двадцать футов металла! Я залил ее чашу водой, погладил веточки и только потом пошел спать.
На следующий день я сказался больным. Секретарь, принявшая мой звонок, встревожилась.
— У вас, случайно, не желудочные боли?
— Нет. А почему вы спрашиваете?
— Наш последний учитель-иностранец заболел и вынужден был уехать домой. Надеюсь, с вами этого не случится. Будь осторожны в еде. Наши маринованные овощи очень острые.
— Спасибо за предупреждение.
— Кстати, вам сообщение от миссис Кусахары.
— Чего она хочет?
— Она сказала, что не сможет сегодня посетить урок. Она собирается остаться дома и заняться подготовкой к празднованию вашего дня рождения. В общем-то, странно… Ведь ей придется ждать до ноября.
Я запихнул все необходимое в рюкзак и отправился в горы. Несколько недель я не навещал рощицу, и теперь мне было любопытно посмотреть, что стало с «приманкой». Поглаживая амулет Дэниэл, думая дэниэловские мысли, я прокрался к рощице и с расстояния примерно в сорок футов выглянул из-за большого дуба. Приманка валялась на земле. Шесты рассыпались, одежда растрепалась. Казалось, какая-то гигантская рука скрутила тряпки, чтобы выжать из них все соки. Что-то прошуршало над головой, и я бросился на землю, вжимаясь лицом в грязь. Это была всего лишь птица, но я отполз назад, мысленно твердя «Дэниэл! Дэниэл! Дэниэл!», словно от этого зависела моя жизнь.
На карачках взобрался я на вершину холма, а затем направился вдоль холмистой гряды. Вскоре я взмок от пота. Подлеска там почти не было, но приходилось перелезать через бурелом из сосен и кедров, поваленных тайфуном. Тонкий слой земли покрывал камень, не давая корням как следует закрепиться. Тут и там выступал белый гранит.
К вечеру я наткнулся на огромный величественный кедр с красной корой. Он напомнил мне сикоморы, которые я знавал в Кентукки. Я представился ему и попросил разрешения посидеть под ним. «Конечно», — прошелестел он. Я вылил на землю немного воды и устроился, прислонившись к стволу. А затем объяснил ему, что происходит в Такамацу. Дерево сообщило, что согласно помочь.
Прежде чем оставить Такамацу, я купил у плетельщика циновок вязанку соломы. Теперь я скрутил небольшую ее часть в пучок около фута длиной и перевязал бечевкой. Затем сделал второй пучок, более короткий, и связал их вместе крест-накрест. Потом я разделил вертикальный внизу, чтобы получились ноги. Это любимая сторона моих занятий колдовством: работать руками. Создавать орудия моего ремесла. Не знаю, зачем я трачу время на теоретизирование. Я приземленный колдун-прикладник. Был, есть и буду. Мне нравится заниматься ремеслом в ремесле.
Я взял в руки кисть и чернила. В лесу вдруг стало тихо. Я оглянулся вокруг — что не так? Ветер перестал играть в кронах деревьев, над всем островком покоя воцарилась нервная тишина. Я осторожно развернул полоску бумаги, оторванную от одного из домашних заданий Кусахары, и окунул кисть в чернила. Думая о Кусахаре, представляя мысленно ее напудренное личико, ее дорогие наряды, ее длинные алые коготки, я написал японскими знаками имя и дату рождения. Я сделал это тщательно, точно… Чернила сверкали, как антрацит. Ожидая, пока все высохнет, я оглянулся по сторонам, почти рассчитывая, что она выскочит из-за деревьев и накинется на меня. Начало смеркаться, деревья будто смыкались вокруг. К счастью, я захватил фонарик.
Когда чернила высохли, я пропустил бумажную полоску сквозь грудь соломенной куклы между соломинками, сделав так, чтобы она крепко в них засела. Законченная фигурка оказалась перевязана лентой, словно участница конкурса красоты.
Я встал, повернулся лицом к дереву и поклонился ему.
— Простите, что тревожу вас, но мне нужна ваша помощь, — произнес я.
Ветки пошевелились: «Действуй».
В рюкзаке у меня было приготовлено три гвоздя. Больших гвоздя: по семь дюймов длиной. Такими гвоздями можно сколотить сарай. Я взвесил один на ладони, наслаждаясь его тяжестью, его значением. До той поры все, что я делал, было пассивным. Расследование, переговоры… Да, я был нейтрален, как Красный Крест! Но забивая гвоздь в ва-ранингё, я объявлял войну миссис Кусахаре. Этот гвоздь на ладони напомнил мне случай из детства, когда я выяснил, что происходит, если сунуть отвертку в электрическую розетку.
Я чуть не струсил. До той минуты теперешняя жизнь моя текла мирно и спокойно. Но тут я вспомнил о мисс Мори, терзаемой жуткими болями. Она мечется по постели, не понимая, почему ее внутренности горят огнем.
Левой рукой я приложил варанингё к дереву и вставил первый гвоздь ей в голову. Затем, вытащив из-за пояса молоток, я сильно ударил по гвоздю, так что он ушел на несколько дюймов в ствол. Снова ударил. Цок, цок, цок. Листва приглушала звук. Второй гвоздь, скользнув сквозь солому, со змеиным шорохом вошел в грудь. Третий — в живот. Пусть Кусахара попробует вкус своего зелья.
Вот так я все и проделал. Быстро и жестко. Да! Должен признаться, дедуля, что мне это доставило удовольствие. Ты мне запрещал насылать проклятия, пока не повзрослею, но, кажется, сегодня я стал взрослым. Я планировал дать злодейке помучиться несколько часов, а потом договориться о мире. Выжйдая, я представлял себе философскую беседу с ней. Видите ли, миссис Кусахара, ваше плохое деяние привлекло хорошее, чтобы его нейтрализовать. Все должно пребывать в равновесии. Нужен баланс. Надеюсь, вы усвоили этот урок. Больше никакого наведения порчи на других учеников! Разумеется, эту историю мы оставим между нами…
Так я мрачно стоял и обдумывал будущий разговор, когда варанингё вдруг задергалась. Меня это настолько ошеломило, что я выронил молоток и отпрянул. Затем все-таки заставил себя приблизиться на шаг. Кукла медленно поднимала и опускала ручки, ноги ее подергивались. Это выглядело так, словно она молча пыталась освободиться. Я тихонько подкрался и для верности еще подколотил гвозди. Ох, как же она взбесилась! Когда я делал куклу, хотел чернилами нарисовать ей глазки — теперь же радовался, что отказался от этой затеи. «Оставьте Мори в покое», — произнес я. Кукла на миг перестала дергаться, затем вновь напряглась. Я собрал инструменты и сложил их в рюкзак, на случай, если придется убегать. Потом я уселся на безопасном (безопасном ли?) расстоянии и стал наблюдать.
Я размышлял: «Она на двадцать лет старше меня. Она была ведьмой почти столько же лет, сколько мне сейчас. Чему она выучилась? Насколько она сильна?»
Свет померк на западе, и варанингё стала выглядеть бледным крестиком на фоне темной коры. Я передвинулся поближе и направил на маленького демона луч фонарика. И хорошо, что сделал это. Гвоздь, забитый в живот, готов был упасть в траву.
Я моргнул и протер глаза. Нет, ошибки не было. Гвоздь поворачивался против часовой стрелки, вывинчивался, медленно выходил наружу.
«Ну, сильна!» — решил я. Очень сильна. Закусив губу, я ударом молотка забил гвоздь обратно. Варанингё вновь задергалась, пытаясь освободиться. Ее соломинки дрожали, как лапки насекомого.
На мгновение кукла замерла, словно пытаясь сосредоточиться. И тут наружу пополз гвоздь, сидевший в голове. С отчаянием я забил и его.
Ох, дедушка, как же мне хотелось, чтобы ты был рядом и помог. Первое мое проклятие, вроде бы грамотно сделанное — а она сбрасывает его, словно шаль с плеч. Если она освободится… мне даже думать об этом не хотелось. Перед моим мысленным взором предстала приманка, чучело Генри Голуба, скрученное, как обрывок бечевки, и я сжал в руке молоток так крепко, что заболели пальцы.
Нет, дело не в моей хватке. Я ударил по гвоздю в животе, и боль пронзила мою руку. Она отвечала ударом на удар. Посылала свою злую силу через варанингё. Обращала мою энергию вспять!
Я ударил по среднему гвоздю — и рука онемела до плеча. Нет, Генри, это не дело… Я выждал, пока гвоздь почти вышел наружу и вновь сильно забил его назад. Рука чуть не отвалилась от боли. Такая мука! Я выронил фонарик, и лампочка в нем разбилась. К этому моменту прошел всего час после заката. Совершенно ясно, что еще до конца ночи она освободится и сойдет с дерева. Выйдет из-под моего удара и контратакует со всей силой.
Помнишь игру на ярмарке штата? Там из дырок-норок высовывали головки пластиковые кроты, и нужно было молотом забить их обратно. В такую игру теперь играл я, только она будет продолжаться до той поры, пока все кроты не выберутся наружу и не закусают меня до смерти. Единственный способ справиться с разболтанными гвоздями — бить каждый по шляпке, пока не отвалится рука. К счастью, колдунья могла выкручивать только по одному гвоздю за раз, но в этом занятии с каждой минутой преуспевала все больше. Гвозди вылезали все быстрее, промежутки отдыха между ними становились все короче. Каждый следующий удар молотком причинял мне все больше страданий. Я переложил молоток в левую руку, затем обратно, что помогло, но ненадолго. Оба плеча жгло, как огнем. Я ощущал каждую косточку в руках, ныли мускулы рук и груди. Рукоятка молотка стала липкой от пота. В голове мелькнул образ: я безрукий бродяга-побирушка. Глупо, но ничего умнее в голову не лезло. Все так быстро разворачивалось, что хорошо еще, если я выберусь из этого леса вообще.
Когда в лесу замелькали огоньки, я подумал о светлячках. В конце концов, стояло лето. Но эти огоньки были слишком крупными. Три больших зеленоватых туманных облачка медленно плыли в воздухе, приближаясь ко мне.
Волосы у меня встали дыбом, но я остался на месте, продолжая приколачивать эту чертову куклу к дереву. Огоньки двигались беззвучно, как светящиеся волны воздуха.
Три огонька собрались вместе, слились, засветились ярче. Один — большой, яркий, как зеленая луна — приблизился ко мне, и я отпрянул. Он подплыл к дереву в тот момент, когда высунулся гвоздь, торчащий в сердце. Я был жутко напуган, но теперь по крайней мере мог видеть, что происходит.
— Простите, — произнес я и ударил молотком по гвоздю. Когда металл коснулся металла, мучительнейшая боль разлилась по моей руке вверх. Вскрикнув, я выронил молоток и упал коленями в грязь. Когда я поднял голову, вся рощица была освещена огоньками. Десятки, сотни огоньков — они роились над нею, колыхаясь в воздухе, подобно странным существам из океанских глубин. Внезапно, словно приняв какое-то решение, они стали сгущаться. Затем эти сгустки слились в один массивный клубящийся шар света, четырех футов в диаметре. Меняющиеся узоры на его поверхности напомнили мне океанские течения, только более быстрые. Шар освещал поляну маленьким зеленым солнцем. Свет его был так ярок, что кусты и деревья отбросили горизонтальные тени — черные тени, расходившиеся в лес, словно лучи самой ночи.
Медленно шар приблизился ко мне. Его темные лучи выглядели твердыми, как стволы деревьев.
— Не подходи, — прошептал я. Странная штука придвинулась еще ближе.
Я наблюдал когда-то призрачные огоньки в горах Блю-Ридж, но не столь близко. Может быть, наши огоньки застенчивей? Рэнди Фергюсон клянется, что это людские души, но я ему не верю. По-моему, это что-то более древнее. Доисторическое. Я никогда не слышал, чтобы кому-то удалось их приручить или управлять ими. Если они не были союзниками миссис Кусахары, явившимися ее освободить, то зачем они здесь? Что они такое?
Напуганный до смерти, я отполз в сторону и предоставил им свободный подход к дереву.
Огненный рой легонько коснулся варанингё — осторожно, почти нежно, будто слон, бережно касающийся хоботом своего дрессировщика. На этот раз гвоздь не выскользнул. Он выскочил. Свет отпрянул на фут или около того и поймал этот гвоздь.
Я приготовился, что остальные гвозди сейчас выпадут, и варанингё окажется на свободе. Сбежать я не смогу. В лесу кукла легко настигнет меня. Здесь я по крайней мере ее вижу. Руки мои повисли мертвым грузом, но я еще сумею пинком развеять ее солому. Я пригнулся, готовый дорого продать свою жизнь. Без борьбы я не уступлю. Буду камикадзе: если суждено умереть, захвачу врага с собой.
Шар света вновь приблизился к дереву. Внезапно с его поверхности, как жало огромной осы, вырвалась сверкающая алая стрела. Она коснулась варанингё, и кукла забилась. От сухой соломы пошел дымок. Стрела оказалась гвоздем, раскаленным докрасна. Призрачный огонек прижался к дереву, вколачивая этот гвоздь, пригвождая варанингё раскаленным железом. В моей голове раздался ее вопль. Свет отплыл назад — и в этот момент кукла вспыхнула… Соломенное чудовище пылало и корчилось минуту или две. Наконец оно распалось и свалилось к подножью кедра, но остатки продолжали дергаться.
Пламя затрепетало и съежилось. Призрачные огоньки поколыхались над золой, затем шар лопнул, как пузырь, и исчез. На поляне в мгновенье ока потемнело.
Спотыкаясь, я подошел к кедру, чтобы проверить, не перекинулся ли огонь на него. Варанингё представляла собой кучку угрюмого пепла, в котором еще посверкивали, угасая, оранжевые глазки. Ощупью во мраке я нашарил молоток и мучительно выдрал из ствола три гвоздя. Средний был еще горячим. Я попросил прощения у кедра за причиненные неприятности, а потом удалился на другую сторону поляны и стал ждать рассвета.
С рассветом я направился обратно в город. Первый мой звонок был в дом мисс Мори. Когда она ответила нормальным счастливым голосом, сердце у меня подпрыгнуло от радости.
— У вас бодрый голос! — сказал я.
— Спасибо, сенсей. Мне жаль, что прошлым вечером я пропустила занятие. Обещаю догнать.
— Все в порядке. Я его тоже пропустил.
— Вы заболели?
— Нет. Но что-то вроде этого. Долгая история… Как вы себя чувствуете?
— Как огурчик. Прошлой ночью боль, как раз плюнуть, вдруг прекратилась. Мой врач не поверил своим глазам. Он сказал, что это чудно.
— Наверное, он имел в виду «чудо».
Голос ее внезапно стал серьезным:
— Вы слышали о бедной миссис Кусахаре?
— А что случилось?
— Прошлой ночью она умерла. В ее доме произошло… как это… загорание. Пожар. Полиция говорит, что, возможно, она курила в постели.
Я произнес все приличествующие случаю фразы: как это ужасно, какое потрясение и так далее. Затем повесил трубку и с удивлением понял, что чувствую себя отвратительно. Я не собирался ее убивать. Я просто хотел дать ей по рукам, вынудить прекратить преследование беззащитной девушки. Закрыв глаза, я привалился к стенке телефонной будки и стоял так, пока какой-то мужчина в деловом костюме не забарабанил в дверь. «Простите», — пробормотал я, приходя в себя. Он проворчал какую-то гадость насчет иностранцев. Я отомстил, бросив монетку в щель автомата. Когда он понял, что я оплатил его разговор, то есть тем самым оказал ему услугу, он последовал за мной по улице, пытаясь засунуть монету мне в карман, но я от него убежал, оставив в должниках. Ха-ха!
Вот так, дедуля, я по уши влез в неприятности. Несмотря всю свою решимость оставаться нейтральным, я снова вернулся в наш мир. Я действовал, и волны моих поступков разошлись далеко. Речь идет не только о смерти миссис Кусахары. На прошлой неделе, когда я вышел на балкон полить мою сосенку, то увидел призрачные зеленые огоньки. Они роились над соседним домом. Я поначалу решил, что это простое совпадение, но прошлой ночью они снова кружили там.
Видишь ли, они оказали мне услугу, и теперь я должен им отплатить.
Есть какие-нибудь идеи на этот счет?
Твой не слишком блудный внук
Генри.
Перевела с английского Елена ЛЕВИНА
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Последняя игрушка Аманды
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Дом с названием «Брук-коттедж» — выстроенный из бурого железняка и покрытый голубовато-серым шифером с желтыми пятнами лишайников — стоял в самом конце Брук-лейн, рядом с переброшенными через ручей мостками. Единственными обитателями дома были семидесятилетняя Дженнет Мидоуз и ее рыжевато-коричневый кот Даффи.
Однажды весной, солнечным воскресным днем Аманда Уиттакер решила показать соседке свой школьный альбом для рисования. Мысль эта пришла ей в голову не просто так — в доме миссис Мидоуз было полным-полно наивных, но очаровательных картинок с изображениями котят и цветов, нарисованных самой хозяйкой.
Если бы отец Аманды не потратил все воскресное утро, подновляя краску на оконных переплетах, девочка, возможно, и не заметила бы, что стены Брук-коттеджа потрескались и облупились. На заросших травой клумбах умирали нарциссы, но в тенистых местах у живой изгороди готовы были распуститься нежные аквилегии. Ручей после недавних ливней широко разлился, превратившись в неглубокое озерцо, и высокая вода плескалась у самых мостков.
Не успела Аманда позвонить в дверной звонок, как в доме раздался страшный грохот, словно на пол свалился медный таз.
Когда миссис Мидоуз открыла дверь, она вздыхала и качала головой.
— Боже мой!.. — вот что сказала она вместо приветствия.
Невысокая, плотная, миссис Мидоуз была одета в темно-лиловое платье с разбросанными по всему полю цветками незабудок и примул. На ногах у нее были разношенные комнатные туфли. Лицо миссис Мидоуз покрывала сеть глубоких морщин. Когда она улыбалась, эти морщинки выглядели очень уютно, однако в состоянии покоя они придавали ее лицу суровое выражение; сейчас же миссис Мидоуз озабоченно хмурилась. Ее непокорные, небрежно уложенные седые космы давали местной ребятне еще один веский повод утверждать, будто в коттедже возле ручья живет настоящая ведьма. Так, во всяком случае, сообщалось всем новичкам, и в свое время Аманда тоже попалась на эту удочку. Но теперь ей уже исполнилось двенадцать, и она хорошо знала, что для ведьмы миссис Мидоуз была слишком добра.
Но в данный момент миссис Мидоуз выглядела достаточно сердитой, и Аманда, попятившись, неловко прижала свой альбом к груди.
— Быть может, я не вовремя? — спросила она.
Пожилая леди взмахнула рукой, приглашая девочку войти.
— Ничего страшного. По крайней мере, ты поможешь мне прибраться. Когда ты пришла, Даффи сидел на серванте. Твой звонок его вспугнул, и он столкнул на пол мою любимую вазу!
— Ох, миссис Мидоуз, мне ужасно жаль!.. Честное слово!
— Ты тут ни при чем, милая.
— Но ведь если бы я не позвонила!..
Они прошли по сумрачному коридору и очутились в просторной, освещенной солнцем гостиной, где стояло множество растений в горшках и висели на стенах яркие картины. На паркетном полу Аманда увидела осколки фарфоровой вазы. Некоторые из них отлетели довольно далеко от серванта и валялись на ковре почти в самом центре комнаты. Рыжевато-коричневый кот, тревожно озираясь, переминался с лапы на лапу возле высоких французских окон, выходивших на лужайку, дальний конец которой был затоплен водой.
Миссис Мидоуз отворила застекленную дверь и носком туфли вытолкала кота наружу.
— По крайней мере, теперь он не порежет лапы, — объяснила она и, кивнув в сторону запущенного сада, добавила ни к селу, ни к городу: — Не зная броду, не суйся в воду.
— Мне действительно очень жаль, что ваза разбилась, — повторила Аманда.
— Это Даффи виноват. Однажды он пытался почесать себе за ухом, но вместо этого зацепил когтем глаз!
Аманда хихикнула, и миссис Мидоуз невольно улыбнулась.
— Уверяю тебя, это истинная правда. Разумеется, я повезла этого дурня к ветеринару, чтобы проверить рефлексы. Врач долго дергал Даффи за задние лапы и наконец объявил, что у него все в полном порядке. «Должно быть, миссис Мидоуз, — сказал он, — вам достался неуклюжий кот». Впрочем, Даффи очень мил.
Вооружившись веником и совком, обе принялись собирать осколки вазы.
— Насколько мне известно, Даффи — единственный кот, который способен свалиться с кровати, — добавила миссис Мидоуз. — Он очень любит валяться на покрывале и, вероятно, забывает, где находится.
— А сколько котов у вас было? — спросила Аманда.
— Даффи пятый.
Аманда вздохнула.
— Мне бы тоже хотелось завести котенка, но папа и мама не разрешают. Они говорят — от шерсти у меня может обостриться астма.
— Если будешь любить свою зверюшку по-настоящему, приступов у тебя наверняка не будет… К сожалению, даже самые любимые домашние животные в конце концов умирают, и это всегда так грустно… Их приходится везти в клинику и смотреть, как стекленеют их глаза и замедляются движения. И ничто, ничто не может заполнить пустоту в душе, кроме… очередного зверька. Даффи — мой последний кот. Я знаю, что он проживет столько же, сколько я, и умрет одновременно со мной.
— А сколько ему лет?
— Семь.
— Но ведь он еще совсем молодой!..
— Даффи так неуклюж, что я нисколько не удивлюсь, если однажды он свалится с дерева или утонет в ручье. — Миссис Мидоуз покачала головой. — Честно говоря, — сказала она доверительным тоном, — иногда мне кажется, что Даффи так глуп, потому что в шкатулке он был самым последним. Остальные давили на него сверху и, должно быть, как-то повредили ему мозг.
– Что вы имеете в виду?! — изумилась Аманда.
Миссис Мидоуз вынесла «кошачью шкатулку» из спальни и поставила на низенький столик рядом с альбомом Аманды.
— Ой, какая прелесть!..
— Я раскрасила эту шкатулку, когда была лишь немногим старше тебя. И представляешь — все, что я нарисовала, сбылось!..
Деревянная шкатулка с откидывающейся на петлях крышкой была размером пять дюймов в высоту и ширину и почти десять дюймов в длину. На каждой стороне и на крышке были нарисованы самые разные кошки и коты. Изображенный на крышке кот точил когти о некое подобие бирюзово-зеленого ковра. Он был почти весь черный; только маска на смышленой мордочке, носочки и манишка сияли белизной.
На боках шкатулки красовалась бирюзовая трава, испещренная крупными, яркими цветами, аккуратными березками и кустарниками. В небе горела семицветная мультяшная радуга-дуга и плыли аккуратные белые облачка. Оранжевое солнце напоминало апельсин. Созвездия черных галочек обозначали птиц. И на каждой стороне — сидя или стоя — были нарисованы: белый кот с зелеными глазами, изящная черная кошка, немного похожая на пантеру, величественный жемчужно-серый перс и, наконец, рыжевато-коричневый Даффи с выражением глубочайшей меланхолии на морде.

Миссис Мидоуз открыла шкатулку и продемонстрировала несколько стоявших внутри баночек с краской. Затем она снова захлопнула крышку и щелкнула ногтем по верхней картинке.
— Это Моррис. Когда я его нарисовала, он жил у меня уже почти год. В конце концов я решила добавить еще нескольких котов, чтобы ему было не так скучно. Моррис прожил семнадцать лет и умер от рака гортани. И буквально на следующий день один мой приятель принес мне белого котенка. Он ровным счетом ничего не знал о моей шкатулке, и я подумала — это просто совпадение. Видишь, вот здесь, на боковой стенке?… Это и есть Снежок. Он жил у меня, пока мне не исполнилось… да, точно — сорок три года! Он был такой шустрый и вечно меня вылизывал! Я до сих пор помню, как его шершавый язычок прикасался к моему уху. Пахло от него, словно от сваренного вкрутую яйца, и, по совести сказать, Снежок казался ненамного умнее этого самого яйца — особенно по сравнению с Моррисом.
Следующая моя кошка — Поппи — черная, как августовская ночь. От рождения она была очень миниатюрной, но этот недостаток Поппи с избытком компенсировала предприимчивостью и умом. Человеческого ребенка с подобным темпераментом сочли бы гиперактивным и прописали бы ему успокоительное. А какой она была охотницей!.. Я уверена: Поппи проделала изрядную брешь в местной популяции мышей, кротов и землероек, а также ласточек, малиновок и воробьев. Тем не менее мне по-прежнему казалось, что ее появление сразу после Снежка — чистая случайность, хотя именно в таком порядке появлялись рисунки на шкатулке.
В тот же день Аманда узнала, что жемчужно-серая персидская кошка Сьюзи появилась у миссис Мидоуз, когда той исполнилось пятьдесят два. Разумеется, ни о каком совпадении уже не было и речи — именно так предсказывала шкатулка. Сьюзи могла похвастаться породой: согласно официальной родословной ее следовало именовать Луноцвет Данский, однако для выставки она не годилась. Правый нижний клык у Сьюзи отчего-то вырос кривым, и заводчик подарил ее миссис Мидоуз. Впоследствии выяснилось, что приплюснутый нос мешает Сьюзи как следует дышать, а это, в свою очередь, повлияло на зрение, однако кошка прожила у миссис Мидоуз пятнадцать лет. Под конец она начала мочиться где попало и мяукала при этом так, словно вдруг забывала, где находится. Как сказал ветеринар, Сьюзи страдала почечной недостаточностью. Вследствие болезни у нее развилось старческое слабоумие — совсем как у обитательниц дома для престарелых.
Место Сьюзи занял Даффи, который пришел в Брук-коттедж котенком. Казалось, он просто потерялся, однако никто не заявил на него свои права.
— Даффи появился у меня после Сьюзи, точь-в-точь как на шкатулке. Своими рисунками я предсказала будущее! — Миссис Мидоуз улыбнулась с оттенком гордости. — А теперь давай взглянем на твои картины, согласна?

Альбом Аманды, вне всякого сомнения, можно было считать образцовым. Во всяком случае, изображенные на его страницах стеклянные банки с торчащими из них карандашами и разнообразный кухонный инвентарь выглядели достаточно реалистично. То же относилось и к электрическим миксерам, а также к разнообразным инструментам из отцовского гаража. Тени и блики лежали практически безупречно; соответственно, и оценки были не меньше девяти — иногда даже девять с плюсом: мистер Питерс, школьный учитель рисования, являлся последовательным сторонником реализма и фотографической точности. И лишь на последней странице альбома красовалась попавшая туда словно по недоразумению изящная ваза, полная нарциссов.
— Вот настоящее искусство, — вслух подумала миссис Мидоуз, украдкой бросив взгляд на свои собственные картины, которые — спору нет — были более экспрессивны, но выполнены не столь умело. — И все же, мне кажется, твоим рисункам чего-то недостает… Быть может, волшебства?… Хотя нет, волшебство школьным работам противопоказано. Подумать только — все эти кухонные комбайны, миксеры, гаечные ключи!.. — Она доверительно наклонилась к Аманде. — Знаешь, что я думаю? Если бы ты разрисовала мою шкатулку моими красками, твои рисунки тоже могли бы ожить!
— Но, — заметила Аманда, — на шкатулке уже нет места!
— Это не беда. Достаточно только замазать все белой краской.
— Но шкатулка так красива!..
— Честно говоря, за прошедшие годы она здорово выцвела, поэтому, мне кажется, новые рисунки просто необходимы. В конце концов, старые картинки использованы все до одной.
Аманда вдруг заметила Даффи, расхаживавшего по лужайке за домом. Он осторожно понюхал воду в ручье, потом вернулся к двери и, привстав на задние лапы, с любопытством заглянул в комнату. В какой-то момент он даже вознамерился мяукнуть, но его жалобный зов так и не прозвучал, превратившись в сладкий зевок.
— Сейчас, Даффи, сейчас!.. — проворковала миссис Мидоуз. — Снежок, этот мой маленький глупыш, уже барабанил бы сейчас по двери лапами. Самой сообразительной из моих кошек была Поппи — ну и Моррис, конечно, — а вот Даффи умишка явно не хватает. Впрочем, не обращай внимания… Знаешь, Аманда, пожалуй, я сама выкрашу шкатулку в белый цвет. Если зайдешь ко мне завтра после школы, то сможешь ее забрать. Разрисуешь ее по своему вкусу — совсем как я когда-то…
Аманда задумалась.
— Как вы полагаете, что мне следует нарисовать?
— Все, что угодно! Абсолютно все! Если хочешь, считай это своим домашним заданием.
По дороге домой Аманда размышляла о том, отчего умирают кошки. Она думала об опухоли в горле, об отказывающих почках, о старческом слабоумии. С другой стороны, если миссис Мидоуз права, любимый кот, принадлежащий ей, Аманде, не умрет еще довольно долго, до тех пор пока ей не исполнится — страшно сказать! — тридцать лет. А ведь потом будут и другие… Нет, девочке совсем не хотелось, чтобы ее жизнь была заполнена только котами и кошками. Но чего еще она могла пожелать? Не через пятнадцать лет, не через тридцать или пятьдесят, а сейчас?
Эти мысли всерьез волновали Аманду. Вместе с тем она прекрасно понимала: слова миссис Мидоуз не более чем увлекательная выдумка. Несомненно, пожилая леди хотела, чтобы в рисунках девочки появилось волшебство, которого не хватало ее миксерам и разводным ключам, пусть и оцененным девятью баллами из десяти возможных. Впрочем, Аманда нисколько не чувствовала себя оскорбленной. Ведь ее школьные работы были безупречны! С точки зрения реализма, Аманда была настолько близка к совершенству, насколько мог пожелать ее отец-архитектор. Но чтобы разбудить волшебство, девочка просто обязана верить: раскрашивая шкатулку, она добьется каких-то необычных результатов. В конце концов, сам мистер Питерс однажды показывал ученикам найденные в пещерах рисунки первобытных людей. По его словам, с помощью таких вот наскальных изображений далекие предки призывали животных, чтобы охотиться на них ради пропитания.
Учитывая все это, миссис Мидоуз была не такой уж большой выдумщицей. А чтобы проверить слова пожилой леди, от Аманды требовалось всего-навсего нарисовать на стенках шкатулки, что ей захочется. Но непременно — что-то живое. Девочка чувствовала: если она изобразит нечто механическое, например, новый велосипед, ее желание вряд ли сбудется.

В следующую субботу Аманда все утро работала в своей комнате. Стиль, которого придерживалась миссис Мидоуз, несомненно, оказал на нее значительное влияние, хотя справедливости ради следует сказать: девочка подражала рисункам пожилой леди лишь в той мере, в какой она их запомнила. Да и белая грунтовка, покрывавшая стенки и крышку коробки, словно хранила призраки былых изображений.
К обеду Аманда закончила работу. Осторожно, чтобы ненароком не споткнуться на лестнице, она снесла шкатулку вниз на листе картона и водрузила на рабочий стол в кухне.
На обед подали салат с курицей, сладкий весенний лук, сваренные вкрутую перепелиные яйца, латук, томаты и ржаные лепешки. Таким способом мать Аманды — Сара — боролась со склонностью дочери к полноте. Отцу Аманды — Полу — тоже не мешало избавиться от нескольких лишних фунтов. Впрочем, ужинали Уиттакеры более плотно. Сама Сара могла похвастаться изяществом и стройностью; дочери досталось от нее только задорное овальное лицо и светлые вьющиеся волосы. Телосложением Аманда пошла в отца, невысокого и коренастого. Что же касалось ее художественных способностей, то их происхождение оставалось неясным. Пол был архитектором, а Сара когда-то училась на ландшафтного дизайнера; даже сейчас она работала консультантом в крупном садовом центре, находившемся в восьми милях от поселка.
— Очаровательно!.. — воскликнула Сара, увидев шкатулку. — Какие свежие, яркие краски, да и манера кажется мне весьма оригинальной. Эта шкатулка напоминает коробочки в индийском стиле, которые продаются в азиатском торговом центре. Она, случайно, не оттуда, дорогая?
Аманда покачала головой.
— Это моя «звериная шкатулка». Ее подарила мне миссис Мидоуз — и краски тоже. Она сказала: что я на коробочке нарисую, то и сбудется. Изображение на крышке должно ожить в первую очередь. Вот, посмотри…
На крышке был нарисован пушистый белый кот с зелеными глазами.
— Не забывай, дорогая, ведь у тебя астма! — осторожно напомнила дочери Сара.
— Миссис Мидоуз сказала, что зверек из шкатулки мне не повредит, — возразила Аманда. — Не беспокойся, мам, я же знаю — все это только выдумки! Я разрисовала шкатулку просто для того… ну, чтобы немного освежить свой стиль, раскрепоститься, понимаешь?
— Вот это по-взрослому! — восхитился Пол. — Впрочем, не позволяй себе слишком раскрепощаться, Аманда. Мистеру Питерсу это может не понравиться.
— Но ведь я разрисовала мою шкатулку вовсе не для того, чтобы лучше подготовиться к школьному уроку, папа! Я отлично знаю, как правильно рисовать и чертить. Шкатулка — это совсем другое. Она… она немного волшебная, понимаешь?
Сара поспешила еще раз похвалить шкатулку. С одной из сторон преданно смотрел скотч-терьер с угольно-черной курчавой шерстью и короткими толстыми лапами. Своим видом он немного напоминал стоящего на часах сказочного гнома.
На второй стенке шкатулки была нарисована рыжая курица. На третьей — изображен пушистый серый кролик породы шиншилла.
— Что же будет дальше? Коза?…
Последняя сторона являла поднявшуюся на дыбы змею с раздутым капюшоном и гладким черным телом, похожим на велосипедную шину.
— О, Господи, ведь это же кобра!
— Я знаю, папа. Я хотела нарисовать обычную змею, потому что у нее нет шерсти и она не может вызвать у меня приступ астмы, но потом решила: мой рисунок должен быть более эффектным.
— Да уж, — согласился Пол. — Экспрессии этой твари не занимать. Знаешь, твоя шкатулка напоминает мне детский стишок о доме, который построил Джек. Кот кусает курицу. Пес за шиворот треплет кота. Змея жалит пса и так далее…
— Тебе не нравится моя шкатулка? А ведь я потратила целое утро…
— Если честно, — сказал Пол, — твоя шкатулка мне очень нравится. Весьма и весьма художественно, только… С другой стороны, раз ты на самом деле не веришь, будто из твоей шкатулки способны появиться реальные кот или собака…
— Конечно, я ни во что такое не верю, ведь это все выдумки, правда? Сегодня же вечером покажу шкатулку миссис Мидоуз, пусть она тоже полюбуется.

— О, Господи!.. — ахнула миссис Мидоуз, когда Аманда повернула шкатулку так, что изображение змеи оказалось сверху. Даже Даффи распушил хвост и зашипел — вероятно, его напугало вращение коробочки, ведь даже самые умные кошки не различают неподвижных изображений.
— Ну ладно — что сделано, то сделано, — вздохнула миссис Мидоуз. — Боюсь, Аманда, отныне тебе придется быть очень осторожной. — Аманда широко ухмылялась, довольная произведенным впечатлением. — Честно говоря, я не думаю, чтобы настоящая кобра могла… Мне, во всяком случае, не приходилось слышать, чтобы кто-то из наших соседей держал змей. Насколько мне известно, в этих краях нет даже гадюк, значит, это будет уж или желтопузик, а они совершенно безвредны. Я сама видела ужа, который плыл по ручью. Такая змейка вполне может поместиться в шкатулке. И все же мне было бы гораздо спокойнее, если бы ты нарисовала что-нибудь другое!
— Давайте снова закрасим эту сторону, и я нарисую другое животное.
— Нет, дорогая, нельзя. Ты сделала свой выбор. Ты получишь своего ужа, как заказывала.
— Но когда? — требовательно спросила Аманда.
— Змея появится последней, — уверенно сказала миссис Мидоуз. — Пройдут годы и годы. Впрочем, боюсь, теперь тебе нельзя будет ездить в Индию и другие места, где водятся кобры. Обещай мне, хорошо?
Аманда хихикнула. Она была очень довольна собой. Скорее всего, когда она трудилась над змеей, ее посетило самое настоящее вдохновение.
— А если бы это был… динозавр? Маленький такой динозаврик? — спросила она.
Миссис Мидоуз задумалась.
— Насколько мне известно, динозавры были рептилиями. Следовательно, в наше время ты бы получила… тритона. Так, кажется, они называются?
— Я смотрела одну передачу по телевизору. Там сказали, что современные птицы тоже произошли от динозавров. — Аманда в притворном ужасе показала пальцем за окно. — Берегитесь, идет ужасный Канарейкозавр Рекс!
Казалось, на какое-то мгновение миссис Мидоуз ей почти поверила.
— Канарейки порой обходятся друг с дружкой довольно жестоко, — заметила она. — Ну а уж с точки зрения гусениц, они настоящие чудовища. — Развернув шкатулку так, что кобра оказалась повернутой к Аманде, миссис Мидоуз благословляющим жестом опустила руки на крышку с изображением кота.
— Будь осторожна, Аманда, — снова повторила она.

Неделю спустя в семье Уиттакеров появился первый домашний зверек. Белый пушистый котенок, вскарабкавшись на окно в кухне, душераздирающе мяукал, требуя, чтобы его впустили. Уступив просьбам дочери, Сара разрешила открыть банку сардин и покормить котенка на задней террасе. Но как только дверь отворилась, котенок ринулся в дом. Одним прыжком он очутился на кухонном столе, а оттуда перескочил на плечо Аманды. Громко мурлыча, он потерся мохнатым боком о щеку девочки.
Как ни странно, Аманда не почувствовала удушья. Ее дыхательные пути не свело внезапной судорогой. Ей даже не потребовался ингалятор. И пару дней спустя Полу пришлось устанавливать на кухонной двери специальную кошачью дверцу.
Аманда, впрочем, немного беспокоилась о Даффи. Она боялась, что после появления котенка с ним могло случиться что-то нехорошее. Девочка твердо знала: история миссис Мидоуз — это просто увлекательная выдумка, и все же отчего-то ей было не по себе. Однако визит к старой леди успокоил девочку.
— Даффи связан со мной узами любви, — успокоила ее миссис Мидоуз. — И разумеется, нельзя сбрасывать со счетов все те годы, что мы прожили вместе. Наконец, я целыми днями сижу дома и вполне способна присмотреть за этим неуклюжим созданием.

Но Аманда-то не могла сидеть дома целыми днями. И ее отец с матерью тоже не могли.
Снежок, названный так в честь одного из котов миссис Мидоуз, оказался глухим. Хоть пали над ним из ружья — он и ухом не поведет. Водитель бензовоза клялся, что сигналил снова и снова, но кот никак не реагировал.
Снежок действительно ничего не слышал, и Аманде оставалось надеяться, что почувствовать он тоже ничего не успел. У него оказался сломан позвоночник и раздроблен череп. Как и предсказывала миссис Мидоуз, Аманда была вне себя от горя, и не имело никакого значения, что она знала Снежка всего несколько недель.
Пустоту в ее душе заполнил Мак-Тавиш — сокращенно Тави, как вскоре стали называть его все. На нем не было ни ошейника, ни жетона с фамилией владельца. Пол развесил объявления о находке и в деревне, и в окрестностях, но хозяин лохматого, смышленого и дружелюбного скотч-терьера так и не объявился.
Полтора месяца спустя, когда после школы Аманда прогуливала своего любимца, боксер Паттерсонов перескочил через изгородь и набросился на Тави. Не помогло и присутствие девочки. На ее испуганные крики сбежались соседи, а из кухни выскочила Сара, но было уже поздно. Тави был мертв, а пес Паттерсонов смущенно повиливал обрубком хвоста, словно сам не знал, как все получилось. Сара позвонила в полицию, но там ей ничем не могли помочь. Потом приехал с работы Пол, а вскоре вернулись домой и Паттерсоны, на весь день оставившие своего боксера без присмотра. Последовал обмен горькими упреками, однако Паттерсоны не высказали желания немедленно усыпить своего пса, который, по их словам, всегда был кротким, как овечка.
Когда Уиттакеры вышли на задний двор, чтобы похоронить Тави, там уже сидела рыжая курица-несушка. У нее было крепкое тело, медно-красное оперение, черный с зеленым отливом хвост, малиновые гребешок и бородка.

Никто из соседей не держал птицу. Сразу после похорон Тави Сара поехала в садовый центр, чтобы купить колья и проволоку. Вечером они с Полом выстроили для курицы вольер.
— Ну вот, этот загон надежен, как Форт-Нокс, — заявил Пол, когда работа была закончена. — Кстати, сколько обычно живут куры? Три года? Или, может быть, лет пять?
В тот день Аманда плакала, пока не уснула. Волшебная шкатулка стояла на столике рядом с ее кроватью.
На следующий день ее отец принес домой большую клетку, где курица могла нестись, а также мешок сена и запас корма.
Довольно долгое время Аманда отказывалась дать курице имя. Слова миссис Мидоуз о смерти домашних любимцев тяготели над ней как проклятие. Могла ли какая-то курица заменить ей Снежка и Тави? Нет, расписывая шкатулку, она явно совершила ошибку. Нужно было рисовать только кошек, одних лишь кошек, и никого больше!
Словно отстаивая свое место в сердце девочки, курица снесла большое коричневое яйцо. К этому времени Аманда уже знала: эта порода называется Большая Августинская. Судя по всему, наседку ожидало большое будущее, и Аманда назвала ее Августой. Девочка совсем упустила из виду, что за щедрым августом, когда на ветках золотятся спелые плоды, обязательно приходит унылый сентябрь.
Как любить животное, которое в любой момент может умереть? Этот вопрос не давал Аманде покоя. В школе она постоянно думала об этом, волнуясь за Августу, и даже стала хуже учиться. Девочка знала, что в вольере курице не грозит никакая опасность, и все же сильно беспокоилась. В конце концов, Августа могла подхватить какую-нибудь куриную болезнь — чумку, диарею или даже зевоту[3], а это означало новую разлуку. Однако ничего не случилось, и до летних каникул и курица, и Аманда дожили благополучно. Впереди были три долгих приятных месяца, хотя Аманда и сомневалась, что с Августой ей будет особенно весело: в конце концов, курица, это совсем не то, что кошка или собака!
Тем летом Уиттакеры не поехали ни к морю, ни за границу. Семья не решилась оставить Августу на попечение соседей. А Аманда и вовсе не стремилась никуда уезжать.
Возвращаться в школу в сентябре было самой настоящей мукой, к этому времени Августа окончательно сделалась полноправным членом семьи.
Потом начались туманы, ночи стали длиннее, и по настоянию Аманды Пол установил в клетке рефлектор. Прибор давал слабый красноватый свет, и перед тем как отправиться спать, хозяева могли смотреть из кухни, как себя чувствует их любимица.
Именно благодаря рефлектору Уиттакеры сразу сумели понять причину поднявшегося в загоне переполоха. Аманда и ее родители как раз смотрели телевизор в гостиной, когда с заднего двора донеслось испуганное кудахтанье. Бросившись в темную кухню, они увидели мелькнувший в загоне рыжий хвост.
Лиса! В считанные секунды Пол был во дворе. Аманда и Сара выскочили следом, но лисица протиснулась сквозь прутья в проволочной сетке и была такова.
Августа лежала на земле, по клетке кружили окровавленные перья.
Аманда закричала.

Кролика Банни они купили в зоомагазине. Он принадлежал к породе серая шиншилла и был весьма дружелюбен, хотя иногда больно щипался.
Не разумней ли было приобрести котенка или щенка? Нет, сказала Аманда. То, что она нарисовала, непременно должно сбыться. Только тогда все прекратится.
Пол взял в библиотеке книгу о змеях.
— Мне кажется, ты нарисовала королевскую кобру, — сказал он. — Они считаются раздражительными и злобными созданиями. Капюшон на твоем рисунке слишком широк, и я не вижу задней части головы, но нельзя исключить, что это может быть очковая кобра — одна из самых ядовитых змей в мире.
— Но папа, — возразила Аманда, — ведь я же сказала: скорее всего, это будет безвредный ужик, ведь кобры у нас не водятся. И миссис Мидоуз говорила то же самое! Уж будет последней зверюшкой из шкатулки. — Она вздохнула. — Ты был прав, когда говорил, что мне не нужны домашние животные, но пока Банни живет у нас, мы должны быть добры к нему, хотя он и щиплется.
Девочка явно страдала. И единственным способом ее успокоить было купить кролика. По крайней мере, на сей раз они сделали осознанный выбор.
— Следующим непременно будет уж! — твердила Аманда. — Он приползет от ручья — так сказала миссис Мидоуз. Только мы ни в коем случае не должны ездить отдыхать в Индию…
С тех пор как Аманда в последний раз навещала соседку, прошло уже несколько месяцев. Девочку больше не тянуло в старый коттедж у ручья, да и родители вряд ли отпустили бы дочь. Ни Пол, ни Сара не знали, как, не выходя за пределы разумного, рационального, можно опровергнуть странные заявления миссис Мидоуз. В самом деле, что они могли ей сказать?…
— Сейчас осень, — заявил Пол. — С наступлением холодов все змеи впадают в спячку, так что до весны ничего не случится.
Через месяц лисица вернулась. Пол надежно укрепил ослабевшую проволоку, к тому же на ночь клетка запиралась на крючок. Но лисица прорыла под загородкой глубокий лаз, а крючок подняла носом.

Аманда была на удивление спокойна, но Сара чувствовала себя гораздо менее уверенно.
— Принеси эту дурацкую коробку сюда, — велела она мужу. — Я не хочу, чтобы она стояла в комнате, где спит моя дочь. И будь осторожнее, не урони ее. Нужно разбить шкатулку на кусочки!
— Но мама, — возразила девочка, — ведь это моя шкатулка! Я сама ее раскрасила. И потом, зачем папе быть осторожнее, если ты все равно хочешь ее разломать?
— Но не в твоей же спальне, дорогая!..
— Мы должны дождаться, пока появится змея! Тогда все будет в порядке.
— Может, все-таки снести шкатулку вниз и прибить крышку гвоздями?
— Стенки слишком тонкие, пап. Гвозди могут расколоть дерево.
— Тогда я обвяжу ее садовым шпагатом.
— Если ты завяжешь шкатулку, почему нельзя оставить ее в моей комнате? Как ты не понимаешь: она должна быть там! Если шкатулка окажется в одном месте, а я — в другом, что-то может пойти неправильно. Кроме того, маму наверняка обеспокоит присутствие коробки в гостиной или на кухне.
— Ее можно отнести в сарай в саду.
Но в сарае было слишком сыро, и рисунки могли испортиться. Нет, шкатулка непременно должна стоять в комнате, пока Аманда спит. Девочка была на грани истерики — или астматического приступа, поэтому Пол принес в спальню дочери моток зеленого садового шпагата, несколько раз перевязал шкатулку и поставил на прежнее место — на пол рядом с кроватью.

Крик Аманды поднял Сару и Пола с постели. Как были — в одинаковых пестрых пижамах — родители бросились в комнату дочери.
Включив свет, они увидели, что девочка сидит на кровати, подобрав под себя ноги. Шкатулка на полу сотрясалась и подпрыгивала. Узлы, которые затянул Пол, слабели на глазах; казалось, шкатулка обвита тончайшими зелеными змейками и теперь понемногу освобождается от их хватки. Она вздрагивала и ездила из стороны в сторону будто живая, и Аманда быстро поползла по кровати, чтобы поскорее присоединиться к своим родителям.
Пол выхватил из-под лежавших на столе учебников тонкую пластмассовую линейку и выставил ее вперед словно оружие.
— Настоящая очковая змея ни за что не поместится в такой маленькой шкатулке, — пробормотал он. — Разве только ее детеныш…
Но могла ли маленькая кобра так сильно трясти шкатулку?
— Боже мой!.. — простонала Сара. Шпагат уже едва держался, и крышка шкатулки начала приоткрываться.
— Ужик; хороший!.. — нежно позвала Аманда. — Вылезай скорее! Будь умной змейкой!
Над кроватью взметнулся расправленный капюшон.
Растопыренные ребра натягивали кожу на горле твари. Черные глаза сверкали антрацитом. Тонкий раздвоенный язык то высовывался, то снова исчезал. А из раскрашенной шкатулки — петля за петлей, кольцо за кольцом — продолжало появляться черное, как велосипедная покрышка, тело. Чтобы вместить его целиком, шкатулка должна была быть раз в пять больше.
Капюшон чуть опустился, и на мгновение все увидели напоминающий очки рисунок.
Урчащий рыжеватый комок метнулся вперед мимо ног Аманды, и Пол громко вскрикнул. Шерсть дыбом, зубы оскалены, когти выпущены — живой Снаряд врезался в змею. Черное гладкое тело метнулось вперед, мелькнула страшная пасть с острыми зубами. Кошачьи зубы сомкнулись на шее змеи как раз в тот момент, когда она ужалила нападавшего в бок.
Кобра пошатнулась и осела на пол.
— Даффи! — воскликнула Аманда.
Последний кот миссис Мидоуз, покачиваясь, проковылял к выходу из спальни и исчез из виду. В следующую секунду раздался грохот — должно быть, Даффи кубарем скатился с лестницы. Потом в гостиной что-то упало и разбилось.

Когда Уиттакеры спустились вниз, то нигде не обнаружили кота. Высокий трехногий стол у подножия лестницы был опрокинут; стоявшая на нем майоликовая ваза викторианской эпохи разбилась вдребезги, и сухие стебли декоративной ворсянки и кортадерии разлетелись по всему полу.
Наверное, Даффи выскользнул из дома через кошачий лаз в двери, и Уиттакеры — босые, по-прежнему одетые в одни пижамы — выскочили в ночной холод следом за ним. Из-за угла дома — со стороны парадного крыльца — донесся новый грохот. Судя по звуку, это был цветочный горшок, упавший со своей кирпичной подставки.
Уиттакеры бросились туда по бетонной дорожке, которая казалась их босым ногам ледяной.
Примерно на середине Брук-лейн одинокий фонарь заливал желтым светом тротуар. Прямо под фонарем они увидели Даффи, который, шатаясь, падая и снова вставая, медленно ковылял прочь.
— Идем домой, — сказала Сара. — Иначе мы простудимся насмерть.

Стараясь не наступить на разбитую вазу и остатки букета, Уиттакеры осторожно поднялись в спальню Аманды. Действительно ли они видели настоящую кобру? Или их поразил массовый психоз, галлюцинация, к восприятию которой они были слишком хорошо подготовлены?
На полу возле кровати лежала открытая шкатулка, а рядом — тонкая, как карандаш, зеленая змейка длиной не больше восемнадцати дюймов. Она была мертва.
— Все очень просто, — объявил Пол. — Змея почувствовала тепло и проникла в кухню через кошачью дверцу, а потом заползла наверх. Вы понимаете?
Но Аманде все равно показалось, что отец не совсем уверен в собственных словах.
— Мне кажется, я догадалась, — медленно сказала она. — Настоящие звери убивали выдуманных. Боксер Паттерсонов загрыз Тави. Лисица задушила Августину и Банни. Должно быть, Даффи почувствовал кобру еще до того, как она материализовалась. А может, это была сама миссис Мидоуз. Но если Даффи, плод ее воображения, умер, значит…
— Ты не должна так говорить! — перебил Пол. — Ты сама не понимаешь, что ты несешь!..
— Пожалуйста, папа!.. — упрямо сказала Аманда. — Позвони в полицию и скажи, что мы очень давно не видели нашу соседку миссис Мидоуз и думаем самое плохое. Или лучше скажи: мы беспокоимся, что она могла заболеть или упасть и сломать ногу. Пожалуй, так действительно будет лучше.
Опустившись на колени, Аманда подобрала маленькую мертвую змейку и уложила в шкатулку, где стояли в беспорядке баночки с красками.
— Пожалуй, лучше закопать это в саду, рядом с другими… — Девочка с возмущением посмотрела на родителей. — Вы что, не знаете, как поступить? Ведь я была права насчет змеи, верно?
— Да, ты была права, — признал Пол. — Змейка в самом деле оказалась безобидной.
— А миссис Мидоуз умерла.
— Почему ты так думаешь?
— Ты и сам знаешь, что это правда, ведь все ее любимцы умерли… Знаешь, папа, мне кажется, миссис Мидоуз меня любила.
— Возможно, но не так сильно, как любим тебя мы, — сказала Сара со слезами на глазах.
— Я думаю, — проговорила Аманда, — люди живут, пока их кто-то любит. Несомненно, Даффи тоже любил миссис Мидоуз на свой кошачий манер. Мы-то ее совсем не любили, а ведь Даффи был всего-навсего ее сбывшейся мечтой. А потом он умер, спасая мне жизнь. Знаешь, мама, и ты, папа, тоже… вы оба не умрете, пока я вас люблю. И я никогда не должна на вас сердиться. Правда, дети вырастают, становятся взрослыми, и… Но я обещаю вам, — серьезно добавила Аманда, — что никогда, никогда не влюблюсь ни в какого мальчика и не выйду за него замуж!
— Мне только что пришло в голову!.. — воскликнул Пол. — У тебя уже целую тысячу лет не было приступов астмы!
— Миссис Мидоуз вылечила меня, папа. Ее зверюшки разбили мне сердце, но они избавили меня от болезни.
Голос, каким она это сказала, звучал странно, и на мгновение Аманда показалась своим папе и маме незнакомой.
Или просто взрослой…
Перевел с английского Владимир ГРИШЕЧКИН




Андрей Валентинов, Марина и Сергей Дяченко, Генри Лайон Олди

Пентакль
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Дорогие читатели!


Когда Г. Л. Олди, М. и С. Дяченко и А. Валентинов впервые решились объединить свои усилия, результатом этого соавторства стал роман «Рубеж». Прошло несколько лет, и авторы снова отыскали творческую задачу, которую не грех распотрошить сообща. Одной из отправных точек послужил «Миргород» Гоголя — малороссийские истории, провинциальные байки, сложившиеся в Мир-Город, в картину Странного Мира…
Перед вами — шесть рассказов пяти авторов. Ни Олди, ни Дяченко, ни Валентинов не скажут вам по доброй воле, кому именно принадлежит каждый рассказ. Таков принцип построения новой книги — это единый цикл, состоящий из отдельных самостоятельных новелл. Единство места (Украина с ее городами, хуторами и местечками), единство времени (ХХ-й век-«волкодав») и, наконец, единство действия, можно сказать, даже взаимодействия пяти человек, желающих, соответственно, разного и по-разному видящих жизнь, но пишущих одну общую книгу. Словом, мы вольготно устроились в рамках классической драмы. Подобно тому, как у Луиджи Пиранделло шесть персонажей искали автора, мы вышли на поиски персонажа — однажды переступив порог кофейни, где вместе обсуждали замысел.
— Персонажи ищут автора? С точностью до наоборот. Авторы ищут персонажей.
— Шестеро? Ты себя за двоих посчитал?
— Смею напомнить, ничем хорошим у Пиранделло эти поиски не кончились. «Видимость! Реальность! Игра! Смерть! Идите вы все к черту! Свет! Дайте свет!..»
— Черт сидит за компьютером? Ведьма работает в парикмахерской? Упырь — председатель колхоза? Гоголевской Малороссии давно нет.
— Если ищешь чего-то необычного, можно выпрыгнуть в окошко. А можно просто перевернуть мебель. Так сказал Лир.
— Король?
— Король. Эдвард Лир, король нонсенса.
И мы разошлись до срока по разным улицам, чтобы в финале встретиться под часами на главной площади. Или в полдень у старой мельницы. Или в полночь возле разрушенной церкви…
Предлагаем ли мы сыграть в игру «угадай автора»? Разумеется. Хотя и не питаем иллюзий — искушенному читателю зоркости не занимать. Насколько цельной получится будущая книга? — покажет время. А пока предлагаем вашему вниманию фрагмент будущего цикла.
Искренне ваши,
Марина и Сергей Дяченко, Дмитрий Громов и Олег Ладыженский (Г. Л. Олди) и Андрей Валентинов.




Сосед


Алевтина Антоновна продала квартиру. К этому давно шло — решилась бы и раньше, если б не страх перед проходимцами-маклерами, перед зловредными законами, так и норовящими выставить человека бомжем. А тут приехала дочка из Киева, у дочки дом в частном секторе, хватает жилплощади, и деньги очень нужны.
Ну и продали за пару месяцев.
Квартиру купил иностранец. Сейчас, говорят, в этом нет ничего удивительного — если живут здесь подолгу, то и покупают, чтобы не тратиться на гостиницы и не скитаться по чужим углам. А у Алевтины Антоновны хоть и запущенная, без ремонта, но очень удобная двухкомнатная квартира. И место удачное: зелено, почти в центре.
Артем, деливший с Алевтиной Антоновной маленькую лестничную площадку, заранее подготовил себя к евроремонту, который непременно затеет новый сосед (немец, как говорила консьержка). Может быть, эта безропотная готовность помогла ему сравнительно легко пережить месяц июль, когда в подъезде было не продохнуть от меловой пыли, строительный мусор вывозился грузовиками, стены дрожали, а молотки и какие-то визжащие электрические долбилки не затихали с утра до ночи. Артем тогда уходил в пыльный скверик напротив дома, садился на потемневшую от дождей скамейку и раскрывал книгу. Грыз кончик карандаша, сверялся с блокнотом, прикидывая планы будущих лекций. Наработавшись в удовольствие, бродил по трем узеньким аллеям, здоровался с мамашами и их детьми и мечтал о том времени, когда защитит докторскую, получит деньги под свой проект и развернет наконец работу как следует. Пусть придется дневать и ночевать в лаборатории — это ведь и есть настоящая жизнь, именно это, а не закольцованные воспоминания о разрыве с Ириной. И, уж конечно, не мелочи вроде соседского ремонта…
Наступил август. Начались вступительные экзамены, и Артему стало не до прогулок по парку. Тем временем пол на лестничной площадке вымыли, стены заново выкрасили и даже общественный потолок слегка побелили. Артем подумал, что предположительно-немец, наверное, не такой уж плохой человек. Впрочем, это не имело значения: бронированная дверь с миниатюрным объективом была единственным доступным фрагментом жизни соседа. И Артем, никогда не знавшийся близко даже с общительной Алевтиной Антоновной, был очень рад установившейся между ними дистанции.
Сосед оказался бесшумным. Алевтина Антоновна, будучи глуховатой, иногда донимала Антона ревом включенного телевизора; с окончанием соседского ремонта однокомнатная квартирка Артема сделалась самым тихим местом на земле. Редко-редко из-за стены доносились обрывки странной музыки на низких частотах, но не раньше восьми утра и никогда позже десяти часов вечера. А потому Артем, который обычно возвращался из института усталым и выпотрошенным, мог сколько угодно лежать на диване, установленном под «соседской» стеной, читать или смотреть в потолок.
Видимо, октябрь, дожди и резкие перемены атмосферного давления стали причиной несвойственной ему хандры. Он думал, что работа, всегда приносившая ему радость, забирает и здоровье; о том, что он потолстел в последнее время — к сорока годам окажется обрюзгшим, лысеющим толстяком. О том, что побаливает печень.
Странное дело: часто, впав в полудрему, он начинал думать о соседе. О том, как тот ходит, бесшумно перемещается по свежеотремонтированной квартире. Он будто воочию видел соседские тапочки из натуральной кожи — как они ступают по сверкающему ламинату прихожей, по паркету гостиной, по пробковому покрытию спальни. Сосед садится на низкий диванчик, набивает трубку и закуривает. Лежа с закрытыми глазами, уткнувшись носом в маленький бормочущий радиоприемник на подушке, Артем ясно видел, как сосед улыбается, и красный огонек трубки подсвечивает узкое, хищное, в глубоких морщинах лицо…
Сосед виделся засыпающему Артему три или четыре вечера подряд. На пятое утро они встретились в лифте, чего прежде никогда не бывало. От предположительно-немца пахло свежо и мощно, и Артем вспомнил, что на шлейф этого дорогого запаха ему случалось натыкаться и раньше — в лифте, где запах держится часами. На лестничной площадке, где он смешивается с застарелой табачной вонью. Во дворе, где даже ветер не сразу справляется с зависшим над асфальтом парфюмерным маревом.
Сосед улыбался. Он был совершенно такой, как представлялось Артему. У него была рыжеватая бородка, длинный тонкий нос и рябоватые, в бледных веснушках, щеки.
— Гутен таг!
— Гутен таг, — пробормотал в ответ Артем.
И больше они не сказали друг другу ни слова.
Тот день оказался особенно трудным. Студенты раздражали, начальство вело себя по-хамски. К восьми часам Артем едва закончил проверку письменных работ, в большинстве своем написанных из рук вон плохо. Назавтра предстоял неприятный разговор с шефом. Маршрутки пришлось дожидаться сорок минут, и когда Артем добрался наконец до своего дивана, была уже ночь.
За стеной, прикрытой вытертым ковриком, было тихо, но Артем почему-то знал, что сосед не спит. Он бесшумно бродит по квартире, курит трубку, бормочет под длинный нос непонятные Артему слова. И улыбается. Обязательно улыбается в рыжеватую бородку.
И Артем, хоть и устал сегодня, не мог заснуть.
Он думал о своих студентах, которые с каждым набором становятся все глупее и бездарнее. Об их родителях, выкладывающих каждый месяц кругленькую сумму, из которой ему, преподавателю, достаются крохи. О своих коллегах, завистливых и двуличных, о докторской, которую ему никогда не защитить, потому что он неудачник…
Слово пришло из ниоткуда и заставило его сесть на кровати. Все сделалось ясно — так ясно, как не бывало давным-давно, с самого детства…
Неудачник. Вот оно что. Вот почему все его ровесники, однокурсники, бывшие друзья обретаются кто в Европе, кто в Америке, кто, на худой конец, в Корее. Вот почему он торчит в институте, который медленно, но верно загибается, где нет денег на самое необходимое, а если есть — они сразу же достаются проходимцам, дармоедам, нахлебникам…
И ведь он, Артем, заслужил такую участь. Он всегда был недостаточно умен, недостаточно дальновиден, мягкотел и наивен. Он такая же бездарность, как наиничтожнейший из его студентов…
На часах было четыре утра.
Странно, почему осознание очевидного пришло к нему только теперь. Почему даже уход Ирины — а как можно жить с таким ничтожеством?! — не открыл ему глаза? Как мог он тешить себя надеждами, что-то планировать, чего-то ждать?
За окном стояла плотная черная осень. Артем лежал под холодным одеялом, скрючившись, глядя в потолок.

Утром вышло солнце — впервые за много дней, и Артем сказал себе, что классический «час быка» стал всего лишь реакцией на переутомление. Осень, хандра, поссорился по телефону с сестрой, на работе сквозняки — вот и простудился к тому же… Переживем!
Все хорошо, говорил он себе, шагая под дождем к остановке маршруток. Я здоров… Родители более-менее здоровы. Работа есть… любимая работа. Квартира есть. О чем сокрушаться?
В маршрутку набилось полно народу. Пришлось стоять.
… Жизнь такова, какой мы ее видим, думал Артем. Самый богатый миллионер и самый удачливый победитель не владеют всем, никогда не достигнут всего… А у меня руки-ноги целы, котелок пока еще варит… Вижу, слышу… не голодаю…
Маршрутка резко затормозила. Артем ударился головой о поручень.
… Надолго ли?
Что-то случится… А что-то все время случается — с другими… Внезапная болезнь. Увечье. Катастрофа. Случается с другими — значит, рано или поздно случится и с ним. Может быть, его кошмар уже лежит, готовенький, на конвейере судьбы. И шестеренки крутятся медленно, но верно. Ползет гладкая черная лента, и на ней лежит, например, телеграмма. Или…
— Вы выходите? — спросила веснушчатая девушка из-за его спины.
Он посмотрел на нее так, что она, кажется, испугалась.

Телефонный звонок в полвосьмого заставил его содрогнуться. «Со всеми случается. Случилось и со мной…»
Звонил отец, но Артем не сразу узнал его голос. У мамы ночью случился инфаркт, она в реанимации.
Последующие несколько дней слились в один долгий «час быка». Артем говорил с врачами и задабривал медсестер, дежурил у кровати, добывал лекарства, ждал. Ситуация стабилизировалась — никто не знал, надолго ли. Проходили недели. Врачи бесили Артема равнодушием и тупостью; тем временем надвигалась зимняя сессия, его теребили и дергали, и он разрывался между больницей и институтом.
Изредка заезжая домой, он обязательно встречал соседа. Тот либо стоял перед подъездом, задумчиво изучая свое отражение в темных стеклах кремового БМВ, либо ждал Артема в лифте, заботливо надавив кнопочку «Стоп», либо поворачивал ключ в скважине бронированной двери.
— Гутен таг! — и улыбка.
Артем, чтобы не показаться невежей, растягивал в ответ губы и бормотал ответное приветствие.

Через месяц маму выписали, но страх не желал уходить. Телефонный звонок в любое время суток повергал Артема в панику. Касаясь трубки, он лихорадочно уговаривал себя, что ничего страшного не произошло — и заранее знал, что лжет.
Ему звонили сообщить, что его старый приятель и однокурсник погиб, сбитый машиной. Что его учительница, с которой он до сих пор иногда перезванивался, умерла. Что маме опять стало хуже.
Студенты раздражали его все больше. Артем не понимал, какая сила собрала вместе этих уродов, каким волшебным образом вступительной комиссии удалось создать паноптикум в рамках одного курса. Работа над докторской давно была заброшена: Артем возненавидел тему, когда-то казавшуюся ему столь перспективной.
Коллеги избегали его. Студенты хамили в лицо. Он платил им презрением, которое граничило с брезгливостью.
Лежа по вечерам на своем диванчике, Артем с отвращением разглядывал покрытый потеками потолок: соседи залили несколько недель назад и, конечно, не собирались выплачивать компенсацию. Ему хотелось разрушить этот старый, душный дом, напичканный неприятными, бесполезными, безликими людьми. Ему хотелось разрушить самого себя; прикрыв глаза, он думал с мрачным наслаждением о веревке, мягко охватывающей шею. И еще он думал о соседе — тот скользил в своих тапочках из комнаты в комнату, пил чай, курил трубку и улыбался здесь же, в двух шагах, за не очень толстой капитальной стеной…
Он был совсем рядом. Артему теперь казалось, что он был всегда. Невидимый, но вездесущий сосед-немец. За пленочкой старых обоев, за побитым молью ковром, за стенкой в полтора кирпича.
Рядом.

Телефонный звонок грянул в половине второго ночи, и Артем понял, что это все.
Он стоял перед орущим аппаратом, кусал губы и чувствовал, как текут по щекам слезы. От протягивал руку — и снова ее отдергивал. А телефон звонил, оглушительный в своем траурном рвении, звонил вот уже десятый раз подряд…
А за стеной курил трубку сосед.
Артем знал, что он не спит. Он не спит никогда. Он сидит за низеньким столиком, и узкое морщинистое лицо его подсвечено снизу красным. Он разглядывает Артема сквозь стену — запуганного, отчаявшегося, ненавидящего и презирающего себя и весь мир человека.
Телефон звонил.
— Подожди, — сказал Артем неизвестно кому. — Подожди…
Сосед за стеной поднял голову, и огонь в его трубке полыхнул ярче.
Телефон звонил.
Кто вертит ручки черного конвейера? Кто выкладывает на ленту все это… все, что ползет неотвратимо, чего боятся все на свете?
И можно ли застопорить конвейер хоть на секунду?
Артем зажмурил глаза и набрал побольше воздуха. Он попытался представить, что там, на другом конце трубки, не рыдающая сестра, не седеющий на глазах отец. Там просто глупый выпивший мальчишка, который звонит своей подружке и ошибся номером.
Он ошибся номером.
Паника была сильнее. Отчаяние затягивало, в нем была какая-то жуткая прелесть — осознать, как ты несчастен и беспомощен, понять это до конца, и пусть все, что сейчас случится, подтвердит его слабость…
Сосед смотрел сквозь стену. Артем задержал дыхание, сжал мокрые от пота кулаки.
Но сосед не может его видеть! Он, Артем, скрыт за толстым слоем чешских обоев, которые они клеили триста лет назад вместе с отцом и сестрой. Он защищен изъеденным молью ковриком, купленным на толкучке маме в подарок. Его прикрывает капитальная стена в полтора кирпича. Взгляд соседа не достанет его. Он силен. И все живы…
Казалось, потолок обрушился и лег на плечи. Издалека, сквозь кирпичные обломки, звонил телефон.
Казалось, рвется толстая ткань. И шестеренки невиданного механизма скрежещут, тормозят, высекая искры… И останавливаются.
И медленно-медленно, тяжело-тяжело начинают вертеться в другую сторону.
Хлопнула от ветра форточка — очень резко и очень близко. Пластмассовая трубка легла в ладонь — сама. Будто спрыгнула с рычага.
— Алло! Светка? Сколько тебе можно трезвонить?
Молодой веселый голос. Шум вечеринки, счастливый девчоночий визг. Музыка.
Артем опустился на край постели.
— Вы ошиблись номером, — сказал на удивление спокойным и ясным голосом.
И, не добавив ни слова, положил трубку на место.

Сосед-немец переехал. Теперь в его квартире живут молодожены, и порой Артему приходится стучать в стенку, чтобы сделали музыку потише.
И соседи неохотно убирают звук.
Артем встречается с Катей, своей бывшей студенткой. Неизвестно, выйдет ли что-нибудь серьезное из этих встреч…
А вдруг?



Харизма Нюрки Гаврош


— Вам не кажется, что «Нюрка Гаврош» — это слишком?
— Ни капельки.
— Но для практикующей ясновидицы или, скажем, народной целительницы требуется более… э-э… более звучный псевдоним. Матушка Анна, например? Госпожа Анна?
Нюрка улыбнулась. Она знала, что ее улыбка — озорная, ехидная, по сей день мальчишеская — неотразима. Уже внуки пошли, Антошка, рыжий башибузук, весь в бабку: шпанёнок, белокурая бестия, но если растянет рот в ухмылочке — туши свет, сливай воду. Плачьте, девки, гибель ваша растет. Жаль, что видятся большей частью «по фотоаппарату». Дети в прошлом июле перебрались в Германию…
Ведущий ждал ответа.
Прямой эфир, время ограничено.
— Матушки, бабушки… Вы полагаете, титул «ясновидицы Анюты» дает стопроцентную гарантию? Даже если Анюта сама придумала себе звания, титулы и орду благодарных клиентов? Я Нюрка Гаврош, и я не обещаю людям больше, чем могу. Чудеса не по моей части. Поймите, ради Бога, народный целитель и знахарь — это один и тот же человек. Но первое предназначено для наивных дураков, которым вывеска важнее результата, а второе — для больных, всерьез желающих излечиться. Гадалка может угадать или предугадать…
— И ошибиться?
— Разумеется. Не ошибается тот, кто ничего не делает. Но настоящая гадалка никогда не назовет себя вслух ясновидящей. Если, конечно, перед нами не шарлатанка, собравшаяся подороже торгануть котом в мешке. Я не размахиваю перед вами крестом и святыми образами, спекулируя на вере. Я не разглагольствую про оттенки ауры, мороча головы истеричным дамочкам. И не обещаю удачи на веки вечные. Я просто говорю: придите — и попробуем. Глядишь, кое-что и получится.
Ведущий кивал, вставлял дурацкие комментарии и вопросы, но в целом плыл по течению. Нюрку это вполне устраивало. Пробить эфир на «4-м канале» оказалось сложнее, чем она предполагала. Значит, требовалось за полчаса с хвостиком отработать все карты из колоды. Главными козырями здесь был напор, столь удивительный у маленькой пожилой женщины, хорошо подвешенный язык и ироничная агрессивность, привлекающая скептиков. Из скептиков, особенно из больных или неудачливых скептиков, зачастую выходят самые верные, самые преданные клиенты, если знать, как вести себя с этим зверинцем.
Толп у парадного подъезда не ожидалось, но хороший приварок к пенсии не повредит.
Жена клоуна, променявшего манеж сперва на эстраду, а там и на утренники-свадьбы-юбилеи, в прошлом Снегурочка, Коза-Дереза, Маленькая Баба-Яга, Отличница Настя, Карлсон и Малыш поочередно («в дубль» с Элкой Потаповой, закадычной врагиней!), Анна Павловна Гаврошенко умела работать с публикой любого возраста. С детьми всегда рядом обретаются суровые мамаши, кого тоже надо развлечь и раскрутить на «хлопаньки»; впрочем, все мы остаемся детьми до седых волос, готовые верить и идти следом.
Стань оригинальной. Сделай недостатки достоинствами. «Метр-с-кепкой»? — мал золотник, да дорог. Белые овечьи кудряшки? — седина не так заметна. Не потакай, а увлекай, уноси по течению. Гони пургу, заполняя паузы не беканьем-меканьем и словами-паразитами, а жестами, взглядом, мелкими, сосредоточенными действиями. Приглядывайся тайком: кто чего хочет и на каких условиях?
Три года назад муж стал ездить по окрестным деревням, устраивая черноземной «понтяре» лекции «Очевидное-невероятное» с бонусом в виде гаданий, прозрения, излечения фурункулов и снятия «грешной пыльцы». Когда Толик начал регулярно, помимо гонорара и добровольных пожертвований, привозить домой жирных курочек, мешок-другой гречки или трехлитровую банку меда, Анна Павловна серьезно задумалась. Гастролировать не хотелось, тяжела на подъем сделалась, но по нынешним временам любая копейка к месту.
Так родилась Нюрка Гаврош, гадалка и знахарка.
— Кто обучил вас гаданию на картах?
— Жизнь.
— Э-э… И все?
— А какого ответа вы ожидали? Ссылок на прямую линию от Кассандры и графа Калиостро? Ну посудите сами, спроси я вас: «Молодой человек, кто обучил вас вести передачи в прямом эфире?» — и что вы мне ответите? Небось политех заканчивали или иняз, а вот ведёте же, и неплохо ведёте…
Ведущий покраснел, теряя лицо. Против любимого Нюркиного приема — любую тему мигом перевести в лоб на собеседника, благожелательно задав пакостный вопросик — пасовали многие. Главное, спрашивать наверняка. Здесь ведь ясно: никакого специального образования у нынешней телебратии нет. Бей, Нюрка, без промаха. И еще: к уксусу обязательно требуется сахарок. Чуть-чуть похвали, брось сахарную косточку — и мил-дружок твой до гроба.
Льстить умеют все.
Бранить-подкалывать тоже дано большинству.
Но чтоб в одном флаконе… Это вам не коробок спичек, тут уметь надо.
— Да, Анна Павловна, я понимаю вас… жизнь — лучший учитель…
Ни черта он не понимает. Выкручивается. И это хорошо. Зрители видят, как он выкручивается, зрители на ее стороне. А кто не видит по причине душевной близорукости, тот слышит, как ведущий с ней соглашается. Тоже недурственно.
— Ага, у нас есть звонок в студию!
Отвечая на интерес басовитого гражданина по поводу наличия у «госпожи Гаврош» соответствующих лицензий, Нюрка позволила себе на минутку расслабиться. Легко и приятно говорить правду отставному бюрократу. Все бумаги были в полном порядке. Комар носу не подточит. Частный предприниматель, единый налог, справка от Минздрава, на всякий случай — из горотдела культуры, от Леньки Жердеца, друга детства… Кабинет она оборудовала на дому, по собственному вкусу, отведя для этих целей гостиную. Такой замечательный вопрос следовало бы придумать заранее, и уговорить кого-то из знакомых брякнуть в студию.
Учтем на будущее.
— А теперь, Анна Павловна… Нет, обождите, у нас еще один звонок! Ну, это последний, время передачи на исходе… Здравствуйте, вы в эфире!
— Я счастлив по самые гланды…
Ведущий поперхнулся. Нет, положительно, сегодня не его день.
— Представьтесь, пожалуйста.
— У нас мало времени. Зачем расточать эфир зря? Я хочу спросить Анну Гаврошенко, — голос, искаженный помехами, звучал скучно и надтреснуто, словно заговорил цоколь дома, отведенного под снос. — Нюрка, коза-дереза драная… Ты почему не прописалась в ковене по месту жительства? Думаешь отделом культуры отделаться?
Голос уныло хихикнул, получая удовольствие от сомнительного каламбура.
— Зря ты так думаешь, мадам Гаврошенко. Рекомендую не тянуть, во избежание.
Отбой.
Короткие гудки долбят прямой эфир.
Нюрка демонстративно пожала плечами — какой-то остряк-самоучка выкобенивается! — и украдкой подмигнула ведущему. Столбняк, мол, дело хорошее, мальчик мой, но пора заканчивать.
Давай, пускай рекламу прокладок. Ангельских, с крылышками.
Очень хотелось курить.

История с розыгрышем, или как там следовало понимать звонок о «прописке в ковене», продолжилась во вторник днем. Нюрка только что отпустила клиентку, вдову полковника Башмета, однофамильца знаменитого альтиста. Став женщиной сугубо штатской, вдова сперва приобрела запасной надгробный памятник с надписью золотом «Самой себе с любовью», установила сокровище на 30-м кладбище, после чего сильно заинтересовалась будущим, шастая к гадалкам. Предыдущие шесть гадалок вдову не устроили: с ними не складывалось разговора «за жизнь», главным образом, «о самой себе с любовью». А с Нюркой сложилось, под чаек со смородиновым вареньем и густой кагорец, до которого вдова была большая охотница.
Короче, проводив ценную клиентку до дверей и вернувшись в кабинет, Анна Павловна обнаружила у рабочего стола некоего мерзавца. Мерзавец крутил в пальцах даму бубен, минутой ранее олицетворявшую вдову, и похабно ухмылялся.
Незваный гость заслуживал отдельного описания. На бритой голове его красовался петуший гребень, лиловый с прозеленью. В левой ноздре трепыхалось колечко, в хряще уха — матросская серьга; такие серьги при гнилом царизме вешали матросам, впервые пересекшим экватор. Нижняя губа по центру была проколота лабреттой — гвоздиком с плоским замком, снабженным цепочкой. Кожаный куртец, болтавшийся на узких плечах жертвы пирсинга, изрезали бритвой в местах самых неожиданных. На фоне этой одежки-мученицы прорехи в джинсах смотрелись вяло, можно сказать, обывательски.
— Позвать мужа? — осведомилась Нюрка, женщина неробкого десятка.
— Здравствуйте, любезная Анна Павловна, — гнусный панк-вторженец собрал всю колоду карт воедино и принялся ее тасовать с умелостью необыкновенной. Затем вытряхнул на стол даму треф и ткнул в даму обгрызенным ногтем, словно хотел что-то подчеркнуть. — Нет, мужа звать не надо. Ибо супруг ваш третий день как уехал в очередной вояж, менять очевидное и невероятное на кур и гречку. Хотите знать, что привело меня в сию обитель греха?
— Может, милицию?
— Зачем? Менты приходят, если кто-то кое-где у нас порой. А в нашем случае все обстоит совсем иначе, — он с большей силой отчеркнул линию на трефовой даме. — В нашем общем случае. Вы меня понимаете?
«Нет, не вор. Хуже. Псих. Лучше его не раздражать…»
— Вам повестка, дражайшая Аннушка. Извольте, блин, получить.
«Как он попал в комнату? Через окно? Там решетка…»
Машинально Нюрка протянула руку и взяла бумагу, предложенную панком. Желтоватый, грубый бланк. В большой палец что-то укололо, больно, до крови, — и панк ловко отнял «повестку» обратно. Оторвал корешок, где расплылось маленькое красное пятнышко, которое, удлиняясь, становилось похожим на подпись с завитушкой в конце.
Хищно дернув окольцованным носом, гость спрятал добычу.
— Вот, — с поклоном он снова предложил «повестку» хозяйке дома. — Так, хорошо. Теперь опять верните ее мне. Сами, сами верните, отбирать на втором круге запретно. И еще раз возьмите. Все. Финита ля мюзикл. Прощайте, скалистые горы…
Обогнув Нюрку, он нога за ногу выбрался в коридор. Щелкнул английский замок.
— Не беспокойся, душенька, я захлопну. Ты, душенька, о другом беспокойся. Эх, взяли душу за душу, быть душе с душком…
Дверь лязгнула, отсекая идиотскую песню.
Именно обыденность происходящего, чудовищная, сногсшибательная обыденность привела Нюрку в ступор. Явился, вручил, убрался вон. Нелепый курьер, мальчишка на побегушках. Полностью уверенный, что «дражайшая Аннушка» в курсе, все понимает, все сделает, как надо. А если не сделает, то наверняка в здравом уме и трезвой памяти, осознавая степень ответственности…
Казенные формулировки на вкус отдавали кислой медью.
Женщина опустила взгляд. Медь и вовсе усилилась до оскомины:
«Предписывается явиться… для прописки… в ковене по месту жительства… Грековская 38… суббота, 18 мая, в 00. 00… с собой иметь…» И печать: грифон присел на задние лапы, а над макушкой зверя вьется надпись: «ООО «Харизма Ltd».
Нюрка с наслаждением скрутила дулю и ткнула «нашим ответом Керзону» в окно. Вот я вам, шутникам, поеду на Грековскую в полночь! Вот я вам, заразам, доставлю удовольствие! Не на ту нарвались, сволочи! На мне где сядешь, там и слезешь!
— Это ты, Нюра Палковна, зря, — сказал панк из-за решетки окна. Он встал на цыпочки, чтобы хозяйка увидела его чудесный гребень, и продолжил: — Дуля твоя приметная, слов нет, так что благодарствуем за угощение. А с остальным… Зря, поверь. Лучше не ерепенься.
— Ах ты!.. ах ты дрянь!..
— Дешевле выйдет. Это я тебе, как петушок с высокой спицы. Пройди регистрацию — и царствуй, лежа на боку. Усекла?
Гребень качнулся и сгинул.
«Надо было меняться. Когда Раиса предлагала съехать с первого этажа в высотку на Кулиничах, надо было соглашаться. Пусть «распашонка», зато кухня большая, и восьмой этаж… Муж к субботе не вернется, нечего и ждать… Боже, о чем я думаю!»
Болонка Плюха, любимица Нюрки, вылезла из-под дивана и потупилась, чуя вину.
— А ты чего не лаяла, дура?
Болонка тявкнула, вымаливая прощение.

До вечера пятницы ничего особенного не происходило, и это мучило Нюрку больше всего. Тишина, покой, благолепие. Повестку она убрала во вьетнамскую шкатулку, любимую, с перламутровыми гребцами на крышке, время от времени заглядывая внутрь: не исчезла ли? Нет, гадкая бумажонка преспокойно лежала на дне. Звонить никто не звонил; то есть, конечно, звонили клиенты, подруги, по международке объявились дети, дали трубку Антошке, тот рассказал бабушке о ниндзях-чебурашках…
Тишина давила, ожидание мотало нервы.
Нет, не пойду.
Никуда не пойду, пусть подавятся.
В пятницу, срезая дорогу домой через Молодежный парк, Нюрка встретила знакомого панка. Мерзавец шел в компании благообразного, совсем молоденького попа — в рясе, в скуфейке, с крестом на груди. Батюшка удрученно кивал, соглашаясь, а панк выговаривал ему высоким, пронзительным голосом. Слов Нюрка не разобрала, но встреча ее смутила.
Она кивнула панку, и тот ответил небрежным кивком.
— Вы понимаете, инок… — бубнил поп.
— Все я понимаю, отец Власий. Больше, чем вы думаете…
Через час объявился клиент, записанный на полвосьмого. Плотный, хорошо одетый бычок средних лет. Просил «раскинуть» на бизнес. Когда карты уже ложились на стол, бычок вдруг спросил о регистрации. Нюрка сунула ему «мандат» отдела культуры, лицензию Минздрава, потом — остальные документы, но клиент расстроился и молча засобирался домой. У самого выхода честная гадалка, плохо понимая, что делает, ткнула бычку повестку: вот, дескать, в субботу, все чин чинарем…
— Ага, — клиент удовлетворенно почесал бритый затылок. — Тогда запишите меня на следующий понедельник. Да попозже, я много работаю. Если с регистрацией возникнут проблемы, перезвоните мне. Вот визитка. Чтоб даром не ходить…
Ночью Нюрка спала плохо. Суббота прошла, как с похмелья: муторно, маетно. А ближе к полуночи Анна Павловна, изумляясь самой себе, заказала такси.

— Ну что, так и будем в молчанку играть?
Вопрос таксиста выдернул Нюрку из оцепенения. Оказывается, она уже минут пять тупо пялилась из окна такси, как баран на новые ворота. Верней, ворота были старые. И стена вокруг ворот была старая, обшарпанная. Штукатурка местами обвалилась, обнажив щербатый кирпич кладки. Желтый свет фонаря косо падал на чугун створок, отбрасывая во двор узорчатую тень. Дальше начиналась темнота, и в этой темноте мерещилось тайное шевеление. Кусты ветром колышет? Ветра вроде нет… В глубине двора смутно вырисовывались очертания приземистого дома, где приглашающе светился прямоугольник окна. Единственный во всей округе.
А еще на стене имелась табличка: Грековская, 38. Фонарь освещал табличку нехотя, из барского сострадания, отчего цифра «38» казалась непомерно выпуклой, словно надутой изутри.
Звук шагов всколыхнул пустынную улицу. Нюрка вздрогнула, но под фонарем объявились двое банальных милиционеров с собакой. Патруль остановился, прикуривая. Черный с подпалинами «немец» уселся на тротуар, строго рыкнул на одинокое такси — и вдруг завыл. Тоскливо и обреченно, чего никак не следовало ожидать от здоровенной служебной псины. Патрульный дернул поводок, и «немец» послушно заткнулся.
У Нюрки немного отлегло от сердца. Раз милиция патрулирует, значит, не совсем глушь. Будет хоть кого на помощь позвать. Да и такси она отпускать не собирается.
— Подождите меня здесь. Скоро обратно поедем.
— Это сколько угодно, — с удовлетворением пробасил таксист, принимая деньги.
Нюрка выбралась из машины, оглушительно хлопнула дверцей и решительно направилась во двор. Мимоходом глянула на часы. Без пяти двенадцать. Это хорошо.
Опаздывать она не любила.
Темнота за воротами была пожиже, чем казалось с улицы. Из-под ног метнулась кошка, чуть не обеспечив поздней гостье инфаркт миокарда. Бледно-желтая дорожка света лежала на трех корявых ступеньках. Нюрка поднялась, толкнула мерзко скрипнувшую дверь. Узкий коридор, тусклая лампочка под проволочным колпаком; пятна копоти от спичек, прилипших к потолку. Стены испещрены похабщиной и лозунгами «Металлист — чемпион!». На удивление, вместо ожидаемой кошачьей мочи, запах здесь царил приятный. Пахло освежителем воздуха «Жасмин с лимоном» и ароматным табаком «Captain Black»: будучи в кураже и при деньгах, Нюрка сама иногда курила эти сигариллы.
За высокой дверью в конце коридора бубнили приглушенные голоса.
«Вот сейчас заявлюсь к незнакомым людям посреди ночи, выяснится, что они про ковен ни сном, ни духом…»
Нюрка обреченно вздохнула и постучала.
— Входите, не заперто!
На японском столе с резными драконами и собирателями риса, беззаботно болтая ногами, сидел знакомый панк. Шумно отдуваясь, он хлебал кофе из хрустального бокала. Нюрка даже обрадовалась: по крайней мере знакомое лицо. Сегодня гребень у панка оказался лиловым с золотистыми прожилками. Пирсинг усилился: витая змейка свисала с подбородка на ворот искромсанной лезвием кожанки. Только сейчас Нюрка приметила, что искромсана кожанка отнюдь не как попало, а, можно сказать, художественно искромсана. Бритвенные порезы складывались в замысловатый узор, который был по-своему изящен.
«Зато джинсы на этот раз целехоньки…»
Кожаные заплаты в виде молний Нюрка решила не считать.
За вторым столом — обычным, двухтумбовым — восседала блондинка размером с гиппопотама, в небесно-голубом платье с рюшами. Она сосредоточенно тарахтела по клавишам компьютера, игнорируя посетительницу. Рядом с клавиатурой возлежал гроссбух устрашающей полноты, под стать блондинке, и высилась шаткая стопка папок с бумагами.
— Здравствуй, моя Нюрка, здравствуй, дорогая! — осклабившись, фальшиво затянул панк, распахнув свои грабли якобы для объятий. Кофе при этом едва не выплеснулся на равнодушную блондинку.
На запястье фигляра противно запиликали электронные часы.
— О, полночь! — обрадовался он. — Вы дьявольски пунктуальны!
— Заходите, присаживайтесь, — отвлеклась на секундочку блондинка. — Кофе хотите? Правильно, после этого кофе до утра не заснешь… Ай! Инок, сгинь!
Это панк, свесившись со стола-японца, ущипнул блондинку за пышные телеса.
«Инок?»
— Иннокентий Иннокентьевич! — ответил красавец на немой вопрос. — Можно просто Кеша. Инок — только для Валюхи, по субботам. Правда, Валюха-попрыгуха? Ладно, приступим.
Он стал серьезным, извлек из-за пазухи некую распечатку и принялся сверяться.
— Гаврошенко Анна Павловна, 48-го года рождения?
— Д-да…
— Адрес… ну, у вас я был, адрес правильный… Паспорт?
Нюрка продиктовала по памяти номер и серию, и Валюха отбила на клавиатуре лихую дробь. Проверять блондинка не стала: то ли знала данные Нюркиного паспорта заранее, то ли доверяла.
— Нуте-с, продолжим экзекуцию…
Вопросов было много. По большей части стандартные, канцелярские, как при трудоустройстве: образование, предыдущее место работы, номер лицензии Минздрава, номер диплома курсов народых целителей и экстрасенсорики, ИНН (хорошо, что догадалась все бумаги с собой захватить!), семейное положение… Но встречались и уникальные, бьющие по нервам:
— Галлюцинациями не страдаете? Неврастения? Паранойя?
— Нет.
— Мандеп?
— Что?!
— Маниакально-депрессивный психоз?
— Нет!
— Шизофрения? На учете в психдиспансере не состояли?
— Нет!!!
— Как предпочитаете работать: с явлением или без?
Разумно решив, что из двух зол надо выбирать меньшее — «Только явлений мне не хватало!» — Нюрка кратко отрезала:
— Без!
— Толковое решение, — покивал Иннокентий, распушив гребень. — К чему вам лишние хлопоты, верно? Зодиакальный сдвиг при работе учитывать будем?
— Разумеется! — без зазрения совести выпалила Нюрка. Сказались профессиональные навыки.
— Прекрасно. Просто замечательно! Валюха, в базу внесла?
— А ты как думаешь, обормот?
— Вот и все, Анна Павловна. Сейчас мы выпишем вам регистрационный номер, и вы свободны. Езжайте домой, отдыхайте, а с понедельника — труба зовет! Приступайте к работе. Уже, так сказать, официально. Под патронатом.
— А… договор? Расписаться где-то надо? — оторопела Нюрка.
— Кровью?!
Глаза Иннокентия полыхнули адским огнем, верхняя губа, дрожа, поползла вверх, готовясь обнажить клыки. Нюрка охнула, попятилась, но сволочной Инок гнусно заржал самым что ни на есть жеребячьим образом. Валюха тоже прыснула в кулачок.
— Нюра, Нюра, до чего ж ты дура! — Инок, кривляясь, приставив пальцы к голове на манер рожек. — Езжай домой, на такси разоришься. Вот, держи.
В руках у Нюрки оказался грязноватый прямоугольник бумаги, где корявым «врачебным» почерком значилось: «Гаврошенко Анна Павловна. ООО «Харизма Ltd». Регистрационный номер NSQ127418/3-a». Дата. Витиеватая подпись. Знакомая печать с грифоном.
Всё.
— Если возникнут вопросы — предъявите, и вопросов не станет.
— Спасибо, — машинально поблагодарила Нюрка.
— Спокойной ночи. Отдыхайте.
— До свиданья.
Нюрка шла к ожидающей ее машине, не замечая, что пританцовывает на ходу. Сейчас она чертовски походила на веселую ведьму, возвращающуюся домой с ночного шабаша. По земле ступала — как по воздуху шла. Но со стороны Нюрка себя не видела, а больше смотреть было некому. Таксист читал газету «Совершенно секретно», бормоча «Так их, гадов! Так!..», и оторвался от текста, лишь когда Нюрка громко хлопнула дверцей, усаживаясь на заднем сиденье.
— Назад, домой! — скомандовала она.
И сладко потянулась, хрустнув позвонками.
Нюрке было хорошо. Легко и спокойно. Впервые за последнюю неделю.

— Доброе утро. Я был у вас в прошлую пятницу. Мы договорились на вечер понедельника. Помните? Ну и ладушки. Как с регистрацией?
Сперва Нюрка под настроение хотела ответить памятному бычку, что это не его собачье дело. Но вовремя передумала. Сухо, с достоинством, сообщила, сверившись с оставленной визиткой:
— Все в порядке, Борислав Олегович.
— И номер у вас теперь есть? — дотошный бизнесмен вцепился мертвой хваткой.
Если он так дела ведет, то откуда проблемы с бизнесом?
— Есть. Но это, как вы понимаете, не телефонный разговор, — хорошо получилось, веско. Бычок аж засопел с уважением. — Если желаете, могу предъявить вам номер при личной встрече.
— Что вы, Анна Павловна! Вы у меня на полном доверии! — странным образом сдал назад клиент. — В восемь пятнадцать вас устроит?
Нюрка выдержала солидную паузу, якобы сверяясь с расписанием.
— Устроит.
Она первой повесила трубку.
Бычок явился минута в минуту. Выглядел клиент еще более устало, чем в прошлый раз. Туфли забыл почистить, отметила Нюрка. Легкий налет пыли поверх глянца итальянской кожи сразу бросался в глаза. И золотая булавка на галстуке потускнела. Даже пышные усы, цветом похожие на пшеничный батон «Нарезной», уныло обвисли.
— Неудачи в бизнесе, Борислав Олегович? Бывает. Хотите узнать причину?
Разумеется, хочет. Это у него на лбу написано.
— Узнайте, — тяжкий вздох колыхнул усы. — В долгу не останусь. Только без этих штучек. Алмазный, яхонтовый, позолоти ручку…
— Ручку будете жене золотить, — резко, с раздражением, ответила Нюрка, и по взгляду бычка поняла, что нашла верный тон. — Присаживайтесь. Время — деньги.
Последняя, очень оригинальная сентенция тоже нашла путь к сердцу бычка.
Из шкафа явилась запечатанная колода карт. Вскрыв обертку, Нюрка плавно поводила над колодой руками, отгоняя флюиды-невидимки. На клиентов это производило нужное впечатление. Затем ловко, одной левой, перетасовала. Здесь главное — не переусердствовать. Иначе получится престидижитатор Акопян, фокусник, а не гадалка. Она быстро научилась добиваться нужного эффекта. Сосредоточенный взгляд, скупые, без лишней показухи движения пальцев и кисти. Важная работа, а не дешевый трюк. Правая рука Нюрки покоилась на шаре из хрусталя, легонько оглаживая сверкающий бок.
Это она сама придумала.
Шар нравился всем.
— Вы — Король Червей, Борислав Олегович, — перст судьбы уперся в грудь клиента. — А окружают вас…
Расклад был ясней ясного. Король пик — враг-недоброжелатель. Пиковая Дама — ничего хорошего, да еще и рядом со своим Королем. Шестерка Крестов — бесполезная дорога. Туз Пик при бубновой десятке — ссора. Второй, внешний, круг тоже предвещал сплошные неприятности. Здесь важно дать парус на горизонте, подарить надежду, иначе бычок в петлю полезет… Нюрка Гаврош вгляделась внимательнее. Ярая атеистка, она едва не перекрестилась, когда Дама Червей из второго круга отчетливо подмигнула гадалке, указывая взглядом на Крестового Валета. Анна Павловна самым постыдным образом заслонилась рукой и увидела стрелочки. Уйму стрелочек — красных, черных, рябеньких, — соединивших карты между собой.
Изумленная, испуганная, она еще не поняла, что говорит, а клиент слушает.
— Берегитесь Короля Пик, Борислав Глебович! Он — ваш партнер по бизнесу. На днях у вас намечена крупная сделка в другом городе. Вы поедете туда напрасно. Не бойтесь ссоры с Пиковым Королем. Пусть рвет и мечет, пусть откажется от контракта — в итоге вы выиграете. А удача идет к вам от Крестового Валета. Постарайтесь не упустить.
— Ах он стервец! Гадюка вареная! — бормотал клиент, потрясенный глубиной Нюркиного прозрения. — А Валет Крестов — это кто?
— Вы своему вице-президенту доверяете? Николаю Степановичу?
И какой, спрашивается, черт за язык дернул?! Сейчас имя-отчество не совпадет, клиент насторожится, потеряет доверие…
— Кольке-то? Ну… в определенной степени…
— Он вас хоть раз подвел?
— Ну… Валет Крестов? Колька?!
Уходя, бычок сиял и цвел махровой гвоздикой. Долго, искренне благодарил, обещал в точности следовать всем советам. Расплатился с лихвой, просил записать его на начало июня.
— Если сбудется, — сказал Борислав Олегович напоследок, — я вам ручку все-таки позолочу. Дверную.
Пошутил, значит.
Совсем другой человек стал.

В четверг заявилась Алевтина Вольдемаровна, дама одних с Нюркой лет, львица местного бомонда. С диагнозом: бессонница, мнительность и внезапные мигрени.
— Ах, Нюрочка, — хрипло ворковала Алевтина, затягиваясь длиннющей сигаретой с ментолом, — у меня хроническое переутомление! Голова просто раскалывается. «Асканели» больше не помогает, пришлось перейти на «Хеннесси»… если бы не ваши снадобья!.. Нет ли у вас чего-нибудь сильнодействующего?
Как назло, запасы безобидных травок, приобретенных в аптеке на углу, у Нюрки подошли к концу. Как назло, Алевтина увязалась за целительницей. Завидев в дверях Анну Павловну, знакомый провизор Костя не нашел ничего лучшего, как громко осведомиться: «Вам как всегда? Сбор номер три?». Продавать «секрет» ушлой Алевтине было нельзя ни в коем случае. На Нюрку снизошло вдохновение.
— Нет, Костя. На этот раз так просто не отделаемся, — она со значением покосилась на «львицу». — Мне нужен элеутерококк, сушеные можжевеловые ягоды, радикс алтей, золотой корень, корень валерьяны, настойка боярышника, экстракт крушины…
Когда-то слышанные, но, казалось, прочно забытые названия сами всплывали в памяти. Список поверг юного провизора в изумление, а Алевтину — в благоговейный трепет, граничащий с экстазом.
Дома Нюрка зашторила окна, зажгла четыре сандаловых свечи по углам и принялась смешивать в центре стола «сильнодействующее средство». Уверенность не покидала ее: правильно, все правильно… Когда светская львица, непривычно тихая и восторженная, удалилась с драгоценным пузырьком в сумочке, Нюрка начала приходить в себя.
Что это на нее нашло?
Уверенность сидела на диване, болтала ногами на манер панка Инока и посмеивалась. Уверенность знала, что поселилась надолго.
И впрямь, теперь Нюрка точно знала ответы на многие вопросы. Таисии Георгиевне просто жизненно необходимо подарить невестке на день рождения импортные сапоги «Salamander»! Дорого? Выбирайте, дорогуша, что вам дороже: мир и согласие в семье или сапоги для Даши! Венец безбрачия, говорите? Ну, венец мы вам, голубушка, снимем, это пустяки (тем паче, что никакого венца на голубушке и в помине нет) — но и вам, Оксана, необходимо быть активнее. Вот, возьмите адресок. Очень, очень перспективный клуб, где вы наверняка сможете познакомиться… Помилуйте, Яков Самуилович, разве это проблемы?! Вот у Дениса Аркадьевича — проблемы. Как, вы не знаете Дениса Аркадьевича? Сейчас я вам расскажу, и вы забудете об этих глупостях!.. Порча? Сглаз? А ну прекратить скулёж! Да-да, это я вам говорю! Грубиянка? Зато честная. Нет на вас ни порчи, ни сглаза. Вы не доверяете мнению специалиста? Тогда убирайтесь вон! Ах, доверяете? И никаких «просто»! Или доверяете — или нет. Вот и чудненько.
А теперь слушайте меня внимательно…
В принципе, Нюрка прекрасно знала цену своим чудесам. Цена оставалась прежняя: пшик с маслом. Но если раньше она действовала по принципу «хуже не будет, а поможет — хорошо», то теперь… О-о, теперь она была убеждена: поможет! обязательно! — и передавала эту убежденность клиенту.
Словно вирус уверенности кипел в Нюрке Гаврош, заражая всех вокруг.

— Бим, побрейся, что ли…
Это была их старая клоунская игра. Жили-были Бим и Бом, два веселых буффа… По идее, муж сейчас должен был, скорчив смешную гримасу, ответить глупой репризой вроде «Как прикажете, мэм Бом!» или «Лениво мне, Бомка!». Нет, не ответил. Вяло махнул рукой, словно рассекая духоту, и задремал в кресле. Жирная августовская муха ползала по спинке кресла, рядом с мужниной щекой, поросшей неопрятной седой щетиной. Беда, подумала Нюрка. Совсем беда.
В голову лезла полузабытая песенка:
«Бом увел жену у Бима, ненавидит Бома Бим…»
Беда с мужем явилась на свет ровесницей Нюркиных успехов. Погодки, можно сказать, друзья детства. Вечный лидер в семье, что было непросто, учитывая характер Анны Павловны, муж в одночасье скис и опустился. Бодрый, подтянутый, обаятельный, хохмач и душа общества, он вдруг из разряда «настоящих мужчин» перебрался в унылую шеренгу старичья. Казалось, его тяготит востребованность жены. Ездить по деревням он перестал, редкие приглашения на утренники и школьные праздники отвергал. Голубовичи пригласили тамадой на свадьбу младшенькой — сказался больным. Когда к Нюрке приходили клиенты, отсиживался в спальне, бездумно листая газеты. На финансовом положении семьи это не отразилось: Нюрка сейчас зарабатывала за двоих, и курицу можно было легко купить в магазине, а не везти из Волчьих Дундуков, от глухой бабки Зины, которой «у грудях полегчало».
— Бим… побрейся, а?…
Еще он стал закладывать за воротник. Сперва тайком, а дальше открыто. Хуже нет, когда пьет человек с крепкой головой. Такому больше надо, чтобы рухнуть наповал. В минуты притворной трезвости, когда муж старался не подать вида, что последние сто граммов были лишними, Нюрка ловила на себе его взгляд исподтишка. Ты же шарлатанка, говорил взгляд. Ты — рыжий Бом. Почему они верят тебе, а не мне? Почему они вообще верят?!
Я — Нюрка Гаврош, отвечала она таким же молчаливым взглядом.
Я не знаю.
Врать было трудно. Конечно, знала. Ночь, Грековская 38, «Харизма Ltd»…
Анна Павловна теряла мужа. Теряла живого, еще не очень старого, родного человека. Сколько раз она предлагала своему Биму умыть его через дверную скобу? Отшептать от порчи? Снять сглаз и дать попить травок? Не сосчитать. Муж молчал и смотрел.
Так смотрел, что лучше бы отвернулся.
— Не буду я бриться. Незачем.
В сердце Нюрки закипел чайник. Огромный синебрюхий чайник со свистулькой, давным-давно забытый на огне. Пар ударил в рассудок, ошпаренные мысли кинулись наутек. Свисток оглушил, забил уши ватными пробками. Бешеная, кипящая, маленькая женщина шагнула к креслу:
— Ах ты…
Смысл был сейчас неважен. Муж оторопел, машинально вставая навстречу этому хриплому, бессмысленному, страшному выдоху. Выше Нюрки на голову, широкоплечий, он выглядел в этот момент сутулым и пришибленным недорослем.
— Подойди к окну. И гляди в оба.
Хлопая дверью, сквозняком летя через подъезд, в домашнем халате выскакивая во двор, Нюрка чуяла, что Бим стоит у окна. Спиной чуяла. Позвоночником. И чайник в сердце надрывался парным свистом. Если бы она хоть понятие имела, что собирается делать…
— Нюрочка? Доброе утро…
Соседка Вероника выгуливала древнего пуделя Артемона. Патриарх собачьего рода, Артемон давно пережил свой век, и это знали все. Ходить пес мог плохо, с лестницы его сносили на руках, а по двору водили, прихватив под брюхом специальным полотенцем, поддерживая за поводок и дополнительную опору. Иначе ноги не держали бедную собаку. Клочья белоснежной в прошлом шерсти вылезли, обнажив младенчески-розовые проплешины.
Пудель тряс головой, равнодушный ко всему.
— Здравствуйте, Верочка. Привет, Артюша!
Нюрка присела рядом с псом. Легко погладила лысеющую голову, заглянула в печальные собачьи глаза. Безумие, бред психопата, но из влажной глубины на нее смотрел уходящий муж. Шарлатанка, смотрел он. Почему они верят тебе, смотрел он. Да, я здесь, у окна, торчу как дурак. Ну и что?
Чайник взорвался вместе с сердцем.
— Пойдем гулять, Артюша? — тихо спросила Нюрка Гаврош, чувствуя, как из нее во все стороны летят синие стальные осколки, как освободившийся ухарь-свист пригибает деревья во дворе. — Гулять, а? Верочка, давайте я с ним пройдусь…
Во дворе еще долго вспоминали, как умирающий пудель Артемон, заливисто лая, носился за ведьмой Нюркой от гаражей к песочнице, от забора до подъезда, и, глядя на это небывалое зрелище, психопат-ротвейлер Дик обмочился от страха.

Вернувшись домой, она застала мужа у окна.
— С завтрашнего дня начинаешь помогать мне с клиентами, — задыхаясь, бросила Нюрка в родную спину. — Я одна не справляюсь. Понял, Бим?
— Понял, Бом, — ответила спина.
Муж пересек комнату, мимоходом прижался к Нюрке плечом и отправился в ванную.
— Бом, куда ты дела мою бритву?! — через минуту заорал он. — Вечно у тебя ни арапа не найдешь…

Она шла в магазин за продуктами и улыбалась. Все было хорошо. Муж очухался, сейчас с клиентом работает — любо-дорого посмотреть. Погода была праздничная, солнце подмигивало с неба, прохожие улыбались обаятельной маленькой женщине. Сейчас купим сыра, пряного «Радамира», муж этот сыр любит, майонез возьмем «Европейский», зелени, и такие сырные трубочки сварганим — пальчики не оближешь, а с локтем откусишь!
— Какие люди! На ловца и зверь бежит…
Сегодня гребень у Иннокентия был синий в лимонную крапинку.
— Анна Павловна, ты бы в офис заглянула… Разговор есть.
— Опять в полночь?
Хорошее настроение стремительно таяло, как пломбир на сковородке.
— Зачем в полночь? В отличие от посторонних лиц, сотрудников мы принимаем с десяти до семнадцати по будним дням. Обеденный перерыв с часу до двух. Надеюсь, повесткой вызывать не придется? Покеда, бабанька!
Иннокентий подмигнул Нюрке, подражая Шарапову из «Места встречи…», и двинулся дальше походкой развинченного киборга.
В глазах потемнело — то ли солнце за тучку зашло, то ли ясность бытия по затылку шарахнула. Дура ты, Нюрка, ох, и дура! Простофиля распоследняя. Зарегистрировали, говоришь? В базу внесли? И с тех пор пруха тебе пошла косяком? Верно говоришь, как на исповеди. А думала ли ты, глупая баба, чем за фарт свой, за везение-наитие платить станешь? Что этот ковен, или как его, с тебя имеет? Какие налоги за хлопоты берет, какой валютой?! Пожалуй, неспроста твой благоверный захандрил, расхворался, запил, уж и на тот свет одним глазом косить начал. А ты поперек пошла.
Перебежала дорожку.
Чай, за полтинник перевалило, пора бы и умишком кой-каким обзавестись. Ведь известно: «Ежели в каком месте чего прибавится, то в другом непременно убавится». Ломоносов, кажется, сказал. Со школы запомнилось.
Выговор влепят? С занесением? Премии лишат?
Ой, вряд ли! Не та контора.
Никогда ни в Бога, ни в черта, ни в сглаз-приворот, ни в рога-копыта не верила, а тут аж испарина прошибла. Ноги подкосились; хорошо, скамеечка рядом оказалась — рухнула не нее Нюрка, глаза закрыла, сидит, отдышаться не может. Мысли в голове тараканами бегают, мечутся, выход ищут.
Не отдам.
Мужа не отдам.
Сама вляпалась, сама и расхлебаю.

Брать такси она не стала. На престарелом, дребезжащем трамвае добралась до цирка, оттуда долго шла пешком, успокаивая нервы. Казенные пятиэтажки, в народе именуемые «хрущами», в этом районе города мирно соседствовали с частным сектором, где, в свою очередь, роскошный особняк с презрением топырил балконы над косой развалюхой.
День был серый, как тамбовский волк.
Свернув на Грековскую, Нюрка замедлила шаг. Автозаправка. Дом под снос. Какой-то завод, огороженный бетонным забором с «колючкой» по верху, клином уходит вглубь, в невидимые, гулкие пространства. Частный стоматологический кабинет доктора Артемчу-ка. Над входом — зуб в соломенном канотье приплясывает на кривых, мощных корнях. Счастливая улыбка зуба доверия не вызывала. Ага, вот и номер 38.
Двор выглядел скучно, дом выглядел скучно. Вишневый запах хорошего табака в коридоре испарился, вместо него пахло пригоревшей манной кашей. Постучавшись и дождавшись ответа, Нюрка вошла в знакомое помещение.
— Здравствуйте, Анна Павловна, — сказал клерк за японским столом. Строгий костюм с маленькими, полувоенными лацканами, шелковый галстук, манжеты ослепительно белой рубашки схвачены запонками с агатом. На голове — фетровая шляпа. Хоть сейчас бери на рекламный щит «Мы приумножим ваши сбережения!».
— Добрый день…
Нюрка обращалась в основном к знакомой бегемотихе Валюхе, на всякий случай игнорируя строгого клерка. Но клерк не стерпел, сдернул шляпу, хлопнул фетром о столешницу и заорал обиженным козлетоном:
— Нюрок! Подруга дней моих суровых! Ты чего, блин?! Забурела?!
— Инок?!
Знакомый гребень убил все сомнения.
— Для тебя, подруга, Иннокентий Иннокентьевич. В лучшем случае — Кеша. А и впрямь встречают по одежке…
— Кончай балабонить, — одернула блондинка шута горохового. Глядя на Валюху, Анна Павловна вдруг поняла обострившимся чутьем, кто здесь главный на самом деле. Главный, несмотря на жирные телеса, кукольное личико и безвкусное платье с рюшами. Легко встав от компьютера, блондинка буквально пролилась между столами, по пути отвесив подзатыльник бывшему панку, и оказалась перед гостьей.
От Валюхи тянуло такой приветливостью, таким искренним благорасположением, что Нюрка машинально заулыбалась, и каждый ее зуб, включая протезы, также заулыбался отдельной улыбкой, словно на вывеске стоматолога Артемчука.
— Вы ценный работник, Анна Павловна. Мы очень довольны вами. Замутить человека, не расположенного к обволакиванию, особенно члена семьи — не каждый способен на это даже после курсов повышения квалификации. Мои поздравления.
— Замутить?!
— О, простите! Профессиональный жаргон. Скоро вникнете и станете говорить на сленге ковена похлеще меня. А пока мы хотели бы предложить вам работу по совместительству.
— Как мне в свое время! — гордо надулся Инок, став похожим на индюка. — Валюндра, кофейку сочинить?
— Поверьте, Анна Павловна, это увлекательное и высокооплачиваемое дело. Учитывая, что ваш труд на сей раз будет финансировать «Харизма», а не скупердяй-клиент…
Когда кофе был выпит, комплименты окончательно расточились, а суть будущей «работы по совместительству» выяснилась, она решилась.
— Я хотела спросить. Поймите правильно, это очень важно для меня. Скажите… Зачем я вам понадобилась?
Валюха рассмеялась, как мать, в сотый раз отвечающая ребенку-почемучке:
— Все это спрашивают, Анна Павловна. Все, до единого человека. А я, честно говоря, хотела бы узнать другое. Почему вы стремитесь залезть подаренной игрушке в нутро, разломать, испортить и потом счастливо заявить: «Я так и знала!». Даже если при этом выясните, какой доход получил с продажи игрушки магазин, какую прибыль получил завод-производитель…
— Нет, всё же… Деньги? Вы не попросили и копейки с моего рубля. Идею розыгрыша я давно отвергла. Что же такого я принесла в ваш колхоз? У меня ничего нет… у меня ничего не было…
— Уверена, Нюша? — необидно хмыкнул Инок. — Или прибедняешься?
— Уверена. Я обычная честная шарлатанка. Ну, обаяние. Напор и контактность. Опыт общения с самой разной публикой… жизненный опыт…
При каждом ее слове Инок бросал кусочек рафинада в кружку с горячей водой. Когда Нюрка закончила, он помешал в кружке ложечкой и отхлебнул приторно сладкой воды.
Блаженно зажмурился, словно нектар пригубил.
— Вслед за жабой в чан живей сыпьте жир болотных змей, — забормотала Валюха безумным шепотом, и Нюрку пробрал озноб, — зев ехидны, клюв совиный, глаз медянки, хвост ужиный, шерсть кожана, зуб собачий вместе с пястью лягушачьей…
Она прервала монолог, громко вздохнула и подытожила с безраздельной скукой:
— Чтоб для адских чар и ков был отвар у нас готов… «Макбет», акт IV, сцена первая. Три ведьмы у котла. Нет, не пугайтесь, Анна Павловна, ведьмы не по нашему профилю. Что, говорите, у вас было? У вас, рядовой сотрудницы «Харизмы Ltd», общества с ограниченной ответственностью и безграничными амбициями? Что вы положили в общий котел? Вместе, значит, с пястью лягушачьей? Думаю, не так уж мало. Вот оно и вернулось сторицей.
— Вы альтруисты? Не верю!
— Правильно. И всей харизмы, которая кипит в нашем общем котле, не хватит, чтобы убедить вас в этом. Но на остальное…
Блондинка наклонилась к собеседнице, и Нюрка еще раз почувствовала, как легко попасть во власть этой бегемотихи, если Валюха того захочет.
— На многое хватит. Вы уж поверьте. На очень многое. И вам, и нам, и кое с кем поделиться останется. Просто помните: обаяние плюс обаяние — это не два обаяния. Обычно куда больше выходит. Такой уж странный товар. Или, если угодно, средство производства.
— Можно еще кофе? — попросила Нюрка.

— Моя лечебная практика проходит по тонкой, едва различимой грани между знахарством и официальной медициной. Как народные целители в прошлом, я снимаю порчу и сглаз; как современные профессионалы-медики, ставлю диагноз…
— У нас звонок от слушателей! — голос ведущей радиоканала «Сегодня» лучился радостью. — Представьтесь, пожалуйста! Вы хотели что-то сказать целителю Парамону?
— А ты азартен, Парамоша…
— Что? — бас целителя треснул, сорвался в нервный шепот, едва не опрокинув второй микрофон. — Что вы имеете в виду? Почему вы меня преследуете?!
— В ковене пропишись, доктор Айболит. По месту жительства. И не тяни. Это тебе не радио, у нас всякое лицо на виду.
— У нас кончается время эфира…
— Диагноз ставишь, Парамон? А я клизму ставлю. На два литра, с вазелином и конопляным маслом. Очень способствует при сильных запорах. Ты целитель, ты в курсе. Адью!
Нюрка Гаврош положила телефонную трубку и с удовлетворением откинулась на спинку кресла. Парамон, конечно, дурак и шарлатан. Но обаяния — уйма. Зубодробительное, можно сказать, обаяние. Она минутку подумала, не перебрала ли с финальным «Адью!», и наконец решила, что в самый раз.
Надо было хорошенько отдохнуть.
Предстояла неделя трудной работы с Парамоном.



Проданная душа


— Душу продай, а? — проникновенно попросил черт.
Клим тоскливо поглядел на монитор. Цветная рогатая рожа, заполнившая весь экран, ласково улыбалась. Рука Клима потянулась к кнопке «Reset».
— Не поможет, — теперь голос черта был полон сочувствия. — Все равно появлюсь. Даже если диск отформатируешь. А выбросишь компьютер, переселюсь в холодильник. Устраивает?
Клим представил себе подобную перспективу и затосковал. Черт же, почуяв слабину, устремился в атаку.
— В церковь можешь не ходить, предупреждаю сразу. Святая вода через монитор не действует, крест тоже. А священнику я просто покажу язык.
Язык был немедленно продемонстрирован самому Климу. Того передернуло.
— Ладно тебе! — черт хмыкнул. — Ты же деловой человек, совладелец фирмы. Оцени ситуацию! Тебе повезло — купил не просто компьютер, а компьютер с выигрышным лотерейным билетом.
— С тобой, что ли?
Клим прикинул, откуда рогатый знает о его фирме. Наверняка все файлы прочел! А это уже совсем худо.
— Со мной, со мной! — обрадовался черт. — Ну, как насчет души-то?

Черт и вправду был куплен вместе с компьютером. На прошлой неделе Клим специально заехал в областной центр, чтобы отыскать — не черта, конечно — машину по вкусу. Отыскал в огромном фирменном салоне, белом, словно упомянутый чертом холодильник. Дивчина в отделе выдачи, заполняя бумаги, как бы ненароком поинтересовалась: «Со всем покупаете?». Естественно, Клим услышал «совсем», естественно, ответил: «Да»…
Поясняя эти обстоятельства, черт ласково улыбался. Отчего бы ему не улыбаться? Клиент честно ответил на извечный вопрос-ловушку, остальное уже было делом его, рогатого, техники.
На четвертый день это дошло и до Клима. Итак, теперь он обзавелся чертом — персональным, как и компьютер. Рогатый не безобразничал, вирусов не напускал и даже позволял работать. Зато теперь каждое включение машины сопровождалось все тем же деловым предложением.

— А чего взамен? — поинтересовался Клим, постаравшись вложить в вопрос весь свой запас иронии. И тут же понял, что ошибся, причем непоправимо. Ему часто приходилось вести деловые переговоры, и Клим знал, как опасно проявлять любой интерес.
Черт отозвался мгновенно:
— «Форточки-миллениум». Лицензионные. Плюс бесплатный интернет. Выделенку поставлю.
Палец Клима лег на «Reset», и рогатый тут же обиделся.
— Шуток не понимаешь?
Клим понял, что влип. Переговоры, кажется, уже начались.

Он вернулся в родной город два года назад. Коллеги по бизнесу посмеивались и руками разводили, не понимая, как можно променять огромный мегаполис на глухой райцентр с его тремя школами и мебельной фабрикой. Прожигать заработанное лучше на Багамах, а серьезные дела в таких Тьмутараканях не делаются.
Клим так не считал. Начал он с того, что купил упомянутую фабрику. На паях, конечно.
Через год смеяться над ним перестали.
Но деньги, не очень большие, однако позволившие Климу быстро развернуться, все-таки не были главной причиной его странного поступка. Он очень любил свой город, откуда уехал шестнадцатилетним поступать в университет. Все годы хотел вернуться.
Вернулся. И очень скоро понял, что ошибся — точно так же, как и с компьютером.

— «Феррари» не предлагаю, — уже вполне серьезно заявил черт. — Ездишь ты с шофером, сам не гоняешь. Но можно «Бугатти». Штучный, в мире всего пять экземпляров. Твой — пятый.
Клим поглядел на рогатую рожу не без интереса. От «Бугатти» он, положим, не отказался бы…
Но не такой же ценой!
Из-под нижней границы экрана появилась волосатая когтистая лапа. Послышался скрип — черт энергично скреб себя между рогами.
— Ладно! Теперь без шуток. Пакет акций двадцати ведущих фирм мира. О сумме договоримся. Говорю сразу: чем она больше, тем быстрее завершится сделка. Понимаешь, о чем я?
Клим кивнул, чем раззадорил рогатого еще сильнее.
— Сейчас открою директорию, там файлы с расценками. Эконом-пакет — десять лет…
— Стой!
Клим понял, что дела плохи, и сразу нажал на «Power».

Дела и вправду были так себе. Деньги шли, бизнес расширялся, но радости не приносил. Точно так случалось и прежде. Хлопец из дальнего райцентра со свежим университетским дипломом с головой окунулся в Мальстрим, разверзшийся на месте сгинувшей навеки прежней правильной жизни. Первые «пирамиды», первые акции, первые бессонные ночи с пистолетом на туалетном столике. Выжили и выплыли не все. Климу просто очень повезло.
Несколько лет сумасшедшей гонки — то в большом городе, то вообще за границей — обернулись черной депрессией и отчаянными попытками отвести от виска пистолетный ствол. Родной город казался Палестиной, Землей Обетованной. Память детства: парк возле маленькой речки, шумная автостанция, запах весенней земли…
Парк оказался на месте, автостанция тоже, апрельская земля все так же отчаянно пахла, и голубое весеннее небо по-прежнему сводило с ума.
Но все стало другим. И прежде всего — город.

Клим вышел во двор, зябко повел плечами, пожалев, что не накинул куртку. Начало апреля, вечер, еще три дня назад летали белые мухи. Но возвращаться в пустой дом, где можно поговорить только с чертом, не хотелось.
Дом достался Климу в наследство — родители так и не дождались его возвращения. Без них стало пусто, как и без одноклассников, разнесенных ветрами по всему свету. Те, что остались, смотрели косо, изредка просили в долг.
Города детства уже не было. Райцентр оказался таким же мегаполисом, только меньше, грязнее и скучнее. И люди в нем были подстать городу. Даже еще хуже.
Клим помотал головой, отгоняя скверные мысли. Обычно черти входят в комплект с белой горячкой, его вариант еще провальней. А может, совсем наоборот? В конце концов, переговоры еще не сделка.
Кроме того, с нечистой силой можно общаться не только с помощью креста.
Он улыбнулся — впервые за целый день, вышел на улицу, сорвал с ближайшего дерева маленькую веточку с уже клейкими почками и быстро вернулся в дом.
Веточка была пристроена прямо перед монитором.

— Продолжаем? — радостно воскликнул черт, только появившись на экране, но тут же сморщил рожу.
— Ой…
Теперь можно было и рассмеяться. Странно, у Клима резко улучшилось настроение.
— Надо бы профессору написать, жаль, адреса не знаю. Опыт in anima vili. Осины боятся не только упыри. Доказано!
Рогатый пожевал черными губами, попытался улыбнуться.
— Зачем же так?
— Визитная карточка города! — весело пояснил Клим. — В Киеве — каштаны, в Одессе — акации, а у нас…
Он кивнул на веточку. Действительно, по давней традиции улицы райцентра (прежде — уездного города, еще раньше — казацкого села) были засажены именно осинами. До покупки нового компьютера Клима это очень удивляло.
— Будто не знаю, — так и не улыбнувшись, буркнул черт. — Всем нашим в этих местах, между прочим, день за три считается. И то добровольцев не найдешь… А ты о каком профессоре говоришь?
Клим был доволен. Кажется, первый раунд остался за ним.

Профессор, носивший совершенно невероятную фамилию Химерный, преподавал на их факультете историю. Специальность, ради которой Клим поступил в университет, была дальше от Клио, чем черт от алтаря, но Химерный Профессор, как прозвали его студенты, умел заставить себя слушать. Огромный, громогласный, невероятно ироничный, он приводил первокурсников в настоящий шок. Не понимая, зачем это нужно, они все же коротали вечера в библиотеке, конспектируя «Повесть временных лет» и заучивая наизусть строфы «Энеиды» великого Ивана Котляревского.


Любое к отчизне дэ героить,

Там сыла вража не устоить,

Там грудь сыльниша од гармат.




«Энеида» Котляревского, которую профессор использовал как пособие по изучению казачества, и привела первокурсника на спецкурс по украинскому фольклору, читаемый все тем же Химерным. Тут уж Клим увлекся не на шутку. Не только фольклором, конечно. Прошлое, так мало напоминавшее о себе в огромном городе, вдруг встало перед студентом, словно Вий перед Хомой. Пугающее, но так и зовущее: «Взгляни!».
На исторический факультет Клим не перевелся, но с Химерным Профессором общался до четвертого курса. Потом тот исчез. Почему и куда, Клим так и не узнал.
Осина — мелочь. Из лекций, а потом и бесед, студент запомнил куда больше. Возможно, это и стало одной и причин, заставивших Клима в конце концов вернуться домой. Под голубым весенним небом земля казалась роднее. Но вместо Вия прошлого его встретило совсем иное.

— Осина, значит, — кивнул черт, так и не дождавшись ответа. — Ладно, симметричный контрудар. С твоей документацией я ознакомился прямо тут, прочитал с жесткого диска…
Пауза, очевидно, требовалась для того, чтобы Клим осмыслил сказанное.
Он осмыслил.
— С долгами ты, конечно, расплатился бы, — черт дернул пятачком, словно принюхиваясь. — И то, что последняя сделка сорвалась, еще не беда…
Пора было давить на «Power». Не просто давить — выдернуть вилку из розетки, грохнуть системный блок о паркет. Только что толку? Завтра он откроет холодильник…
— Но вот твои партнеры… С одним ты поссорился, и он, кажется, не прочь тобой позавтракать.
На этот раз рогатый облизнулся. Клим успел заметить черные пупырышки на самом кончике языка.
— И позавтракает. А второй партнер… Уточним — партнерша…
— Заткнись! — тихо, но четко проговорил Клим.
— Зачем же так? — рогатый удивленно моргнул. — Можешь просто выключить машину. Ах, не выключаешь? Тогда смотри!
Рожа исчезла. Вместо нее по экрану поползи цветные снимки, как на старом диапроекторе. Клим вгляделся, и ему стало плохо.
— Когда истекает срок ультиматума? — из динамиков послышался сочувственный вздох. — Подсказать? А ты смотри, смотри! С этой дамой тебе придется пойти в ресторан, потом она отвезет тебя на своей «Вольво» домой. Там у нее сауна, маленькая такая. Фотографии, кстати, именно оттуда.
«Даме», а точнее компаньонше Клима Галине, было за пятьдесят. Фотографии ясно показывали, что она не зря покупала одежду исключительно в Париже.
— Выводы! — черт вновь продемонстрировал когтистую лапу и принялся загибать пальцы. — Первое. С деньгами плохо. Второе. Партнеры не помогут и, скорее всего, пожертвуют именно тобой. И третье…
— Заткнись, — повторил Клим уже без всякой надежды.
— И третье, — рогатый повысил голос. — Чтобы выкрутиться, ты скоро отправишься в упомянутую сауну и станешь ублажать даму, тоже упомянутую. Рассказать, как это будет? Между прочим, не поможет, мужчины ей надоедают в лучшем случае через месяц…
Палец наконец-то смог надавить на нужную кнопку.
Второй раунд явно остался за чертом.

На главной улице было темно. Фонари, поставленные ради полувекового юбилея революции, намертво погасли к ее семидесятилетию. Светили лишь огни баров — в последние годы их открывали на каждом шагу. Клим, человек деловой, был уверен, что почти все эти «точки» прогорят, но вышло иначе. Огни вывесок по-прежнему светили, за столиками кучковались безвкусно одетые хлопцы и девочки с безумными глазами.
Наркотиками торговали почти в открытую. Девочки с безумными глазами охотно садились в иномарку за один «корабль» с коноплей на борту.
Клим вспомнил, как Химерный Профессор со смаком повествовал о том, чем был справжний казацкий шинок. Он вообще не спешил говорить серьезно. Что ели, как пили, где гуляли — и лишь потом, словно нехотя, о главном.
— Вы считаете, что жизнь тогда была лучше? — не выдержал Клим, когда о главном все-таки поговорили. — И люди лучше? Мы все «славных прадедов великих правнуки поганые»?
Профессор нахмурился, качнул седоватой головой.
— Нет, хлопче, не все так просто. Кому-то без телевизора и рай не рай. Каждый ищет в жизни свое. Тогда… Тогда людей было меньше, значит, каждому доставался целый валун, который ему приходилось нести до самой смерти. Сейчас кирпичиком обходятся. Груз большой — но и награда большая. Потому и ели-пили всласть, и жизнь была вкуснее. Понимаешь? А телевизор… Кто спорит, нужная вещь, но поглядел бы ты настоящий вертеп, из тех, что киевские студенты ставили!..

— Дядьку! — иззябшая на вечернем ветру малолетка подбежала к Климу. — А повеселимся, дядьку! Десять «баксов» за час… Ой!
«Ой!» — потому что узнала. Дочь соседки, запойной пьяницы, продавшей даже двери от хаты.
Дивчина отбежала, но недалеко. Мол, не проговоришься же ты, дядько Клим! И я, если чего, молчать буду. Сочтемся, свои ведь люди!
Клим вдруг подумал, что хорошо бы поговорить с профессором. Тогда, в пору их знакомства, настоящая жизнь уже давала трещины. Многие радовались, ожидая невиданных перемен, но Химерный лишь хмурился. На прямой же вопрос предлагал список книг по истории любой революции, хоть Французской, хоть той, что ближе.
Дома возле главной площади все еще белели предвыборными плакатами. Климу тоже предлагали избираться, причем сумму за место в городском совете просили просто пустяковую.
Он постоял возле сырой речки, долго смотрел на уродливый железный мост, напоминавший пляжный лежак, глядел в привычное звездное небо.
Его город, его земля…
А что сказал бы пращур, усатый и чубатый, расскажи ему Клим о своих бедах? Мол, чего выбрать, диду? Душу черту продать — или пойти в наложники к злобной дуре-бабе? А может, плюнуть на все, закинуть за плечи котомку, побрести битым шляхом, распевая «Лазаря»?
Он представил, каким мог быть ответ, и глубоко вздохнул. Ничего, впереди третий тайм!

— А почему все-таки кровью? — поинтересовался Клим, не отводя взгляда от монитора.
По экрану ползли буквы, огромные, словно весенние жуки. При работе с важными документами Клим всегда ставил четырнадцатый кегль.
Веточка осины сиротливо лежала на полу.
Из динамиков хихикнуло:
— Не только из престижных соображений. Хотя, признаться, впечатляет. Дело в другом. Кровь клиента обеспечивает автоматическое выполнение контракта с его стороны. Допустим, подошел срок, а несознательный клиент укрылся в культовом сооружении.
— Извлечете? — Клим нажал на «Page Down», гоня текст дальше.
— Не то слово! — в голосе черта звенело торжество. — Более того, всякое нарушение соглашения приводит к тому же. Скажем, клиент обязался не вступать в церковный брак. Стоит ему сказать батюшке «да» — и вж-ж-жик! Контракт прерван, а в нашем заведении досрочно обеспечивается новое место с предоставлением всего комплекса услуг.
— Угу.
Стрелочка «мыши» коснулась крестика в правом верхнем углу экрана. Буквы исчезли, сменившись ухмыляющейся чертовой рожей.
— Эконом-пакет? — рогатый извлек из пустоты толстую пачку бумаг в красном файле. — Советовал бы — и весьма. Бонусы приличные. Перед началом действия контракта клиенту обеспечивается интимный ужин…
Теперь вместо файла на экране был огромный аляповатый каталог с фотографиями. Первой шла зубастая Бритни Спирс.
— Десять «баксов» за час, — буркнул Клим, и каталог исчез.
— Экскурсии и туры, — неунывающий черт уже демонстрировал глянцевый веер проспектов. — Все уголки мира. Рекомендую экстрим-тур в Непал…
— Экстрим-тур! — резко перебил Клим.
Рогатый замер, боясь спугнуть клиента. Тот хмыкнул:
— Сюда! В этот город. На двести пятьдесят лет назад!

Перед тем как включить компьютер, он тщательно перелистал подарок профессора — желтый пузатый двухтомник Олексы Воропая «Обычаи нашего народа». «Память! — строго сказал тогда студенту Химерный. — Память — наша сила, хлопче!»
Клим всегда серьезно готовился к переговорам.

Черт выключил мобильник, тряхнул когтистой лапой, испаряя черную трубку.
— Там согласны. Одни сутки — с гарантией возвращения. Нужен отдельный контракт. Вставь дискету.
Клим достал из распечатанной пачки новенькую дискету «Verbatium», не глядя отправил в дисковод. По экрану вновь поползли буквы-жуки.
— Носитель информации не уничтожать, — комментировал рогатый, — не терять, не дополнять содержания. В случае нарушения контракт прерывается автоматически. По истечении суток дискета обеспечит успешное возвращение… Все! Включай принтер.
Перед тем как проколоть палец, Клим долго протирал иглу одеколоном. Вату и пластырь он приготовил заранее.
За калиткой его встретила тьма. Настоящая, густая, плотная на ощупь. Клим тронул губами холодный вязкий воздух.
Где-то вдали залаяла собака.
Страха не было, лишь под ложечкой немного ныло, как перед каждой важной сделкой. Нет, не так! Подобное он чувствовал на экзамене, бросая первый взгляд на взятый со стола билет.
Клим улыбнулся.

Улица исчезла вместе с домами и асфальтом.
Так и должно быть, в те далекие годы жили еще за рекой. Интересно, мост уже успели построить?
Клим огляделся и, определив направление, двинулся в сторону еще не существующего парка. Правая рука скользнула в карман, отозвавшийся металлическим звоном. Не обманул рогатый — мелочи, серебряной и медной, было полным-полно. А вот переодеваться Клим не стал. Японская куртка, костюм от Воронина, итальянские туфли. Экс-трим так экстрим!
Карту с разъяснением маршрута он бы взял, но с этим у черта вышла промашка. Кажется, рогатый был изрядно смущен.
Дискету с гарантией черт положил ему в карман лично. И сам же проверил, чтобы другой, подобной, Клим с собой не захватил. Предусмотрительный, вражина!
Парк оказался на месте, конечно, не парк еще — рощица. Клим сразу же нашел городскую достопримечательность — тысячелетний дуб. Слегка помолодевший патриарх выглядел столь же внушительно.
«Привет!» — сказал ему Клим и направился к реке. Только бы не ошибиться с мостом…

— И жили тогда трудно, — соглашался со своим студентом Химерный Профессор, — и Чужая Молодица, считай, за плечами стояла, и пенициллина не было. Все так, хлопче! А вот боялись меньше. Дивно? Не так и дивно, если подумать. Крепкими росли наши предки. Если смеялись, то до упада, а если уж гневались — столешницы кулаком расшибали.
— Нас бы они и на порог не пустили! — вздыхал первокурсник Клим. — На костер бы потащили, как того янки Марка Твена.
— Вот и нет, — профессор усмехался в густые усы. — Или не помнишь, хлопче, как на Сичи было? Горилку пьешь, в Бога веруешь — пишись в какой хочешь курень. В человеке тогда главное различить старались, в душу глядели, не на одежду. А прижились бы мы? Это и я узнать не прочь.

Мост оказался на месте — новенький, деревянный, еще пахнущий стружкой. За ним в густых вечерних сумерках не без труда различались неясные контуры приземистых хат.
Значит, и в этом не обманул рогатый. Казацкое село в полторы сотни домов, знаменитый на всю Малороссию шинок, ветряные мельницы на околице…
И тут его пробило морозом. Клим наконец-то осознал, куда попал.

Первый шаг по деревянному настилу гулко отозвался в ушах. Ничего не случилось, и Клим занервничал. Пора бы!
Второй шаг. Ничего.
Клим не выдержал, резко махнул рукой:
— Меняться хочу!
Странные слова эхом ушли за реку. И снова — ничего.
— Мостовой! — повысил он голос. — Или заспался?
Где-то совсем рядом послышался тяжелый вздох. Мостовой соткался прямо из черного воздуха — кряжистый, покрытый шипами, неотличимый от «импа» из игры DOOM.
— Чего тебе, козаче?
— Службу забыл? — Клим шагнул вперед, нахмурился. — Раз Мостовой, значит, давай меняться! А не то принесу ведро святой воды, окроплю тут каждую доску и тебя, морда нечистая, не помилую!..
— Пышный, вижу ты, козаче, — Мостовой не без опаски поглядел на гостя. — Первый раз не я предлагаю, мне предлагают. Или ты из запорожцев?
Клим расправил плечи, представив, что за ним наблюдают его прежние коллеги. Это вам не японцам табуретки клеенные продавать!
— Поменяешь мне вот чего…

— Нет! — стонал «имп». — Пощади, козаче! Жупан твой немецкий сменяю, каптан… Самый лучший дам, даже без дыры в спине. Сам зашью! Или чоботы…
Не умел Мостовой вести деловые переговоры. Ой, не умел!
— А не поменяешь если, вражья морда, по всей округе ославлю. Мостовой от обмена отказался! На все пекло срам. Мальцы голопузые приходить станут, на мост плевать. А дойдет до твоего Люципера? Закрутит он тебе хвост узлом голландским…
— Твоя взяла, козаче, — Мостовой удрученно кивнул. — Видать, не просто запорожец ты — характерник!
Бедный «имп» не читал Олексу Воропая.

Шинок нашелся сразу. Ошибиться мудрено: все хаты в два оконца, эта же — во все шесть. И крыльцо повыше, и коновязь вдоль улицы тянется, а у коновязи гривастые красавцы скучают, хозяев ждут.
Окошки светились. Клим ступил на крыльцо.
Почему именно в шинок, он и сам не знал. Не иначе вспомнились фильмы про лихих ковбоев. Куда приезжий первым делом заглядывает? Не к шерифу же! И вечер уже, если есть где народ, так здесь.
Клим осторожно открыл дверь. Изнутри пахнуло теплом и крепким духом чеснока.

— А поворотись-ка, сынку! Экий ты смешной! Где жюстокор покупал, не в городе ли Париже на ярмарке, что у Нового моста?
Огромный козарлюга сам себя шире, чубатый и седоусый, шагнул навстречу.
Что такое «жюстокор», Клим не знал. Оставалось одно — поздороваться:
— Вечер добрый всем!
Надо было бы еще и шапку снять, но таковой не захватил.
— И тебе добрый, немчин залетный! — козарлюга без всякого стеснения оглядел гостя с ног до головы. Еще трое, такие же чубатые, но с черными усами, подтянулись сзади. Климу вновь вспомнились ковбойские фильмы. Сейчас бить станут.
— Или горилки выпить решил в шинке православном? — грозно нахмурился седоусый. — Так и быть, нальем. Только уговор — стерпишь удар мой, не прошибешь дверь затылком, тогда и за стол сядешь.
Клим сглотнул, вспомнил секцию у-шу, попытался сгруппироваться…
— Ну, бей!
Взлетел к потолку кулачище с пивную кружку. Замер. И ударил хохот, да такой, что шибки в окошках затряслись.
— Годен, годен, хлопче! — седоусый опустил руку, повернулся к землякам. — А налейте-ка немчину!
Вот как? Клим понимал, что пришелец в японской куртке едва ли сойдет за своего. Но ведь говорил Химерный Профессор: не по одежде судили.
— Бей! — повторил он, голос повышая. — Только во всю силу, не то обижусь.
Стих смех, переглянусь чубатые.
— Ой, хлопче! — покачал головой седоусый. — Два раза бью, второй — когда домовину заколачиваю. Ну, будь по-твоему!
Вновь взлетел кулак, рухнула на Клима соломенная крыша.
Устоял…

— Горилки хлопцу не наливайте. Нечего! — распоряжался козарлюга. — Усы отрастит, тогда уж. Меду лучшего несите — того, которым мы панотца Никодима в прошлый Великдень в изумление ввергли.
В голове еще шумело, но думать было можно. Рука полезла в карман — зачерпнуть горсть чертового серебра, сунуть шинкарю…
Нет, не годится, чтобы горстью! Иначе надо. Профессор рассказывал…
— Погодите! — Клим не без труда встал, ударил ладонью по столешнице. — Я… наверное, и в самом деле на немца похож. Только здешний я, из наших краев. Давно дома не был, а теперь… Теперь, кажется, вернулся. Хочу, чтобы все со мной за это выпили, да не просто — от души!
И стал вынимать монету за монетой, стол устилая. Аккуратно, словно пасьянс раскладывал. Красивые денежки — какая с орлом, какая со всадником.
— Парень-то наш! — сказали за спиной.
— И вправду, наш, — кивнул седоусый, на стол одобрительно глядя. — Давно не видел, чтобы казак так справно гулять собирался. Будем знакомы, хлопче. Гнат Недоскорый я, писарь сотенный.
Удивился гость, только ненадолго. Вспомнил, что писарь в те времена не только перышком черкал. Правая рука сотника, того убьют — писарь в бой ведет.
— Клим. Будем знакомы, пан писарь.
Его рука утонула в огромной лапище козарлюги.
— Не зови паном, Климко! Свои мы тут. Дядько Гнат я.

— Вот, значит, какие твои дела, хлопче! — вздохнул дядько Гнат. — Только не горюй, не к лицу казаку кручина. Руки-ноги на месте, удар мой держишь. А что в грамоте силен, в делах торговых, так и это не в убыток. Приедет пан сотник, с ним и решим. А пока — гуляй казак. День всего, зато твой!
И загулял казак…

С чертом встретились там, где в контракте и указано, — возле мельницы. Странно было смотреть на рогатого без монитора. Мелок оказался — по плечо едва.
— Отдохнул? — черт радостно оскалился. — Рекламаций нет?
— Нет! — честно ответил Клим.
— Тогда давай дискету.
Откуда ни возьмись, в когтистых лапах появился ноутбук. Клим вздохнул, полез в карман, поглядел на красную надпись «Verbatium».
— Держи!
Черт открыл крышку, повозился, вставляя дискету.
— Сейчас! Эконом-пакет готов, отсчет пойдет с момента возвращения… А к Галине в сауну мы такого басаврюка направим!..
Они рассмеялись, и черт нажал на «Enter».
Ничего не случилось.

— Обмануть, обмануть хочешь!.. — злобно шипел рогатый, вертя в когтях дискету. — Нас не проведешь! Ты что, отформатировал ее? Испортил?
— Кровь, — невозмутимо напомнил Клим. — В случае малейшего нарушения, контракт разрывается автоматически. Не уничтожать, не терять, не дополнять содержания. Правильно? Но ведь я пока еще здесь?
— Черт! — выругался черт.
— Итак, — Клим принялся загибать пальцы, не хуже, чем нечистый — когти. — Возвращения моего ты обеспечить не смог. Раз! Твоего эконом-пакета я не получу. Два! С одним форс-мажором ты еще можешь апеллировать в пекловый арбитраж, а с двумя как? Думаешь, я документы читать не умею?
— К самому Люциперу пойду, — неуверенно пробормотал рогатый.
— Ты кровью расписывался, в контракте дата указана.
Захохотал Клим — не хуже пана сотенного писаря.
— К Галине в сауну ты пойдешь, башка пустая! Какая дата? Через два с половиной века которая? Ой, спасите, ой, страшно мне, бедному!
— Не погуби! — взвыл нечистый.
— Катись в свое пекло, вражья морда! — со смаком выговорил казак Климко. — Да не просто катись, чума рогатая, а катись ты!..

— Гляди веселей, Климко! — подбодрил дядько Гнат, подталкивая того к двери. — Хоть и сам робею, признаться. Суров, суров пан сотник. Ну да Бог не выдаст!.. Иди!
Нечего делать! Толкнул Клим тяжелые двери, вошел в горницу, голову склонил.
— День добрый, пане сотнику!
— И тебе добрый, хлопче! Заходи!..
Поглядел Клим, глаза протер…
— Или не узнал? — засмеялся Химерный Профессор. — А я все думаю, когда ты к нам пожалуешь?

— Так ведь в контракте что записано было? — развел руками Клим. — Дискету не уничтожать, не терять и не дополнять содержания. Но про поменять ничего не говорилось! Вот я ее и обменял у Мостового — на такую же. Ох, и просился он, плакался даже. Где, мол, я «Verbatium» в этих краях найду? Нашел!
На сотниковом столе красовался чернильный прибор размером с добрый кавун, рядом же стояла зеленая скляница, закупоренная деревянной пробкой. Внутри нее корчился черт — скляница была ему явно мала.
— Терпи, вражья сила! — погрозил ему пальцем сотник Химерный.
— Не то серебром угощу!.. Ну что, Клим, запишу тебя в сотню. Скоро в поход, а там видно будет. Другая здесь жизнь, не загадаешь далеко. Живут казаки от боя до боя, никогда не знаешь, с кем вечером танцевать придется: с дивчиной своей или с Чужой Молодицей.
Клим кивнул. Да, жизнь другая. Черт в склянице, Чужая Молодица за плечами…
А все-таки не зря!


Любое к отчизне дэ героить,

Там сыла вража не устоить,

Там грудь сыльниша од гармат.




— Знаете что, профессор? Давайте перед походом в нашем селе осины вдоль улицы посадим. Красивое дерево!



Аттракцион



All the world's a stage

And all the men and women

are merely players.

William Shakespear



Когда иду я в балаган,

Я заряжаю свой наган.

Вилли Токарев


Все было пасмурно и серо.
Так сказал однажды поэт, а мы просто повторили, безо всякого злого умысла.
День выдался никакой. Это гораздо хуже, чем просто скверный или отвратительный. Идешь-бредешь нога за ногу, маешься в поисках определения, и в душе свербит, а почесаться — ну никак, потому что и день точно такой же, и вся жизнь, похоже, с ним заодно. Природа колебалась, большей частью успев отказаться от пафоса золотой осени, но еще не утвердившись в окончательной мизантропии ноября. Идея прогуляться по парку с самого начала выглядела абсурдной — как любой абсурд, эта идея засасывала и поглощала по мере воплощения в жизнь. Двое молодых людей, он и она, двигались к цели медлительно и ритмично.
Сизифы в конце рабочего века, согбенные над опостылевшим камнем.
Требовалось волевое усилие, чтобы подавить нарастающее раздражение. Упрямый голем ворочался где-то под ложечкой, норовя вырасти, расправить затекшие члены, явиться в мир — резким словом, недовольной гримасой, ссорой на пустом месте.
— Свернем на Черноглазовскую?
— Там все перекопали… я на каблуках…
— Тогда по Кацарке?
— Там химчистка. От нее воняет.
— Ну ты сама не знаешь, чего хочешь…
До парка они все-таки добрались. С сознанием выполненного долга миновали ворота. Обогнули памятник пролетарскому стихотворцу со значащей фамилией: то ли Бедный, то ли Горький, то ли еще кто-то, сразу и не вспомнишь. Когда над головами сомкнулись ветви старых лип, перечеркнув и частично оживив серость небес, а асфальт запестрел редкими мазками желто-багряных листьев — голем раздражения на время угомонился. Неохотно, с ворчанием присел на корточки, задумался: как быть дальше?
Отошел на заранее подготовленные позиции, выражаясь военным языком.
Из ноздрей голема двумя струйками пара сочилась грусть. Туманом окутывала сердце, норовя осесть ледяными каплями уныния. Воскресенье, называется! Ему и ей хотелось праздника, пронзительной синевы над головой, солнечных бликов под ногами, играющих в пятнашки, палитры осенних красок и улыбок нарядно одетых прохожих. Но воскресенье обмануло простачков, обернувшись еще одной страницей будничной рутины. И солнце с небом обманули. И понурые деревья. И зомби-прохожие с отрешенными лицами. И парк обманул. Обнадежил, пригасив раздражение, заманил — и бросил на произвол судьбы, вместо праздника сунув дурно пахнущий кукиш.
Они продолжали бездумно идти по центральной аллее.
За деревьями кричали дети. Вопли отдавались в ушах резкими диссонансами, какофонией суматохи. Рассевшись на ограждении выключенного фонтана, компания парней хлестала пиво. Он и она переглянулись, с укоризной качнув головами. Юнцы и так навеселе, а сейчас добавят водки, и потянет их на подвиги. Рядом с фонтаном пустовало открытое кафе: можно обосноваться там, на дворе не холодно, взять клюквенный мусс или кофе со сливками — но не рядом же с компанией хулиганья?!
Надсадно скрипели качели. Монотонно крутилась карусель; облупленные фигуры коней, оленей, львов и космических кораблей сливались в мутную толчею. Со стороны «Сюрприза» доносился восторженный визг. Массовик-затейник уговаривал народ прыгать в мешках и ловить зубами монету в миске сметаны. За это обещались плюшевые слоны в ассортименте. Мегафон хрипел, искажая слова, превращал бодрую фальшь массовика в бред похмельного неврастеника.
— Боже, как все осточертело…
— Ага…
В боковой аллейке было тихо. Шум парка отступил, кривляясь издали, почти неслышно. Лишь шаги отдавались гулким эхом в туннеле: сверху нависли арки облетевших каштанов, по бокам — плотная стена кустов, под ногами — твердая сырость выщербленного асфальта. Аллейка забирала влево, и он слегка удивился: вроде бы раньше отсюда по кругу выбирались к Динамовской, к остановке трамвая. Впрочем, он тут сто лет не гулял, мог и ошибиться.
— И здесь эта пакость…
— Да уж…
Пакостью оказался аттракцион: дешевый, расположенный на отшибе. Угловатая халабуда параноидальной расцветки «а-ля марсианец» для любителей бодрых космоопер. Формой же аттракцион более всего напоминал купол космической станции, по которому долго и старательно бил молотом очень злой и очень большой пришелец.
Видимо, «марсианец» оскорбил его эстетические чувства.
Поверх охристых разводов, завитков и вмятин купол «украшали» черно-фиолетовые кляксы с прожилками, образуя сюрреалистический узор. Вход представлял собой разверстую пасть чудища. Над пастью кроваво мерцал единственный глаз. Рядом со входом имелась табличка с надписью. Вверху крупно: «Иллюзион «Кромешный ужас». Ниже чуть помельче: «Оптимистам вход воспрещен!». А в самом низу таблички курсивом: «Весь мир — иллюзия. Почувствуй себя реалистом!».
Им навстречу побежал, мелко семеня, улыбчивый азиат в драном лиловом халате до пят. Он и она, не сговариваясь, мысленно обозвали азиата сперва «япошкой», а там и просто — «макакой». Не важно, кем он был на самом деле: казахом, бурятом или чистокровным хохлом в гриме. И то, что «макака» облачен не в кимоно, а в халат, не играло никакой роли. Хоть переодень его в тридцать три кимоно с видами Фудзи, макака останется макакой.
— Заходити, заходити! — «япошка» принялся кланяться на манер болванчика, пыхтя и моргая лживыми заячьими глазками. — Осенно страсная узаса! Осенно! Не пожареете! О! Страсней харакири!
— Зайдем?
Он пожал плечами. Решай, мол, сама.
— Надеемся, там у вас действительно страшно?
— Страсно-страсно! Не сомнивацца! Три гривня, позаруста. Один чиравек — один гривня. Один прюс один порусяецца всего три гривня! Десиво-десиво!
— Не порусяецца! — возмутился он, передразнив нахальную «макаку». — Никак не порусяецца! Один плюс один будет два!
А она подумала, что подлец-зазывала странным образом путает буквы в словах. И акцент у него появляется и исчезает. Точно — хохол. В гриме.
Актеришка задрипанного ТЮЗа.
«Япошка» дико обрадовался, словно подслушав ее мысли:
— Два! Один прюс один порусяецца всего два! Не три!
Он хохотал басом и для верности тыкал в посетителей пальцем: один, значит, плюс один, и никак три не порусяецца.
— Два! Со скидкой! Васи биреты, позаруста! И нарево, все время нарево. Страсно-страсно, но бояцца не нада!
Напутствуемые таким образом, они вошли в оскаленную пасть. «Дешевка, — думал он. — Зачем я сюда поперся? Ну-ка, где пластмассовые скелеты, тряпичые зомби, манекены-висельники и уроды из папье-маше? Нету? Впрочем, у самого входа их и не должно быть. Чтобы человек успел слегка расслабиться…»
Они поворачивали налево, следуя совету «макаки», когда вслед им долетело:
— Наш иррюзий — руччий качества! Как везде!
Двоих рассмешило это последнее: «как везде». Философ, однако. Конфуций драный.
Но смеяться они раздумали.
Верней, голем раздражения опять заворочался и решил, что смеяться — глупо.

Предчувствия их не обманули. За первым же поворотом из стены выскочил черт. Кровавая подсветка должна была добавить инфернальности исчадию ада, но он и она лишь страдальчески скривились. Кудлатый мех на морде (небось из старой шапки сделали!), тусклые свето-диоды в «глазах», пластмассовые рожки с пузырями краски. Убожество.
— Левый рог обломан. Ничего у нас не умеют.
— А починить лень…
Черт обиженно заскрипел механизмом и, осознав собственную никчемность, убрался в нишу.
После черта долго не было, простите за каламбур, ни черта. Видимо, предполагалось, что ожидание притаившихся кошмаров пощекочет гостям нервы и выбросит в кровь порцию адреналина. Вместо адреналина им и ею овладела скука. И тут на них с потолка свалился ангел. Закачался над головами, шелестя крыльями и сияя электронимбом. Качались полуощипанные, траченые молью крылья. Сыпался куриный пух. Белоснежные одежды смахивали на балахон, украденный у зазевавшегося ку-клукс-клановца. Из стоптанных сандалий сиротливо торчали босые пальцы манекена. Лицо у ангела каменело тупым равнодушием. Мол, давно здесь висим…
— «Horror» местного разлива! — презрительно фыркнула она.
«С каких это пор ангелы числятся по ведомству ужасов?» — подумал он.
Через несколько шагов они уперлись в обшарпанную дверь. К двери была косо приколочена эмалированная табличка, явно приватизированная с трансформаторной будки: на ней скалился пробитый молнией череп. Он решительно толкнул дверь, и они оказались… снова в парке. С обратной стороны дурацкого аттракциона.
Всё?!
Двое в растерянности переглянулись. В груди закипала детская обида: и тут обманули!
— Ну, знаешь! Это просто надувательство! Надо пойти, потребовать назад деньги. Хотя бы половину.
— Неудобно…
— Тебе всегда неудобно! И прибавки к окладу попросить неудобно, и Таисью Ефимовну осадить, и папочке своему возразить…
— Между прочим, это ты предложила сюда зайти!
— У тебя всегда я виновата! На себя посмотри!..
Они быстро шли прочь из парка, отрывисто переругиваясь по дороге.
Каждый мрачно глядел себе под ноги.

Он и она дулись друг на друга еще два дня. Потом помирились; верней, все пошло, как обычно. Жизнь вернулась в накатанную колею, из которой, по большому счету, никуда и не выбиралась. Время от времени они снова ссорились. Скандалы возникали по пустячным поводам, но тлели долго, неделями, а то и месяцами. Оба старательно припоминали былые обиды, ерунда разрасталась до несмываемых оскорблений, сотрясающих основы внутреннего мира оскорбленного.
Впрочем, до рукоприкладства и битья посуды дело не доходило.
Однажды на корпоративной вечеринке он хватил лишнего и развязно заявил шефу: «Вы не умеете завязывать галстуки, старина! На вас галстук висит, как удавка. Да и этот костюм… костюм надо уметь носить! Это целое искусство. Наняли бы какого-нибудь стилиста, что ли?» — он плохо помнил, что еще наплел шефу. Но на следующий день выяснил, что фирма более в его услугах не нуждается. «Ну и ладно! — думал он, получая расчет. — Я бы и сам ушел. Работать под началом лоховатого самодура? Увольте-с!»
Вот, значит, и уволили.
Хотя дома он гордо заявил, что ушел сам.
Естественно, она устроила ему скандал. Благо, повод имелся роскошный. «Куда ты теперь пойдешь?! — кричала она, комкая в руках посудное полотенце. — Кому ты нужен?! Там у тебя была перспектива, мог стать начальником отдела, а теперь что? Все с нуля… Что? Лох и самодур? Он — лох? Да ты сам лох последний! Фирма расширяется, от заказов отбоя нет, вот тебе и «лох»! Ты всегда был неудачником! Мямлей и неудачником!»
Он не выдержал, взорвался в ответ. Впервые назвал жену шлюхой, хотя вроде бы никаких оснований к тому не было. Просто слово на язык подвернулось.
Весной подали на развод.
Разошлись они на удивление мирно, даже при разделе имущества особых ссор не возникло. На какой-то миг обоим подумалось: а может?… Нет. Не может и не хочет.
Мосты сожжены.
Новая квартира, полученная в итоге сложного размена, его раздражала. Тесная, пыльная, с низкими угрюмыми потолками. Паутина трещин по старой штукатурке. Рассохшаяся столярка дышит на ладан, ржавые переплетения труб в сортире — словно кишки чугунного монстра вывалились наружу.
Он еще не знал, что проживет в этой квартире всю оставшуюся жизнь.
Он верил в лучшее.
Получалось скверно. Жизнь методично, год за годом, макала его мордой в грязную лужу, натекавшую из чугунных кишок. Со временем он перестал верить. А потом — и хотеть чего-либо. Нашел новую работу: теперь ежедневно приходилось ездить на другой конец города, вминаясь в человеческое месиво, заполнившее дребезжащее нутро троллейбуса. Отсиживать положенное у антикварного компьютера, беззвучно матерясь: памяти не хватало, места на винчестере — тоже, PhotoShop то и дело зависал.
В сравнении с нынешним начальством бывший шеф казался изящным и остроумным, человеком редкой души.
Он начал зазывать к себе приятелей и устраивать в постылой квартире холостяцкие попойки. Выпив, на какое-то время становился веселым, шутил, рассказывал байки, азартно резался в карты и думал — еще не все потеряно! Еще выкарабкаемся, встанем на ноги, снова женимся…
Во второй раз он так и не женился. Приятели заходили все реже, гулянки вместо веселья рождали мутный угар, байки иссякли, а новые не придумывались. Начало пошаливать сердце, за ним — почки. Вроде бы в Перми у него объявилась внебрачная дочь, итог левой командировки, но он так и не удосужился съездить — проверить, проведать.
Жизнь проплывала мимо: троллейбус, где ему не нашлось места.
Она после развода перебивалась случайными заработками. Научилась жестко и зло «отгавкиваться» по любому поводу, из-за чего долго нигде не держалась. В конце концов, продав квартиру, уехала в Крым, к двоюродной сестре. Там скоропалительно вышла замуж, через полтора года развелась. Следующий брак устоял дольше: со стареющим бухгалтером Чижовым удалось прожить десять лет. Без особой любви, но и без скандалов. Затем бухгалтера окрутила молодая смазливая вертихвостка. Снова развод. Через полгода бухгалтер женился на разлучнице. Девица явно рассчитывала поскорее вогнать дряхлого супруга в гроб и получить наследство, но просчиталась.
Бухгалтер намеревался пережить всех своих жен.
Вернувшись в родной город, ей удалось устроиться на скудно оплачиваемую должность корректора в местной газете. К вечеру глаза слезились от вычитки гранок, а губы сводило от кривых ухмылок при чтении «перлов». Пришлось купить очки в дешевой оправе из пластика — зрение стремительно «садилось». В волосах пробилась седина, в голосе — хрипотца вкупе с визгливыми нотками. Она прекрасно понимала: это конец. Стервозная и несчастная, «старая мымра» ничего не могла и не хотела менять.
Ребенка она так и не родила, несмотря на три замужества.
Не сложилось.

Он шел медлительно и осторожно, опираясь на палочку.
В последнее время, которого оставалось совсем чуть-чуть, ходить стало трудно, но полезно. Так говорил профессор Коногон, Ираклий Валерьевич, а докторов надо слушаться. Если, конечно, хочешь докоптить свой кусочек неба. День выдался никакой, один из многих никаких дней. Ноябрь простуженно сопел над городом, размышляя: чихнуть в платок или сойдет и так? Под ложечкой сидел старый приятель — голем. Ковырял сердце плоским ногтем, отслаивая пласты вязкой, привычной боли. Скоро голему на свободу.
Очень скоро.
Надо больше гулять пешком, чтобы отдалить неизбежность.
А зачем?
Черноглазовскую опять перекопали, ремонтируя дорогу, поэтому он свернул на Кацарку, мимо химчистки. За два квартала до парка, возле булочной, остановился. Огромный пласт, хрустя, обвалился с сердца, но голем сейчас был ни при чем. При чем были время и место, случай и судьба.
— Здравствуй…
— Здравствуй.
Она усмехнулась, сидя на лавочке у подъезда. Самое время пожелать друг другу здоровья. И приступать к обсуждению пережитых инфарктов-инсультов, делиться результатами анализов, гордо демонстрируя фарфор зубных протезов. Вместо этого она встала, тайно радуясь, что утром не поленилась сделать макияж. Смешно, конечно. В их-то годы…
У ног хозяйки вертелся маленький пекинес. Такие собачки скрашивают одиноким старухам вечера. И гулять опять же полезно, с собачкой.
— Как ты?
— Ничего. А ты как?
— Никак. Давно не виделись…
— Давно.
И, словно растолкав руками удушье ноября:
— Пойдем в парк?
Они шли молча. Говорить было не о чем, да и незачем. Жизнь тащилась позади, фыркая на пекинеса; жизнь готовилась отстать, рванув в погоню за собственной бессмысленностью.
— Замужем?
— Была. А ты? Внуки небось?
— Какие там внуки… Дочка, говорят, есть, в Перми. Внебрачная. Врут, должно быть.
— Съезди, посмотри. Познакомься.
— Боюсь. Нужен я ей, чужой… глянуть и плюнуть…
На центральной аллее гулял ветер. Собирал букет из жалких остатков золотого века осени. Парни хлестали пиво на ограде иссохшего фонтана. Крутился «Сюрприз», брызжа визгом рискованных клиентов. Львы гонялись за оленями на карусели, игнорируя редкие звездолеты. Массовик предлагал любителям набрасывать кольца на похабного вида штырь.
Они разглядывали суету с нескрываемой завистью.
И, не сговариваясь, свернули вбок.
Здесь облетали каштаны и в кустах шуршали призраки. Пекинес вступил в борьбу с невидимками, звонко тявкая. Асфальт пестрел новенькими, аспидно-черными заплатами. Стуча палочкой, он мучительно думал: о чем заговорить? Судя по складке между ее бровями, она думала о том же. И оба очень обрадовались, когда напряженное молчание сменилось радостью при виде знакомого аттракциона. Яркого, аляповатого, наивного, как фантик от карамельки, чей вкус уже и не вспомнишь. Диабет, зараза, не позволяет есть сладкое.
— Заходити, заходити!
«Япошка», наследник того нахального зазывалы, кланялся гостям, пыхтя и моргая хитрющими глазками Братца Кролика.
— Осенно страсная узаса! Осенно! О! Страсней харакири!
— Три гривни? — вдруг улыбнулся он, вспомнив. — Один прюс один порусяецца три?
«Япошка» дико обрадовался:
— Порусяецца! Порусяецца! Заходити даром!
— Ну зачем даром? Я заплачу…
— Узас-узас! Тада один прюс один — три пиддесят!
— Хорошо… сейчас я найду мелочь…
— А с собакой можно? Или тут его привязать?
— Мозно-мозно! Вот вам два гривня сдачи!
Еле отвязавшись от сумасшедшего билетера, они шагнули в пасть. Там, в доброй полутьме, их ждал прекрасный, смешной, чудесный черт с отличными рогами. Там Летал добрый ангел-хранитель, шелестя могучими крыльями. Там на табличке скалился великолепный череп, пробитый замечательной молнией. Двое пугались до икоты, хохотали до слез, он отмахивался от черта тросточкой, она удерживала пекинеса, желающего цапнуть ангела за пятку, аттракцион гудел церковным органом, на котором безумец-музыкант свингует хорал Баха в ожидании хрипатого трубача с трубой из чистого золота…
Оба загрустили, когда аттракцион закончился.
— Пойдем в кафе?
— Пойдем!
— Молодые люди, купите букетик!
Сгорбленная старушка протягивала им цветы. Фейерверк гвоздик, сиреневых, белых и бордовых, завернутых в целлофан. Старушка улыбалась, глядя на двух молодых людей, вышедших из «иллюзиона «Кромешный ужас». Выбравшихся в парк, где их ждал ноябрь, один из многих прекрасных ноябрей, уходящих вдаль, в бесконечную аллею жизни.
Он хотел опереться о тросточку и понял, что забыл трость в лабиринте.
Она запрыгала по асфальту, расчерченному детскими «классиками». Рядом скакал маленький пекинес, оглушительно лая. Наверное, сбежал из дому, потерялся, бедняжка. Возьмем его с собой, пусть у нас живет…
Двое еще долго гуляли по парку. Вместе с парнями у фонтана пили ледяное пиво, рискуя простудиться, и пели студенческие песни. Катались на «Сюрпризе», а потом ходили по-матросски, вразвалочку, потому что земля танцевала под ногами. Съели клюквенный мусс и выпили кофе со сливками. Поймали монету в миске со сметаной, набросили на штырь дюжину колец и выиграли слона из плюша, с хоботом и ушами. И наконец пошли домой, пугая слоном счастливого пекинеса.
Потому что самый страшный ужас, который страшней харакири, закончился.
Потому что один плюс один никак не два, а целых три или даже три пятьдесят и две мятых бумажки сдачи.
А если вы не умеете считать, то возьмите калькулятор.



Неспокий


Странное что-то случилось в это утро с красным бойцом Оксаной Бондаренко. То ли солнце светило особенно ярко, то ли воздух, сладкий и по-весеннему пьянящий, тронул давно не бившееся сердце. Улыбнулась Оксана, огляделась вокруг, словно впервые увидев и близкий лес, листвой молодой залитый, и зеленую траву на просевших могилах. Трухлявое дерево старого креста теплым показалась.
Вздохнула красный боец Бондаренко, воздух губами молодыми тронула. И вовсе не то сказала, что думала:
— С праздником вас, Андрей Владимирович!
«Христос воскрес», — так и не выговорила. Не смогла.
Поручик Дроздовского полка Андрей Владимирович Разумовский удивленно вскинул светлые брови, подумал, встал с зеленой травы.
— Спасибо, Ксения. Воистину воскрес!
Обычно они ругались. Девушка обращалась к классовому врагу исключительно на «ты», а «вы» поручика звучало хуже черного слова. Но… Не иначе утро сегодня было такое особенное.

У мертвых порядки строгие, но и послабления бывают. Трижды в год отпуск положен — в Жиловый понедельник, на Троицу и, понятно, в Великдень. Ненадолго, на сутки всего, но и этому будешь рад. Тем более и церковь рядом, и священник, такой же, как ты, отпускник, ждет на службу.
Красный боец Оксана Бондаренко поповских обычаев не признавала и ни в один отпуск церковного порога не переступила. Жалели ее соседи, тихие покойники из ближайшего села, головами качали. И без того, мол, грешница великая, без креста и ладана закопанная, так еще и церковь стороной обходит, о прощении Бога не просит! Оксана только смеялась, не отвечала даже. Грешницей она себя не считала, предрассудки отбрасывала прочь, а главное, числила себя победительницей. Свою войну она выиграла, пусть и не дожила слегка.
Ее убили весной 1921-го на такой же пасхальной неделе, за день до Великдня. Ударила пулеметная очередь с махновской тачанки, рухнула в свежую траву боец славного отряда товарища Химерного, вдохнула в последний раз острый запах теплой земли. До дня рождения оставался пустяк, месяц всего. Не довелось — так и осталась двадцатилетней. Вырезали друзья звезду из жести, обложили дерном могилу, сказал товарищ Химерный твердую партийную речь…
Поручик Разумовский тоже считал себя победителем. Разрубила его горло красноармейская сабля в лихом бою летом 1919-го. Вкопали товарищи наскоро срубленный крест, дали залп в горячее небо — и ушли дальше, на Москву. Не о чем было жалеть Андрею Разумовскому, и не жалел он. Вот только в церковь тоже не ходил, а почему — молчал. Спросят его, пожмет поручик плечами под золотыми погонами, закусит зубами сорванную былинку.
Дивилась Оксана вместе со всеми. Но не спрашивала из гордости. А вот сегодня не удержалась. Утро было такое.
— Почему бы вам в церковь не сходить, Андрей Владимирович? — тихо сказала она, чтобы прочие не услыхали. — Вы ведь верующий, под крестом лежите. Или на Бога обиделись?
Поглядел на Оксану поручик, хотел ответить резко, как привык, но, видно, передумал. Кивнул головой, поглядел на утреннее солнце:
— Возможно, вы правы. Только не обиделся, иначе. Во всем порядок должен быть. А так…
Оксана тоже кивнула и вперед, туда, где ворота кладбищенские стояли, поглядела. Высоко уже солнце, значит, и служба скоро кончится. Ненадолго мертвых в церковь пускают.
— Вам обещали рай. Или ад. Так ведь? А вместо этого… Вроде как обманули, да?
Не шутила Оксана, не издевалась. И поручик ответил серьезно:
— Наверное… Наверное, я просто растерялся, Ксения. Нам действительно обещали другое. Как и вам. Смерть — часть жизни, и если нас обманули в смерти…
— Вас обманули — не нас! — вскинулась девушка, вражеский подвох в речи поручика почуяв. — Жизнь у вас была антинародная, и погибли вы антинародно, за империалистов и вашу Антанту. Не верю я в рай поповский, но даже если есть он, нечего таким, как вы, в нем делать. Развела вас с народом кровь, вами пролитая, навечно!..
Хотел ответить Андрей Разумовский, как привык, в полный голос, но почему-то не стал. Поглядел вперед, улыбнулся:
— Дядько Бык идет. Сейчас в церковь погонит!

Не всем дано мертвых видеть, потому как это — вечного порядка нарушение. Только всякое случается, иногда и закон трещину дает. Нырнул как-то хлопчик в реку раков наловить, открыл глаза — и сквозь муть донную увидел голову с черными рогами, взглянул в мертвые белки круглых глаз…
Утонул бык, с обрыва упав. Не стали доставать — и соседей не предупредили. Вынырнул хлопчик, зашелся воем, доплыл до берега, скользнул ладонью по липкой грязи. Откачали, да только с того дня бык утонувший так перед взором его и стоял. А еще стали глаза различать мертвецов — и прочее, что живым видеть не положено.
Теперь уже дядьке Быку седьмой десяток пошел. Седой стал, костлявый, страшный. На кладбище бывал часто, поскольку долгом своим считал порядок среди мертвого народа поддерживать. А какой порядок, если в такой день церковную службу души крещеные пропускают?
— Почему не в церкви? — нахмурился дядько Бык, поближе к девушке и поручику подходя. — Сколько совестлю вас, сколько уговариваю! И батюшка о вас справлялся, гневался сильно.
Поручик пожал плечами, Оксана же и вовсе отвернулась. Будет ей, члену революционного коммунистического союза молодежи, какой-то поп указывать!
— Вот уж черти вас вилами воспитают! — пообещал дядько, худым пальцем грозя. — Вот уж…
— Предъявите! — не выдержал Андрей Разумовский, морщась, словно от зубной боли. — Чертей предъявите, потом и о прочем поговорим!
Топнул дядько Бык ногой в гневе и дальше пошел — прочих нарушителей в храм Божий кликать.
— А если предъявит? — усмехнулась девушка, ответом таким довольная, пусть даже ответом вражеским.
— Чертей? — поручик и сам улыбнулся, словно перемирие заключая. — После трех лет фронта, после всего, что мы с вами, Ксения, пережили… Я этим чертям, честно говоря, не завидую.
Поглядела Оксана на классового противника, залюбовалась лицом его пригожим да и решила: не будет сегодня она с поручиком ругаться. Не будет — и все тут! Хоть и зря он, Андрюша, Андрей Владимирович, рогатых помянул. Черти не черти, но вот «те» обязательно пожалуют. И скоро.
— А не сходить ли в гости? — предложил Андрей Разумовский, на дальний угол погоста кивая. — Сергей Ксенофонтович наверняка соскучился.

Сергей Ксенофонтович, народный учитель, сорок лет честно прослуживший в сельской школе, был по убеждениям твердый материалист, потому и в церковь не ходил — и при жизни, и после. Умер от «испанки» в тот же год, что Андрей Разумовский, только зимой, в самый лютый мороз. После смерти жалел об одном — разлучили его с верной женой, тоже учительницей, похороненной в далеком Киеве.
На кладбище его сторонились. Только поручик и Оксана иногда приходили потолковать, но не вместе, порознь. А нынче совпало как-то.
— Господин Фроленко сегодня на диво красноречив! — Сергей Ксенофонтович кивнул в недовольную спину дядьки Быка, пробиравшегося между старых, просевших холмиков. — Обещал небесный гром, землетрясение и геенну огненную. Причем последнюю — в двойном экземпляре.
Интеллигент Сергей Ксенофонтович именовал назойливого дядьку исключительно по фамилии.
— Геенна — просто овраг под Иерусалимом, — пожал плечами поручик, усаживаясь на траву рядом с учителем. — Но если серьезно… Вы — неверующий, я всю жизнь был адептом Русской Православной церкви. Ксения, вы…
— Убеждений коммунистических! — гордо заявила девушка, рядом с поручиком устраиваясь. — Ад — это то, чего вы со своим Деникиным защищали, рай — наше светлое бесклассовое будущее!
— Вот-вот, — согласился поручик, ничуть таким словам не обижаясь. — А все оказалось не по Дарвину с Бутлеровым, не по слову официальной Церкви и даже не по Карлу Марксу. Реальность — это система господина Быка: самые архаические народные мифы с мертвецами, воскресающими на Пасху, и системой совершенно диких табу. Мертвые ходят в гости, угощаются «крашенками»… Макабр!
Оксана поглядела на разговорившегося поручика не без опаски. О таких словах она даже не подозревала. Сергей Ксенофонтович же, ничуть таинственному «макабру» не удивляясь, кивнул:
— Верно, батенька мой. Самая архаическая система представлений. Но уверен, если бы наша, так сказать, реальность была нам больше знакома, удивлялись бы мы еще чаще. Но так ли это все странно? Мы тысячи раз повторяли слова о народной мудрости, но не принимали их всерьез. Опыт сотен поколений — не шутка. Да-с!
— Но если так…
Андрей Разумовский помолчал, потер подбородок, ямочки маленькой коснувшись. Посмотрела Оксана на эту ямочку — и тоже задумалась. Но о другом.
— Если так, — вел поручик далее, о мыслях красного бойца Бондаренко нимало не подозревая, — то можно вспомнить, что в Средние века многие народы верили, будто смертей бывает две. Предварительная и, если можно так выразиться, настоящая. Мы на первой стадии.
— И совсем неплохо, — учитель поглядел в теплое весеннее небо, улыбнулся бледными губами. — Неужели вам, молодые люди, больше бы понравилась горячая сковорода с угольками — или просто черное Ничто?
— А рай поповский? — вскинулась Оксана по давней привычке не соглашаться с вредной интеллигенцией. — Наслышалась в детстве: и про золотые галушки, и про арфы с трубами…
— Золотые галушки? — Сергей Ксенофонтович провел языком по редким зубам, развел руками. — Знаете, предпочел бы настоящие. А если серьезно… Факт отсутствия указанного вами рая, равно как и наличия его, пока научно не установлен. Может, он совсем рядом, а у нас с вами сейчас испытательный срок?
— А мы в церковь не ходим, — согласился Андрей Разумовский, явно не жалея. — Насчет же музыки… Представляете, какой там репертуар?
Слово «репертуар» было бойцу Бондаренко известно, поэтому хохотала она вместе со всеми. Хохотала — и глядела потихоньку, как смеется классовый враг Разумовский. Красиво смеялся поручик! Поэтому не удалось ей вовремя заявить, что наукой существования рая не предусмотрено.
— А как вам последние новости? — поинтересовался учитель, когда вопрос с арфами был решен. — Не пойму я что-то наших правнуков!
Следует заметить, что мертвым о нашей жизни известно совсем немало. Откуда и как, сложный вопрос, но известно, причем в подробностях.
— Какое-то болото! — скривился поручик, разом теряя хорошее настроение. — Великороссия, Малороссия, прости господи, Эстляндия… Разбежались по берлогам! А все адвокатишки с прочими демократами!..
— Мало мы их давили, демократов этих! — вскинулась Оксана. — Люди голодают, работы нет, стариков без поддержки бросили, детишки малые без призору, а они!.. Село — во что село превратили! Четыре дома осталось, старухи на картофеле гнилом доживают, землю запустили, вместо хлеба мак ядовитый сеять стали!..
— Приятно видеть такое единство мнений, молодые люди, — вздохнул Сергей Ксенофонтович. — Неужели вы считаете, что контрразведка Деникина или ВЧК Дзержинского полезнее для народа? Самая скверная демократия лучше самого распрекрасного террора! Белые, красные… Даже за гробом помириться не можем!
Откуда только голос взялся, откуда слова? Привстал учитель, помолодев словно. Но и поручик вскочил. Блеснул глазами яркими, поднял острый подбородок:
— На чем мириться? Жили мы счастливо в великой стране — в державе от моря Белого до моря Желтого под сенью государева скипетра! И когда пришел час умереть за нее, лучшие из нас шагнули под пули, чтобы не превратили Бланк с Троцким жизнь народную в ад, чтобы не стала Великая Россия поганой Ресефесерией!
— Не тебе оскорблять вождей наших! — крикнула в ответ Оксана, даже о ямочке на подбородке забыв. — Зверье вы, белые, убийцы да насильники. Встал против вас народ трудовой, и захлебнулись вы кровью, которую сами же пролили! Будет вам ад и на этом свете, и на том!
Договорила. Отвернулась. Повисла в воздухе тяжелая тишина. И словно холоднее стало, темнее даже.
— А я, знаете, недавно стихотворение услышал, — негромко заговорил учитель, словно и не было ничего. — Его лет тридцать назад написали, но печатать не позволили. Запрещено-с! Дикость богоспасаемого отечества, причем очередная. Теперь, кажется, разрешили… Там все про нас с вами. Наизусть запомнил только отрывок…
Помолчал Сергей Ксенофонтович — и читать принялся. Негромко, только чтоб услыхали.


На этом кладбище простом

Покрыты травкой молодой

И погребенный под крестом,

И упокоенный звездой.




Лежат, сомкнув бока могил,

И так в веках пребыть должны,

Кого раскол разъединил

Мировоззрения страны.




Пока была душа жива,

Гремели эти голоса,

Теперь вокруг одна трава,

Теперь вокруг одни леса…




Умолк голос Сергея Ксенофонтовича, народного учителя.
— Неспокий, — еле слышно сказала красный боец Оксана Бондаренко на родном малороссийском.
— Немирье, — перевел поручик на русский. — Немирье… Сергей Ксенофонтович, а дальше не помните?
— Кажется… — учитель задумался. — Еще четыре строчки.


А ветер ударяет в жесть креста,

И слышится: «Бог есть!»

А жесть звезды звенит в ответ,

Что бога не было — и нет!




— А ведь скоро придут, — так же тихо проговорила Оксана. — За кем на этот раз?
Не ответили. Да и что отвечать было?

Спокойная жизнь тихого погоста нарушалась редко. Тут давно не хоронили — зато время от времени появлялись «те», неведомые, почти даже невидимые. Скользнет серая тень, закружится воздушный водоворот…
Приходили обычно на Пасху, как раз после службы. Вездесущий дядько Бык был уверен, что «те» — гости из самого Пекла, смущало лишь появление таковых именно на Святой Великдень. Ни голоса, ни шороха… Скользили тени от кладбищенских ворот, окружали то одного, то другого — и прощай! Светлела, проникалась прощальным светом нестойкая мертвецкая плоть, вздрагивал воздух, замирал.
Забирали без всякого порядка — и старожилов, и тех, кто только начал обживать погост. Не все боялись. Некоторые, напротив, ждали «их» прихода, надеясь, что там, куда заберут, настанет наконец окончательная ясность. Что настанет, были уверены почти наверняка — никто из ушедших не возвращался. И вот близился очередной «их» час.

— Я-то думал, страшнее смерти ничего не будет, — поручик дернул ртом, резко втягивая воздух. — Даже не подерешься! Нет, все-таки попытаюсь, слабы «они» — без боя схарчить русского офицера!
— Мне кажется все же, что «те» — не любимые персонажи господина Фроленко, — негромко заговорил учитель. — Какое-то явление, неразумное, чисто природное. Мы ведь мало знаем законы этого мира.
— Законы тут обычные, вполне научные, — твердо возразила Оксана больше по привычке, нежели по убеждению. — Только что это? Не то ли, о чем ты, Андрюша, говорил: вторая смерть? Настоящая которая?
Моргнул недоуменно поручик Андрей Владимирович Разумовский, подобное обращение от красного бойца услыхав, однако не стал спорить.
— Кто ведает, Ксения? Именно в такие минуты, когда ждешь, за кем на этот раз, мне вновь хочется молиться, словно в детстве. А если о научных законах… Мы знаем, что уводят не первых попавшихся, не тех, что у ворот, и не по времени пребывания. И не за пропуск церковных служб — нас с тобой пока не трогали…
Тут и Оксана удивилась, величание на «ты» различив. Но и сама противиться не стала.
— … Тогда кого? Грешников? Праведников? Священника, того, который у церкви похоронен, больше сотни лет не забирали, он все плакал, просил не отставлять между небом и землей. Но и самоубийцу, что у забора лежит, больше века не трогали.
— Правило Секста Эмпирика: при недостатке данных воздержись от суждения. Да-с! — спокойным голосом констатировал Сергей Ксенофонтович. — А потому, не имея представления о перспективах, не будем заранее расстраиваться. Хотя и радоваться нет особой причины. Боюсь лишь, что в любом случае приятным отпускам на великие праздники настанет конец.
Не спорили — не о чем было спорить.

Между тем обитатели погоста возвращались — кто из церкви, кто из собственной бывшей хаты. Но угоститься, получить привычную нехитрую снедь, полагавшуюся мертвецам на Великдень, довелось немногим. Запустело село, поросли бурьяном старые пороги, почти все сельчане уже давно перебрались — кто в близкий город, кто за кладбищенскую ограду.
Дядько Бык тоже был здесь. Собрав нескольких давних знакомцев, он начал обычную беседу на любимейшую из тем: о кознях нечистой силы и о том, как силе оной укорот давать. Ему верили и не верили, но слушали охотно. Не так много развлечений на погосте, здесь и дядьке Быку будешь рад!
Поручик и Оксана тоже подошли, присели поблизости. Сергей Ксенофонтович остался, где был. При жизни ему довелось прочесть немало фольклорных сборников, и простодушные откровения господина Фроленко наводили на него скуку.
— … И получилось! — вещал дядько Бык, вздымая руки для пущей убедительности. — Все, как нужно, сделал. На заговены перед постом Великим выдолбил я из вареника сыр, положил за щеку, переночевал, не вынимая, а утром вынул и в пояс завязал…
Поручик, представив себе все дядькой проделанное, лишь хмыкнул — и внезапно для себя самого коснулся ладонью пальцев красного бойца Бондаренко. Чуть дрогнула ладонь…
— Потом заходил я с сыром этим в церковь ровно двенадцать раз, пока пост длился. А сегодня, когда к заутрене спешил, первая из ведьм мне и встретилась. Как узнал? Так она же сыру и попросила. А за нею — вторая…
— Да у них целый заповедник! — не выдержал Андрей Разумовский.
— Четыре хаты в селе, а ведьм сколько?
— Их тут на субботник со всего уезда собрали, — пояснила девушка чуть громче, чем требовалось. Услыхал дядько Бык, нахмурился.
— Точно говорю! Потом поднялся на колокольню и стал вниз смотреть. Вижу — идет тетка с доенкой на голове, за ней собака — тоже с доенкой. А следом покатило: две кошки, свинья, стог сена, а затем и вовсе колесо от мотоцикла «Ява». И клубков различных чуть ли не дюжина. Вот они, ведьмы, в обличиях своих истинных! Всем ведомо, что на Великдень силу они, проклятые, теряют, потому и разглядеть их доброму православному можно…
Не выдержала Оксана — смехом зашлась. И сама не заметила, как прижалась лицом к плечу поручика Разумовского. Видать, очень рассмешили ее дядькины байки.
— Насчет стога — правильно, — прошептал Андрей Владимирович, губами ушка ее касаясь. — Мы так на фронте гаубицы маскировали.
Не стала перечить девушка: и впрямь удачно. Идет себе стог мимо церкви, не трогает никого, всем «Христос Воскрес» говорит, счастливого Великдня желает…
— А всё почему? — еще пуще нахмурился дядька. — А потому, что в церковь отдельные граждане не ходят, главное же — коров липовой хворостиной гоняют. Да где же такое видано? Липовой хворостиной! Любая ведьма, даже пропащая самая, к корове подобраться может. Ясень, ясень требуется, сколько повторять можно?
— Ой! — внезапно послышалось совсем близко. Один из селян, давний приятель дядьки Быка, умерший от черного запоя три года назад, тыкал пальцем в сторону въезда. Замерла Оксана, руку поручика Разумовского до боли сжала.
«Те»! Уже в самых воротах!

… Скользили прозрачные тени, кресты и ограды обходя, неслышно, неспешно. Вставали мертвецы, глядели покорно, не отводя глаз. «Не за мной ли?» — без слов спрашивали. Лишь один не выдержал, на колени упал: «Забери! Не хочу больше!». Даже не дрогнула тень, мимо проплыла.
Колыхнулся воздух перед поручиком Дроздовского полка Андреем Владимировичем Разумовским. Не шелохнулся поручик, потемнел лишь взглядом, мундир свой истертый поправляя. Блеснуло пасхальное солнце на золотых погонах.
— Не его! — твердо сказала боец Рабочей и Крестьянской армии Оксана Бондаренко. — Меня бери!
Не слышит тень, не отвечает, дальше плывет. Вот уже перед девушкой она, рядом совсем. Дохнуло морозом, прожгло до костей. Шагнул вперед поручик, классового врага заслоняя.
— Сначала меня!
Дальше скользит тень, равнодушно, спокойно. За соседний крест, за ржавую ограду.
— Пронесло!
В одно дыхание выдохнули белый поручик и красный боец. Взялись за руки. Но тут же вперед поглядели. Далеко уже тени, считай, всех миновали, не тронули. Кто же остался?
— Сергей Ксенофонтович!!!
Дернулись. Остановились. Переглянулись.
— Не поможет, Андрюша, ты же знаешь! — шепнула девушка. — Не поможет!
— Не поможет, — согласился поручик Дроздовского полка.
Вновь друга на друга поглядели. И бросились вперед — туда, где тени к бывшему учителю подступали.
— Назад! Назад! Дети, назад!
Сергей Ксенофонтович много лет так не кричал. Не повышал в классе голос ученик великого Ушинского, питомцев своих уважая. А вот сейчас — довелось.
— Не надо, дети!
Знали, что не надо. Но только не остановились.

Успели! Перед тенью первой, что уже к учителю подбиралась, плечом к плечу стали.
— Назад, сволочь красная! — вздернул кулаки по правилам английского бокса поручик.
— Порешу, контра! — замахнулась боец Бондаренко ржавым револьвером, который положили друзья в ее фанерный гроб.
— Уходите, Сергей Ксенофонтович, уходите! Мы прикроем!..
И — ударило. Дальним орудийным громом, подзабытой скороговоркой пулемета «Максим». Ударило, затянуло густым туманом последней боли. Последней, такой памятной…

Сжал побелевшие пальцы поручик Разумовский, прямо в конскую морду пулеметным стволом целя. От ленты огрызок остался, окружена со всех сторон тачанка, бородатые морды уже рядом. «Сдавайся, беляк!» — орут.
— Смело мы в бой пойдем! — оскалился в чужие личины поручик. — За Русь Святую! И за нее прольем…
Не песня вышла, просто хрип. Но сумел все же — разом, одной очередью положил коня и всадника. И обрадоваться успел напоследок. Взлетела к самому небу чужая сабля, хлынула темная кровь из перерубленного горла.
Смело мы в бой пойдем за Русь Святую…

Убит отделенный и взводный убит. Бьют в упор тачанки махновские. Попал в засаду непобедимый отряд товарища Химерного.
— За мной! — кричит боец Оксана Бондаренко. — Порубаем гадов! Смело мы в бой пойдем за власть Советов!..
Тачанка — что крепость. Огрызается пулеметным свинцом, не подойдешь, не подъедешь. Но все-таки прорвалась боец Бондаренко на своем сером в яблоках красавце-коне, махнула шашкой, голову лихую махновскую в кровавую кашу дробя. И еще успела удивиться, отчего шашка не в руке, отчего окровавленная трава так близко.
Смело мы в бой пойдем за власть Советов…
— Сколько раз можно умирать, Андрюша?
— Сколько раз можно умирать, Ксения?
Догорал вечер, уходил прочь со старого погоста. Пусто стало, разбрелся народ мертвый под свои кресты да звезды. Постояли красный боец и белый офицер над опустевшим вечным домом Сергея Ксенофонтовича, бывшего народного учителя…
— Как в детстве, Ксения. Обидят — жаловаться хочется, хоть кому-нибудь. Только я уже тогда знал: нельзя жаловаться.
— Нельзя, Андрюша.
Сгущалась вечерняя тьма, призывая ночь. Отпуск кончался. Жаловаться было некому.
— Почитай стихи, Андрюша! Ты, наверно, много стихов знаешь.
— Знал. Забылось все… Вот помню — про войну.
Вздохнула Оксана — совсем другое услыхать надеялась. Но и сейчас возражать не стала. Про войну, так про войну.
— Эти стихи друг мой написал — штабс-капитан Вершинин. В батальоне нашем, Первом Офицерском, его стихи все любили.
Помолчал поручик, отступил зачем-то на шаг.


— У красных тысячи штыков,

три сотни нас.

Но мы пройдем меж их полков

в последний раз.

И кровь под шашкой горяча,

и свята месть…

А кто отплатит палачам —

Бог весть.




Бессильная, в последний раз,

пехота, встань!

Пускай растопчет мертвых нас

та пьянь и рвань.

Кто жив еще, вставай сейчас,

пока мы есть…

А кто родится после нас —

Бог весть.




Сломав века своей судьбой,

уйдем в века.

Всех тех, кто вспомнит этот бой,

возьмет ЧК.

Зато мы были — соль земли,

Отчизны несть…

Нас поименно вспомнят ли?

Бог весть!




Но нам плевать, что нам лежать

в грязи, в крови,

лишь только ты, Россия-мать,

лишь ты живи!

Хоть мертвым нам, но дай ответ,

не в ложь, не в лесть:

жива ты нынче или нет?

Бог весть…




Послушала стихи про войну красный боец Оксана Бондаренко, тоже на шаг отступила.
— Вот о чем ты сказать хотел, Андрей Владимирович? Тогда ответ выслушай: спасли мы Россию и народ спасли — от таких, как ты! И жива она будет — без таких, как ты. И мириться нам с тобой не на чем!
— Не на чем, — кивнул поручик Дроздовского полка, чуть ближе подходя. — Можно я тебя поцелую, Ксения?
— Нет, Андрюша! — вздохнула красный боец Бондаренко. — Не будешь ты, беляк, меня целовать. Я тебя сама поцелую…

— Знаешь, Андрюша, подумала я сейчас… Если мертвые наконец помирятся, может, и живым легче станет? Весь век, год за годом — кровь и кровь, вражда и вражда, страшнее, чем в Пекле!
— Может быть. Только как им… Только как нам помириться?

— Неспокий, — прошептала Оксана.
— Немирье, — перевел Андрей.



Рынок


Андрей Ивченко возвращался из Житомира, где навещал родственников жены. Багажник немолодой «шкоды» был набит принудительными гостинцами — кисловатыми яблоками в полиэтиленовых кульках, луком, зеленью, «поричкой», бутылками самогона и литровыми банками с неизвестным темным содержимым. Андрей возвращался не то чтобы раздраженным (родственники жены всегда принимали его хорошо) и не то чтобы усталым (было всего три часа дня, а встал он сегодня поздно). Просто лежало на дне души смутное ощущение, что воскресный день (а с ним, пожалуй, и добрая часть жизни) потрачен впустую.
Андрей когда-то мечтал стать танцором, а стал инженером, но по профессии работать не смог и устроился менеджером в фирму, торгующую путевками. Отправляя людей в Эмираты, Египет и Чехию, сам он никогда нигде не бывал — если не считать, конечно, регулярных визитов в Житомир и пары еще студенческих поездок в Москву. В первый же год замужества жена родила ему двойню, чем катастрофически подорвала финансовое положение молодой семьи; с тех пор Андрей работал без отпусков и выходных, и даже неделя в Карпатах представлялась ему бессовестной тратой времени.
Пацанам было уже по десять лет, и они учились в хорошей школе, а впереди ждал (Андрей думал об этом заранее) приличный институт для обоих. Жена преподавала в художественном лицее за жалкие деньги. «Хрущевка» с двумя смежными комнатами давно сделалась мала; таким образом, Андрей начинал каждый свой день заботой о хлебе насущном и засыпал с мыслями о семейном бюджете.
Тем обиднее то, что жена Антонина считала его скучным ограниченным человеком и ни о чем, кроме хозяйственных дел, уже давно с ним не разговаривала. Тоня жила, как балованная школьница под крылом обеспеченного папы; Андрей в сердцах не раз ей об этом говорил, но она только улыбалась в ответ.
Вот и сегодня визиту к родственникам Антонина предпочла «девичник» в компании Лариски и Ленки, подружек с институтских времен. Сыновья с утра обретались у бабушки; Андрей с тоской думал о кухонном смесителе, который сегодня вечером предстоит поменять во что бы то ни стало. И никаких больше планов не было на этот вечер, кроме смесителя на кухне и телевизора в тесной комнате, а завтра начнется новая рабочая неделя, и Андрей забудет, как его зовут — до самой пятницы…
Раздумывая таким образом, он катил и катил по шоссе — и вдруг увидел рекламный щит, на который не обращал внимания раньше: «Сантехника по низким ценам. Обои. Мебель. Бижутерия. Сахар. Трикотаж».
Под щитом обнаружилась стоянка, на стоянке — несколько десятков машин, от «жигуля» до БМВ. Дорога вела от стоянки направо; там начинался вещевой рыночек, и Андрей издали увидел, как поблескивают никелированные детали на обширных прилавках.
Он притормозил. Смеситель все равно предстояло покупать, а на таком вот придорожном развале цены, как правило, невысоки. Правда, и товар выставляется лежалый — но Андрей целиком полагался на свой немалый опыт.
Он запер «шкоду», поставил ее на сигнализацию и, потрогав бумажник во внутреннем кармане пиджака, двинулся по узкой бетонной дорожке к рынку.
Покупателей было немного. Продавцы сантехники лузгали семечки, потягивали пиво из бутылок и предлагали за смешную цену весьма разнородный товар — большая часть этих гаек, головок и шлангов годилась только на помойку, но попадались среди них добротные изделия, и Андрей скоро увлекся, бродя между рядами; прицениваясь и рассматривая товар. Выбрал было смеситель, полез за деньгами — но в последний момент разглядел трещинку у основания и не купил.
За развалами с сантехникой тянулись прилавки с бижутерией, а глубже, под натянутым над головами полиэтиленом, маячил обещанный рекламой «трикотаж». Андрей, относившийся к рынкам без фанатизма, но и без брезгливости, решил осмотреть базар целиком — авось попадется хорошая недорогая вещь: джемпер, к примеру, или рубашка. Перед прилавком с детскими джинсами он простоял минут двадцать — хотел купить сыновьям по паре штанов; продавщица старалась вовсю, ворошила ради него клетчатые тюки с товаром, но тщетно: не было подходящего размера, а если был, то неудачная модель, а если удачная, то слишком светлая ткань или девчоночий узорчик…
Поблагодарив тем не менее расстроенную продавщицу, Андрей неторопливо двинулся дальше. Чем глубже погружался он в недра рынка, тем меньше встречал покупателей. Полиэтиленовые полотнища, защищавшие товар от дождя, тихонько шелестели на ветру — в некоторых местах Андрею приходилось наклонять голову, так низко был натянут «потолок». Рынок был многоярусный, как джунгли: прямо под ногами, на листах оберточного картона, стояла обувь, лежали пластиковые заколки и школьные тетрадки. На прилавках располагались колготки и носки и снова обувь, пиратские видеодиски, зонты и посуда. На стойках, на вешалках, а иногда и прямо над головой висели свитера и юбки, брюки, пиджаки и платья. Все они были либо очень велики, либо малы; либо приторно-розовые, либо ядовито-зеленые, либо мышино-серых и черно-бурых расцветок. Оглядываясь вокруг, Андрей удивлялся: неужели находятся покупатели на такое убожество? Иногда он снисходил до того, чтобы пощупать свисающий сверху рукав, и безошибочно определял: синтетика…
Впрочем, ажиотажным спросом здешний товар и не пользовался. Андрей очень скоро обнаружил, что, пробираясь среди прилавков, стоек, среди стен уродливой одежды под низко натянутым полиэтиленом, он остался единственным покупателем в этой части базара. Продавцы, которым полагалось зазывать клиента, поглядывали на него с вялым интересом — будто им не было дела до залежавшегося на прилавках барахла, будто они наперед знали, что Андрей ничего не купит. Как они не прогорают, думал Андрей. Явно ведь даром торчат здесь…
Проход между прилавками сделался таким узким, что, когда навстречу Андрею вывернула из-за угла бабушка с полной термосов тележкой, ему пришлось боком влезть в щель между двумя стойками, чтобы разминуться с ней.
— Чай, кофе? — спросила у него бабушка. — Пирожки с мясом, с картошкой, с рисом? Пицца?
Андрей понял, что хочет пить и, пожалуй, проголодался. Он взял у бабушки чай и пирожок; женщина, торговавшая сумками из искусственной кожи, взяла себе растворимый кофе и кусочек так называемой пиццы. Старушка с тележкой укатила дальше. Жуя, морщась и дуя на чай в пластиковом стаканчике, Андрей решил, что пора уходить.
— Как тут к выходу пройти? — спросил он у женщины, торговавшей сумками.
— К какому? — охотно отозвалась она. — К шоссе или к электричке?
— К шоссе. Туда, где рекламный щит.
— Туда, — женщина махнула рукой. — Пройдите вдоль двадцать пятого ряда, у сто первого места сверните налево, дойдете до туалета и там можете еще спросить.
— Спасибо, — сказал Андрей.
Он двинулся вдоль прилавков в обратном направлении — шел не торопясь, по дороге купил носки себе и спортивные штаны пацанам. Минут через двадцать добрался наконец до туалета — солидного кирпичного здания с двумя входами. Перед зданием восседала кассирша в переднике. Помимо таблички с ценой и тарелочки для денег, на прилавке перед ней помещались отрывные календари «Для хозяек», «Для садоводов», «Для физкультурников», а также пластмассовые градусники всех размеров и цветов.
— Платно, — сказала кассирша.
— Я хотел спросить, где тут выход, — Андрей огляделся. Даже у стен туалета стояли торгующие — кто с батарейками, кто с носовыми платками, кто с растворимым кофе в банках. Тут обнаружилась еще одна покупательница — дамочка, задумчиво вертящая в руках невообразимо пошлый розовый бант на резинке.
— Туда, — кассирша махнула рукой, и Андрей прошел мимо прилавков и задумчивой дамочки. Из дверей туалета на него пахнуло сдержанной вонью.
Узкие ходы тянулись, сворачивали, пересекались с другими. Нависал над головой полиэтилен, пестрели стены отсеков-палаток, образованные где товаром, где фанерными листами, где линялыми бывшими шторами. Шелестело, потрескивало, ветер то поднимал полиэтиленовый полог, то бросал его. Андрей шел, пригибаясь, ничего не разглядывая и не прицениваясь, а стремясь поскорее выбраться и поехать домой. Два или три раза ему показалось, что он видит выход, но рукава и полы висящего на «плечиках» тряпья выныривали ниоткуда, и снова возникал длинный коридор, пирамиды товара справа и слева, фарфор, игрушки, половики, майонез, пикантные вереницы лифчиков, рулоны обоев, кассеты и диски, шлепанцы, мыло и жидкость для ванн…
Андрей устал.
— Этот рынок кончится когда-нибудь? — сердито обратился он к старику, торгующему деревянными ложками. — Уже полчаса пытаюсь выйти!
— Иди прямо, — старик неопределенно махнул рукой. — Туда… к электричке.
— Мне на шоссе надо!
— На шоссе — в другую сторону.
— Вот те на, — сказал огорченный Андрей. — И смеситель не купил, и два часа времени убил. Удалось воскресенье, нечего сказать!
Он вытащил мобильник, чтобы позвонить жене и попросить забрать мальчишек у тещи, но телефон, как назло, разрядился.
От огорчения ему захотелось в туалет. Еще сорок минут обратного пути — и он удостоился сомнительного удовольствия положить в тарелочку кассирши пятьдесят копеек.
— Бумагу брать будете? — неделикатно спросила кассирша. Андрей взял — не потому, что нуждался, а потому что заплачено.
Туалет, против ожидания, оказался не таким уж и грязным. Андрей вымыл руки кусочком хозяйственного мыла, плававшим в мутной лужице на краю умывальника, и снова вышел под небо, вернее, под пузырящийся от ветра полиэтилен. Посмотрел на часы и ужаснулся: Антонина давно вернулась с «девичника», позвонила родителям в Житомир и узнала, что Андрей выехал давным-давно. Мобильник его не отвечает…
— Здесь есть телефон? — спросил Андрей у кассирши.
Та пожала плечами:
— Не…
— До которого часа рынок работает? — снова спросил Андрей.
Обычно, насколько он знал, торговцы начинали собираться уже в шестом часу, а если покупателей было мало, то и раньше.
Кассирша снова пожала плечами, посмотрев на Андрея с величайшим сомнением:
— А пока люди есть, работает.
— Так нет же людей, совершенно, — сказал Андрей. — Никто ничего не покупает.
Кассирша пожала плечами в третий раз, и Андрей обернулся к продавщице кепок и беретов:
— Мне надо выбраться отсюда. Срочно. К стоянке, к шоссе. Не подскажете, как лучше пройти?
— По сорок пятому ряду, — сказала женщина, приглаживая черную кепку специальной щеткой для ворса. — От хот-догов свернете направо.

— Парень, давай я тебе дам пятерку, чтобы ты меня отсюда вывел?
Мальчишка лет четырнадцати, торгующий кроссовками, с сожалением покачал головой:
— Не на кого товар оставить.
— Дам десятку. Попроси, пусть соседи присмотрят.
— Нет, — мальчишка вздохнул. — Нельзя. А вы идите прямо, от двести пятого места — налево, и потом еще налево, и будете прямо на шоссе…
Андрей скрежетнул зубами. Он чувствовал себя круглым идиотом — заблудиться на рынке! И блуждать, как дурак, четыре часа подряд!
Он устал. На часах было уже восемь, тем не менее торговцы не спешили собираться. Они по-прежнему лузгали семечки, разгадывали кроссворды, переговаривались, иногда предлагали Андрею примерить туфли или выбрать футболку. Сквозь разрывы в грязном полиэтилене было видно небо — дни в июле длинные, но не бесконечные, и скоро начнет темнеть…
За приступом раздражения пришла апатия. Андрей купил себе хот-дог, присел на складной стульчик для примерки обуви и успокоился. В конце концов базар опустеет, сделается прозрачным, как лес в ноябре, и тогда можно будет легко найти выход. Надо же, понатягивали веревок, понавешали тряпья, устроили лабиринты — немудрено, что у них так вяло идет торговля…
Прошел скудный дождик. Тихонько постучал по полиэтиленовым полотнищам.
Антонине, подумал Андрей, может, пойдет на пользу некоторая встряска. Жена так привыкла к тому, что вот он, безотказный, дом-работа, гараж-хозяйство, всегда под боком, всегда тянет свой воз… Пусть представит хоть на минуту, что с ним что-то случилось. Что он «пошел налево», в конце концов! Может ведь Андрей, видный молодой мужчина, раз в жизни «пойти налево»?
Эта мысль развеселила его. Он ел хот-дог, запивая минеральной водой из пластмассовой бутылки, и улыбался.

Стемнело. На прилавках зажглись где свечки, где электрические лампочки. Тусклые пятна света лежали на горах белья, на рулонах туалетной бумаги, на полированных тушках сувенирных карандашей «Донбасс», невесть каким образом затесавшихся среди стирального порошка и губок для обуви.
Ни один продавец не потрудился собрать товар, никто не думал уходить домой. Андрей, едва волочивший ноги, брел по узкому проходу под нависающим полиэтиленом, и ему казалось, что он спит.
Этого не может быть, говорил разум. Этого не может быть… Он часами шел и шел, никуда не сворачивая, и, если рынок не протянулся на многие километры, он давно уже должен был выйти… ну, не на шоссе… но хотя бы к забору или к лесу, куда-нибудь, где нет рваного тента над головой и не свисают отовсюду свитера и плащи…
Тем не менее день закончился, а кошмар продолжался. Рынок жил своей жизнью; покупателей по-прежнему почти не было, но продавцы не выказывали ни малейшего нетерпения. Андрей пытался с ними заговаривать; они вели себя совершенно естественно для людей, к которым пристает с дикими вопросами странный человек с безумными глазами. Все, к кому он обращался, спешили от него отделаться, иногда холодно, иногда просто грубо. Вид денег, которые Андрей вытащил из кармана и пытался предложить кому угодно в обмен на спасение, отвращал их еще больше: вероятно, они думали, что он пьян или «под кайфом»…
Это сон, думал Андрей и щипал себя за руку. Запястье покрылось синяками, но безумие не прекращалось. Андрей брел, как механическая игрушка с подсевшими батарейками, шаг за шагом по узкому проходу между прилавков, а взгляд безумно скользил по тапкам, лифчикам, курткам, джинсам, спортивным штанам и мыльницам, по равнодушным лицам продавцов…
— Скоро полночь, — сказали за спиной.
Фраза, обращенная как бы ни к кому, заставила его вздрогнуть. Это были первые необыденные слова, услышанные им на базаре — первые слова, из которых хоть как-нибудь следовала исключительность всего, что случилось с Андреем.
Он обернулся. Продавец купальников смотрел ему в глаза — не так, как смотрели прошлые продавцы. Не ожидая вопроса о цене, не удивляясь сумасшедшим просьбам вывести с рынка за любую сумму в твердой валюте…
Продавец купальников ногой отодвинул ящик, закрывающий вход за прилавок. Андрей не стал дожидаться повторного приглашения и вошел.
— Садись.
Андрей сел на низкий табурет, почему-то покрытый старым ватником. Рядом висела, чуть колеблясь от ночного ветра, серая простыня — так, по идее, должны были отгораживаться от посторонних глаз покупательницы, вздумавшие примерить купальник прямо на рынке.
— После полуночи нельзя быть по ту сторону прилавка, — сказал продавец.
— Почему? — спросил Андрей.
Продавец улыбнулся, поправил ряд бирюзовых плавок, казавшихся грязно-синими при свете маленькой керосиновой лампы:
— Ты новичок?
— Я заблудился, — шепотом признался Андрей.
Продавец кивнул. Над головой его покачивался пластиковый женский торс.
— Место человека — за прилавком, — сказал продавец. — Во всяком случае, после полуночи.
Сделалось тихо. На грани слышимости шелестел полиэтилен. Мигала елочная гирлянда под навесом напротив.
— Почему? — снова спросил Андрей, окончательно растерявшись.
— Каждый из нас, — сказал продавец рассеянно, — в своем праве. Мы вправе продавать и быть проданными… А так же покупать и быть купленными.
Андрей молчал.
Длинные часы, проведенные в поисках выхода, кое-чему его научили. Возможно, продавец шутит, разыгрывает его, а возможно, он сумасшедший; как бы то ни было, продавец купальников казался самым вменяемым человеком на целом рынке. Он по крайней мере не делал вид, будто ничего не происходит.
— Уже скоро, — сказал продавец. — У Николая, который китайским барахлом торгует, в полночь будильники пищат. Вот как пропищат — тогда сам увидишь… А пока угощайся, — он положил на колени Андрею яблоко, маленькое и зеленоватое, белый налив.
Андрей откусил не глядя. Бездумно выплюнул червяка. Вздохнул. Откусил снова.
— Какой сейчас год? — спросил продавец.
— Две тысячи четвертый, — ответил Андрей сухими губами.
Продавец вздохнул:
— А я как в девяносто пятом вышел на точку, так и стою. Не отпускает.
— Кто не отпускает?
Продавец посмотрел на него с сочувствием. Вздохнул:
— Меня уже два раза покупали. Третьего, может, и не переживу…
— Кто покупал?!
— Они, — сказал продавец с невыразимым отвращением. — Первый раз… я, может, и успел бы вырваться, но только сразу… купили. В первую же ночь. Я вот точно так же…
В этот момент рядом, за стеной разноцветных купальников, запищал будильник. Ненавистный любому спящему звук моментально разросся, подхваченный многими механическими голосами. Будильники голосили хором секунд тридцать, потом один за другим успокоились.
— Ну вот, — сказал продавец.
Огонек в керосиновой лампе вспыхнул ярче.
Несколько минут сидели молча. Андрей ждал, что продавец рассмеется и скажет: мол, шутка удалась. И что пора собирать сумки — рынок наконец-то закрывается. Андрей ждал, что продавец заговорит, но он молчал, и тишина становилась все напряженнее. Андрей открыл рот, чтобы самому прервать молчание — но в этот момент на него лег физически ощутимый, очень тяжелый взгляд.
Он так и замер с открытым ртом.
Из-за соседнего прилавка, из-за костюмов и пиджаков выдвинулась темная, неясная, безликая фигура. Огонек керосиновой лампы задрожал; черная тень скользнула дальше, по направлению к торговцу китайским ширпотребом, Андрей часто задышал, избавившись от взгляда, но в этот момент из другого прохода, из-под бледно мигающей елочной гирлянды выползла еще одна тень, на этот раз высокая и угловатая. Андрею показалось, что он видит нездоровое бледное женское лицо под толстым слоем грима…
— Кто это?!
— Они, — продавец закурил, загасил спичку, бросил под ноги. — Ночные покупатели…
— Это люди?
— Ты молись, чтобы тебя не купили… На этом рынке только днем люди продают вещи. А ночью вещи продают людей.
— Что?!
Прошло еще две тени — побольше и поменьше. Андрей чувствовал, что неотвратимо притягивает их внимание; следующая тень остановилась перед прилавком и стояла так минуты три — Андрей сидел, вжавшись спиной в мягкий баул с купальниками. По вискам у него текли струйки пота.
— Я сошел с ума? — беспомощно спросил он продавца купальников, когда настойчивая тень наконец удалилась.
— Может быть, — продавец отхлебнул «Спрайта» из пластиковой бутылки.
— Какие же это вещи?!
— Разные… — продавец нервно вытер губы. — Дорогие, дешевые… А купят тебя. Присматриваются, прицениваются… До первых петухов непременно купят.
— Нет! — сказал Андрей, борясь с приступом паники. — Я… я ухожу!
И он ломанулся к выходу из-за прилавка, но там уже стояла очередная тень, высокая и угловатая; кажется, она уже бывала здесь раньше, она смотрела на Андрея — он чувствовал взгляд, — как смотрит женщина на хорошую, нужную, но очень уж дорогую вещь…
— Спаси меня, — сказал Андрей и схватился за место на груди, где полагается быть нательному кресту. Рука поймала пуговицу рубашки — креста Андрей не носил никогда, он лежал сейчас дома, в комоде, в старом бумажнике.
— Курить будешь? — спросил продавец.
— Спаси меня! — взмолился Андрей. — Я вырвусь… приведу сюда ментов… УБОП… Они этот рынок накроют… снесут…
Продавец горько усмехнулся. Покачал головой:
— На вещи нет управы. А спасти тебя… Вряд ли. Только…
Он замолчал. Взял длинную палку с крюком на конце, снял женский торс, покачивающийся на веревке, деловито примерил на него уродливый пестрый бюстгальтер.
— Что — «только»? — выкрикнул Андрей.
Продавец обернулся к нему. У него было очень немолодое, усталое, безнадежное лицо.
— Вещь тебя может спасти. Если у тебя есть… или была… своя вещь. Своя, в смысле — родная. Дорогая тебе. Если найдешь, вспомнишь, она тебя может вывести. Только она… Я тогда не успел. Думал всю жизнь — чай не баба, за вещи держаться. Вот и не вывел меня никто. Купили. Стою…
И он снова взялся натягивать купальник на манекен. Андрей смотрел, как ловко и бесстыдно он управляется с женскими трусами, и в голове у него было пусто-пусто.
Он тоже не баба. Что такое для мужчины вещь? Машина… Мотоцикл… Яхта… Мотоцикла у него не было отродясь. Мечтал в мальчишестве, но потом бросил. Машина — старая «шкода» — была объектом не любви, но постоянного раздражения. При слове «яхта» его охватил нервный смех.
Дорогая тебе вещь…
— Талисман! — крикнул Андрей. — У меня в школе билетик был на троллейбус… я его хранил… да что я говорю! Кольцо!
И он вскинул правую руку, на которой блеснуло желтым обручальное кольцо.
— Талисман — это не вещь, — сказал продавец, не отрываясь от своего занятия. — Вещь — то, что ты покупаешь. Не знак. Не символ. То, что ты используешь и потом выбрасываешь… Да и подумай по чести: много хорошего у тебя связано с этим кольцом?
Андрей смотрел на свою руку. Они с Тоней прожили год, прежде чем решили, что «подходят друг другу». Обряд в ЗАГСе был затянутым и ненатуральным, Андрею все казалось, что это театр…
Перед прилавком снова остановилась тень — на этот раз очень большая. Она закрывала собой весь базар; огни гирлянды напротив сделались совсем тусклыми. Керосиновая лампа едва мерцала…
— Нет! — закричал Андрей.
Тень задержалась еще на несколько секунд, потом отодвинулась, но не ушла совсем. Встала на углу, будто раздумывая.
— Охо-хо, — еле слышно пробормотал продавец купальников. — Да ведь это…
— Что?!
— Как тебя зовут? — спросил продавец.
— Андрей.
— Думай, Андрей. Вспоминай. Обжитые вещи не уходят насовсем, а любимые вещи — тем более. Ты видишь их на старых фотографиях. Ты вспоминаешь их, когда вспоминаешь себя… лучшие минуты… думай. Иначе тебя купит этот жлобский мебельный гарнитур. До Страшного Суда будешь стоять, продавать кресла. Вспоминай…
Андрей лихорадочно ощупал себя. Летний пиджак — купили вместе с женой на выставке-ярмарке прошлой осенью. Со скидкой. Туфли — из приличного фирменного магазина, но не очень удобные: после долгой ходьбы ноги болят отчаянно, вот как сейчас. Рубашка… пояс… Простые вещи. Равнодушные вещи. Могли быть эти, могли быть другие.
Если бы он купил себе ту флягу для коньяка, плоскую, к которой много раз приглядывался в сувенирном магазине… Он, пожалуй, полюбил бы эту вещь. И в конце рабочего дня…
Не то! Мысли путались; тень, которую продавец купальников назвал «жлобским мебельным гарнитуром», смотрела на него. У тени было лицо — круглое, темно-синее, с глазами навыкате. С очень внимательными, холодными, оценивающими глазами.
Нож. Он вспомнил, что подарил себе перочинный нож на прошлый день рождения. Подарил руками жены; та спросила — что купить, он и показал тот ножик…
Нож оказался слишком большим, плохо лежал в кармане. И скоро затупился. Подвела хваленая немецкая сталь…
Иногда по дороге с работы он останавливался перед какой-нибудь витриной в центре. На секунду; глядя на вещи за стеклом, он понимал, что они ему не по карману, и это портило ему настроение. Тогда он ненавидел эти чужие вещи — за то, что не умеет быть независимым, за то, что они выставлены здесь, в витрине, вызывающие, красивые и дорогие, как часть той прекрасной жизни, которую Андрей не заслужил — ни для себя, ни для детей…
Не то! Любимая вещь должна принадлежать ему. И вызывать симпатию, а не раздражение.
Тогда, закрыв глаза и сжав ладонями голову, он стал вспоминать все мало-мальски значимые вещи, которые окружали его с рождения.
Старый платяной шкаф в маленькой комнате, где они жили с родителями. Андрей ненавидел этот шкаф — он был скрипучий, неудобный. Восьмилетний мальчик мог дотянуться только до двух нижних полок. Треснувшее зеркало на внутренней поверхности дверцы отражало все в искаженном, мрачно-перекошенном виде. А главное — этот шкаф часто фигурировал в его ночных кошмарах. Тогда шкаф загромождал всю комнату, падал на Андрея, душил…
Костюм, который ему с большой помпой купили на выпускной вечер. Андрей тогда еле дожил до утра: пиджак сковывал движения, брюки треснули в самом неприличном месте, и Андрей ни о чем другом не думал — только бы скрыть дыру. Тем временем его одноклассники тайком напились и вели себя как свиньи… Не то.
Ваза, которую он подарил маме на первую зарплату. Мама была счастлива. Либо притворялась счастливой… Ваза была хрустальная, теперь таким тусклым, вышедшим из моды хрусталем забиты все чуланы и кладовые.
Неужели за всю жизнь у него не было ни одной любимой вещи?!
Были неплохие, удобные, практичные, фирменные, дорогие… Были носки и рубашки, которые покупала ему жена… Мебель, в которой он ничего не понимал… Шариковые ручки, которые все время терялись… Сантехника, плитка, ковролин — неужели у кого-то язык повернется сказать, что он все это любил?!
Спиннинг… Но у него не было времени на рыбалку. Часы… Они все время напоминали ему, что он опаздывает, что день прошел, что на вечер гора работы…
Неужели в его жизни вообще не было ничего значимого?
Жена… Антонина… Она дарила ему полезные вещи — по его выбору, за его же деньги… Можно ли сказать, что жена никогда его не любила? Вздор, все знают, что любовь не имеет ничего общего с пошлыми шмотками — одеждой, обувью, полотенцами…
Сыновья… Они рисовали ему машинки на день рождения и дедов-морозов на Новый год. Что же, и дети его не любили? Только потому, что у них не было денег, чтобы купить ему Вещь?
В последний раз он подарил им дорожные шахматы. Антонина твердила, что правильнее было бы купить роликовые коньки… Только переломов им не хватало… Антонина была инфантильна, непростительно ребячлива, она привыкла жить за ним, как за каменной…
Он вдруг понял, что никогда ее больше не увидит. В осознании этого факта не было истерики: мысль была простая и почти естественная — здесь, на темном базаре, в свете керосиновой лампы и мерцающей гирлянды над прилавком напротив, под взглядом бесформенной тени с сине-черным неподвижным лицом…
Право продавать и быть проданным. Право покупать и быть купленным.
Он вспомнил летний день… Тогда на его руке еще не было кольца. Они с Тоней гуляли вместе едва ли не в первый раз. Вместе ели мороженое. И забрели на такой же рынок… нет. На обыкновенный вещевой рынок, он тогда был возле Республиканского стадиона. Собирался дождик… И Тоня сказала, что у него нет летней куртки. И они пошли вдоль рядов, и Тоня смотрела на него…
Кажется, больше она никогда так на него не смотрела.
Он примерил одну куртку, потом другую… А Тоня критически оглядывала его и говорила, что он достоин лучшего. И когда, наконец, они совсем разуверились в возможностях вещевых рынков, им подвернулась женщина лет пятидесяти… рыжая с проседью… И у нее над прилавком висела вот эта куртка.
Черная, мягкая… Андрей надел ее, и Тоня его обняла. И рыжая женщина улыбалась, глядя на них.
Они купили куртку — кажется, женщина сбавила им десятку… На куртке была застежка-«молния», и на каретке висел брелок из нержавейки — вроде как рыцарский герб.
Они обнимались весь день. И куртка с тех пор пахла Тоней. Ее кожей, ее духами. Даже когда ее стирали или забирали из химчистки — она все равно пахла тем днем, летним дождиком, Тониной влюбленностью.
Андрей содрогнулся и поднял голову. Черная тень, будто решавшая его судьбу под гирляндой напротив, шагнула вперед, заняла собой все пространство перед прилавком с купальниками. Андрей увидел, как в страшном сне, круглое лицо с холодными глазами навыкате.
— Всё, — еле слышно сказал продавец. — По твою душу… И надолго. Такую мебель сейчас…
В этот момент наперерез круглоголовому метнулась маленькая, подрагивающая, невзрачная тень. Замерла между Андреем и его скорой судьбой.
Подняла неуверенную руку.
Там, где у человека находится кисть, у тени была зажата металлическая вещица. Брелок из нержавейки — потускневший, но все еще разборчивый: какая-то птица… Цветок… Щит…
— Иди, — еле слышно сказал продавец купальников. — Вспомнил-таки… Иди, и удачи тебе. Удачи…
Андрей, пошатываясь, выбрался из-за прилавка.
Вокруг был чужой мир — настолько чужой, что даже космический холод каких-нибудь марсианских пещер в сравнении с ним показался бы уютным. Маленькая тень стояла, покачивая металлической подвеской, как свечой. Дождавшись, когда Андрей подойдет, она повернулась и двинулась вдоль ряда — среди черных теней. Среди неверных огоньков. Среди бредового мира, в который Андрей отказался бы верить — если бы не суровая необходимость.
И Андрей двинулся следом.
… Курточка была совсем легкая — сколько-нибудь серьезный дождь пробивал ее навылет. Она не умела выдерживать сильный ветер; зато в ее кармане однажды раскрошилась Тонькина пудра: почему-то ей некуда было положить пудреницу. И Андрей предложил свой карман. А пудра возьми и тресни…
С тех пор монеты, которые Андрей ссыпал в карман, оказывались подернуты тонким слоем пудры.
Маленькая тень шла впереди. Андрей еле поспевал за ней; тень несла перед собой брелок из нержавейки, как факел. Как верительную грамоту. И большие тени расступались перед ней — и перед Андреем.
… Что с ней случилось потом? Она потерлась… Лоснились локти, карманы в сотый раз прорвались и уже не подлежали починке… Полгода курточка праздно висела в шкафу, а потом Антонина, безжалостная к хламу, вынесла ее к мусорным бакам.
Почему жена никогда не советуется с Андреем — даже в делах, которые явно его касаются?
Маленькая тень запнулась. Замедлила шаг. Опустила руку с зажатым в ней брелоком. Оглянулась на Андрея; он не видел ее лица, только угадывал. Это было лицо подростка, девушки, а может, и мальчугана. Очень короткие волосы и узкий подбородок мешали точно определить…
Вокруг сомкнулись тяжелые взгляды. Нахлынул страх…
… Они гуляли с сыновьями, Игорь был у Тони в «кенгурушке», а Костя — у Андрея. Памперс был бракованный или какая другая техническая неприятность — но куртка оказалась мокрой насквозь. Костик смотрел на отца круглыми голубыми глазами, нерешительно улыбался, а водопад тем временем пробивался сквозь «кенгурушку», а Андрей хохотал, и в смехе его не было ни капли притворства — в тот момент он гордился сыном, как если бы тот полетел в космос…
Брелок из нержавейки дрогнул — и поднялся снова.
Маленькая тень шла от ряда к ряду, темные силуэты расступались перед ней, и следом шел Андрей. Шелест полиэтилена над головой становился громче… Сквозь обычные базарные звуки — шорохи, голоса, бормотание радио, позвякивание, потрескивание — вдруг прорвался шум мотора…
Андрей увидел выход.
Он рванулся и побежал, ничего вокруг не замечая, и через несколько секунд вылетел на бетонированную площадку под рекламным щитом: «Сантехника по низким ценам. Обои. Мебель. Бижутерия. Сахар. Трикотаж».
Андрей увидел свою машину. Сонный парковщик сидел на складной скамеечке, его накидка с полосами-отражателями мерцала в свете проносящихся мимо фар.
— Ну вы и долго, — сказал парковщик с осуждением.
Андрей оглянулся.
Несколько пустых прилавков. Веревки покачиваются на ветру, как мертвые лианы. Шелестит полиэтилен; крохотный базарчик пуст. Сквозь него видно отдаленный лес — и огни проходящей электрички…
— Который час? — хрипло спросил Андрей.

— Господи! Где ты был?! Где ты был, я уже не знаю, куда мне бежать, что делать…
— Здравствуй, Тоня. Я вернулся.
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Джек Xолдеман

Флоридские неприятности


Этель родилась хулиганкой. Вредность в ее характере ну просто не поддавалась выкорчевке. Изгнание из Волшебного леса ее прямо-таки выручило.
Застрять на Земле реального времени считалось в обществе фей самой страшной карой, но Этель придерживалась другого мнения. Пусть любительницы добрых дел подавятся своей золотой пыльцой и волшебными палочками! Этель предпочитала холодное пиво и спиннинг. К тому же ей нравились пахучие наживки. И чем пахучее, тем больше они ей нравились.
Своих крылышек Этель лишилась в наказание за многочисленные нарушения тишины и порядка, как мелкие, так и совсем непростительные. Начиная с подбрасывания лягушек на ложе Королевы фей и кончая вытаптыванием цветов в Саду Безмятежности. Она все время на чем-нибудь да попадалась, еще когда была совсем крохой.
Она не могла простить своим родителям — нет, не мутацию в ее генах, а имечко, которым ее наградили. ЭТЕЛЬ. Да разве же это имя для феи? Феям положены милые, задорные имена вроде Трикси или Трина. Или там что-нибудь классическое, как Титания либо Гипотенуза. Этель! Ну просто какой-то нефтяной продукт! Не удивительно, что она выросла такой психованной.

Этель пожала плечами и понюхала кальмара. Даже для наживки он чересчур перезрел. Оторванное щупальце она бросила Лютеру. Он зашипел, высунул из-за музыкального автомата грязную лапу и сцапал щупальце. Конечно, тут же проснулся Дьяболо, и его длиннющие когти уныло затарабанили по бетонному полу заведения, торгующего наживками и пивом — без него тут никак нельзя было обойтись.
Дьяболо был питбулем самого подлого вида, каких только Этель доводилось встречать. Она выиграла его в покер не слишком честным образом. Этель сохранила лишь кое-какие волшебные свойства. В их числе — манипулирование азартными играми, поломки автомобилей и опрокидывание лодок. Очень даже полезные свойства, когда торгуешь наживками в этом Богом забытом флоридском болоте. Она бросила протухшее щупальце в пасть Дьяболо, и тот поймал лакомство на лету, звонко щелкнув мощными челюстями.
Попозже он, конечно, выскочит наружу, поест травы и срыгнет на пол — все, как обычно. Этель почесала безобразную голову пса и щелкнула его по носу.
— Хорошая собачка, — сказала она, заметно отклонившись от истины.
Заскрипела затянутая проволочной сеткой дверь, и в темный зал ненадолго забрался дневной свет. Еле волоча ноги, выглядя на все свои шестьдесят четыре года, Бейпортский Боб прошаркал мимо покореженного бильярдного стола и каким-то образом умудрился добраться до табурета.
— Доброго утречка, Этель, — прошамкал он.
— Как всегда? — спросила она.
Он кивнул. Этель откупорила банку «Будвайзера» и поставила ее перед стариком. Вытащила пакет с замороженными куриными шейками и положила его подле банки с пивом.
Дьяболо небрежно обнюхал левый сапог Бейпортского Боба и снова растянулся на пачке старых газет у плиты, которая по старинке топилась дровами. Старик не интересовал пса: каждое утро приходит за банкой пива и морожеными куриными шейками.
Бейпортский Боб занимался ловлей крабов. Со своей плоскодонки он расставлял тройку-другую ловушек в соленом болоте вокруг таверны «Наживок и пива». Ловились крабы не очень. Но в удачный день выручки от их продажи хватало, чтобы заплатить за пиво, да оставалось несколько монет в дополнение к пенсии.
Раз в месяц, если ему везло с крабами, Боб и его жена Энн уезжали в город пообедать по-настоящему в «Гриле Пита». Они были простыми людьми, и это единственная роскошь, которую они себе позволяли.
Пока Боб завтракал, Этель вытаскивала из баков с живой приманкой всплывших дохляков.
Мертвые креветки и плотвички, уже заметно вздувшиеся, образовали аккуратную кучу. Этель завернула ее в фольгу и положила рядом с пивными банками, чтобы в течение дня иногда баловать Лютера.
В зал ввалилась шумная орава студентов, они купили ящик пива и кое-какую закуску для пикничка. Дьяболо заскрежетал на них зубами. Как и Этель. Их смех, их юная энергия, такие неуместные в этот дивно сумрачный день, подействовали ей на нервы. Она обсчитала их и засунула воняющую тухлыми кальмарами салфетку на дно пакета с покупками. Но и этого ей показалось мало.
Когда они выходили, у Этель привычно зачесалось между лопатками — там, где прежде были крылышки. Настало время применить свои способности.
Она закрыла глаза и представила себе, как студенты на обочине шоссе жалобно глядят на свою вставшую машину, а из-под поднятого капота валят клубы пара. Ага! Полетел радиатор.
— Покедова, Этель, — сказал Бейпортский Боб, ковыляя на ревматических ногах к двери. За ним зигзагом тянулся багровый пунктир из пакета с куриными шейками (приманки для крабов), это капала оттаявшая кровь.
Этель пробурчала «пока!» и взялась за утренние дела. Сначала она заткнула все раковины в туалете комками туалетной бумаги — ничто так не доводит посетителей, как залитый пол в туалете. Потом ослабила винты деревянных сидений на унитазах, так что они ездили из стороны в сторону и обещали соскользнуть на пол, если кто-нибудь воссядет на фаянсовый трон не очень уверенно. Она засунула помятую монету в щель автомата с тампонами (теперь вы их не дождетесь!) и проверила картонки с молоком — давно ли миновал срок годности. Понюхала сливочное и растительное масло, убеждаясь, что и то, и другое достаточно прогоркло.
У ее посетителей, кем бы они ни оказались, другого выбора нет.
Температура в холодильнике для мяса держалась заметно выше безопасного предела, а в ведре со шваброй плодились москиты. На бильярдном столе пристроилась одноногая курица.
Этель улыбалась, завертывая вчерашние сэндвичи с тунцом и наслаждаясь их душком. Земля реального времени, оказывается, расчудесное местечко. Ей не на что жаловаться. Да разве сравнить это с краем безмозглых слюнтяек!

Утро миновало быстро. Заглядывали постоянные клиенты — накачаться пивком или купить наживку. Были и новички, спрашивали, как проехать куда-то, а также другие бесплатные советы. В бесплатных советах Этель себя не ограничивала, считая: как платишь, так и получаешь. Одну парочку туристов она направила в Москитную бухту, шепнув им, что там хорошо клюет окунь — только тс-с!.. Москиты заживо сожрут праздных гуляк; им очень повезет, если они поймают что-нибудь, кроме малярии.
Это ее взбодрило, да еще как! Ведь вредность занимала не меньше шести полос магистрального шоссе ее души, и она любила на них каждую колдобину. Изгнание обернулось свободой — чистейшим безудержным наслаждением. Этель рассчитывала на долгое и плодотворное пребывание на Земле реального времени. Она подхихикивала, вскрывая бочонок выдохшегося пива, а потом бросила коту Лютеру голову креветки, которую он схватил из тени, щелкнув зубами и зашипев.
Обеденное время всегда было источником веселья, потому что ее клиентам некуда деться. На мили и мили вокруг нет ни единой забегаловки. Ее дежурным блюдом были бутерброды с жареной рыбой на черствых булочках. Просто поразительно, чего только не съедают люди, если не поскупиться на майонез! Иногда кто-нибудь скандалил из-за перьев или обломка раковины под рыбой, но добивался только поломки машины на обратном пути.
— Я родился в рубашке, — сказал Ловчила, запивая рыбный бутерброд теплым пивом. — Мне всегда везет.
— Раз ты такой везунчик, то почему до сих пор не стал миллионером? — закудахтала Марта, как всегда, взявшая два пакетика чипсов и три банки пива на обед.
Ловчила словно не заметил ее.
— Только вчера вечером я выиграл у Берта двадцать долларов в покер… и еще отличного коня.
— Коня! — захохотал Фред, одетый в засаленный комбинезон, над левым карманом которого было вышито «Сэм». — Да не конь он вовсе, а мул. Старый одер. Паршивей я не видал!
— Удача себя покажет, — заявил Ловчила с самодовольством.
— Ну, а как насчет лотерейного билетика? — поинтересовалась Этель. — Джекпот на этой неделе на шестнадцать миллионов тянет.
— А что, и возьму! — сказал Ловчила, выуживая из кармана смятый доллар и хлопая его на стойку. — Дай-ка мне на счастье.
Этель нажала кнопку автомата. Когда он выплюнул билет с предположительно случайным номером, который однако с выигрышными субботними не совпадал ровно на единицу, у нее зачесались лопатки.
— Ну, я пошел ловить нарушителей скорости, — сообщил Гэс, помощник шерифа, любитель свиных шкварок и малейшей возможности показать свою власть, подкрепленную внушительным весом.
Превысить скорость на ухабистых дорогах в окрестностях «Наживок и пива» вряд ли умудрился бы и профессиональный гонщик на внедорожниках. Просто Гэс любил поиздеваться над людьми. Он имел привычку называть каждого, с кем приходил в соприкосновение, «подозреваемым», а бедняг со сломавшимися машинами изводил, как мог.
В будущем у Гэса маячила сорванная головка цилиндра.

Вскоре зарядил дождь, и в помещение набились строительные рабочие, чтобы как-то убить время. Этель захлопоталась и не успела оглянуться, как стемнело.
Постоянные посетители были на своих местах, и Этель, вскрывая банки с пивом, не сразу заметила, что в дверь вошел Бейпортский Боб. Выглядел он ужасно. Промок насквозь и горбился. Боб со вздохом опустился на крайний табурет у темного конца стойки и принялся отсчитывать десятицентовики, пятицентовики и центы.
По вечерам Бейпортский Боб был редким гостем. Обычно он ограничивался банкой пива, когда заходил купить наживку. Этель подошла к нему.
— Неудачный день? — спросила она, ставя перед ним вскрытую банку.
Боб кивнул, добавил недостающие два цента к ассорти перед собой и придвинул кучку Этель.
— Бензопровод забило, — поделился он. — Лодку перевернуло волной за протокой Миллера… Десяти крабов как не бывало…
— Ну, зато тебя дома ждет Энн, — сказала Этель.
— Если бы… — вздохнул Боб. — Она в Атланте. Сдает анализы.
Этель вопросительно взглянула на него.
— Они говорят, что нужна операция и все будет в порядке, да только у нас нет денег на операцию. Мы уже и так все продали, чтобы заплатить докторам. Осталась только эта чертова лодка, да и то без движка.
Тут Ларри потребовал еще по кружке на всех, и Этель отошла от Бейпортского Боба обслужить веселую компанию. По пути за чистыми кружками она нажала кнопку лотерейного автомата, в уме меняя номер билета.
Закончив с Ларри, Этель в миллионный раз объяснила Берте, что коктейлей с зонтичками не подает, а потом прошла дальше вдоль стойки — вскрыть пять банок с пивом и подтереть за Дьяболо (он задрал ногу на табурет). Возвращаясь к Бейпортскому Бобу, она вытащила из автомата лотерейный билет.
— Какой-то посетитель забыл, — сказала она, кладя билет перед ним. — Возьми.
— Думаешь, счастливый? — спросил Боб, поднося билет ближе к свету.
— Угу, — ответила Этель, бросая коту кусок кальмара и ощущая жжение в области лопаток.
Черт! Попалась!
Бескорыстный добрый поступок сейчас отошлет ее назад в Волшебный лес. К красоте и свету. Подумать страшно!
Ну, во всяком случае в Саду Безмятежности всегда найдутся цветы, чтобы их вытоптать, да и Королеве фей не повредит лягушка-другая на ложе. Этель даже в самой скверной ситуации всегда умела найти светлую сторону.
Перевела с английского Ирина ГУРОВА
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Городская сказка (или городская фэнтези) появилась и утвердилась в нашей литературе задолго до легализации самой фэнтези. К этому специфическому жанру с большой охотой обращались и обращаются как «чистые» фантасты, так и писатели реалистической прозы. Может быть, в силу пограничности городской фэнтези произведения этого жанра не столь часто подвергаются пристальному анализу критиков. Петербургские критики попытались представить краткую историю вопроса в отечественной литературе.
Принято считать, что в советской фантастике до самого конца 1980-х годов жанра фэнтези не существовало. В то же время, взявшись за исследование отечественной фэнтези, критики и литературоведы обнаруживают у нее массу корней — от Николая Васильевича Гоголя до Михаила Афанасьевича Булгакова. Причем характерно, что всех причисляемых к этой обойме писателей принято относить к так называемой «большой литературе», выражаясь по-европейски — мэйнстриму. Почти никто из них (за исключением разве что самого Булгакова) не касался так называемой «научной фантастики», и очень немногие обращались за образами и сюжетами к национальной мифологии (сиречь русской народной сказке).
Если истоки отечественной фэнтези принято искать в «богатырских» повестях В. Левшина и сказочно-мистической прозе А. Вельтмана и Н. Гоголя, то вполне закономерно, что первооснову такого особого направления, как городская фэнтези, мы обнаружим в эпоху становления городской прозы. Так оно и есть — зарождение жанра пришлось на рубеж XVIII и XIX веков, когда в русской литературе появляется новый персонаж — тот самый маленький человек, не стремящийся к подвигам и славе, озабоченный лишь личным благополучием, но по-своему жаждущий романтики чудесного и запредельного. Будучи образованным и состоя на государственной службе, он проживал в городе (если, конечно, не являлся офицером в гарнизоне), а в сельской местности появлялся разве что на охоте или с целью посетить свое небольшое поместье — тягостная обязанность, доныне знакомая владельцам дачных «фазенд». С чудесным, непонятным и неизведанным этот человек мог столкнуться лишь в своей обычной среде обитания. И чудеса эти оказались разительно непохожи как на соловьев-разбойников, змеев-горынычей, шишиг и кикимор, с которыми имели дело персонажи русских былин, так и на лесных чудовищ, огнедышащих драконов или коварных колдунов, коими пестрели страницы романов Кретьена де Труа, Вольфрама фон Эшенбаха или сэра Томаса Мэлори.
Впрочем, истоки этих городских чудес можно найти уже в русской бытовой повести XVI–XVII веков, всегда исполненной с элементами мистики и «запредельщины» («Повесть о Горе-Злосчастии»), либо в авантюрно-плутовском романе тех же времен («Повесть о Фроле Скобееве»). В «Повести о Василии Кариотском» (правда, относящейся уже к петровским временам) иноземные разбойники избирают героя главарем, потому что он убеждает их в своих ведовских способностях. Недаром в развитии русской литературы XIX века столь большую роль сыграл западноевропейский плутовской роман — зачастую опять-таки с элементом мистики («Хромой бес» Ален Рене Лесажа).
1820–1830-е годы отмечены всплеском русской фантастики. Точнее сказать, фантастика тогда не отделяла себя от «большой литературы», литераторы прибегали к ней тогда, когда рамки мэйнстрима казались им слишком узкими. И внезапно выяснилось, что воображение авторов занимают отнюдь не только далекие экзотические земли и романтические времена. Неведомое и чудесное сплошь и рядом оказывалось порождением окружающей реальности, ее мистической изнанкой. Обыденная жизнь вдруг показалась пропитанной тайной, окружающая реальность получила второе измерение.
Видимо, первопроходцем был Николай Васильевич Гоголь, в 1832 году опубликовавший «Вечера на хуторе близ Диканьки» — сборник повестей и рассказов, созданных на основе малороссийских легенд. Однако уже в следующей книге — «Вий» (1835) — Гоголь перешел от деревенского фольклора к фольклору местечковому, сдобренному изрядной долей «городской учености». В том же году появляются и первые из его «Петербургских повестей», заложивших канон и эстетику русской городской сказки.
И Гоголь здесь оказался далеко не одинок. Князь В. Ф. Одоевский, ныне оцениваемый некоторыми критиками чуть ли не как первый научный фантаст в России, в 1830-х годах получил известность в литературе именно своими мистическими произведениями — новеллами «Косморама», «Привидение», «Сильфида».
Гоголевские «Портрет», «Нос», «Невский проспект», «Записки сумасшедшего», «Лафертовская маковница» Антония Погорельского, «Пиковая дама» и другие «сверхъестественные» новеллы зрелого Пушкина — во всех этих произведениях отсутствует четкая поляризация добра и зла, традиционная для эпоса либо народной мифологии. Человек противостоит не дьяволу, а волшебным проявлениям, прорастающим из реального быта; если черт и появляется здесь, то персонифицируется в мелкого беса, не ставящего перед собой глобальных задач (уничтожить либо совратить мир), а представляющего собой лишь темную сторону личности человека либо воплощение недостатков окружающей его реальности. Борьба ведется не за Святой Грааль, а за возвращение к обыденной реальности, спасается не империя, а собственное душевное равновесие.
Нельзя сказать, что русская фантастика той эпохи совершенно не черпала сюжетов и вдохновения из литературы зарубежной. Но вместо короля Артура и рыцарских романов современникам Пушкина и Гоголя куда ближе оказались мрачноватые немецкие романтики вроде Гофмана, Новалиса и Шамиссо (последний, кстати, некоторое время состоял на русской службе).
Впрочем, авторов и творцов «петербургской сказки» волновали отнюдь не только бытовые проблемы героев. В поэме «Медный всадник», полностью опубликованной уже после смерти автора и венчающей собою все творчество Пушкина, важен не только образ Петра, преследующего героя по улицам охваченного Апокалипсисом города. Ведь причиной конфликта стало обвинение, брошенное маленьким человечком бронзовому истукану — обвинение в том, что император не выполнил своего долга и не сумел навечно уберечь жителей столицы от всевластия стихий. Неудивительно, что Петр разгневался, и неудивительно, что реакция его была столь неконструктивна. Ведь крыть-то ему, по большому счету, нечем — представление о том, что творец несет полную ответственность за свое творение и за все последствия своих действий, тоже является одним из архетипов отечественной культуры и ее мифологии. Не хочешь быть виноватым — не делай ничего. Так в противовес европейскому «эпосу героев» в русской литературе (и фантастике) рождался эпос маленького человека, впоследствии воспетого Достоевским и другими классиками.
Традиции западноевропейских легенд в России также использовались — в значительной степени именно из них черпал свою романтику Мельников-Печерский. А сюжет «Черной курицы» Антония Погорельского вообще очень типичен для западной фэнтези: герой (как правило, молодой человек или подросток) проявляет благородство и, сам того не подозревая, спасает от гибели высокопоставленного фэйри, за что оказывается допущен в Волшебную Страну. Но затем он совершает роковую ошибку, неосторожное и необдуманное действие — и Волшебная Страна закрывается для него навсегда.
Все упомянутые произведения, несмотря на различие сюжетов, объединяет одно: мифология, лежащая в их основе, происходит не из народного фольклора, а является переработкой уже существующих литературных образцов, она порождена культурой образованной части населения. Эта мифология может быть заимствована в Европе, иногда обращается к мистическому Востоку (как правило, тоже в европейской трактовке), иногда претендует на научное или наукообразное объяснение — но всегда является порождением отечественной городской культуры. Истоки ее не опускаются в легендарные времена — точнее, легендарные времена этой культуры окончились совсем недавно.
Можно сказать, что в пространстве городской сказки коммуникативная деятельность преобладает над «экшеном», то есть сюжет является не столько серией действий, сколько серией состояний — вполне в традициях классической русской литературы, обращенной, в первую очередь, во внутренний мир персонажа, а не на его внешние приключения. Для этой литературы любое действие, даже самое авантюрное, становится лишь поводом показать изменение внутреннего мира героя, вызванное этим действием.

К середине XIX века мистические мотивы в русской литературе слегка затухают, но и далее они время от времени проявляются в творчестве И. С. Тургенева — начиная с повести «Фауст» (1856) и кончая написанной незадолго до смерти новеллой «Клара Милич». К отражению городской мистики в судьбе маленького человека неоднократно обращался Ф. М. Достоевский, например, в повестях «Двойник» и «Бобок». Во второй половине XIX века городская мистика время от времени всплывает в произведениях столь разных авторов, как Константин Случевский или Федор Сологуб с его романом «Навьи чары» и повестью «Мелкий бес», Александра Амфитеатрова («Жар-Цвета») и А. И. Куприна («Звезда Соломона»).
Однако рубеж XIX–XX веков знаменовал собой торжество научного прогресса и отступление сказочной фантастики перед фантастикой научной. Новый прилив «остраненной прозы» (не путать с «оккультной прозой» в духе Веры Крыжановской и трактатов Блаватской), как ни странно, начался только после революции 1917 года.

1920-е годы стали эпохой взлета отечественной фантастики. Эта литература воспринималась как символ нового времени, отражение научно-технического прогресса — и в то же время разрыв со старыми, консервативными традициями.
Но даже на этом фоне постепенно начали проявляться ростки совершенно другой фантастики. Странной, иногда романтической, временами страшноватой — совершенно ненаучной, не претендующей на глобальные свершения, технические и социальные предвидения. Наиболее ярким представителем этого направления стал Александр Грин.
Грина принято считать певцом морской романтики, экзотических стран и солнечных чудес, однако большинство его произведений довольно мрачны, а чудо в них является именно чудом, счастливой случайностью, выпавшей на долю героев. Но были у Грина и произведения, действие которых происходило не в «Гринландии», а в нашем мире. В первую очередь, это повесть «Крысолов», в которой хозяевами опустевшего военного Петрограда постепенно становятся разумные крысы, обращающиеся в людей. Сюда же можно отнести и «Серый автомобиль», экранизированный уже в наше время как классическая «петербургская мистика» с элементом хоррора (фильм «Господин оформитель»). В конце концов, ведь и основное действие «Бегущей по волнам» происходит не в море, а в городе, и там присутствует весь набор возвышенной городской сказки — чудо, злодеи, пытающиеся его украсть, карнавал, тайна и расследование.
В этом же, хотя и несколько более мягком и менее пессимистичном ключе написаны многие относящиеся к этому периоду рассказы Всеволода Иванова — «Медная лампа», «Пасмурный лист», «Странный случай в Теплом переулке». В пародийно-оптимистическом ключе коснулась городской мифологии даже Мариэтта Шагинян — повесть «Месс-Менд» являет нам картины того, как творения человеческих рук, здания и механизмы, в прямом смысле начинают подчиняться воле своих творцов — стены раздвигаются, пропуская людей в глубь себя, а машины ведут себя, подобно домашним животным.
Характерным этапом развития городской сказки стали «Венецианское зеркало» и другие фантастические повести профессора А. Чаянова, появившиеся в 1920-х годах. Здесь, как и в новеллах Вс. Иванова, городская мистика Петербурга заменяется особой мистикой романтической Москвы, а отсюда было уже рукой подать до «Мастера и Маргариты»…
Бессмертный роман Михаила Булгакова, опубликованный лишь через двадцать с лишним лет после смерти своего создателя, стал вехой в отечественной, да и в мировой фантастике. Вобрав в себя лучшие традиции русской городской мистики, в конце 1960-х годов он смотрелся едва ли не более актуально и современно, чем выглядел бы в середине 30-х. Своей многослойной и многоплановой структурой, причудливой эстетикой этот роман оказался поразительно созвучен многим традициям современной фэнтези. Однако расстановка сил у Булгакова принципиально противоречит общепринятому фэнтезийному канону — Порядок и Хаос в нем не синонимичны Добру и Злу, а их взаимодействие не означает противостояния. Понтий Пилат, отправив Иешуа на смерть, поступил так, как велел ему долг (стержневое понятие западной фэнтези!) — и обречен вечно мучаться раскаянием.
Другим воплощением Порядка является Воланд, довольно прозрачно отождествляемый с дьяволом, который в классической европейской трактовке должен считаться силой Хаоса. Однако в отличие от европейского дьявола Воланд не противостоит добру — он лишь карает зло; но даже сочувствуя Мастеру, он не в состоянии осчастливить его, хотя и ограждает от беды. Хаос же у Булгакова олицетворяет творчество, дух которого воплощен в Мастере и молодом поэте Иване Бездомном. Символично, что беседа Мастера с Иваном происходит не где-нибудь, а в психиатрической больнице — воплощении Хаоса. Таким образом, Булгаков завершил сотворение канона, в корне противоречащего основам западной фэнтези.

В послевоенной советской литературе городская сказка расцвела лишь с первой половины 1960-х годов, и немалую роль в возвращении этой эстетики сыграла повесть братьев Стругацких «Понедельник начинается в субботу». Но наиболее ярким примером означенного жанра стало творчество поэта и превосходного фантаста Вадима Шефнера. Его повести и рассказы «Счастливый неудачник», «Запоздалый стрелок», «Скромный гений», «Круглая тайна», «Человек с пятью «не», появлявшиеся с начала 1960-х годов сначала в периодике, а потом в авторских сборниках, населены нашими соседями — восторженными чудаками и счастливыми неудачниками, воспринимающими окружающую реальность в совершенно фантастическом свете. Герои Шефнера совершенно не удивляются никаким чудесным событиям, какие бы странности вокруг них ни происходили. Вопреки господствовавшим в 60-е годы рационализму и позитивизму писатель не считал нужным придумывать наукообразные объяснения своим чудесам, а если они в его текстах и появлялись, то выглядели откровенной пародией.
Шефнер оказался далеко не одинок. В 70-е годы появилось несколько повестей Юрия Нагибина, определенных автором как «современные сказки» — в частности, повести «Чужое сердце» и «Пик удачи». Как ни странно, профессиональные фантасты в это время обращались к городской сказке куда реже авторов большой литературы. Впрочем, отголоски ее эстетики можно встретить в рассказах и повестях Кира Булычева, где чудесные события, произошедшие с обыкновенными людьми, не мотивируются никакой наукой («Можно попросить Нину?», «Умение кидать мяч», многие произведения из «Гуслярского цикла»), а также в ряде работ Виктора Колупаева, новеллах Владимира Григорьева, отдельных рассказах Дмитрия Биленкина или Севера Гансовского.
Одним из немногих советских фантастов, в творчестве которого городская фэнтези заняла значительное место, стал Владислав Крапивин, широко использовавший в своих книгах сочетание пионерской романтики со средневековой эстетикой, шпагами и волшебством. Но действие большинства его фантастических произведений происходит не на пространстве эпических миров, а в замкнутых рамках города — пусть и не современного мегаполиса, а провинциального городка или средневеково-европейского «бурга». Характерно, что в самом значительном произведении Крапивина — романе «Голубятня на желтой поляне» — герои опять-таки борются не с Хаосом, а с силами Порядка — «глиняными манекенами», пытающимися (из чисто научных интересов) перекроить нашу Вселенную.
Крайне любопытный случай представляет собой творчество Геннадия Гора: солидный прозаик, заработавший себе имя вполне реалистическими произведениями, в начала 1960-х годов неожиданно обратился к жанру научной фантастики. Однако умные книги Гора оказались схематичны и скучноваты, в них не хватало какой-то «изюминки», быть может — толики здорового безумия, без которого фантастика кажется пресной. А главное — несмотря на декларативную научность, логическую выверенность и подчеркнуто технологический антураж, все они напоминали философские трактаты, тщетно укладываемые автором в прокрустово ложе «твердой» НФ. Неудивительно, что постепенно фантастика Гора начала превращаться в притчу, технический антураж становился в ней все более необязательным, а герои начинали воздействовать на ткань бытия без всяких научно-фантастических изысков. В итоге вершиной творчества писателя стал опубликованный в 1972 году роман «Изваяние», в котором уже нет ничего научного (за исключением обладающего магическими способностями пришельца-инопланетяни-на). Действие романа происходит в 1920-х годах, а антураж напоминает мистические новеллы Александра Грина и повести Чаянова.
Обыденная мистика пробивается в позднем творчестве Леонида Леонова (новеллы «Мироздание по Дымкову» и «Последняя прогулка»). Можно вспомнить еще роман «Верлиока» и цикл историй о городе Немухине Вениамина Каверина, занесенные отчего-то в разряд детской фантастики. Впрочем, мистическую прозу Каверин писал еще в 1920-х годах — задолго до того, как стал классиком советской литературы.
Примеры отстраненной городской прозы, лежащей почти на грани фантастики и заступающей за нее, дает творчество таких авторов-«шестидесятников», как Анатолий Гладилин, Василий Аксенов, Аркадий Львов и, в особенности, Михаил Анчаров. А с конца 1970-х годов жанр городской (или социально-бытовой) сказки вообще стал довольно традиционным для нашей литературы. Часто он сочетался с элементами сатиры или проходил по разряду детской прозы — что в итоге позволило ему получить официальное признание и специально отведенную нишу в трудах литературоведов.
В итоге к этому жанру начали обращаться как молодые авторы (Олег Тарутин), так и уже зарекомендовавшие себя литераторы (Нина Катерли, Вячеслав Пьецух, Сергей Абрамов, Людмила Петрушевская, Светлана Васильева). Но наибольшую известность получил опубликованный в 1981 году роман Владимира Орлова «Альтист Данилов», продолжающий классический булгаковский канон — демон как олицетворение порядка в хаосе нашей обыденной жизни. Кстати, попытка поставить указанную схему «с ног на голову» и ввести ее в русло европейской традиции (то есть вернуть дьявола в хаос и противопоставить ему божественный порядок), сделанная в романе Николая Дежнева «В концертном исполнении» (1993), блестяще провалилась, обратившись в эпигонскую самопародию. Характерно, что и более поздний «Аптекарь» (1988) того же Орлова, отошедший от «булгаковской» схемы, вызвал куда меньший резонанс. Впрочем, возможно, это случилось потому, что уже наступала новая эпоха, в которой «просто фантастики» становилось недостаточно, чтобы привлечь читательский интерес и достичь коммерческого успеха.

Конец 1980-х годов ознаменовался явлением «Четвертой волны» отечественной фантастики, и городская сказка стала одним из ее неотъемлемых направлений. Наиболее ярко этот жанр явил себя в творчестве Андрея Столярова, успешно продолжившего разрабатывать тему «петербургской мистики». Столяров удачно соединил внешний рационализм научной фантастики с мистическим «бэкграундом», показав, как из обыденной жизни прорастает нечто непонятное и запредельное. Иногда — дающее надежду на счастливый исход («Изгнание беса», «Некто Бонапарт»), но чаще — подминающее маленького человека даже не как винтик, а как лишний камешек в отлаженном механизме, тикающем в изнанке бытия («Альбом идиота», «Ворон», «Сад и канал»). Более мягкий и камерный вариант городской сказки был явлен в произведениях Далии Трускиновской — немного хулиганской «Дверинде», лирическом детективе «Демон справедливости» и романе «Коломбине дозволено все». Другие очевидные лидеры жанра в 1980-е — супруги Лукины, в творчестве которых воплотилась фантастика иного порядка — «сказка провинциального городка».
Однако 1990-е годы поначалу отодвинули городскую фантастику на второй план — точнее, она была сметена потоком переводной англо-американской фэнтези, а затем антитезой в виде фэнтези славянской. В этом море тонули отдельные изредка пробивающиеся тексты вроде «Небесной тропы» Марианны Алферовой или ряда рассказов харьковчан Дмитрия Громова и Олега Ладыженского, позднее вошедших в роман «Дорога».
Характерно, что большая часть городской фэнтези первой половины 90-х так или иначе связана с семинаром Бориса Стругацкого и петербургской фантастикой — впрочем, скорее в плане эстетики, нежели идеологии. Даже «вавилонский цикл» Елены Хаецкой предъявляет нам все тот же «город-героин» из песни Шевчука, а то, что вместо купола Исаакия над Вавилоном высится башня Этеме-нанки, никого не способно обмануть.
Прорыв наступил лишь во второй половине 90-х, когда к городской мистике обратилась новая генерация малороссийских фантастов. Марина и Сергей Дяченко, начавшие с классической средневековой фэнтези, уже в 1997 году выпускают роман «Ведьмин век», в котором инквизиция борется против ведьм в антураже современного города. Найденная ими эстетика оказалась исключительно удачной, и имя супругам Дяченко впоследствии сделала именно их городская фэнтези, в которой элемент чуда, мистики, волшебства привносится в нашу современную жизнь. Таковы их романы «Пещера», «Армагед-Дом», «Долина совести», цикл рассказов «Год Черной лошади», повесть «Эмма и сфинкс».
Сюда же в итоге вернулось и творчество Генри Лайона Олди, чья дилогия «Нам здесь жить» (в соавторстве с Андреем Валентиновым), по сути, задала новый формат этого жанра: город как новая вмещающая среда обитания для человека, населенная своими духами и сверхъестественными существами, с которыми надо устанавливать какие-то отношения. В этом романе по городу гоняют мотокентавры — помесь человека и мотоцикла, а газовые плиты оборудованы пятью конфорками — четыре для готовки, пятая для жертвоприношений. По сути, системой ценностей этого мира становится возврат к старому язычеству — доброму либо недоброму.
В дальнейшем эта тенденция будет подхвачена в дилогии Александры Сашневой «Наркоза не будет» и «Тайные знаки», а также в романах Дмитрия Янковского «Флейта и ветер» и «Нелинейная зависимость». Однако тут все оказалось сложнее. Восприятие одушевленности мира и Города как разумного существа в этих книгах вполне языческое, но вот любые попытки договориться, управлять, вообще как-то взаимодействовать с этими сущностями весьма далеки от примитивного «я тебе — жертву, ты мне — благо». И не только из-за того, что такие попытки основаны на новейших информационных технологиях, но и потому, что они предполагают осмысленный диалог человека с мирозданием — вполне в духе современных религий.
Еще один вариант современной городской сказки, который условно можно назвать «фольклорным», представлен в новом цикле рассказов Далии Трускиновской из жизни домовых — «Сумочный», «Молчок», «Пустоброд», «Халява» и других. Отличительная черта этого направления, ведущего родословную от бытового анекдота — ироничный взгляд на наше вседневное бытие с совершенно неожиданной точки зрения. Фантасмагорическим событиям в современном городе посвящены романы Трускиновской «Аметистовый блин», «Нереал», «Дайте место гневу Божию» (последний характерен откровенно религиозной расстановкой сил, не слишком традиционной для городской фэнтези). Эту же тенденцию развивает и цикл рассказов Евгения Лукина о колдуне Глебе Портнягине. Вообще, большая часть творчества Лукина тоже явственно тяготеет к городской сказке — от повести «Там, за Ахероном» до романа «Зона справедливости», в котором жутковатые чудеса поначалу ограничиваются рамками отдельно взятого городского двора, но постепенно распространяются на всю страну…
Большинство вышеперечисленных произведений объединяет общая тенденция — волшебство в них является природной силой, не враждебной человеку, но и не стремящейся ему помогать (хотя иногда героям все-таки удается поставить ее себе на службу). Однако традиции классической фэнтези, как и канон, заданный «Мастером и Маргаритой», требуют хотя бы формальной поляризации сил, наличия если не Добра и Зла, то Хаоса и Порядка. И тогда появляется «Ночной Дозор» Сергея Лукьяненко — книга, наиболее ярко воплотившая в себе схему сегодняшнего восприятия гоголевско-булгаковской традиции.
По Лукьяненко, не существует ни Добра, ни Зла, борьбу между собой ведут Порядок и Хаос, а за соблюдением «правил игры» строго следит якобы неподкупная Инквизиция, олицетворяющая собой мировое равновесие. Но обе враждующие силы одинаково чужды людям — ибо сам великий Гесер декларирует, что даже темный Иной ближе светлому Иному, нежели простой смертный.
Книгами «Дневной Дозор» и «Сумеречный Дозор» Лукьяненко закрыл для себя эту тему, однако традиции фэнтези требуют сериала. И такой сериал был создан. В цикле Вадима Панова «Темный город» вновь борются силы Порядка и Хаоса, не слишком отличающиеся друг от друга методами действий; ни одна из них не вызывает ни восхищения, ни лютой ненависти, а потому борьба эта без особого вреда для мироздания может продлиться не один десяток томов.
Наверное, такова уж судьба всякой фэнтези — какое бы происхождение она ни имела, отечественное или зарубежное. Но ведь наличие бесконечного сериала про Конана-Варвара не отменяет существования «Горменгаста» и «Властелина Колец» — так почему бы и отечественной фэнтези не породить свою бесконечную эпопею без всякого вреда для философской глубины иных образцов жанра?

В целом же жанр городской фэнтези оказался куда более разнообразен, чем может показаться на первый взгляд. И именно потому, что явился одним из наиболее органичных для отечественной литературы, соединив в себе традиции фантастики и реалистической прозы, смыкаясь с самыми различными литературными стратами — от романтической прозы до бытописания, от детектива до романа ужасов, от мистики до социально-философского исследования. Нетрудно предположить, что и впредь самые интересные события в отечественной фантастике будут происходить именно в этом русле.




МНЕНИЕ



Экспертиза темы


Обычно толкование жанров и направлений — прерогатива критиков. Однако мы решили отступить от канона и поинтересовались у писателей, как они сами понимают жанр городской фэнтези.
Владимир АРЕНЕВ:
Городская фэнтези — редкий и, на мой взгляд, потенциально очень интересный поджанр. Определение «городская» и диктует его параметры: события должны происходить в городе, причем не в средневековом, а в современном нам (плюс-минус пара столетий). Будет ли мир, описанный в ГФ, нашим или любым другим — несущественно. Даже не важно то, развивался ли он в направлении науки/техники или магии (или смеси того и другого). Главное — город, особенный по своей структуре, коммуникационным возможностям, культурным наслоениям топоним. Он становится основным фоном в ГФ или даже главным героем.
Другая же составляющая ГФ — собственно фэнтезийная. Существа мифические, сказочные или попросту обладающие магией населяют или вторгаются в современный мегаполис. И здесь возможности для неленивого писателя самые разнообразные: можно сталкивать на этой сцене разные культуры (например, суперпродвинутых хакеров, варваров времен упадка Римской империи и существ из фольклора тех и других), можно попытаться создать мир с ведьмами, инквизиторами и в то же время телевизорами, автомобилями, холодильниками (вспомнили? — разумеется, «Ведьмин век» М. и С. Дяченко).
Почему к этому поджанру современные фантасты обращаются столь редко? Наверное, у каждого свои причины: кто-то предпочитает работать в заведомо более коммерческих направлениях, кому-то интересней другие сюжеты. ГФ, в частности, тем и отличается от классической рыцарско-драконской фэнтези, что здесь еще нет четких канонов, но нет и штампов, типичных сюжетных ходов. Да, частенько на основе ГФ делают детективы, но даже они на общем фоне смотрятся весьма симпатично. А можно ведь вспомнить и «Дочь железного дракона» М. Суэнвика, «Ночь в тоскливом октябре» Р. Желязны, «Нам здесь жить» А. Валентинова и Г. Л. Олди, «Подземный ветер» М. и С. Дяченко… По-моему, возможности у ГФ самые широкие; не исключено, что в будущем именно туда направят свои взгляды многие фантасты.
Владимир ВАСИЛЬЕВ:
Для начала попробую объяснить, что вкладываю в понятие самой фэнтези, ибо трактовок множество и все разные.
Итак, первое: это обязательно не наш мир, это «не здесь» и «не сейчас», это мир, придуманный от начала и до конца.
Второе: это мир, в котором работает магия. Реально работает.
И третье: это мир, в котором если и есть машины, то только самые примитивные, вроде катапульт.
Я понимаю, что формулировка далека от однозначной и исчерпывающей, однако если хотя бы одно из трех правил не соблюдается, то это либо миф, либо исторический роман, либо псевдоисторический роман, описывающий более позднее время.
Кроме того, мне представляется, что в мирах фэнтези должны обитать люди с феодальной психологией: то есть уровень знаний и заблуждений должен более или менее соответствовать эпохе реального феодализма.
Кое-что из вышеперечисленного характерно и для городской фэнтези. Очевидно, что обязан соблюдаться второй критерий: в моем представлении фэнтези без магии не бывает. А раз так, то формально соблюдается и первый: в нашем мире магия не работает, ergo, все происходит «не здесь» или, по крайней мере, «не сейчас». Однако есть и различия: миры городской фэнтези внешне выглядят значительно более похожими на наш, реальный, вплоть до полной идентичности (за исключением, как я уже говорил, магии).
А вот с третьим критерием расхождения полные: в мирах городской фэнтези машины могут быть сколь угодно сложными, ибо в умах значительной части человечества понятия «город» и «цивилизация» теснейшим образом связаны. Другое дело, что машины эти легко могут подчиняться законам не научным, а выдуманным, магическим. Однако это глубинное различие, его редко выпячивают. Словом, для городской фэнтези магия обязательна, а наука — как придется, тогда как обычную фэнтези наука обыкновенно убивает (хотя есть и исключения, например, сага о Геральте Сапковского, однако Сапковский описывал науку, во-первых, неразрывно сплавленную с магией, а во-вторых, уровень знаний все же позиционировал более или менее средневековый, с редкими заездами в элементарную генетику).
Если подытожить все вышесказанное, в сухом остатке окажется следующее: городская фэнтези описывает миры, очень похожие на наш, но с работающей магией. По крайней мере, я так это вижу и понимаю.
Ольга ЕЛИСЕЕВА:
Хотя о городской фэнтези как об особом направлении заговорили совсем недавно, у произведений этого рода есть глубокие корни в отечественной литературе. В XIX — начале XX века элементы городских фантазий теснейшим образом сплетались с мистикой. В советское время территория городской сказки была уютно обжита повестями В. Крапивина, от которых тысячи нитей уходят к творчеству многих современных авторов.
Сейчас, как мне кажется, происходит кристаллизация направления, его зримое и наглядное выделение из основного потока фантастики. Попробуем наметить рубежи. С одного края оно граничит с НФ. Авторы обыгрывают пугающие эксперименты ученых (этаких магов с ланцетом и лазером), и в результате кое-что сдвигается в обыденной повседневности. Герои не выскакивают из современного мегаполиса ни в космическое будущее, ни в эльфийское «прошлое», они вынуждены действовать по законам измененной реальности у себя дома, в Москве или Париже. Примером могут послужить романы А. Сашневой «Наркоза не будет» и Д. Янковского «Флейта и ветер».
Другим крылом, как мы говорили, городская сказка, соприкасается с мистикой. Яркими образчиками являются повести М. Галиной «Покрывало Авадона» (каббалистика в действии на фоне современной Одессы) и «Курортная зона», где волшебство растет из самых простых вещей окружающего мира. Случается городской фэнтези обратиться и к путешествиям во времени. Таков роман Е. Хаецкой «Анахрон», где готской деве вполне может прийти в голову завести козу на балконе высотного дома.
Однако город не замыкается пределами тихой квартиры — нашей крепости и нашей мастерской. За ее стенами он многолик, жесток и населен чудовищами. Мистика часто оборачивается своей изнанкой — ужасом. Недаром рассказы К. Бенедиктова «Чужая квартира» и «Прогулка» — по-настоящему жуткие истории про энергетического вампира, живущего по соседству, и про спасение ребенка от бомжей уже мертвым отцом-зомби — одни относят к хоррору, другие — к городской фэнтези.
Многие черты названное направление взяло и у волшебной сказки. Для меня знакомство с феноменом городской фэнтези началось с рассказа Д. Трускиновской «Дверинда», где трогательные герои — мать-одиночка и сын — проваливаются в мир фей, придуманный ими самими.
Однако классическими, эталонными текстами направления я бы назвала повесть О. Дивова «Предатель» и «Дозоры» С. Лукьяненко. Близок к ним по методу «Полдень сегодняшней ночи» Д. Володихина, имеющий, правда, иную мистическую основу.
Отличительной чертой городской фэнтези, на мой взгляд, является то, что эта литература принципиально не эскапистская. Ее действие почти всегда идет в реальности № 1, у нас под боком. Она не предусматривает бегства. Населять «кормящий ландшафт» могут самые неожиданные существа. От гоблинов, создавших королевство в туннелях московского метро, до гигантских змей, живущих в канализации. Но все свои чудеса городская сказка помещает буквально под ноги читателю, заставляя обратить внимание на то, что творится перед нашими «широко закрытыми глазами».




КРУПНЫЙ ПЛАН



Отклонение от совершенства

Олег Дивов. «Ночной смотрящий». ЭКСМО


Для начала немного статистики. В течение года прилавки книжных магазинов увидели более тысячи наименований книг, написанных в жанре фантастики и мистики. Доля произведений русскоязычных авторов среди них составила около 35 %, не считая переизданий. Таким образом издатели, так сказать, выполнили план по валу. Это необходимое, но, к сожалению, недостаточное условие прогресса жанра. Без самобытных, оригинальных новаторских произведений вал так и останется валом, ведь, как известно, экстенсивный путь развития рано или поздно приводит к застою.
Творчески осмысляя предыдущие заработки, издатели каждый год пытаются придумать что-нибудь новое, дабы привлечь интерес читателей. При этом, в первую очередь, им надлежит заботиться о том, чтобы нестандартная и, следовательно, потенциально хорошо продаваемая книга не затерялась бы среди ярких обложек среднестатистической продукции. Именно в этой области лежат корни явления, которое активно проявило себя в первые годы нового столетия. Назовем его по аналогии с кинематографом — «продюсерская фантастика». Таковой будем считать проекты, основанные на серьезном маркетинге и правильном позиционировании и направленные на максимально возможное продвижение автора на рынке. В данном случае издательская (продюсерская) составляющая, как правило, превалирует над писательской. Характерным примером такого подхода является серия «Тайный город» издательства «ЭКСМО».
На первый взгляд, новый роман Олега Дивова «Ночной смотрящий» реализован в рамках именно «продюсерской фантастики». Согласитесь, появление книги о секретном подразделении, занимающимся борьбой с вампирами, да еще с таким откровенным названием, за считанные недели до общероссийской премьеры фильма «Ночной Дозор», выглядит заранее просчитанным и довольно циничным ходом. Однако при внимательном и непредвзятом ознакомлении с текстом Дивова становится ясно, что влияние издателя в данном случае было минимальным. Вплоть до того, что роман напечатан в авторской редакции. «Ночной смотрящий» задумывался задолго до начала съемок фильма «Ночной Дозор», но элементов полемики с книгой «Ночной Дозор» он все-таки не избежал и, похоже, намерено.
«Вампиры — совсем не то, что вы думаете. Они сильно мифологизированы, и это их основное прикрытие».
Реальные тошнотворные картины «прикладного вампиризма», продемонстрированные в романе, должны были бы развенчать извечный образ декаденствующего бессмертного. Должны были, если бы Дивов поставил перед собой только лишь задачу показать, «как все было на самом деле». С кровью, грязью, матом и неприкрытым животным началом как со стороны упырей, так и со стороны «ночных команд» людей, с ними разбирающихся.
Но это лишь часть правды — верхушка айсберга. Вновь инициированный вампир помнит себя прежним и ощущает, насколько убоги люди. «Они не живут. Они слепы, глухи, самые яркие эмоции даже не тень того, что ощущает ночной. Даже не пародия. Ночной проникает мыслью в самую глубь вещей. А как он любит! Как понимает! Как познает! Как…»
Бойцу «ночной команды» наплевать на все эти эмоции. Его работа состоит в поиске, обнаружении и зачистке. Это его долг, как он его понимает и выполняет. Он честен перед собой и людьми. Но прав ли?
Этические уравнения, которые приходится решать людям, соприкоснувшимся с проблемой вампиров в средней полосе, представляют собой наиболее интересный слой повествования. Дивов — страница за страницей — подбрасывает читателю все новые переменные, заставляя пересматривать уже готовые решения.
Вот перед нами спивающаяся деревня Зашишевье, для жителей которой пойманный и прирученный вервольф гораздо реальнее и ближе непонятных московских реформ.
Вот генерал, отвечающий за сотрудничество с высшими вампирами — так называемыми «старшими», один из которых изнасиловал и тем самым инициировал его дочь.
Вот страдающий от экзистенциального одиночества агент ФСБ, которого сделала вампиром собственная жена. Он нашел в себе силы «переломаться» — отказался от крови и в результате стал «своим среди чужих и чужим среди своих».
В общем, люди как люди, со своими житейскими проблемами и неприхотливыми желаниями. Дивов специально подчеркивает это, экспериментируя с подачей материала, используя элементы «деревенского» и «городского» романа. Хотя, надо признать, деревенские мужики выглядят у него излишне интеллектуальными, а городские менты сверх меры рефлексирующими. Но при этом и те, и другие вызывают симпатию. Перед читателем во всей красе предстает типичный дивовский герой — настоящий мужчина не без недостатков, но хорошо знающий себе цену и крепко стоящий на своей собственной земле. Он несовершенен, но естественен. Дивову вообще претит совершенство. Он не признает существ, которые знают ответы на все вопросы, которые знают, «как надо», и не важно, как они себя называют — «смотрящие» или «дозорные».
Андрей СИНИЦЫН
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Джон Марко

Очи Бога


Москва: ACT-Ермак, 2004. — 700 с. Пер. с англ. А. Суворовой. (Серия "Золотая серия фэнтези"). 6000 экз.
Джон Марко появился на небосклоне американской фэнтези в 2000 году. Первая трилогия даровала своему автору определенную известность и к настоящему времени целиком переведена на русский язык. Сейчас вниманию российского читателя явлен новый сериал Марко, первая книга которого, «Очи Бога», вышла в США в 2001 году.
Роман сохраняет все черты творчества Марко, добавившие ему популярности на родине и вызвавшие некоторые раздраженные отклики за ее пределами.
«Очи Бога» начинаются как вариация на тему Артурианы — с положительным королем, его рыцарем и предметом любви последнего, королевой. Действие быстро отягощается грузом приемов «династической фэнтези» — межгосударственными распрями, внутренними интригами, темой жестокости войны и т. д. Дальше Марко использует свои фирменные приемы. «Очи Бога» (Инан ка Вала) хранятся племенем инвалидов, называющих себя «нечеловеками» и находящихся под покровительством духов, поделившихся с ними сверхъестественными дарами. Только в потаенном Гримхольде «нечеловеки» могут спокойно жить, гордясь собою. Не раскрывая сюжета, скажем, что в конечном итоге злодеи, попытавшиеся расправиться с «калеками», на собственном опыте узнают, что те могут постоять за себя; благородный рыцарь из-за тяжкой раны отныне будет жить лишь благодаря «Оку Бога» у себя на шее. Влившись таким образом в ряды гонимого меньшинства, он становится его защитником.
Попытки привнести в фэнтези пропаганду политической корректности и толерантности не в первый раз предпринимаются в США. Сколь бы ни были симпатичны моральные установки Марко, нельзя не признать, что обычно эти попытки кончаются провалом. Для того, чтобы совместить проповедь своей морали с популярностью, видимо, требуется талант (и целостность мировоззрения) Толкина или Льюиса… Кстати, о Толкине. Кажется, слово «вала» в значении «божество» где-то уже было.
Сергей Алексеев


Марина и Сергей Дяченко

Варан


Москва: ЭКСМО, 2004. — 512 с. (Серия "Триумвират"). 7100 экз.
Греческий философ Сократ, как известно, имел персонального демона, который побуждал его стремиться к истине. У тех, кто увлечен фантастикой всерьез, персональные демоны функционируют в несколько ином режиме, искушая человеческий ум «желаниями о странном». Этот сладкий яд становится мотором личных амбиций, научного и литературного творчества. А когда появляется желание оглянуться и подвести промежуточные итоги, всякий раз оказывается, что опять это можно сделать лишь в литературной форме. В фантастической прозе, где фантастика из антуража превращается в само(де)конструирующуюся метафору.
Супруги Дяченко выбрали для нового романа жанр фэнтези. Некоторые образы созданного ими мира ни с чем не сравнимы и по-своему грандиозны. Таков образ санного пути, пролегающего в отлив под прибрежным льдом. Таковы картины курортного сезона на Круглом Клыке, когда Император открывает плотины и уровень воды поднимается на полтора километра. А в межсезонье обитатели низин — «поддонки» — используют для подъема к вершинам, где живет знать, специальные пружинно-винтовые аппараты.
Отец Варана был винтовым и сына приучал к полетам: не отсюда ли у мальчика тяга к запредельному? Но стремление к странному часто бывает смертельно опасным. Многих гибельных ловушек Варану удается избежать лишь благодаря тому, что его выручает из беды императорский маг Лереаларуун, известный также под именами Сполох и Подорожник. Позднее знаменитый как глава бунтовщиков Лесного удела. Еще позднее — как Император… но это неважно. Варан на протяжении жизни тоже не раз меняет социальный статус — становясь то богатым сановником, то бездомным странником. Подолгу нигде не задерживается. Теперь им движет желание узнать, откуда берутся маги.
Подорожник утверждал: задача мага — принести в мир что-то новое. Правда, у него самого не получилось. Поиски Варана оказались более успешными: он обнаруживает на собственном примере, что стремление к странному стоит того, чтобы стремиться.
Сергей Некрасов


Максим Макартур

Время будущее. Время прошедшее


Москва: АСТ-Ермак, 2004. — 796 с. Пер. с англ. В. Сухановой и Л. Али. (Серия "Золотая библиотека фантастики"). 5000 экз.
В 1999 году дебютный роман «Время будущее» австралийской писательницы М. Макартур получил премию имени Джорджа Тернера — высшую награду НФ в Австралии. И хотя на фоне американской или английской НФ эта книга выглядит не слишком ярко, для фантастики «континента кенгуру» текст подобного уровня является достижением.
В романе-дебюте и его продолжении описана цепь событий, начинавшихся на земной космической станции Иокаста, которая расположена на самой границе освоенного разумными существами галактического пространства. Командиру станции Альварес Марии Хэлли приходится решать многочисленные проблемы, ведь станцию, оказавшуюся в военной блокаде, населяет множество представителей самых разных инопланетных рас. Австралийская писательница нарисовала картину будущего, в котором главную роль играет Конфедерация Союзных Миров, куда входит и Земля. Правда, на правах младшего партнера. Дело в том, что Конфедерация состоит из главенствующей группы «Четыре Мира» — объединения разумных рас, обладающих секретом путешествий в гиперпространстве, и союза «Девяти Миров», вынужденного играть второстепенную роль в межзвездной политике. Интриги землян и других рас из «Девяти Миров», стремящихся вырваться из-под жесткой опеки «старших братьев», стали фоном для описания происходящего на Иокасте.
В динамичный НФ-текст удачно вплетены детективная и любовная линии, рассказ о межпланетных конфликтах и сложных взаимоотношениях между различными расами и культурами. К тому же Макартур намеренно осложнила ход событий, введя в число персонажей пришельцев из прошлого Земли, почти столетие пробывших в криогенной спячке.
Итак, перед нами добротный научно-фантастический цикл, не претендующий на место в вечности, но живо и интересно написанный. Поклонникам сериала «Вавилон-5» или цикла Д. Уайта о Космическом госпитале произведения Макартур несомненно придутся по вкусу.
Глеб Елисеев


Валерий Лонской

Большое кино. Падение в колодец


Москва: Астрель, ACT, ВЗОИ, 2004. — 555 с. 4000 экз.
Дух Михаила Булгакова витает уже над самыми первыми страницами романа «Большое кино»… В начале 80-х годов в Геленджике, где режиссер Терентьев снимает фильм, а потом и в Москве появляется весьма необычная компания: солидный брюнет в черном, глумливый блондин, постоянно меняющий нелепые наряды, и собака-боксер тигровой масти. Они творят самые разные чудеса, наказывая при этом нерадивых киношников и агентов КГБ… В какой-то момент начитанный директор съемочной группы даже спрашивает их, а не из свиты ли они Воланда, но получает отрицательный ответ.
Автор умышленно вызывает дух классика. Его цель — серьезно подискутировать с ним. Если булгаковские персонажи не только наказывают виновных, но и воздают по заслугам невинно обиженным, то герои Лонского просто собирают души — чем хуже людям, тем больше улов.
В книге множество смешных эпизодов. Не нужно иметь больших познаний в области кино, чтобы понять, кто выведен под маской популярного режиссера Никиты Каблукова или кинодраматурга Павлодарского. Но еще больше в книге тяжелых и трагических страниц. В романе пересекаются два временных пласта — действие второго происходит в 39-м году. Герой этой линии тоже связан с кино — это сценарист Терехов, живущий в коммуналке с любимой женой Милой, сотрудничающий со знаменитым режиссером Борисом Барнетом. По навету Терехов попадает в застенки Лубянки, где опять же появляется эксцентричная компания.
Главный герой вошедшей в книгу повести «Падение в колодец» — наш современник, однажды проснувшийся в теле сотрудника НКВД. Когда же к нему приходит осознание того, куда он попал, он постепенно начинает понимать, какое дело ему предстоит — участие в убийстве Зинаиды Райх, супруги Всеволода Мейерхольда… Тут тоже не обошлось без Булгакова — именно драматург говорит самые важные в повести слова: «Бывают в Истории времена, когда честнее умереть, чем жить».
Андрей Щербак-Жуков


Грегори Низ

Пушка Ньютона


СПб.: Азбука — Классика, 2004. — 448 с. Пep. с англ. П. Гордеевой. (Серия "Элита"). 5000 экз.
Грегори Киз известен в России главным образом по фэнтезийной дилогии «Дети Великой реки». Его роман «Пушка Ньютона» открывает новый сериал — «Век безумия». По содержанию первой книги ясно видно: во-первых, к традиционной фэнтези сериал не имеет ни малейшего отношения, это мистическая фантастика; во-вторых, автор противопоставляет титул «Век безумия» званию «Век разума» — устоявшейся оценке XVIII столетия.
Основное действие романа происходит в 1720 году с краткими заходами в 1681 и 1715-й. Сюжет разворачивается главным образом в Версале, Лондоне и Бостоне. Действующие лица, хронология действительных исторических событий, антураж — все почти соответствует своим аналогам в реальности, но одновременно каждая фигура чуть-чуть сдвинута со своей клетки. Автор ведет с читателями ироничную, насмешливую игру и от игры плавно переходит к вещам серьезным.
Киз представляет читателям альтернативную науку — физику и математику, — сплавленную в единое целое с алхимией и оккультной философией. Собственно, настоящий XVIII век знал этот сплав, термины «демон» и «атом» звучали в научных трудах того времени с равной частотой. Киз просто кое-что гиперболизировал, кое-что почистил от пышной риторики просветительства, кое-что вытащил из тени на свет, предъявляя читателю мистическую основу чудовищного единства. Разум изощрился, но и возгордился беспредельно. Разум выскочил из сустава и тщеславно любуется собой…
Роман с пугающим правдоподобием показывает: политики, философы и ученые той далекой эпохи заигрывают с преисподней, хотя и не до конца верят в ее существование. Но в конце концов все они сталкиваются открыто с ее активным воздействием на мир людей. А столкнувшись, непоправимо проигрывают бой. Где академическим умникам тягаться с падшими ангелами, когда тем подчиняются величайшие государи эпохи — Людовик XIV и Петр I!
Грустная и страшноватая, но мудрая книга. Качественное чтение для интеллектуалов.
Дмитрий Володихин


Юлий Буркин

Бриллиантовый дождь


Москва: ЭКСМО, 2004. — 300 с. (Серия "Абсолютное оружие"). 8000 экз.
Не смотря на то, что «Бриллиантовый дождь» назван романом, это, скорее, все-таки цикл рассказов, объединенных общей темой и сквозными персонажами.
Пространство-время действия — любимая Солнечная система плюс один перпендикулярный мир. Конец XXI века. Главные действующие лица — самая рейтинговая в мире рок-группа «RSSS» (русская, что характерно). Естественно, дух нежно любимой томским фантастом ливерпульской четверки витает и над страницами этой книги.
Сюжетный и интонационный диапазон рассказов, объединенных в роман, достаточно широк: по-настоящему смешные новеллы сменяются трагическими, а порой и образцами абсурдистской НФ (одна тайная компьютерная война мировых держав с высылаемой на Марс разницей в человеческих потерях чего стоит!). Вероятно, отдавая дань памяти сошедшему на нет постмодернизму, Буркин насытил книгу обилием скрытых и явных цитат, аллюзиями, броскими афоризмами. Названия глав тоже из разряда «говорящих»: «Круглая тайна», «Пикничок на обочине», «Война тараканов и птиц»…
С некоторыми составляющими цикл рассказами читатели уже успели познакомиться. Это «Дикая тварь из дикого леса», восхитительный «Какукавка» и ряд других.
Вообще, раз уж автор сам дает повод вспомнить литературу, то грех не сказать и о том, что поклонники «Цветов на нашем пепле» и «Острова Русь» останутся в равной степени довольны новой книгой фантаста. В ней присутствуют и философская составляющая, и тонкий юмор (как чисто словесный, так и сюжетный). На читателя и в самом деле проливается дождь из бриллиантов — отдельных новелл. А если учесть собственно сюжетное грозное значение заглавного образа, очарованием символа будет овеяна не только книга, но и окружающая реальность: не случайно эпиграфы ко всем главам — отрывки из песен Ю. Буркина — снабжены ссылками на авторский сайт, где эти песни выложены полностью.
Алексей Обухов


Катарина Керр

Чары кинжала


Москва: ACT, 2004. — 510 с. Пер. с англ. П. Баулиной. (Серия "Век Дракона"). 5000 экз.
Нельзя не порадоваться тому факту, что знаковые тексты западной фэнтези, уже не первый год собирающие благодарную аудиторию за рубежом, постепенно обретают известность и на российском книжном рынке. Издательство «АСТ» предлагает нашему вниманию издание знаменитого цикла Катарины Керр «Дэверри». Открывает эту многотомную сагу в стиле классической фэнтези роман «Чары кинжала», вышедший в США еще в 1986 году и позднее серьезно переработанный.
«Чары кинжала» — литературный дебют Керр. Ее имя, в первую очередь, связано в сознании читателей именно с циклом «Дэверри», в который она вложила большую часть своего литературного труда. Конечно, обращалась она и к иным темам и даже пробовала свои силы в жанре «твердой» научной фантастики. Не вызывает сомнений, что «Дэверри» напомнит российскому читателю не менее популярный цикл «Дерини» К. Кёртц, тезки и сверстницы Керр (обе родились в 1944-м). В обоих сериалах действие разворачивается в условном кельтском королевстве эпохи «темных веков», в рамках хронологии и истории реальной Европы. На этом, однако, сходство и кончается. Мир Керр гораздо более условен, «вторичен» и фэнтезийно насыщен. Он населен людьми, эльфами, гномами и драконами. В нем царствуют магия и кельтское язычество, друидизм с его верой в реинкарнации. Последние, кстати, составляют важнейший сюжетообразующий элемент цикла. Историк-кельтолог, скорее всего, усомнится в возможности самого существования королевства Дэверри в VII–XI столетиях от Рождества Христова. Но Керр не исследователь, а создатель вторичного мира.
Нельзя не отметить одного достоинства самого издания. Высокопрофессиональный, во всех отношениях грамотный перевод сопровожден послесловием Д. Ивахнова, который довольно подробно представляет читателю автора и ее книгу. Заслуживающая всяческого одобрения редкость в наших изданиях фэнтези.
Сергей Алексеев


Людмила и Александр Белаш

Имена мертвых


СПб.: Азбука-классика, 2004. — 576 с. (Серия "Правила боя"). 5000 экз.
Супруги Белаш, известные остросюжетной «Войной кукол», на этот раз обратились к фантастике философской, говорящей «о жизни и смерти» в буквальном смысле слова.
В «одной маленькой европейской стране» ученый-физиолог Вааль Герц владеет секретом воскрешения умерших. Этот врожденный дар Герц получил в наследство от своих предков, раввинов и мистиков, но он первый поставил дело на научную, даже коммерческую основу, разработав «воскрешатель» — прибор, концентрирующий жизненную энергию и передающий ее мертвым. Правда, за полвека на счету у Герца лишь два «оживших трупа» — Клейн (солдат советской армии, беглый военнопленный, замерзший в горах) и Аник (казненный убийца, снайпер и любитель красивой жизни). Бывшие покойники намертво привязаны к своему благодетелю — без волшебного аппарата они рискуют моментально обратиться в прах. Они ассистируют Герцу в научных опытах, возятся по хозяйству, выполняют щекотливые поручения и устраняют неугодных. И вот в эту странную семью входит юная Николь, умершая от острой пневмонии. Воскрешенная частью из жалости (единственная дочь коллеги-профессора), частью из научного любопытства — удастся ли на этот раз?
Весь объемистый роман охватывает несколько суток из «жизни» Николь — от воскрешения до того момента, когда «потенциал» иссякает. Сумеет ли Герц вновь вернуть ее к жизни, мы так и не узнаем. «Мертвые и живые ходят разными путями» — эта фраза не раз повторяется в тексте. От воскресшей Николь отшатывается отец, она выброшена из обычной жизни, ее терзают мистические видения (им в романе, по-моему, уделено неоправданно много места). Авторы не ставят впрямую вопрос, насколько моральны опыты Герца. Каждому из воскрешенных можно посочувствовать, каждый вызывает симпатию и сострадание. Но вот люди ли они в полном смысле этого слова?
Финал оставляет впечатление недоговоренности; весьма вероятно, что этот роман — лишь часть более обширного замысла.
Мария Галина




КРУПНЫЙ ПЛАН



Трудно поступает Антарктида

Александр ГРОМОВ, Владимир Васильев. «Антарктида Online». ЭКСМО


Слово «Антарктида» у большинства выросших при социализме вызывает романтические воспоминания о детстве. Многие мальчишки и даже девчонки тогда мечтали стать если уж не космонавтами, то полярниками наверняка. А для полярников Антарктида — это как Эверест для альпинистов или, по крайней мере, как Мекка для мусульман. Надо сказать, что в те времена брэнд ледового континента раскручивался весьма неплохо: требовались «герои наших дней», а где их было взять, кроме космоса и войн, которых мы официально не вели? Конечно, во льдах! И выходило множество документальной и мемуарной литературы об Арктике и Антарктике, неоднократно переиздавались и прозаические произведения вроде «Ледовой книги» Юхана Смуула или блестящих романов Владимира Санина, некоторые из которых даже обретали экранное воплощение.
Ныне в захлестнувшем все и вся потоке информации брэнд «Антарктида» основательно подзабыт. Что и попытались исправить Александр Громов и Владимир Васильев уже современными средствами — с помощью фантастического романа. Посыл книги весьма необычен для «твердой» НФ, приверженцем коей считается Громов: в наши дни Антарктида неожиданно взяла и аккуратно переместилась в центр Тихого океана, а соответствующий фрагмент океана вместе с островами оказался в районе Южного полюса. Одновременно с книгой Громова и Васильева на мировые экраны вышел фильм Джоэля Шумахера «Послезавтра», где почти немедленную мировую катастрофу вызвал всего лишь огромный пласт льда, отколовшийся от Антарктиды. В романе российских фантастов никакого Армагеддона не происходит, хотя, конечно, без климатических потрясений не обошлось. В книге описываются события, происходящие в связи со странным поведением ледового континента, а действие развивается по принципу «от общего к частному». Безусловно, главным местом действия остается, конечно же, Антарктида, а главными героями — полярники. Ведь совершенно неожиданно для мировой политики антарктические станции разных стран объединились и объявили независимость…
Построение локальных социальных моделей — любимая забава А. Громова еще со времен «Менуэта Святого Витта». Вот и здесь авторы усилиями своих героев пытаются реализовать на свихнувшемся континенте идею «непосредственной демократии», ведь большинство населения новоявленного государства Свободная Антарктида — ученые и исследователи, люди неглупые и образованные. Одновременно весьма подробно описывается реакция так называемой «большой политики» на произошедшее. События развиваются весьма динамично и в разных направлениях, поэтому сложно даже определить жанр книги — политический детектив (или даже памфлет?), социальная фантастика, альтернативная география (так считают сами авторы) или бытописательский полярный роман? Полярный быт, а также природа Антарктиды и окрестностей прописаны весьма тщательно и занимательно. Авторы не скрывают — скорее, даже подчеркивают — свое отношение к источникам вдохновения: полярные романы и путевые заметки известного журналиста, путешественника и писателя Владимира Санина (ныне, к сожалению, несколько подзабытого). Даже принцип совмещения описательных эпизодов с дневниковыми «записками Ломаева» — реверанс в сторону санинских романов.
Роман писался долго, и его появление стало событием на отечественных фантастических фронтах. Казалось бы, соавторство таких разных по стилю писателей не могло привести к положительному результату, однако подобный симбиоз основательности, научности и социальности Громова с легкостью, динамичностью текстов Васильева дал отличный результат. Книга читается на одном дыхании и одновременно заставляет задуматься. Не говоря уже о познавательной составляющей романа — качестве весьма редком в современной НФ.
И все-таки рецензент вынужден сказать несколько слов и о недостатках книги. При чтении раздражает декларативный антиамериканизм — у авторов такого уровня должны быть в арсенале инструменты более тонкие, чем кувалда пафосных политических обвинений. Не все сюжетные нити, завязанные в начале романа, имеют продолжение в дальнейшем — например, линии американского и российского президентов. По законам жанра катастроф — если герой появляется в начале книги/фильма, он должен быть показан в дальнейшем хотя бы раз. Да и сами описания этих безымянных, но вполне узнаваемых президентов придают такой масштабной книге налет сиюминутности. Ну а главный минус романа — очевидный «рояль в кустах» в концовке. Да, благодаря ему, придумав логичное объяснение перемещению Антарктиды, Громов оставил за собой место ведущего научного фантаста, а массовый читатель получил столь вожделенный хэппи-энд, но впечатление нелогичной развязки вполне логично развивавшихся событий остается.
Дмитрий БАЙКАЛОВ




ПУБЛИЦИСТИКА





Материя за это еще ответит!

Евгений Лукин



Нет, это не ожидаемые всеми нами результаты эксперимента, который проводит партия национал-лингвистов (см. «Если» № 5 за этот год). Но тема, предложенная лидером партии для сегодняшних заметок, оказалась не менее животрепещущей.
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Памяти Зенона из Элей.


В пятом веке до Рождества Христова философ Зенон Элейский предложил вниманию древнегреческой общественности несколько апорий (логических затруднений), из коих следовало, что движение теоретически невозможно. За истекшие с тех пор два с половиной тысячелетия лучшими умами человечества было предпринято бесчисленное количество попыток прекратить издевательство над людьми и выявить неправильность построений Зенона. С одной задачкой удалось справиться довольно быстро. Осталось четыре.
Думаю, не будет ошибкой утверждать, что апории пробовал опровергнуть каждый, узнавший об их существовании. Счастливым исключением являются люди, напрочь лишенные способности к логическому мышлению: отмахнутся и забудут. Прочим — хуже. Простота и наглядность «Ахиллеса и черепахи» временами доводит их до исступления. Мало того, что апории оскорбляют человеческое достоинство, — они распространяются подобно компьютерному вирусу.
Бедолага, обиженный черепахой, обязательно предложит эту головоломку друзьям, а то, согласитесь, как-то неловко получается.
Апории Зенона изложимы на любом человеческом языке. Наречия, в котором античный герой догнал бы и перегнал рептилию, пока еще не обнаружено. Данную задачку можно легко растолковать на пальцах — настолько она проста.
В интернете апориям посвящены целые сайты и форумы! Опровергают с пеной у рта. До сих пор. Физически, релятивистски, с формулами, с математическими выкладками, напрочь забывая о том, что, коль скоро аргументы Зенона понятны четырехлетнему ребенку, то и опровержение их должно быть столь же внятно и членораздельно.
Сам, знаете, грешен. По молодости лет пытался догнать черепаху всерьез, потом стал над собой подтрунивать. Но и над Зеноном тоже. Скажем, так:
«Допустим, что за пятнадцать минут Ахиллесова бега черепаха проползает всего одну минуту времени…»
«Пока Ахиллес достигнет точки, в которой находилась черепаха, время успеет настичь его бесчисленное множество раз».
«На самом деле Ахиллес гонится не за черепахой, а за упущенным временем».
В последней фразе ирония плавно переходит в истерику, не находите?
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Но и лучшие умы человечества тоже, знаете ли, хороши!
Возражения Аристотеля кратки и небрежны. Брезгливы, как показалось Борхесу. Менее склонный к трепету перед авторитетом Пьер Бейль высказывался куда жестче: «Ответ Аристотеля жалок: он говорит, что фут материи бесконечен лишь потенциально…». Действительно, такое впечатление, будто Стагирит просто-напросто отмахнулся от проблемы. Его спросили, догонит ли Ахиллес черепаху, а он принялся растолковывать, почему нельзя шинковать отрезок до бесконечности. Обычная адвокатская увертка — ответ не по существу вопроса. Иначе, сами понимаете, пришлось бы ухлопать на опровержение апорий всю жизнь, так ничего в итоге и не опровергнув.
Что касается возражений, выходящих за рамки логики, то их и возражениями-то назвать трудно. Так, знаменитый променад Диогена перед одним из учеников Зенона был явно избыточен, поскольку противник киника, отстаивая невозможность движения, и сам наверняка открывал рот, шевелил языком, даже, возможно, жестикулировал.
Как тут не вспомнить знаменитую в свое время пародию Дмитрия Минаева на барона Розенгейма, не иначе навеянную пушкинским «Движеньем»:


Если в жизни застой

обличитель найдет,

Ты на месте минуты не стой,

Но пройдися по комнате

взад и вперед

И спроси его: где же застой?




Я, кстати, не убежден в том, что сам Зенон, как пишет о нем тот же Пьер Бейль, «горячо выступал против существования движения». Прежде всего в этом заставляет усомниться бурная биография философа. Пытаться свергнуть тирана, выдержать пытку, прикинуться, будто согласен сообщить по секрету имена сообщников, в результате откусить узурпатору ухо — и все это, как бы пребывая в неподвижности? Конечно, теория часто расходится с практикой, но не до такой же степени! Кроме того, по свидетельству античного автора, Зенон учил, что «природа всего сущего произошла из теплого, холодного, сухого и влажного, превращающихся друг в друга». Недвижное превращение? Тоже, знаете ли, неувязочка…
Ах, если бы он и впрямь всего-навсего утверждал, что движения нет! К сожалению, Зенон Элеат доказал кое-что похуже: логика и здравый смысл — несовместимы. Наш главный инструмент познания, которым мы так гордимся, ни к черту не годен. Или, может быть, годен, но для другого мироздания.


Мышленья нет,

сказал мудрец брадатый.

Другой не понял —

стал пред ним ходить.




Две с половиной тысячи лет истекло, а Ахиллес все никак не догонит черепаху…
Если враг не сдается и не уничтожается, к нему начинают подлизываться. И вот уже читаем в словаре следующий комплимент: «… обнаруживающие необъяснимую для того времени диалектическую противоречивость движения». Это про них — про апории Зенона.
Даже Владимир Ильич Ленин — при его-то вере в мощь человеческого разума — вынужден был признать: «Вопрос не о том, есть ли движение, а о том, как его выразить в логике понятий».
Действительно, как?
Громоздят философы термин на термин, один другого краше да заумнее, а Ахиллес все бежит, бежит…
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Бранить философию легко и приятно. Все равно что бранить интеллигенцию — никто не вступится. Даже обороняться не станет, поскольку это, согласитесь, не комильфо. С логикой, однако, такой номер не пройдет. Лица, главным своим достоинством почитающие именно логическое мышление, в уязвленном состоянии бывают не просто опасны, а весьма опасны. Сталкивался, знаю.
И тем не менее…
В руках у меня учебник логики для юридических вузов. Странное дело: такую относительно простую штуку, как равномерное прямолинейное движение, мы (см. выше) в логике понятий выразить не можем, а путаницу человеческой жизни — пожалуйста! Но, с другой стороны, что тут странного? Логику-то как науку основал не кто-нибудь, а именно Аристотель, отмахнувшийся в свое время от неопровергнутых апорий Зенона.
Итак, учебник. С трепетом погружаемся в бездну премудрости. «Всякая мысль в процессе рассуждения должна быть тождественна самой себе». Натужно пытаюсь представить обратное. Тем не менее, если верить составителям, с помощью совокупности подобных приколов можно восстановить истинную картину происшествия и вычислить виновного.
Хотелось бы верить…
Если не ошибаюсь, Марк Твен первый высказал догадку, что все преступления, раскрытые Шерлоком Холмсом, были подстроены заранее самим великим сыщиком. Ладно, коли так. А ну как прав Антон Павлович Чехов, автор лучшего, в моем понимании, детектива всех времен и народов — рассказа «Шведская спичка»! Его вариант куда мрачнее и жизненнее: с помощью чистой дедукции двух подозреваемых прижали к стенке и уличили в убийстве, которого не было.
Дедуктивный метод требует жертв. Так что не стоит удивляться признанию американских юристов, будто в тюрьмах США содержится как минимум одиннадцать процентов совершенно невинных людей. Как минимум… Звучит пикантно. Сколько ж их сидит по максимуму?
«Лучшие русские юристы, — с уважением сообщает тот же учебник, — отличались не только глубоким знанием всех обстоятельств дела и яркостью речей, но и строгой логичностью в изложении и анализе материала, неопровержимой аргументацией выводов». Святые слова. Как тут не вспомнить нашумевший процесс Мироновича, когда три лучших русских юриста (Андреевский, Карабчевский, Урусов) неопровержимо аргументировали три взаимоисключающих вывода.
Мудры были наши пращуры, заставляя обвиняемого и обвинителя (или их доверенных лиц) сходиться в поединке: кто победил, тот и прав. Процент несправедливо осужденных останется приблизительно прежним, зато сколько времени сбережешь!
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Я бы рискнул определить Аристотелеву логику (в отличие от честной Зеноновой) как искусство примирения теории с практикой задним числом. Историческое событие или отдельное человеческое деяние сами по себе абсолютно бессмысленны. Логическую выстроенность они обретают только в словесном изложении. Вот и учебник местами проговаривается: «Выявить и исследовать логические структуры можно лишь путем анализа языковых выражений».
Кстати, о языковых выражениях: сколько лет живу на свете, а с простым категорическим силлогизмом, не отягощенным учетверением терминов, в живой устной речи еще не сталкивался ни разу. Вдобавок создается впечатление, что чем в меньшей степени речь поражена правилами логики, тем убедительнее она звучит.
— Давай!.. — следует любое предложение.
— Зачем?
— А просто!
И, как показывает практика, этот последний довод обычно бывает неотразим. Начнешь обосновывать — все испортишь.
Мало того, злоупотребляя умозаключениями, рискуешь оказаться вне коммуникации. Приведу навскидку два примера.
Первый. Работая выпускающим областной газеты, я заподозрил однажды, что сменная мастерица наборного цеха воспринимает не столько смысл того, что я ей безуспешно пытаюсь втолковывать, сколько интонацию, с которой все это произносится.
Решил проверить. Подошел с отрешенным лицом, понизив голос, спросил:
— Люда, а ты знаешь, что угол падения равен углу отражения?
Вы не поверите, но она побледнела, всплеснула руками:
— Да ты чо-о?!
Через секунду сообразила — и сконфуженно засмеялась.
Другой случай: в каком-то застолье проникся ко мне уважением некий тинейджер колоссальных размеров. Подсел, завел беседу. Слушаю — и ничего не понимаю. Слова все знакомые, а мысль уловить не могу. Нету ее. Нетути.
Так оно впоследствии и оказалось. Какая там мысль! Титанический мальчуган всего-навсего старался употребить как можно больше «умных» слов, с тем чтобы я проникся к нему ответным уважением. Видимо, имела место попытка освоить язык иного социального статуса.
Не везет с собеседниками, говорите? Тогда послушайте, что сообщает Президент Международного общества прикладной психолингвистики Татьяна Слама-Казаку (Бухарест):
«… упомяну о некоторых высказываниях, лишенных научных оснований, но заставляющих размышлять о себе. Г. Тард (1922) приписывал изобретению слов эгоцентрические основания, считая, что язык создан ради праздной болтовни или, по мнению О. Есперсена (1925), для выражения чувств, в частности, эротически-любовных; П. Жане (1936) решительно защищал утверждение, что язык изобретен индивидами, способными командовать, и до сих пор служит этой цели; Стуртеван (1947, 1948) считал, что основная функция языка — ложь. Ведущий румынский психолог М. Ралея (1949) высказывал мнение, что основным свойством человеческой психологии, а следовательно, и языка, является «симуляция».
А вы говорите: логика, логика…
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Есть еще, правда, Наука (именно так — с прописной), но, обратите внимание, гуманитарные дисциплины, до сих пор использующие логику слова, а не логику формулы, мы за настоящие науки не держим — математики в них маловато. Что же касается точных наук, то не уверен, имеют ли они вообще отношение к человеческому мышлению и не являются ли переходной стадией к мышлению машинному.
Будучи по образованию гуманитарием, я привык относиться к математикам и физикам с паническим уважением. Так же, как к музыкантам. Они для меня вроде пришельцев — иной разум. Тем большую оторопь наводят высказывания ученых мужей, из которых явствует, что и точные науки с логикой, мягко говоря, не ладят.
«Эксперт — это человек, который совершил все возможные ошибки в очень узкой специальности». Нильс Бор.
«Фундаментальные исследования — это то, чем я занимаюсь, когда я понятия не имею о том, чем я занимаюсь». Вернер фон Браун.
«Фундаментальные исследования — примерно то же самое, что пускать стрелу в воздух, и там, где она упадет, рисовать мишень». Адкинз Хоумер.
Вам не кажется, что во всех приведенных изречениях присутствует нечто от апорий Зенона? Особенно в последнем.
Да и сами логики сплошь и рядом не отказывают себе в удовольствии осмеять свое ремесло. Так, профессор Рэймонд М. Смаллиан с откровенным наслаждением цитирует глумливое определение Тербера, автора не читанного мной романа «Тринадцать часов»: «Поскольку можно прикоснуться к часам, не останавливая их, то можно пустить часы, не прикасаясь к ним. Это — логика, какой я ее вижу и понимаю».
Когда рассказывают о каком-либо открытии, речь почему-то всегда идет только об интуиции: «И гений, парадоксов друг» (парадокс, напоминаю, не что иное, как формально-логическое противоречие). Менделеев даже имел мужество признаться, что периодическая таблица элементов есть результат дурного сна.
Серьезные ученые, как видим, позволяют себе относиться к науке скептически. Здоровый профессиональный цинизм. А вот недоучки, имя которым легион, за одну только осторожно высказанную мысль, что точные дисциплины тоже не слишком-то подвержены логике, могут схватиться за дреколье:
— Ка-ак это не подвержены? А мой компьютер! А мой «шестисотый»!
Они так гордятся прогрессом железяк, что можно подумать, будто это их собственный прогресс.
Подозреваю однако, что первый каменный топор, скорее всего, создавался без чертежей, расчетов и логических выкладок. Методом тыка. Ныне этот метод усовершенствован и носит имя глубоко научного тыка. Кроме того, не будем забывать, что техника занимается не столько познанием мира, сколько его покорением. Действительно, зачем познавать, если можно и так покорить? В крайнем случае, уничтожить.
Нет мира — нет проблемы.
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То, что человеческое мышление в логической своей ипостаси чуждо не только Вселенной, в которой человек обитает, но и самому человеку, отрицать трудно. Об этом можно только забыть, чем мы, собственно, и занимаемся всю жизнь, пока смерть не придет и не напомнит.
Забавно: мышление наше чуждо даже самому себе. Кромешное самоопровержение, парадокс на парадоксе. «Мысль изреченная есть ложь», — сказал Тютчев, закрутив беличье колесо дурной бесконечности (получается, ложь ты изрек, Федор Иванович, да и я о твоей лжи тоже сейчас солгал).
Вот и Пиррон о том же…
Философия — заведомо неудачная попытка притереть разум к мирозданию. Не притирается.
Читатель, вероятно, уже решил, что дело клонится к очередному декрету национал-лингвистов — на сей раз об отмене формальной логики. Вынужден вас разочаровать: какой смысл отменять то, что мы используем только на экзамене по указанному выше предмету?
Нет, я всего-навсего хотел бы поделиться некоей безумной догадкой, снимающей тем не менее все вопросы разом.
Что, если апории Зенона — как, впрочем, и остальные парадоксы логики — имеют нравственную подоплеку?
Судите сами: допустим, догонит Ахиллес черепаху. И что он с ней тогда сделает? Боюсь, ничего хорошего. Моральный облик Пелеева сына достаточно подробно дан в «Илиаде»: надругательство над трупом Гектора, припадки безудержного гнева, пренебрежение интересами Эллады ради личной выгоды, более чем подозрительные отношения с Патроклом… И вот наш разум, цепенея при одной только мысли о дальнейшей судьбе медлительной рептилии, судорожно отодвигает беззащитную зверушку все дальше и дальше от преследующего ее убийцы и извращенца.
Здравый смысл беспощаден. Логика гуманна.
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Да, но не означает ли это, что логическое мышление является инстинктивным отторжением мира с его жестокими и безнравственными законами? Ни в коей мере! Напротив. Неуклонное следование правилам есть, как известно, неотъемлемое свойство любой логики.
Стало быть, отнюдь не логика, но само мироздание нарушает предписанные ему законы, что и было доказано Зеноном со всей очевидностью еще в пятом веке до Рождества Христова.
Наша Вселенная по сути своей криминальна. В ней царит полный беспредел, освященный конформистской логикой Аристотеля, чей «Органон» являет собой позорный пакт с преступной окружающей действительностью.
Оглянитесь окрест себя. Разве не то же самое пренебрежение к законам мы наблюдаем сейчас в жизни социума? «Почему нельзя украсть? — недоумевает нормальный средний россиянин. — Никто же не видит! Могу — значит можно».
Неумышленно или осознанно, но он подменяет деонтическую модальность алетической, превращая тем самым благородный порядок логики в суетливый и алчный хаос здравого смысла.
Вот точно так же и с материей. «Почему нельзя? — спрашивает она себя. — Могу же…»
Возможно, все дело тут в размерах мироздания: за каждой молекулой не уследишь — и, пользуясь этим, они напропалую учиняют коллективное правонарушение, стыдливо именуемое броуновским движением частиц.
Материи не положено двигаться.
Тем не менее материя движется.
Когда-нибудь она за это ответит.




КОНКУРС



«Альтернативная реальность»


Уважаемые конкурсанты!
Благодарим за участие, за интересные работы. На этот раз жюри не скучало — почта то и дело подбрасывала любопытные истории, занятные по сюжету и оригинальные по исполнению. Отрадно, что из ваших работ почти исчезли «картонные» персонажи — отважные звездолетчики, суровые космические волки, клишированные уже трудно сказать откуда; поменьше стало стандартных и предсказуемых ситуаций. Редкие рассказы выстроены в форме диалога, где резонер монотонно излагает авторскую идею. Многие работы просто блистают деталями: мастеровито выписаны инопланетные пейзажи, вкусно описаны НФ-устройства корабля, интересно преподнесен быт инопланетян, есть и любопытные наблюдения по поводу психологии героев. Но, друзья, за внешней фантастичностью редко можно углядеть фантастичность сущностную — ту самую НФ-идею, о которой так долго говорило жюри конкурса.
Надеемся, участники очередного этапа «Альтернативной реальности» внемлют нашему призыву. Итак, «Если» по-прежнему принимает рукописи авторов, не имеющих книжных публикаций, но обладающих литературными способностями. Объем — не более 20 стандартных страниц. Напоминаем, что публикация в рамках конкурса не оплачивается гонораром. По-прежнему просим участников присылать рукописи по почте, а не по интернету (не забывайте указывать контактный телефон и электронный адрес, если он есть).
А теперь подведем итоги. Показали хороший литературный уровень и нестандартное мышление О. Златогорская из г. Кирова Калужской области, москвичка И. Мальханова, А. Михайлов из г. Бокситогорска Ленинградской области, А. Смирнов из г. Куйбышева Новосибирской области. Эти участники вышли в финал. Победителем же по итогам голосования жюри стал Э. Якубович.
Якубович Эдуард Анатольевич родился в 1976 году в Житомире, республика Украина. В 1999 году окончил юридический факультет Московского института экономики, менеджмента и права. Работает юрисконсультом одного из холдингов Москвы. Публикации — профессиональные статьи в газете «Бизнес-Адвокат» и юмористический рассказ «Юрист» в журнале «Адвокат» (апрель 2004 г.). Фантастикой увлекается с детства, но попробовал свои силы в жанре недавно. Рассказ, представленный на конкурс, один из первых. Увлекается литературой, пейнтболом, компьютерными играми.
Поздравляем финалистов и победителя. Ждем новых работ.
Жюри конкурса




Эдуард Якубович

Как дети


Все случилось обыденно и просто. В 17. 00 жители города Ново-двинска заметили в безоблачном небе серебристый шар. Он неподвижно висел над городом, не подавая признаков жизни. Впрочем, серебристые шары вообще редко подают признаки жизни, и это совершенно нормально. Странность заключалась в другом: никакого серебристого шара над Новодвинском никогда не было и в ближайшем будущем не планировалось. Прохожие собирались в кучки и, показывая пальцами в небо, обсуждали диковину. Версии варьировались от скептических (метеорологический зонд) до весьма смелых (корабль пришельцев). Люди с удовольствием обсуждали странное явление, предвкушая, как будут рассказывать о нем сослуживцам, знакомым, женам, мужьям, детям, прочим родственникам, даже тещам. Вот кто-то уже фотографировал необычное явление, кто-то снимал на видеокамеру. Примерно через час после появления шар начал снижаться. Это вызвало огромный энтузиазм населения. Снижение происходило в течение последующих двадцати минут, и все больше и больше людей стояло на улице, задрав голову вверх. Вести по городу Новодвинску разносились со скоростью пожара в ветреную погоду. Да и городок был небольшой. Один из тех, где директор универмага и начальник райотдела милиции считаются почетными гражданами города.
Около семи вечера шар опустился посреди городского парка. К этому моменту парк окружала плотная толпа людей, которые непременно хотели выяснить, что же это за необычный шар и есть ли у него что-нибудь внутри. Городской парк представлял собой площадку размером с футбольное поле, огороженную низким забором. Деревьев почти не было, за исключением нескольких чахлых недоразумений, которые весной иногда находили силы, чтобы зазеленеть. Парк пересекало множество песчаных дорожек, вдоль которых стояли деревянные скамейки. Люди топтались за заборчиком и оживленно переговаривались. В такие моменты всех объединяло чувство причастности к чему-то необычному и интересному, и незнакомые люди обменивались репликами совершенно свободно.
Шар, который оказался примерно десяти метров в диаметре, коснувшись земли, замер. Не упал, разбрызгивая грязь и забрасывая зрителей травой, нет, опустился легко, как пушинка. Все чаще в толпе звучали реплики, что, мол, вот оно, свершилось, наконец-то прилетели настоящие инопланетяне. Хотя звучали мнения (в основном, подростков), что нужно искать оружие, потому что из непонятного объекта наверняка вывалится орда инопланетных монстров, которым срочно понадобится захватить Новодвинск и всю Землю заодно. Граждане постарше такие высказывания высмеивали, но на всякий случай приближаться к шару не торопились.
В тот день старший лейтенант милиции Пирогов нес службу на боевом посту, то есть сидел в дежурной комнате отделения милиции и листал журнал «Автомир». Там же находился сержант Лычкин, который со скучающим видом смотрел на Пирогова. Смотреть на Пирогова было неинтересно, но других развлечений в дежурке не находилось, и Лычкин периодически зевал. Раздался звонок. Лычкин очередной раз зевнул и снял трубку:
— Милиция, сержант Лычкин слушает.
— Это следователь Михриенко. Слушай, вам уже звонили по поводу НЛО?
Ну вот, хоть какое-то разнообразие, подумал Лычкин. Можно будет рассказать Пирогову, как коллеги из следственного отдела допились до зеленых человечков.
— Нет, — осторожно ответил Лычкин, — а что, должны были?
— А ты на небо не смотрел сегодня?!
— А что с ним не так? — еще более осторожно спросил Лычкин.
— Сегодня иду с работы, смотрю — шар серебристый спускается. Сейчас он в городском парке, там полгорода собралось.
— М-м… ну и?
— Что «ну и»? Граждане вам уже звонили по этому поводу? По поводу шара?
— Нет еще. А что за шар?
— Круглый. Шарообразный. Как мячик. Как…
— Понятно… — протянул Лычкин.
— В общем, ты начальству доложи, это же не совсем нормально. Вдруг это какой-нибудь иностранный зонд, а мы вовремя не среагируем, и начальство всех за это премии лишит.
Услышав про премию, Лычкин погрустнел. Такими вещами даже следователи не шутят, поэтому история с шаром, видимо, правдива.
— Ладно, понял, сейчас туда ребят пошлю. Спасибо.
— Не за что, — сказал Михриенко и положил трубку.
Лычкин связался по рации с ближайшими патрульными милиционерами и направил их в городской парк.
— Что случилось? — Пирогов отложил журнал.
— Говорят, в парке какой-то серебристый шар упал.
— Метеорит?
— Да нет, вроде НЛО или зонд космический…
Вдруг ожила рация, патрульный милиционер сообщил, что в парке действительно лежит большой серебристый шар, и попросил дальнейших указаний.
— Ждите, до особого распоряжения. Никого близко к шару не подпускать, — сказал Лычкин.
На что патрульный милиционер резонно сообщил, что никто из граждан подходить ближе не собирается.
Пирогов посмотрел на рацию, потом на Лычкина и набрал номер телефона начальника райотдела милиции…

Серебристый шар все так же лежал, а скорее, висел, чуть касаясь земли. На нем не было видно ни выступов, ни отверстий. Лишь изредка по нему пробегала чуть видимая зыбь, и блестящая поверхность немного мутнела. Примчалась патрульная машина ГИБДД, и водители, побросавшие свои машины как попало посреди дороги, поспешили их убрать. Однако гибэдэдэшникам было не до нарушителей. Они вышли из машины и, пользуясь своим служебным положением, прошли в самые первые ряды, откуда хорошо было видно странный шар.
Наступили сумерки, однако люди не спешили расходиться. С шаром ничего не происходило, он продолжал оставаться на том же месте. Постепенно подтягивались работники милиции. Они собрались возле патрульных машин и, видимо, ждали указаний начальства. Наконец толпа стала рассеиваться. Кто-то проголодался, кто-то заспешил к семье, кому-то просто надоело глазеть на шар, который больше не двигался. Остались только самые стойкие. Они продолжали спорить о том, откуда взялся странный предмет, действительно ли это пришельцы, а если и пришельцы, то когда же начнется порабощение Земли. К десяти часам вечера приехали две грузовые машины с ОМОНом в полной боевой выкладке. Прибывшие пожелали всем, в том числе и местным сотрудникам милиции, спокойной ночи и попросили разойтись. Граждане расходиться не хотели. Тогда омоновцы передали парочку особо возмущавшихся зевак в руки местных служителей закона. Милиционеры, в свою очередь, отвезли несознательных граждан в отделение милиции для профилактических бесед. После столь вопиющего нарушения прав человека оставшееся население покричало о произволе и о том, что будет жаловаться во все инстанции, после чего мирно разошлось. На город медленно и неотвратимо спускалась ночь.
Утром жители города Новодвинска ожидали экстренных выпусков теленовостей и кричащих заголовков газет. Однако ничего подобного не наблюдалось. В утренней программе диктор, озабоченно глядя на телезрителей, рассказал о сложной обстановке на Ближнем Востоке, о новых тенденциях развития очередного политического кризиса и о ценах на нефть. О загадочном летающем объекте в Новодвинске ни слова. Многие жители снова двинулись к городскому парку, чтобы убедиться в наличии шара. Однако вся центральная часть города была оцеплена бойцами ОМОНа и военнослужащими. На все вопросы они отвечали, что произошла какая-то авария, связанная с химическим заражением, и в районе городского парка работает бригада МЧС. Причем признавались, что сами ничего не видели, потому как прибыли только под утро, когда на месте происшествия уже работали специалисты. Граждане рассказывали омоновцам о серебристом шаре, но те качали головой и пожимали плечами. Бойцов предупредили, что из-за вредных химических паров люди могут вести себя неадекватно. Население города возмущалось, обижалось, требовало справедливости и снова обещало жаловаться во все инстанции.
Возле шара кипела бурная деятельность. За ночь вокруг него соорудили огромный шатер из брезента, который скрывал серебристое чудо от любопытных глаз. Люди в форменных куртках МЧС возились со множеством измерительных инструментов и аппаратов. Шар пытались «просветить» различными видами излучений, но результатов не добились. Вокруг серебристого шара кроме сотрудников МЧС рассредоточились мрачные люди в черных комбинезонах с оружием на изготовку. Их форма не имела опознавательных знаков, окружающие знали одно: они из спецподразделения «Луч» военно-космических сил. Все были серьезны и деловиты.
Полковник Негода наблюдал за вверенными ему специалистами и раздавал ценные указания. Подчиненным они вовсе не казались ценными, но полковника это не интересовало. К нему подошел Александр Никольский, один из «специалистов МЧС».
— Сергей Иванович, мы обнаружили чрезвычайно интересный феномен! Периодически, с разными промежутками времени, возле объекта меняется гравитационное поле! Причем очень странные показатели…
— Что это значит?
— Это значит, что объект предположительно может использовать для перемещения антигравитацию, и хотя это противоречит…
— Это опасно? — перебил полковник.
— Не знаю… Сложно утверждать определенно, у меня нет данных по воздействию этого странного поля на организм… Но трава вокруг объекта стала серого цвета.
— Главное — это… — начал полковник, но договорить не успел. Челюсть его отвисла, он, не отрываясь, смотрел на серебристый шар.
Никольский, для которого так и осталось тайной, что же для полковника главное, тоже посмотрел на шар и замер. Им открылось удивительное зрелище. Возгласы окружающих, сводившиеся преимущественно к выражениям вроде «во, блин!», привлекли внимание всех, кто работал под навесом. Установилась мертвая тишина.
Возле шара стояло инопланетное существо. Примерно метр пятьдесят в высоту, вполне гуманоидной формы. Руки намного длиннее, чем у человека, все тело покрыто темным и тусклым стекловидным материалом. Голова непропорционально большая, на лицевой части темная вертикальная полоса. Судя по облику, существо было в каком-то защитном костюме.
— Оно живое, — рассуждал полковник, — в плен его брать нельзя, потому что наверняка прилетят его собратья и начнут мстить. Что же с ним делать?
Полковник Негода растерялся. Если бы существо было мертвым, то все было бы проще — вскрытие и исследование останков, затем подробное изучение корабля. В живом состоянии вряд ли оно захочет, чтобы его вскрывали и исследовали. Да и корабль оно не отдаст.
— Нужно начинать переговоры и вступать в контакт, — заявил Никольский, — согласно инструкции.
Знакомое и такое родное слово «инструкция» воодушевило полковника.
— Так, действуем по инструкции! Товарищ майор, — обратился Негода к заместителю, — согласно соответствующему положению, вступите в контакт с существом!
У майора округлились глаза.
— Товарищ полковник, разрешите обратиться!
— Обращайтесь.
— Разрешите не вступать… в контакт с существом.
— В чем дело?
— У меня жена, дети…
— Я приказал обеспечить вступление в контакт с ним в соответствии с инструкцией, а не самому завязывать с ним дружеские отношения!
— Так точно! — майор ринулся исполнять указание.
Вскоре была сформирована комиссия по переговорам с представителем инопланетной цивилизации. В нее вошли Александр Никольский, который был главой Агентства по изучению аномальных явлений при правительстве, Сергей Тамаев, один из сотрудников военно-космических сил, и, в целях безопасности, двое бойцов спецподразделения «Луч». Представитель инопланетян тем временем стоял неподвижно возле шара и терпеливо ждал. Четверка направилась в его сторону. На лицах участников комиссии читалась решимость немедленно вступить в контакт с пришельцем. Полковник Негода наблюдал за происходящим издалека, вооружившись полевым биноклем.
При приближении парламентеров инопланетянин двинулся в сторону людей. Те замерли, пришелец тоже остановился. Двигался он как-то угловато и резко. Люди опять стали осторожно продвигаться в сторону пришельца. В ответ тот тоже приблизился. Когда их разделяло не более двух метров, пришелец и люди остановились. Все, теперь нужно контактировать.
Никольский откашлялся и установил на треногу предусмотрительно захваченный с собой планшет с закрепленным на нем листом бумаги.
— А вдруг у них зрения нет? — прошептал Никольскому Тамаев.
— Вот сейчас и проверим, — буркнул Никольский, который сам почему-то о такой возможности не подумал.
Установив планшет, он карандашом набросал на бумаге схему строения атома водорода. Согласно инструкции, разумные существа с развитой наукой должны были знать схему строения этого распространенного элемента и сразу же признать высокий уровень развития землян. Существо на художественные потуги Никольского никак не отреагировало. Тогда Никольский нарисовал Солнечную систему и стрелочку, указывающую на третью планету. Указал рукой на рисунок, потом на себя и протянул карандаш пришельцу. Тот, чуть помедлив, взял карандаш и начал вертеть его в руках. Подошел к планшету, пару раз черкнул по бумаге карандашом. Люди напряженно наблюдали за манипуляциями пришельца. Тот перестал черкать, прижал карандаш к своему бедру и тот исчез. Потом содрал с планшета лист бумаги и поступил с ним таким же образом. Бойцы «Луча» переглянулись и занервничали.
— Все по карманам рассовал и доволен, — возмутился Тамаев. — Может, планшет забрать, а то и его утащит?
— Пусть тащит, вам что, планшета жалко для брата по разуму? Может быть, он хочет сохранить эти артефакты для своего музея.
— А нас он не захочет сохранить для своего зоопарка? Приличные пришельцы не должны тащить все, что под руку подвернется, и особенно орудия контакта.
— Не позорьте земную цивилизацию своей меркантильностью. Может, он понимает наш язык, может, он уже давно за нами наблюдает… Сейчас попробуем, — Никольский обратился к пришельцу с пространной приветственной речью на трех языках.
Пришелец на тираду Никольского не отреагировал. Похоже, он чего-то ждал.
— Что дальше? — спросил Тамаев.
— Согласно инструкции, пришелец должен был нарисовать свою звездную систему или какой-нибудь химический элемент. Либо, на худой конец, какую-нибудь геометрическую фигуру. Языка нашего он, видимо, не понимает…
— И нашей инструкции, видимо, не читал, поэтому не знает, чего он там должен был нарисовать, — подхватил Тамаев. — Может, ему инструкцию принести, чтобы он вел себя как положено?
— Вы очень полезные советы выдаете, а сами-то что-нибудь сделали для вступления с ним в контакт?
Пришелец пошевелился, и люди замолчали. Он вытянул руку и разжал кулак. На ладони лежал небольшой шарик, который переливался всеми цветами радуги. Люди уставились на необычный предмет. Пришелец убрал руку, шарик остался висеть в воздухе. «Наконец-то оно проявило инициативу, — подумал Никольский, — вот теперь начался контакт». Шарик некоторое время висел неподвижно, затем, покачиваясь, поднялся повыше и начал выписывать затейливые фигуры. Он вертелся на месте, резко замирал, потом падал камнем вниз, останавливаясь в нескольких сантиметрах от земли, и снова поднимался. Все члены комиссии следили за полетом шарика. Бойцы «Луча» насторожились — вдруг это неизвестное оружие? Но шарик продолжал вертеться, описывать круги и иные геометрические фигуры.
— Как вы думаете, это язык пришельцев? Они таким образом общаются между собой? — прошептал Тамаев Никольскому.
— Возможно. Нам предстоит разгадать этот удивительный и загадочный способ общения. Пока же ничего осмысленного в движениях шарика я не вижу.
— Да, повторяющихся фигур я тоже пока не заметил. Может, это не язык?
— Ничего другого мне в голову не приходит.
— Наверное, в инструкции что-нибудь есть на этот счет…
— Нет, в инструкции ничего не говорится про летающие шарики, — Никольский задумался, — да и про нелетающие тоже.
Пришелец снова вытянул руку, и шарик плавно опустился на его ладонь. Он сделал два шага вперед и протянул шарик Никольскому. Тот отпрянул. Спецназовцы напряглись.
— Что вы отпрыгиваете, как будто он вас съесть хочет! — прошипел Тамаев. — Берите, это же подарок. Наверное, совесть проснулась.
— А вдруг шарик радиоактивный?
Тамаев повернулся к техникам, стоявшим поодаль, и указал на шарик. Те покачали головами — приборы никаких видов излучения не обнаружили.
— Берите, это безопасно, — шипел Тамаев. На самом деле он боялся, что существо предложит взять шарик ему самому.
Никольский несмело вытянул правую руку ладонью вверх. Пришелец положил шарик ему на руку и жестами заставил сжать руку в кулак. Шарик был удивительно тяжелым и холодным. Инопланетянин немного отошел и замер.
— Ну и что теперь? — сказал Никольский и разжал руку. Шарик лежал на ладони и переливался разными цветами.
— Что вы чувствуете? — спросил Тамаев.
Никольский посмотрел на Тамаева, шарик тут же сорвался с места и ударил Тамаева в лоб.
— Блин… — только и успел сказать Тамаев.
Бойцы спецназа вскинули оружие.
— Знаете, — воскликнул Никольский, — шарик следует за моим взглядом!
Он поднял голову, и шарик послушно взмыл в небо.
— Как это… — сказал Тамаев, потирая лоб.
Никольский повернулся к нему, шарик стремительно помчался к Тамаеву.
— Не смотрите на меня! — заорал Тамаев.
Никольский отвел взгляд, шарик полетел в сторону.
— Он следует за моим взглядом, — повторил Никольский, я могу им управлять, только это не просто, он двигается по инерции, и приходится постоянно его останавливать. Как будто на него не действует ни притяжение, ни трение…
— Интересно. Ну, теперь скажите ему что-нибудь на его языке.
— Что вы имеете в виду? — спросил Никольский, безуспешно пытаясь заставить шарик висеть неподвижно в воздухе. Тот вертелся и от малейшего движения зрачков отлетал прочь.
— Нарисуйте с помощью шарика что-нибудь в воздухе.
Шарик принялся описывать круги, треугольники и квадраты. Управлять шариком получалось все лучше. Никольскому даже удалось изобразить нечто вроде человеческой фигуры. Пришелец неподвижно стоял. Видимо, наблюдал за манипуляциями Никольского. Наконец Никольскому надоело вертеть головой, шарик остановился, покачиваясь.
— Что я должен теперь сделать? Чего оно хочет? Оно же видит, что мы разумны, — сказал Никольский.
— Не знаю, — пожал плечами Тамаев. — Видимо, ждет, что вы научитесь его языку.
Пришелец вытянул руку — на его ладони появился еще один шарик, точная копия первого. Тамаев сжался от страха. Неужели второй шарик подарят ему? И до конца жизни его вместе с шариком будут держать в лаборатории и изучать? Он начал прикидывать, как бы сбежать от щедрого пришельца. Но пришелец не стал одарять Тамаева. Управляемый пришельцем шарик подлетел к шарику Никольского и коснулся его. Подаренный Никольскому шарик сразу же засветился ярко-желтым цветом. Никольский неуверенно пошевелил им. Шарик полетал из стороны в сторону, но продолжал оставаться желтым. Тогда Никольский попытался, в свою очередь, заставить свой шарик коснуться шарика пришельца — но тот отлетел и поднялся чуть выше.
— Попробуй теперь коснуться его шарика своим шариком, — подсказал Тамаев.
— Знаю, я и пытаюсь, — Никольский изо всех сил вертел головой. — Только он постоянно уворачивается.
Шарики выписывали в воздухе сложные фигуры. Наконец Никольскому удалось подвести свой шарик к блестящему шарику чужака и коснуться его. Тот вспыхнул желтым. И тут же пожелтевший шарик пришельца бросился догонять шарик Никольского. Никольский отчаянно вертел головой и дико вращал глазами, но не прошло и минуты, как после столкновения шарик Никольского снова пожелтел. Пришелец отвел свой шарик подальше.
— Мне что, опять за ним гоняться? — возмутился Никольский. — Он что, издевается над нами? Что за шутки? Мы серьезно вступаем в контакт, выражаем готовность нашей цивилизации к обмену знаниями, а пришелец решил поиграть!
— Наверное, это ребенок, — предположил Тамаев.
— Хороша цивилизация, где дети водят космические корабли!
— Может, он угнал корабль, а теперь носится по планетам и дразнит аборигенов.
— Нужно посоветоваться с коллегами, — решил Никольский.
— Да, правильно, — поддержал его Тамаев.
Бойцы спецназа промолчали. По их виду можно было предположить, что они видят летающие шарики и пришельцев каждый день, и это их уже порядком утомило. Никольский заставил опуститься шарик в ладонь и сжал его в кулаке. Он указал на себя и на пришельца и махнул рукой куда-то в сторону техников.
— Что вы делаете? — спросил Тамаев.
— Может, оно с нами пойдет.
В ответ пришелец подошел к Никольскому и протянул руку. Тот нехотя отдал ему сверкающий шарик. Пришелец на секунду замер, затем развернулся и двинулся по направлению к своему кораблю.
— Аудиенция окончена, — прокомментировал Тамаев. — Наверное, оно тоже пошло советоваться к своим.
Люди взглядами провожали инопланетянина. Тот подошел к серебристой сфере и исчез. Через секунду серебристая сфера начала плавно подниматься и вот уже коснулась навеса. На том месте, где шар коснулся шатра, появилась дыра с обугленными краями, которая расширялась по мере продвижения сферы вверх. Наконец шар вылетел, оставив после себя обожженную материю, запах гари и кольцо серой травы на земле.
К незадачливой комиссии подлетел полковник Негода.
— Что вы ему тут наговорили? Почему сорвали важные международные переговоры?!
— Междупланетные, товарищ полковник, — поправил Тамаев.
— А вас кто-нибудь не спрашивает! — заорал полковник, в горячке путая слова. — Вы у меня на трибунал пойдете!
— Не кричите, Сергей Иванович, — сказал Никольский. — Оно не захотело вступать в контакт, мы сделали все возможное. В любом случае, теперь у нас множество материалов для анализа, я думаю, специальная комиссия установит, что тут произошло. Хотя у меня лично сложилось впечатление, что это не взрослая особь, а ребенок.
Серебристый шар поднимался все выше и выше, вот он превратился в точку и исчез…

Инспектор пятого сектора был недоволен. Кого из планирующих озарила «замечательная» идея включить эту захолустную планету в план по контактам? Судя по всему, еще около 500 местных лет аборигены не будут готовы общаться с Содружеством. Планирующий снял неудобный скафандр и начал составлять отчет. Цивилизация довольно отсталая, минимальному культурному уровню не соответствует. Земляне провалили самый первый тест на Искусство Игры. Как известно, только представители достаточно развитой цивилизации способны ценить процесс игры, независимо от вида и формы. В научном и техническом плане цивилизация могла быть очень развитой, но если ее представители не имеют понятия об искусстве, и в частности, об искусстве играть и наслаждаться процессом игры, то такой цивилизации не место среди цивилизованных существ Содружества. По замыслу инспектора, существа, получив Анализатор, после демонстрации примитивной игры должны были в ответ усложнить ее правила, показав тем самым высокий уровень культуры. Однако Анализатор зафиксировал, что существо даже не испытывало положительных эмоций от действия, не говоря уже об усложнении правил.
Инспектор посмотрел на лист бумаги, на котором была нарисована схема атома водорода, и развеселился. Что за примитивные существа, совсем как дети…




КУРСОР



Публикация в «Если» повести А. Зорича «Топоры и Лотосы» стала причиной обращения разработчиков компьютерных игр из украинской компании «Best Way» к харьковским авторам с просьбой написать сюжет компьютерной игры. Правда, основана она отнюдь не на повести харьковского дуэта, а на событиях второй мировой войны. Игра под названием «В тылу врага», представляющая собой реалтаймовый гибрид стратегии и тактики, мгновенно стала бестселлером, в том числе и за рубежом, где продается под названием «Soldiers: Heroes of World War II». Сейчас фантасты заняты еще одним проектом — настольно-карточной игрой по мотивам их фэнтези-романа «Знак Разрушения».

Закончены съемки экранной версии романа Филипа Дика «Помутнение». Премьера намечена на осень будущего года. Режиссер фильма — Ричард Линклэйтер, а в главных ролях зрители увидят таких звезд, как Киану Ривз, Вайнона Райдер, Роберт Дауни-младший. Картина совмещает в себе игровое и анимационное кино.

Знаменитый певец Крис де Бург за 55 тысяч долларов приобрел на аукционе латексную модель детеныша Чужого, появившегося в классическом фильме Ридли Скотта 1979 года. По окончании лондонского аукциона де Бург обосновал покупку тем, что Чужой стал одним из самых известных отрицательных героев во всей истории кинофантастики.

Мемориальная премия имени Джона Кэмпбелла за лучшие фантастические произведения 2003 года вручалась 9 июля в Канзасском университете. Лауреатами стали Джек Макдэвитт с романом «Омега» и Кейдж Бейкер с повестью «Королева Марса», уже известной читателям журнала «Если».
«Ночной Дозор» бьет все мыслимые рекорды проката. Только первые выходные принесли ленте звание самого кассового фильма в истории российского кино. А по результатам двух уикэндов, в течение которых любая картина, как правило, зарабатывает основную сумму, «Ночной Дозор» уступил в отечественном прокате только третьей части «Властелина Колец», собрав восемь с половиной миллионов долларов против девяти с половиной. Позади остались «Троя», «Послезавтра» и «Человек-паук-2».

Обнародовано название грядущей шестой части книжного сериала о юном маге — «Гарри Поттер и принц-грязнокровка». Роман напрямую связан со второй книгой цикла «Гарри Поттер и Тайная комната». Джоан Роулинг утверждает, что многие события второй части являются зашифрованным ключом к событиям шестой. Также Роулинг отмечает, что термин «принц-грязнокровка» не имеет отношения ни к Гарри, ни к Волан-де-Морту, роль которого в дальнейших экранизациях исполнит знаменитый Джон Малкович.

Список ста самых знаменитых песен из кинофильмов опубликовал Американский киноинститут (American Film institute). На первом месте — «Over the Rainbow», исполненная Джулией Гарланд в сказочном фильме «Волшебник страны Оз».
А еще один список, проведя онлайновый опрос более чем ста тысяч кинолюбителей, выставил на всеобщее обозрение британский журнал FHM («For Him Magazine»). В категории «Лучший фильм последнего десятилетия» безоговорочно лидирует «Матрица».

Трехчасовой документальный фильм о творчестве известного режиссера и сценариста М. Найта Шьямалана выпустил спутниковый телеканал фантастики «SCI Fl Channel». Лента «Сокровенная тайна Найта Шьямалана» рассказывает о жизни режиссера-фантаста и подробно освещает его работу над фильмом «Деревня» («Заколдованный лес»). Картину поставил еще один оскаровский лауреат — документалист Натаниэль Кан. Еще до выхода фильма в эфир разразился скандал: одна из видеокассет с фильмом была похищена, и картина появилась на пиратском рынке.

«Деревянная ракета» — премии за пропаганду фантастики в интернете были присуждены лучшему онлайн-журналу «Science Fiction Weekly»; лучшему сетевому варианту бумажного журнала «Locus Online»; лучшему сайту писателя — сайту Орсона Скотта Карда; лучшему сайту художника — bobeggleton; лучшей фантастической галерее — «Worlds of Wonder».
Агентство F-пресс
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БЕНИЛОВ Евгений Семенович
Писатель-фантаст и ученый-математик Евгений Бенилов родился в 1957 году в Москве, окончил Московский физико-технический институт. С 1990 года живет за границей (сначала в Австралии, затем в Англии и Ирландии), где работает по специальности; в настоящий момент преподает на математическом факультете университета города Лимерик в Ирландии. «Кочевой» образ жизни сам писатель объясняет страстью к путешествиям. В России и за рубежом опубликовал около 50 работ по теоретической физике, механике и прикладной математике.
Фантастикой увлекается давно, но дебют в жанре (а одновременно и в художественном творчестве вообще) состоялся в 1997 году, когда увидел свет его роман «Человек, который хотел понять все». Книгу заметили не только жанровые критики — роман номинировался на Букеровскую премию. Следующее крупное произведение — роман-антиутопия «1985» — вышло лишь в 2003 году и также вызвало широкий резонанс в кругах любителей фантастики и литературных критиков.

ВАЛЕНТИНОВ Андрей
Андрей Валентинов — литературный псевдоним харьковского писателя Андрея Валентиновича Шмалько (родился 18 марта 1958 года). А. Шмалько — доктор исторических наук, профессор Харьковского национального университета.
По собственному признанию писателя, сочинять он «начал достаточно рано, еще в средней школе. Где-то в восьмом классе умудрился изваять повесть, которую можно с известной натяжкой отнести к фантастике: приключения современных школьников в робингудовской Англии. В дальнейшем писал что попало — от стихов до иронического детектива и той же фантастики». Печатным дебютом стал роман «Преступившие» (1995), положивший начало девятитомной историко-фантастической эпопее «Око Силы», разбитой на три трилогии. За первую из них («Волонтеры Челкеля», «Страж раны», «Несущий свет», все 1996) писатель был удостоен премий «Старт» (1997) и «Фанкон-97». Эпопея вывела харьковского романиста в лидеры отечественной исторической НФ (жанру, в котором работает А. Валентинов, харьковские фантасты Г. Л. Олди дали емкое определение — «криптоистория», то есть тайная, скрытая история). Сам же фантаст в большей степени относит себя «к историческим беллетристам, иногда работающим в жанре Уэллса и Хайнлайна». На сегодняшний день из-под пера харьковского писателя вышло около 20 книг, в том числе — «Мне не больно» (1997), «Вызов» (1997), дилогия «Нам здесь жить» (1999), «Рубеж» (1999; в соавт. с Г. Л. Олди и М. и С. Дяченко), «Небеса ликуют» (2000), «Печать на сердце твоем» (2000), «Спартак» (2002), «Сфера» (2003), а также книга стихов «Ловля ветра» (1997). В последние годы А. Валентинов активно выступает в качестве публициста и критика фантастики (в этой ипостаси писатель даже стал обладателем премии «Роскон» в соответствующей номинации), лучшие его статьи регулярно включаются в авторские сборники.

ДЕ ЛИНТ Чарлз (DE LINT, Charles)
Писатель и музыкант Чарлз Генри Дидерих Хоффсмит де Линт родился в Нидерландах в 1951 году, но в возрасте нескольких месяцев стал канадским гражданином (его родители эмигрировали в эту страну). После профессиональных занятий музыкой де Линт начал писать фантастику, скоро превратившись в одного из ведущих и продуктивных канадских авторов фэнтези. Первым опубликованным рассказом стала новелла «Фейн Серой Розы» (1979), написанная под влиянием цикла Мэрион Зиммер Брэдли о Дарковере. Перу де Линта принадлежат около сотни рассказов и повестей и более 70 книг, в основном, фэнтези (в том числе с элементами сказочного фольклора американских индейцев), многие из них объединены в циклы и сериалы, например, «Рассказы о Серике Песнопевце», в которых нашло отражение профессиональное знание автором древней кельтской музыки. Последний на сегодняшний день роман Чарлза де Линта — «Кошачий круг» (2003, в соавторстве с Чарлзом Весом). Кроме фэнтези, де Линт написал также несколько научно-фантастических произведений, романов ужасов и реалистических произведений с налетом мистики.

ДЯЧЕНКО Марина Юрьевна ДЯЧЕНКО Сергей Сергеевич
(Биобиблиографические сведения об авторах см. в № 4 за этот год)
Корр.: В основе любого фантастического произведения лежит столкновение человека с Чудом (в любом варианте — сакральном или научно-техническом). А вам, творцам фантастических миров, приходилось в реальной жизни сталкиваться с проявлениями чудесного, необъяснимого?
С. Дяченко: Самое большое чудо — это наша с Мариной встреча. Потому что трудно представить себе более разных людей: Марина глубокий интраверт, обожающий кошек, я же — экстраверт, радостно виляющий собачьим хвостом. Разница в возрасте, в воспитании, во взглядах на мир… Но ведь срослось!
М. Дяченко: Честно говоря, мне ни разу не доводилось встречать привидение, летающую тарелку или другое обыкновенное чудо, и мне скорее хорошо от этого, чем плохо. Правда, один раз мне приснился Конец Света, и так отчетливо приснился, что это ощущение я навсегда запомнила… Честно говоря, страшно было только первую секунду — потом оказалось, что так и надо…

ИПАТОВА Наталия Борисовна
Уральская писательница Наталия Ипатова родилась в 1969 году в Свердловске (ныне Екатеринбург), где живет и сейчас. Закончила Уральский государственный университет по специальности «вычислительная математика» и в настоящее время без отрыва от литературной деятельности работает программистом.
В фантастике Наталия Ипатова дебютировала в 1995 году рассказом в жанре фэнтези «Красный Лис», опубликованном в журнале «Уральский следопыт», а уже год спустя в екатеринбургском издательстве «Путеведъ» увидела свет ее первая книга «Большое Драконье Приключение» (переиздана в 1999 году издательством «Азбука»). В 2002 году в издательстве «АСТ» вышла историко-фэнтезийная дилогия екатеринбургской писательницы — «Король-Беда и Красная Ведьма» и «Король забавляется», — положительно встреченная критикой и читателями. В частности, критики отмечают, что в произведениях Н. Ипатовой удачно сочетаются романтика историко-авантюрного романа и неомифология традиционной фэнтези.

ОЛДИ Генри Лайон
Под таким псевдонимом с 1990 года выступают харьковские писатели Дмитрий Евгеньевич Громов и Олег Семенович Ладыженский. Оба соавтора родились в один год (1963) и даже в одном месяце (марте), с разницей всего в неделю.
Дмитрий Громов получил высшее образование в Харьковском политехническом институте по специальности «технология неорганических веществ», после чего поступил в аспирантуру, но диссертацию защищать не стал — в то время он уже окончательно «заболел» фантастикой. В 1991 году появилась первая публикация в жанре — рассказ «Координаты смерти» — и первые совместные работы с Олегом Ладыженским под псевдонимом Г. Л. Олди.
Олег Ладыженский родился в театральной семье и будущую профессию выбрал в соответствии с семейными традициями: он закончил Харьковский государственный институт культуры по специальности «режиссер театра» и с 1984 года работает «на два фронта» — пишет фантастику и ставит спектакли в театре «Пеликан».
Первое совместное произведение (рассказ «Счастье в письменном виде») соавторы опубликовали в 1991 году. Уже в следующем году увидели свет первые книги творческого дуэта — «Живущий в последний раз» и «Страх». Известность авторам принес цикл «Бездна Голодных Глаз», состоящий из восьми романов и повестей («Дорога», «Ожидающий на Перекрестках», «Витражи Патриархов» и другие) — калейдоскоп миров, невообразимых образов, неомифологии, стилистических экспериментов. В качестве оптимального художественного метода Г. Л. Олди избрали синтез жанров. Их ранние романы — это переплетение мотивов оккультно-эзотерической литературы, боевика, философской притчи, НФ, фэнтези, магического реализма, русской романтической повести XIX века и восточной ориенталистики. Но с середины 1990-х соавторы работают преимущественно в направлении, получившем название «криптоистория». Самые известные книги Г. Л. Олди — «Путь меча» (1995), «Герой должен быть один» (1995), «Пасынки восьмой заповеди» (1996), «Дайте им умереть» (1999), «Мессия очищает диск» (1999), «Нам здесь жить» (1999), «Маг в законе» (2000), «Сеть для миродержавцев» (2000), «Рубеж» (1999; в соавт. с А. Валентиновым, М. и С. Дяченко), «Орден Святого Бестселлера» (2002), «Одиссей, сын Лаэрта» (2002), «Шутиха» (2003). За десятилетие творческой деятельности харьковский дуэт собрал почти все основные жанровые премии: «Старт», «Фанкон», «Роскон», «Странник», «Большой Зилант», «Звездный мост» и другие.
Параллельно с литературной деятельностью соавторы активно выступают в роли литагентов (еще в 1991 году ими организована творческая мастерская «Второй блин»), являются одними из организаторов харьковского фестиваля фантастики «Звездный мост». Еще одно, что объединяет авторов — увлеченность контактным каратэ-до: оба имеют черные пояса.

ТРУСКИНОВСКАЯ Далия Мейеровна
(Биобиблиографические сведения об авторе см. в № 7 за этот год) Корр.: Чем вас привлекает жанр «городской сказки»? Д. Трускиновская: Тем, что ничего не надо придумывать! Не надо конструировать убогих миров рассудку вопреки, наперекор стихиям. А можно полностью сосредоточиться на художественных задачах. Я понимаю, что в мире НФ такой ответ — крамола, но ничего с собой поделать не могу.

УОТСОН Иэн
(Биобиблиографические сведения об авторе см в № 5 за этот год) В одном из последних интервью, данных сетевому журналу SciFi. com, знаменитый английский писатель-фантаст Иэн Уотсон так ответил на вопрос, что привело его в научную фантастику:
«Кажется, Рембо писал (это было в то время, когда у него в волосах от грязи завелись вши): «Где бы то ни было, но вне этого мира». Или, может быть, это сказал Бодлер… Но, оказавшись в английской провинции в конформистские послевоенные пятидесятые с их ханжеством и банальностью, я мечтал удрать куда угодно, лишь бы не соприкасаться с этим миром. Какие у меня были альтернативы? «На дороге» Джека Керуака? Не то — я ведь был не в Америке. «Аутсайдер» Колина Уилсона и тому подобное? Да, это было ближе — всякое там «расширение границ восприятия» и т. д. Однако остальные из тех, кто называл себя «сердитыми молодыми людьми» — Джон Осборн, Кингсли Эмис, Джон Брейн — вовсе не казались такими возбуждающими. Оставалась научная фантастика… По моему мнению, главная функция этого жанра — расширять наше сознание в контексте последних научных открытий, касающихся природы Вселенной (в целом и в частностях), и подстегивать наше воображение, которое несет нас навстречу новым открытиям — в том числе и тем, что связаны с природой жизни и нас самих».

ХАРТМАНН Грегор (HARTMANN, Gregor)
Узнать что-либо определенное об американском или английском писателе Грегоре Хартманне, увы, не удалось. Сетевые источники дают лишь библиографию: первый рассказ, «Солнце-1», был опубликован в 1978 году, и с тех пор вышло всего шесть рассказов автора, один из которых «Генри в деревах» не раз включался в антологии фэнтези. Зато те же сетевые источники полны данными о другом Грегоре Хартманне (правописание имени и фамилии на латинице идентичное) — известном австрийском художнике и дизайнере, одном из «гуру» современного компьютерного искусства. «Тот» Грегор Хартманн родился в 1967 году в Вене, где окончил художественное училище и проживает по сей день, так что маловероятно, чтобы свой первый рассказ «вундеркинд» опубликовал в 11-летнем возрасте, да еще и на английском! Хотя чего только не бывает в мире фантастики…

ХОЛДЕМАН Джек II (HALDEMAN, Jack II)
Старший брат известного американского писателя-фантаста Джо Холдемана Джек («Второй») родился в 1941 году и дебютировал рассказом «Райский сад» в 1971-м. С тех пор он опубликовал более 60 рассказов и несколько романов — сольных и в соавторстве со многими известными писателями (братом, Гарри Гаррисоном, Эндрю Оффутом, Джеком Данном и Гарднером Дозуа). Печатался также под псевдонимом Джон Клив.
Скончался писатель 1 января 2002 года. «Флоридские неприятности» — одно из последних написанных им произведений.
Подготовили Михаил АНДРЕЕВ и Юрий КОРОТКОВ
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Примечания




1


Английское слово haunted, обычно переводящееся как "часто посещаемый", в сочетании со словом, обозначающим, строение (дом, замок и т. д.), почти всегда переводится как «часто посещаемый призраками». (Здесь и далее прим. авт.)


2


Сам Жюль Дассен, в начале пятидесятых во время "охоты на ведьм" обвиненный о принадлежности к коммунистам, вынужден был бежать во Францию, где и прославился даже больше, чем за океаном.


3


Зевота — болезнь кур, вызываемая паразитом.
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