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День выдался жарким, солнце палило нещадно, но процессия тянулась от самой гробницы Великого Царя, находившейся вне стен, сквозь городские ворота Урука почти до самого храма Инанны. По обе стороны мостовой по стойке смирно стояли солдаты в форме, украшенной бронзовыми пластинами, отделяя глазеющих оборванцев от участников церемонии. Время от времени знойные лучи великого бога солнца, Царя Уту, добирались до одного из них, и спустя некоторое время он с веселым лязгом падал в пыль лицом вниз. Тут же неизвестно откуда появлялась пара учеников жрецов, похожих на скорпионов в набедренных повязках, которые оттаскивали потерявшего сознание человека — одни лишь боги знают куда.
— Гробница, — сказал Намтар, замыкавший вереницу. — Уж поверьте мне, именно там окажется несчастный. Как и все мы. — Процессия слегка продвинулась вперед, и он послушно сделал несколько шагов. — Жрецы скажут, будто это знак богов — а что для них не знак богов? Они заявят, будто очередной служака настолько огорчился гибелью нашего царя, что пожелал отправиться вместе с ним в загробную жизнь. На самом деле несчастный, изнуренный жарой, хотел лишь глотнуть холодного пива, но такая мысль никогда не придет в голову нашим жрецам, о нет! Если только они сами не захотят пить.
Процессия вновь сдвинулась с места, и Намтар вместе с ней.
— Ш-ш-ш! — сказал стоявший перед ним человек. — Мы не должны разговаривать. Это торжественная церемония. Цари умирают не каждый день.
— А жаль, — отозвался Намтар. Тут ему в голову пришла мысль о неизбежных последствиях смерти царей. — Да, — продолжил он, когда на него снизошел свет истины, — как жаль, что венценосный любитель крыс не может жить вечно. Или хотя бы столько, чтобы я успел умереть от старости. Паршивый, вонючий, несчастный, эгоистичный…
— Эй ты! — Один из солдат, стоявших на обочине, решил, что пришло время устроить маленькое представление для зрителей. — Ты, идущий последним, заткнись!
— И не подумаю, — заявил Намтар, слегка покачав головой. Его высокий церемониальный головной убор со звенящими золотыми украшениями в форме ромба и яркими перьями заколыхался даже от такого легкого движения. — Я еще поболтаю. И буду говорить до конца пути, пока у меня есть силы. А что ты можешь сделать? Вывести меня из строя? Убить? — Его смех пронесся над крышами Урука, напряженный и пустой, как шорох сухого тростника.
Солдат был молод и полон желания что-нибудь доказать, хотя плохо представлял себе предмет спора. Тем не менее он воскликнул:
— Послушай, раб, есть вещи пострашнее смерти!
— Неужели? — На смуглом лице Намтара появилась учтивая улыбка. — В таком случае я должен считать, что мне повезло. Ура, ура, когда эта проклятая процессия дойдет до конца, я всего лишь умру. Какое счастье! Какая удача для жалкого раба! Нет, я не достоин такого везения. Вот что я тебе скажу, приятель: давай поменяемся местами. Я отправлюсь в путешествие, чтобы узнать, что же все-таки хуже смерти, а ты пойдешь вместо меня в гробницу и насладишься преимуществами Плана Гильгамеша о Раннем Уходе в Отставку для Рабов, Наложниц и Актеров. Возможно, мне придется воспользоваться своими связями — у тебя слишком надменное лицо для раба, наложница из тебя не получится, а если превратить тебя в актера, хм-м-м… вот что я тебе скажу, спой-ка мне сначала несколько куплетов «Полюби меня, малышка, как шлюха из Святого храма», а потом продолжим разговор.
— Какая дерзость! — Молодой солдат направил копье в ухмыляющееся лицо Намтара.
— Ты готов поставить на кон свою жизнь, солдат? — осведомился Намтар. — Ну, попробуй меня наказать. Заставь выйти из процессии и покажи, что может быть ужаснее, чем проглотить ядовитое зелье и умереть в темноте. Уж тогда-то ты меня проучишь! Заставь меня вернуться в мир и взглянуть в лицо опасностям, сразиться с чудовищами, бросить вызов самим богам — я могу продолжать и дальше молоть чепуху. Как забавно: наш мертвый царь, лежащий теперь в гробнице, не раз попадал в подобные переделки, но всегда умудрялся возвращаться домой живым. Заметь, живым. Но кто знает, возможно, ему приходилось встречаться с вещами худшими, чем смерть. Ну да — я видел его царицу.
Стражник прорычал что-то зловещее и бросился на раба, направив свое копье ему в живот. Намтар даже не пошевелился. Его ухмылка превратилась в торжествующую улыбку. Он умрет, но умрет на своих условиях. При данных обстоятельствах он радовался даже такой маленькой победе.
Однако его улыбка померкла в тот самый миг, когда он увидел четверку жрецов, успевших остановить стражника и вырвать у него из рук копье. Толпа радостно закричала. Нет, люди не были на стороне раба — они разразились бы точно таким же приветственным ревом, если бы солдат проткнул Намтара, — просто им нравились представления.
— Позор! Рявкнул старший жрец, сурово глядя на провинившегося солдата. — Гнусный комок собачей блевотины, так-то ты чтишь умершего царя Гильгамеша! И что же нужно сделать, чтобы в наши дни найти хорошего слугу?
Солдат, бормоча извинения, рухнул лицом вниз на пыльную мостовую у ног старшего жреца. Трое жрецов в набедренных повязках посмотрели на старшего, ожидая его решения. Между тем процессия продвинулась еще на несколько шагов, оставив позади небольшую группу возбужденных людей. Это движение привлекло внимание старшего жреца, и его посетило вдохновение. От его улыбки даже гриф сбросил бы оперение.
— Мы, служащие вечно живущим богам, не должны осквернять руки, наказывая смертных, которые не достойны даже войти в городские храмы. — Он подождал, пока тело распростертого перед ним солдата расслабится, после чего добавил: — За нарушение церемонии похорон мудрого Гильгамеша и попытку отнять у нашего почившего царя слугу, который должен был сопровождать нашего господина в загробной жизни, ты займешь его место, чтобы сам несравненный Гильгамеш покарал тебя. А теперь, встань! Встань и последуй в гробницу за своим господином… Кстати, когда увидишь его в загробной жизни, не забудь сказать, что Зикуарру и все парни из храма Энки передают ему привет.
Душераздирающий стон сорвался с губ приговоренного солдата. Казалось, им овладела болотная лихорадка — все его тело содрогалось, он цеплялся пальцами за прокаленные солнцем глиняные кирпичи царского тракта, словно надеялся, что это помешает другим солдатам поднять его на ноги, но лишь обломал ногти. Старший жрец посмотрел на двух стражей, стоявших рядом с ним, и едва заметно кивнул. Этого оказалось достаточно. Они поспешно бросились поднимать несчастного, мешая друг другу. Через несколько мгновений провинившийся занял место в конце процессии.
А Намтар тяжело вздохнул и пристроился за бывшим солдатом, но тут ему на плечо легла тяжелая рука старшего жреца.
— Только не ты, собака, — сказал жрец с бритым черепом.
— И чего я не должен делать? — Намтар ощутил легкое сомнение, но он достаточно долго был рабом, чтобы не испытывать напрасных надежд.
Он не мог позволить себе такой роскоши.
— Ты должен покинуть процессию. Этот солдат занял твое место. Убирайся!
Намтар нахмурился, но остался стоять. И дело не в том, что он не верил жрецам… ну ладно, он действительно им не верил, поскольку прекрасно знал, что бывает с теми, кто им доверяет. Жрецы вели привольную жизнь на самой верхушке социального зиккурата, неохотно разделяя свои привилегии с царями Урука. У них было много свободного времени. В одних праздность рождает интерес к поэзии, искусству и великим научным открытиям, в других — скуку и злобу. Какая досада, что никто не додумался создать шумерский словарь рифм, тогда в Уруке было бы больше плохой поэзии, но меньше дурацких смертей.
— Вы хотите сказать, что я могу уйти? — спросил Намтар.
Жрец кивнул.
— Взять и уйти? Иными словами, мне не придется вступить в царскую гробницу и испить из чаши жидкую смерть, верно?
Жрец вновь энергично закивал. Он казался уязвленным, как человек, которому без конца задают очевидные вопросы.
— Я не знаю, откуда ты взялся, глупец, но у нас всем известен смысл слова «убирайся». Ну, как мне еще тебе объяснить? Назвать по буквам? Хорошо: три треугольника, смотрящих вправо, два без черенков, направленных влево, четыре обычных черенка и треугольник вниз: Убирайся! Если тебя тревожит твой статус, не думай об этом — полагаю, с такой простой задачей ты сумеешь справиться. Теперь ты свободный человек. Занявший твое место солдат стал рабом. По-другому и быть не может, иначе будут потрясены основы нашего бытия.
— Свободен? — Лицо Намтара засияло. — Я свободен? В самом деле? Это очень щедро с вашей стороны, ребята из храма, раздавать таким образом чужое имущество, даже если владелец мертв. Впрочем, я не жалуюсь, — торопливо уточнил он.
Старший жрец усмехнулся.
— Речь идет о соблюдении приличий, а не о щедрости. Количество слуг, которые должны сопровождать царя Гильгамеша в загробную жизнь, определено самым тщательным образом. Так величайший из жрецов оглядывает ночное небо, чтобы набраться мудрости из движения и числа звезд, чтобы увидеть здесь, на Земле, мистические священные числа, чью верховную власть следует уважать, чтобы наши недостойные ритуалы услаждали богов.
— Иными словами, в гробнице могут спать лишь тридцать два человека, — сделал вывод Намтар. — Если не считать лошадей. — Он улыбнулся. — Нет, я не намерен оскорблять богов и нарушать священные числа. Лучше я уберусь. — И он зашагал прочь, оглянувшись лишь однажды, чтобы спросить, указав на свой блестящий головной убор: — А шляпа у меня останется?

Пока другие рабы из погребальной процессии допивали ядовитое зелье, Намтар сидел в прохладной, хорошо знакомой ему таверне и потягивал горькое пиво из глиняной кружки через бронзовую фильтрующую соломинку. Ему не позволили оставить себе головной убор; такое сокровище не могло принадлежать оборванцу. И все же он был ужасно доволен тем, как закончилось это утро. Удаляющаяся погребальная процессия царя Гильгамеша с тем же успехом могла находиться на Луне.
— Принеси еще одну, Пуаби! — обратился он к хозяйке таверны. — Никогда бы не подумал, что свободный человек испытывает такую жажду.
Пиво разносила женщина с плоским лицом и руками, похожими на сваи. Она и Намтар были старыми друзьями, и он часто приходил в эту таверну в те дни, когда его усопший господин разрешал своим рабам отведать точно отмеренную дозу свободы. Один или два раза (или семнадцать), они составляли отличную пару во время Празднества Инанны, когда сначала пили в огромных количествах пиво, а потом доставляли друг другу удовольствие в постели, хотя едва ли об этом можно было догадаться сейчас, когда Пуаби бросала на него свирепые взгляды. Она вразвалочку подошла к столу Намтара с кружкой своего лучшего пива и с таким грохотом поставила ее, что глина треснула. Слегка захмелевший Намтар с болью посмотрел на кружку, из которой вытекало пиво.
— Какая досада, Пуаби! — воскликнул он, растягивая слова. — Как жаль, что пропадет столько хорошего пива. — Тебе следует быть поаккуратнее.
— А тебе следовало бы радоваться, что я разбила кружку об стол, а не об твою тупую башку! — Глаза Пуаби сверкали от ярости. — Допивай и проваливай из таверны! Если я когда-нибудь увижу твою несчастную рожу, то разобью ее камнем — можешь не сомневаться!
Намтар решил, что знает, почему Пуаби так на него сердита.
— Послушай, дорогая, я и правда не могу заплатить за кружку — глупый жрец не разрешил мне сохранить шапку, но за мной не пропадет. Теперь я свободный человек! Все, что заработаю, будет моим. Они хотели, чтобы я отправился с царем Гильгамешем в качестве запасного гончара, на случай, если царь вдруг скажет: «Эй! Я знаю, что умер, но мне бы не помешала дюжина новых чашек. Никогда не знаешь, кто тебя навестит в Земле мрака и пепла». А для выполнения срочного заказа потребуется два гончара — я и Иби-Син. Конечно, Иби и сам справится. Он шел впереди: сейчас он, наверное, вместе с царем осваивается на новом месте. Ну, а что касается меня, то для гончара всегда отыщется работа среди живых. Как только я найду подходящее место, сразу же с тобой расплачусь!
Удивительно, какую сильную боль может причинить взрослому человеческому телу бронзовая соломинка для пива в руках многоопытной хозяйки таверны. К тому моменту, когда Намтар сумел открыть глаза и приподнять голову, Пуаби уже держала в руках кружку с пивом. Она подняла ее над головой, и ему не потребовалась помощь математика из храма, чтобы определить, что траектория ее движения должна закончиться прямехонько у него на голове.
— Что… что я такого сказал? — бывший раб испуганно прикрыл череп обеими руками.
Он неожиданно протрезвел, однако лучше ему не стало.
— Неужели ты настолько глуп? — осведомилась Пуаби.
— Да, если верить жрецу, который приказал мне убираться.
— Жрецы! — В приступе отвращения Пуаби умела плеваться не хуже верблюда. Нескольким посетителям пришлось пригнуться, когда увесистый плевок угодил в противоположную стену. — Только не надо про жрецов! Неужели, если все они бессердечны, мы должны стать такими же? Так за что же я на тебя набросилась? — Она медленно опустила кружку. Ярость исчезла, осталась усталая беспомощность. — Ты и в самом деле не понимаешь, что наделал? С тем же успехом я могла бы обвинить во всем стульчак, который не дает заднице жреца оказаться в куче дерьма, где ей только и место. Стульчак делает лишь то, для чего он предназначен. Ты ничем от него не отличаешься. Вставай. — Она коснулась его ноги ступней в сандалии. — Я должна перед тобой извиниться, но лучше угощу тебя пивом. Только глупец пытается учить уму-разуму кочан капусты. — Она дождалась, когда Намтар усядется на прежнее место, поставила перед ним кружку с пивом и поспешила в заднее помещение таверны.
Намтар с недоумением посмотрел на стоящую перед ним кружку, потом перевел взгляд на дверь, за которой скрылась Пуаби, и спросил у других посетителей:
— Кто-нибудь уразумел, о чем она говорила?
— Понятия не имею, — ответил мужчина, от которого несло овчиной. — Однако наблюдать за вами было любопытно.
Хорошо одетый купец, сидевший напротив, протянул руку и треснул простака по голове.
— Глупый пастух! — проворчал он. — Если бы ты жил среди цивилизованных людей и обладал женой, которая не блеет, а говорит, то понял бы, что это все из-за сестры Пуаби, Сабит.
— Откуда же я мог знать? — спросил пастух, почесывая голову и с опаской поглядывая на купца. — Я пришел в город всего три дня назад.
— Да, но ты большую часть времени провел здесь, сидя за столом или валяясь под ним. — Похоже, купец принадлежал к категории людей, которые свысока смотрят на тех, кто занимает более низкое положение. Ему повезло, что у него был большой вздернутый нос, который облегчал решение этой задачи.
— В том месте, где я живу, выдался удачный год для овец и неудачный для пива, — ответил пастух. — Неужели ты станешь меня винить за то, что мне хочется выпить?
— Если бы ты хоть иногда пользовался ушами, а не глоткой, то мог бы заметить, что наша хозяйка часто плачет или отпускает злобные ругательства в адрес царя Гильгамеша, жрецов и всех богов и богинь, известных в Уруке.
Пастух пожал плечами.
— Не стану врать, ничего я не заметил. Женщины постоянно плачут или ругаются.
В следующий миг он получил по зубам — теперь уже от Намтара. С проклятьями и рыданиями пастух схватил свои вещи и выбежал из таверны.
— Друг, так что ты сказал? — Намтар, просительно сложив руки, обратил умоляющий взгляд на купца. — Три дня? Но три дня назад умер царь Гильгамеш. Почему его смерть заставила Пуаби ругаться и плакать? Она ненавидит его с тех самых пор, как ее маленькая сестренка Сабит попала к нему… — он замолчал.
Неожиданно Намтар все понял. Купец снизошел до кивка.
— …да, и стала любимой служанкой царя. Вот почему, когда подошло время похорон…
— …царица включила имя Сабит в жертвенный список! — Глаза Намтара широко раскрылись. — Мне показалось, что я узнал ее, когда нас собрали во дворе храма в наших звенящих шапках, но там была такая толпа. О, нет! Бедная Сабит! Бедная Пуаби! Вот почему она так меня ненавидит: мне удалось избежать участи ее сестры. — И Намтар так тяжело вздохнул, что мог бы вызвать зависть у Энлиля, бога ветров.
Купец ухмыльнулся.
— Только не делай вид, что тебя это очень расстраивает. Ты и думать забыл о том солдате, который занял твое место. Если бы у тебя был выбор между спасением жизни Сабит и своей собственной, мы оба знаем, что бы ты сделал.
— Вовсе нет! — воскликнул Намтар с жаром человека, пытающегося опровергнуть жестокую истину. — Я даже не знал, что Сабит идет вместе с нами! Иначе я попросил бы жрецов пощадить ее, а не меня. Да, попросил бы! Ей едва исполнилось пятнадцать, бедное дитя, а я старый человек, разменявший двадцать седьмой год. Глупые жрецы — их священные числа нисколько не пострадали бы, а Сабит осталась бы в живых. Пуаби обрадовалась бы, и… и… и… — Он принялся возбужденно размахивать руками, привлекая к себе внимание посетителей таверны.
Купец с интересом наблюдал за ним.
Наконец Намтар успокоился и сказал:
— Но сейчас все это уже невозможно. Слишком поздно. Служанки царя шли в самом начале погребальной процессии. Сабит уже испила чашу забвения и умерла. И я ничего не могу с этим поделать.
Купец пододвинул Намтару еще одну глиняную кружку.
— Давай поспорим! — предложил он.
Вспыхнул зеленый свет, налетел ветер, подобный дыханию тысячи демонов, и богиня Инанна покинула свое обличье смертного и предстала перед потрясенными клиентами Пуаби, которые тут же упали в обморок.
Только не Намтар. Он лишь обмочился. Нос богини сморщился от отвращения.
— Смертные, — сказала она, ни к кому не обращаясь, затем ее многоцветные одеяния взметнулись, она схватила бывшего раба и исчезла вместе с ним.

— Где мы? — спросил Намтар, вглядываясь в темноту.
— В царстве моей сестры, — ответила Инанна.
Намтар различил почти человеческую нотку страха в голосе богини, но не слишком удивился. Он слыхал разные истории.
Когда умер смертный любовник Инанны, богиня любви и войны решила вернуть его из потустороннего мира, где правила ее сестра Эрешкигаль. В своих лучших одеждах и украшениях Инанна спустилась в темные земли мертвых, потому что ей ужасно хотелось лягнуть сестру в задницу своими изящными золотыми сандалиями и вернуть возлюбленного.
Но у нее ничего не получилось. Перед многочисленными вратами, преграждающими дорогу в царство мертвых, Инанне приходилось договариваться с могущественными силами, постепенно расставаясь с украшениями и прекрасными одеждами. Наконец она предстала перед троном Эрешкигаль, обнаженная и беспомощная.
Эрешкигаль взглянула на жалкую фигурку Инанны и поступила с ней так, как и положено поступить с сестрой-соперницей. Она убила Инанну. Но боги не похожи на людей. Хотя смерть богов неизбежна — иногда, чтобы исполнить пророчество или почтить какой-нибудь тайный закон Вселенной, порой, чтобы заставить смертных сидеть смирно и слушать внимательно во время долгих церемониальных служб, или просто для того, чтобы сделать историю более интересной. Правда, это для богов лишь временное неудобство. Натягиваются божественные струны, на небесах заключаются сделки — и боги возвращаются к жизни.
Теперь она пришла в земли мертвых вместе с Намтаром. Почему богиня войны и любви так охотно вновь посетила место своего унизительного поражения? Бывший раб не смог бы ответить, даже если бы от этого зависела его собственная жизнь (оставалось лишь надеяться, что до этого не дойдет).
— О Лучезарная, зачем мы пришли сюда? — спросил он дрожащим голосом.
— Чтобы все исправить, — ответила Инанна. — Пуаби, владелица таверны, была одной из моих самых верных почитательниц. Вернуть ее сестру из мертвых — самое меньшее, что я могу для нее сделать.
— Нет, самым меньшим было бы гарантировать, что ее пиво никогда не будет киснуть. А вернуть ее сестру — это самое большее, что ты можешь для нее сделать. Со всем уважением, Лучезарная, — быстро добавил он. — Но я все равно не понимаю, зачем я здесь.
Тут богиня радостно заулыбалась.
— Я думала, ты догадался. Старший жрец ведь все тебе объяснил — во всяком случае, попытался. Дело в священных числах. Понимаешь?
Глаза Намтара широко раскрылись. Холодные пальцы отчаяния коснулись его спины, сжали горло и грудь, и он ощутил, как его мужские достоинства съеживаются, точно кисть винограда в песчаную бурю.
— Ты привела меня сюда, чтобы обменять мою жизнь на жизнь Сабит, — прошептал он.
Богиня потрепала его по щеке и ухмыльнулась:
— А ты умненький. Только не надо на меня так смотреть, мой дорогой: ты сам сказал, что поменялся бы с ней местами, если бы не было слишком поздно!
— Но тогда уже было слишком поздно! — так громко закричал Намтар, что спугнул стаю лишенных тел душ.
Темные пространства подземного царства содрогнулись от его пронзительного крика, и Инанна побледнела.
— О, чудесно, — пробормотала она. — Ну, вот и все… Глупый смертный! Я надеялась, что мы сумеем найти Сабит, а потом быстро и незаметно поменяем ее на тебя, но теперь ты привлек ее внимание…
Инанне не требовалось уточнять, кого она имела в виду. Речь могла идти только о ней: души начинали летать, словно сухие листья на ветру, лишь перед появлением мрачной и зловещей госпожи — Эрешкигаль.
Намтар сжался, но глаза закрывать не стал. Эрешкигаль вызывала благоговение, и он не мог оторвать от нее взгляда. Она была прекрасна, богиня обладала тревожным очарованием незнакомых пределов Южного моря и могуществом, подобным сотрясающей мир буре. Нет, Инанна все-таки была красивее, но Намтар не прогнал бы Эрешкигаль со своей циновки…
Эрешкигаль стояла перед своей сестрой, и души мертвых теснились у нее за спиной. Богиня направила палец с ногтем, выкрашенным в рыжий цвет, на Инанну.
— Кто тебя послал? — резко спросила Эрешкигаль.
Инанна прикусила нижнюю губу и попыталась сохранить остатки своего божественного величия, но истории о ее временном пребывании в царстве мертвых оказались правдивыми. Она помнила все ужасы своего испытания, за исключением самого мгновения смерти. Она бросилась лицом вниз к ногам Эрешкигаль, ее великолепное тело дрожало — слишком поздно богиня поняла, какую ужасную ошибку совершила, явившись сюда в сопровождении всего лишь жалкого смертного. Закрыв голову руками, она пробормотала нечто невнятное.
Однако ее ответ не удовлетворил Эрешкигаль.
— Отвечай! — закричала она. — Зачем ты явилась ко мне? Неужели ты опять завела смертного любовника? Это он? — Она мельком посмотрела на Намтара. — Неужели ты серьезно?! — А потом вновь повернулась к Инанне. — И почему ты явилась в мое царство не через врата, как положено? На тебе украшения и одежды, твои… ой, какие чудесные сандалии! Могу я их примерить?
Намтар наблюдал, как Эрешкигаль сняла золотые сандалии с ног своей притихшей сестры. Они оказались слишком маленькими, и Эрешкигаль заметно рассердилась. И хотя хмурое лицо Эрешкигаль было мрачным, как недельной давности кровь, Намтар вдруг перестал испытывать страх. Его посетило откровение, вроде того, что снизошло на него, когда он вступил в спор с несчастным солдатом. Его дух обрел удивительную безмятежность, источником которой являлась вовсе не храбрость и даже не бравада, а уверенность в том, что ему уже нечего терять.
«Я и так в Царстве пыли и пепла, — подумал он. — Что же может сделать со мной богиня? Отослать в страну, где еще больше пыли и пепла?»
Он расправил плечи и спокойно проговорил:
— О царица Эрешкигаль, великая владычица мертвых, я гончар Намтар. Именно мои молитвы призвали твою сестру, богиню Инанну. По моей просьбе она предстала перед тобой.
Эрешкигаль нахмурилась.
— Из-за молитвы гончара? Едва ли это могло произвести впечатление на мою сестру. Неужели ты всего лишь гончар?
— Ну, раньше я был рабом, но когда умер царь Гильгамеш… — произнес Намтар и развел руками — мол, что тут поделаешь?
— Гильгамеш… — Никто бы не сумел прошипеть это имя с большей ненавистью, чем богиня мертвых. Земля задрожала от ее гнева. — О, то был великий день, когда этот жалкий хвастун оказался в моей власти. — Она так сильно сжала кулаки, что ее смуглые пальцы побелели.
— Кажется, тебе он не слишком нравился? — осведомился бывший раб.
— А ты, я вижу, не отличаешься умом! — парировала богиня. — Проклятье на голову Гильгамеша! Он пытался найти способ, который помог бы смертному ускользнуть от меня. Он искал вечную жизнь!
Намтар заметил, что, когда Эрешкигаль гневается, на лбу у нее набухают жилы, а из глаз начинает литься кровь. Он мудро решил не упоминать об этом — а вдруг дама придает значение своей внешности.
— Верно, но не следует забывать главное: он потерпел неудачу, — напомнил Намтар. — Да, он нашел цветок вечной молодости, но не сумел извлечь для себя никакой пользы. Глупец положил его на землю, и змей сожрал цветок! И тогда он умер — царь Гильгамеш, а не змей, — так что его поиски закончились раз и навсегда. Тебе следует научиться видеть положительную сторону вещей, о Властительница мертвых!
— Дело вовсе не в том, что Гильгамеш потерпел неудачу, — прорычала Эрешкигаль, точно страдающий расстройством пищеварения лев. — Беда в том, что он дал жалким людишкам новые идеи. Он не сумел получить бессмертие, но был первым, кто попытался. Именно он виноват в том, что появились орды его подражателей, убежденных в том, что кто-то из них добьется успеха. Благодаря этому мерзавцу вы, жалкие мошки, обрели надежду. Вы цепляетесь за жизнь, а некоторые из вас не прекращают борьбу даже после того, как спускаются в Царство пыли и пепла. Ты когда-нибудь слышал, что говорят оптимистичные идиоты? Они отказываются проводить вечность, пожиная тоску и упиваясь отчаянием. Они скитаются по теням и рассказывают друг другу, что это лишь временные неприятности, что мои владения не бесконечны, мое влияние не вечно, что наступит день, когда придет новый бог и посмотрит на происходящее их глазами! Мне даже удалось поймать некоторых — они осмелились летать в темноте и петь — петь! И если ко мне в руки когда-нибудь попадет болван, который похоронил этого проклятого мастера арф вместе со всеми его инструментами и материалами, я убью… э-э-э, я скажу ему все, что о нем думаю. Надежда! Радость! Арфа! Пение! Разве так следует проводить загробную жизнь?
Намтар сочувственно поцокал языком. Он даже настолько набрался дерзости, что подошел к возбужденной богине и похлопал ее по плечу.
— Вижу, мы пришли не в самое удачное время, — сказал он. — Мы у тебя загостились, не хотелось бы показаться назойливыми… Так мы пошли? — Он даже сделал несколько шагов, но вовремя вспомнил, что не знает обратной дороги. Вернувшись к Инанне, которая все еще лежала лицом в пыли, он легонько потряс ее за плечо. — Лучезарная, если бы ты указала направление… — начал он.
Инанна села так быстро, что сбила Намтара с ног. Похоже, богиню посетило такое же откровение, что и Намтара. Богиня любви и войны была готова действовать. Божественные рассуждения недоступны простым смертным, однако Намтару показалось, что он слышит мысли Инанны: «Почему я так боюсь этой суки? Однажды она меня уже убила — верно, было довольно скучно, да и пахло отвратительно, и почему-то у меня в носу копошились червяки, но я отсюда выбралась! И если она больше ничего не может, то ей меня не остановить!»
— О сестра моя, не трать больше времени на разговоры с недостойным смертным, — заявила Инанна, поднимаясь на ноги. — Он лжет, как тощий осел на рынке. Наше появление здесь не имеет к нему никакого отношения. Неужели я бы откликнулась на молитву жалкого гончара, к тому же раба!
— Ты совершала и более дурацкие поступки, — заметила Эрешкигаль. — Если ты его любишь, то, конечно, ответила бы на его молитвы.
Инанна фыркнула.
— Неужели он похож на человека, которого я могла бы полюбить?
— Эй! — запротестовал гончар, но богини уже не обращали на него внимания.
В ответ на язвительные замечания Эрешкигаль следовали не менее ядовитые реплики Инанны. Они давно перешли на личности. Намтару даже показалось, что божественные сестры получают удовольствие от перепалки. Бормоча под нос ругательства, он отошел в сторонку и уселся на землю среди мертвых.
Когда богини исчерпали запас взаимных оскорблений, Инанна перешла к делу и рассказала, зачем она привела Намтара из таверны Пуаби.
— …солдат, молодой, сильный, красивый, ты представляешь? Они спасли жизнь этому жалкому типу и предали смерти бедного, милого красавца. И за что? Из-за какой-то ерунды! Глупые жрецы. Я намерена наслать на них проказу, когда вернусь, вот увидишь! И чирьи. Да, обязательно чирьи! Жрецы их ненавидят.
— Ты всегда была неравнодушна к мужчинам в форме, — со смешком заметила Эрешкигаль. — Давай я угадаю кое-что про твоего солдата. Большое копье?
Инанна в ответ лишь облизнула губы, что заставило ее сестру расхохотаться таким непристойным смехом, что покраснела бы даже невинная овечка.
— Это нечестно, — продолжала богиня любви и войны. — Какое ужасное расточительство. Я бы предприняла определенные шаги раньше, но мне не удалось вытащить его из похоронной процессии.
Эрешкигаль кивнула.
— Мистические священные числа. Из всего, что утверждают жрецы, когда описывают принципы устройства Вселенной, это единственное — верно.
Намтар, разинув рот, слушал разговор сестер.
— Так вот в чем дело, — пробормотал гончар, подтягивая колени к подбородку. — Молитвы Пуаби можно засунуть в задницу, божественная потаскуха просто хотела заполучить солдатика. Она и не собиралась менять мою жизнь на жизнь Сабит!
— Ты только сейчас это понял? — Слова донеслись откуда-то справа из темноты и были такими тихими и невесомыми, что Намтар усомнился, слышал ли их.
— Кто здесь? — спросил он.
Обитатели жуткого царства Эрешкигаль не сохраняли ни малейшего сходства со своими брошенными телами. Больше всего они походили на крылатые тени, серые, словно пепел, любимый материал богини Эрешкигаль для внутреннего убранства ее владений.
Тень, к которой он обратился с вопросом, быстро взмахнула левым крылом — получилось, что она легонько толкнула его в плечо.
— Ну, кто еще захочет поговорить с тобой, глупыш? Это я, Сабит.
— Сабит… Конечно, я тебя узнаю. Я бы узнал тебя в любом месте, — галантно солгал он лишенной облика тени. Почесав в затылке, Намтар добавил: — Пуаби передает тебе привет.
Крылатая тень захихикала.
— Пуаби не передавала никаких приветов. Моя сестра безутешно плачет. Она ужасно скучает без меня, а сейчас и вовсе пребывает в ужасе, полагая, что после того, как Инанна явилась в ее таверну и устроила отвратительную сцену, никто не захочет туда ходить. И еще она сожалеет, что сделала с тобой при помощи бронзовой соломинки.
— Откуда ты знаешь?… — начал Намтар.
— Смерть открывает многие врата, — серьезно проговорила тень Сабит. Потом она издала непристойный звук, хотя Намтар никак не мог сообразить, как ей это удалось. — Так бы сказали глупые жрецы. Истина же состоит в том, что после смерти боги делают все тайны мира открытой книгой. Почему бы и нет? Ведь мы уже никак не способны использовать эти сведения.
— Значит, ты знаешь, что я…
— …никогда не предлагал занять мое место здесь? Конечно. — Тень Сабит еще раз игриво толкнула Намтара крылышком. — На твоем месте я бы поступила точно так же, схватила бы свою жизнь и побежала бы, как огонь по ячменному полю. Ну разве человек в здравом уме может согласиться прийти сюда?
Пока Сабит говорила, Намтар заметил, что вокруг них собирается уйма других крылатых теней. Они тихим хором подтвердили слова Сабит, хотя ни у одной из теней не было рта, горла или языка. Бывший раб услышал слабый и печальный перезвон золотых колокольчиков, украшавших шапки несчастных рабов, сошедших в обитель смерти вслед за царем Гильгамешем.
— Иби-Син? — спросил Намтар.
Он не слишком на это рассчитывал, но хотел проверить свои подозрения.
— Да, я, — приглушенно ответила одна из теней. — Значит, ты все-таки решил присоединиться к нам, Намтар? Опоздал, как обычно, и не надел форму, ты всегда был таким.
— Иби, мы были рабами. Какая форма?
Однако доводы Намтара не произвели впечатления на его прежнего наставника. Старый Иби-Син всегда был педантом, когда вставал вопрос об одежде гончара. Старик обожал всех учить. Смерть ничего не изменила.
— Призвание человека должно находить отражение в его одеянии. Если хочешь знать, это социальный контракт. От самого жалкого собирателя глины до Великого Царя каждый должен делать то, что от нас требует должность. Даже боги должны склоняться перед законами, в противном случае мы погрузимся в первородный хаос!
— Послушай, мою шапку отобрал жрец. Так что он и виноват в возникновении первородного хаоса.
Тень Иби-Сина исполнила тот же трюк, который ранее продемонстрировала тень Сабит — он ткнул Намтара своим крылом, только сделал это совсем не по-дружески. Намтару показалось, что его протаранили, он потерял равновесие и упал в пыль.
— Эй! — запротестовал Намтар. — За что? — Его досада тут же переросла в тревогу.
От Иби-Сина и других окруживших его теней исходила злоба.
Волна горького отвращения накатила на Намтара. Не требовалось быть пророком, чтобы понять причину их недовольства.
«Я жив, и они мне завидуют, — подумал Намтар. — Ничего удивительного».
Он встал и пошел прочь. Мрачные тени, не отставая ни на шаг, последовали за ним, хотя у них не было не только лиц, но и ног.
Намтар почувствовал, как его охватывает холодный ужас. Что они с ним сделают, если сумеют схватить? Намтар слышал, что мертвые не имеют власти над живыми, но вдруг это лишь очередной образец «знаний» жрецов? Он ощутил прикосновения Сабит и Иби-Сина. А что будет, если все рабы, сошедшие сюда вслед за Гильгамешем, попытаются наброситься на него? Намтар прекрасно понимал, что очень скоро узнает ответ на свой вопрос, если подпустит к себе тени, но предпочитал не ставить опытов на собственной шкуре. Он продолжал отступать, не сводя глаз с рассерженных теней, пока не наткнулся на нечто твердое.
— Что ты здесь делаешь, раб? — голос за спиной Намтара не принадлежал Инанне или Эрешкигаль, если только вышеназванные леди не решили изменить тембр на баритон, чтобы окончательно смутить своих почитателей.
Намтар обернулся и увидел существо, которое не было похоже ни на крылатые тени, ни на сияющих богинь, ни на смертных людей. Однако в нем было немного от всех трех. Ниже шеи клубился туман обычного призрака, но лицо сохранилось так хорошо, что Намтар сразу же его узнал.
— Царь Гильгамеш! — воскликнул он, автоматически поднимая руки вверх, чтобы воздать положенные монарху почести — впрочем, это помогло бы ему в случае необходимости защититься от удара.
Дух рассмеялся, и все его существо засияло так ярко, что тьма Царства пыли и пепла рассеялась. Угрожающая толпа теней, заставившая Намтара отступить к несуществующему углу, также отодвинулась от света. Лишь душа Сабит, единственная из всех, не питавшая ненависти к Намтару, осталась на прежнем месте.
— Приветствую тебя, Намтар! — казалось, веселый голос Великого Царя наполнил владения Эрешкигаль. — Нам не хватало тебя. Они послали другого человека вместо тебя — кажется, солдата, — но солдат и без того было слишком много; когда же понадобится сделать новый набор красивых глиняных сосудов, от него не будет ни малейшего проку.
— Ну, да… — Намтар яростно почесал в затылке. Он не знал, куда обратить свой взор. — Я хотел сказать… разве Иби-Син с этим не справится?
Гильгамеш вновь расхохотался, и свет озарил подземное царство.
— Да, ладно, ладно, я пошутил. Взгляни вокруг! Ты видишь таверны или винодельни? Зачем мне здесь чашки? Или солдаты, арфисты, охотники и служанки, если уж на то пошло? — Он покачал головой. — Глупые жрецы. Они правильно поняли мистическое значение чисел, но не более того. К тому же я не заметил, чтобы они отправили со мной хотя бы кого-нибудь из своей братии.
Намтар решил, что сейчас не самое лучшее время передавать привет от Зикуарру, жреца Энки. Вместо этого он сказал:
— Ты неплохо выглядишь для человека… в твоем положении… учитывая все обстоятельства, о Великий Царь.
Лицо Гильгамеша было чем-то большим, чем плоть, а руки — чем-то меньшим, и все же, когда он положил ладонь на плечо Намтара, бывший раб ощутил ее.
— Мы находимся в месте, где титулы и заслуги ничего не значат, Намтар. Здесь я царь теней, а теням наплевать на слово царей. Здесь я просто Гильгамеш.
— Прошу прощения, о Великий… но мои глаза убеждают меня, что ты куда значительнее, чем эти тени. У тебя сохранилось лицо. Да и они выказывают тебе уважение.
— А если не станут? — Гильгамеш пожал плечами. — Все дело в легендах. Легендах обо мне. Они всегда делают человека более значительным, так что даже здесь что-то остается. Впрочем, в конечном счете это ничего мне не даст. Да, у меня есть лицо, и я сияю, точно задница бабуина; наверху я мог бы благодаря этому и серебряной монетке купить вина. А здесь — кажется, я уже говорил, — здесь вина нет.
Намтар видел проблему несколько в ином свете, нежели умерший царь.
— Если легенды о твоих подвигах придают тебе сияние, о Гильгамеш, и если этот свет может держать на расстоянии обычные тени, я в твою честь вылью несколько мер вина, когда вернусь домой.
Гильгамеш покачал головой.
— Это не стоит дюжины мер вылитого вина и маленького кусочка влажной земли. Мы, духи, не ощущаем жертвоприношений смертных.
Но я все равно помогу тебе покинуть это место и благополучно вернуться в Урук. Богиня Инанна ловко заморочила тебя ложью, которую Любовь и Война используют со дня творения. Моя сила будет убывать вместе легендами обо мне, но пока у меня еще кое-что остается, и я с радостью преподам этой даме урок.
Тень упала на Гильгамеша и Намтара, а также на все души, отступившие подальше от сияющего царя. Над ними угрожающе нависли Инанна и Эрешкигаль, сложившие руки на груди и нахмурившие брови.
— Я же говорила тебе, что от него одни неприятности, — сказала сестре Эрешкигаль.
— А, чепуха, — ответила Инанна. — Ну что он может сделать? Он ведь мертв. Если ты разрешишь мне поменять смертное ничтожество на моего солдата, чем помешает этот Царь Пустоты?
В ответ Эрешкигаль взмахнула рукой над толпой теней из гробницы Гильгамеша, призывая одну из них к себе. Затем она подняла руку к своему сверкающему головному убору из золота и самоцветов, прапрапрадедушке звенящих шляп. Сняв безупречной формы ромб из великолепного лазурита, камня небес, она протянула его сестре.
— Возьми, — сказала она. — Этот талисман дает обладателю камня право вывести из моего царства любую попавшую сюда душу, если взамен будет предоставлена другая душа. Душа, выведенная наружу, обретет свое прежнее тело, как только покинет подземный мир. — Увидев, что Инанна уже открыла рот, Эрешкигаль поспешила добавить: — Нет, оно не будет таким же, как перед смертью. Человек не вернется в тело, которое было отравлено. Он будет живым и здоровым, как ты того желаешь, и для меня оскорбительно, что ты могла подумать, будто я способна на такой гнусный трюк. Вот талисман, вот гончар, вот твой солдат. Прикоснись талисманом к солдату, а другую руку возложи на гончара — и считай, что дело сделано.
Инанне не пришлось повторять дважды: она ткнула талисманом из лазурита в тень солдата и со словами «Иди к мамочке!» схватила Намтара прежде, чем он успел удрать.
Ничего не произошло.
Инанна проделала те же манипуляции во второй раз, и вновь ничего не произошло, но теперь это произвело впечатление. Богиня любви и войны бросила выразительный взгляд на сестру, а Эрешкигаль невинно захлопала глазами, но было видно, что она не удивлена.
Взяв ромб из лазурита, властительница мертвых потрясла его, а потом с важным видом поднесла к уху, словно рассчитывала что-то услышать.
— Он действует, — заявила Эрешкигаль. — Так что существует только одна причина твоей неудачи. — Она показала на Намтара, стоящего рядом с Великим Царем Урука. — Я сказала тебе, что от него одни неприятности — жив он или мертв. До тех пор, пока гончар прижимается к Гйльгамешу, он находится под защитой его героической ауры, мешающей талисману. Дурацкие легенды. Они пристают ко всему, к чему прикасаются, точно мед. Для талисмана гончар пахнет как настоящий герой, поэтому он и не дает поменять его на обыкновенного смертного вроде твоего солдата — получается неравный обмен.
Инанна разозлилась, повернулась к Намтару и сказала:
— Говорю тебе в первый и последний раз: убери свои руки и отойди от героя.
А Намтар все с той же холодной решимостью, которую он уже демонстрировал в этот день, покачал головой и ответил:
— Чтобы ты превратила меня в одну из несчастных теней? Со всем уважением, о Лучезарная, отправляйся и займись любовью сама с собой.
Говорят, что тупиковая ситуация не могла разрешиться много дней. Конечно, это неправда, но так звучит гораздо эффектнее. Тем не менее не следует забывать, что Намтар был смертным и не смог бы противиться богине в течение многих дней без воды и пищи, в то время как в распоряжении Инанны была вечность.
На самом деле Инанна, которая могла и подождать, обладала устойчивостью внимания хорька. Когда ее божественная угроза не возымела действия, и гончар показал, что не собирается отступать, она нахмурилась и смотрела на него в течение семи вздохов, после чего швырнула талисман из лазурита и заявила:
— Проклятье. Я найду себе другого солдата. Их полным-полно. — И с этими словами она исчезла.
Эрешкигаль довольно фыркнула.
— А я уж думала, что она никогда не уйдет. — Властительница мертвых потрепала Намтара по голове. — Ты настоящее чудо, маленький человечек. Мне понравилось твое хладнокровие. Быть может, аура героизма принадлежит тебе самому.
— Великая Властительница, ты оказываешь мне слишком большую честь. — Намтар поднял руки и поклонился. — Но не стоит путать упрямство с отвагой. Я самый обычный человек, который хорошо понимает: когда тебе улыбается удача — даже если улыбка у нее смущенная, — следует принять ее в дар, схватить, сделать своей, прежде чем она успеет сделать вдох и спросить: «А ты уверен, что я улыбалась тебе?».
Богиня рассмеялась, и в первый раз ее смех не сопровождался сарказмом:
— Никогда не сделаю подобной ошибки в будущем, о смертный! — с улыбкой воскликнула она.
Намтар ухмыльнулся в ответ, игриво подмигнул властительнице мертвых и сказал:
— И еще я прошу тебя, Великая Властительница, не думать, что я обладаю врожденной способностью находить дорогу. Как мне выбраться отсюда?
Богиня опустилась на колени рядом с гончаром и погладила его прохладной смуглой рукой.
— Ты хочешь так скоро уйти? — проворковала она. — Ты очень ловко посмеялся над моей сестрицей; мне нравятся подобные способности в мужчине.
— Но ты никогда не любила это качество во мне, — запротестовал Гильгамеш. — Я не раз противостоял Инанне! Вспомни: когда был жив, она хотела забраться в мою постель, но я ответил отказом. Я сказал ей об этом прямо в лицо! Она постаралась отомстить, но я не испугался и…
Эрешкигаль бросила на него презрительный взгляд.
— Она отомстила твоему лучшему другу, Энкиду. Гораздо проще, если за тебя платит другой. О да, ты рыдал, когда он умер, но я не заметила, чтобы ты захотел прыгнуть в могилу вместе с ним. Нет, именно эта история заставила тебя отправиться на поиски цветка вечной молодости. Ты испугался, о Гильгамеш, ты был охвачен ужасом! И если ты хоть раз вспомнил об Энкиде, я готова съесть свою шляпу!
Гильгамеш не стал терпеть оскорблений. Он бросился в бой, обрушив на Эрешкигаль все известные ему ругательства, коих оказалось немало — не зря же он обладал героическим прошлым. Намтар отошел в сторонку, и о нем вновь забыли. Однако теперь он хорошо знал, что рядом обретаются раздраженные души из гробницы Гильгамеша. Если они возобновят свои атаки, он превратится в бездыханное тело, прежде чем Гильгамеш придет к нему на помощь. Единственной надеждой Намтара оставалась легендарная аура героя, но, увы, Гильгамеш принадлежал к той категории людей, которые так же охотно пускают в дело руки, как и языки, стоит им вступить в спор. Мертвый царь Урука так размахивал руками во время ссоры с Эрешкигаль, что подойти к нему было просто невозможно. Намтар понимал, что один удар царя причинит ему вреда больше, чем совместные усилия рассерженных теней.
Намтар понял, что попал в безнадежное положение.
— Мне никогда отсюда не выбраться, — пробормотал он. — Во всяком случае, живым. Какое значение имеет время для богини и мертвецов? Они будут спорить, начисто позабыв обо мне, пока я не умру от старости. Во всем виноваты глупые жрецы: они могли оставить меня в процессии. Что проку от их так называемого милосердия! — Он злобно пнул почву Царства пыли и пепла.
Что-то звякнуло под его сандалией — нет, этот предмет не мог быть пеплом. В воздух взлетело нечто ярко-синее, бросающее вызов мраку царства Эрешкигаль. Намтар подпрыгнул и ловко поймал талисман из лазурита. Потом он стряхнул с него пепел и собрался сообщить Эрешкигаль, что она кое-что потеряла.
Но тут перед ним мелькнуло полупрозрачное крыло, и он услышал тихий голос Сабит:
— Ты собираешься совершить очень глупый поступок, Намтар.
Бывший раб посмотрел на лишенную лица тень, а потом опустил взгляд на зажатый в руке талисман.
— Благодарю, Сабит, — ответил он. — Ты не покажешь мне дорогу домой?
Тень Сабит замерцала от удовольствия.
— Иди за мной, о Намтар, — сказала она и полетела вперед.
Намтар торопливо последовал за Сабит.
Мстительные души из гробницы Гильгамеша попытались остановить его, но остаточное действие легенд о славном Великом Царе задержало их. Гончар прошел сквозь них со словами:
— Не беспокойтесь, друзья, я обязательно вернусь!
— Большое дело, — проворчала тень Иби-Сина. — Все сюда приходят.

Зикуарру, старший жрец Энки, был доволен собой. Он только что превосходно поужинал и собирался на вечернюю прогулку. Он очень любил гулять в одиночестве, поскольку только так мог порадоваться удачно проведенному дню.


Сегодня старший жрец имел все основания гордиться собой: о погребальной церемонии царя Гильгамеша жители Урука будут говорить еще много дней. Все прошло безупречно, тридцать две человеческие жертвы отправились в загробный мир вслед за своим повелителем. Да, произошел неприятный спор между рабом и молодым солдатом, которому следовало бы держать себя в руках, но поскольку они находились в самом конце процессии, лишь немногие заметили, что произошло. Достоинство и влияние жрецов не пострадало, а все остальное значения не имело. Ради поддержания этого дрстоинства и влияния Зикуарру надел высокий головной убор, украшенный золотом, сердоликом, лазуритом и черным янтарем. Прохожие должны видеть, кто перед ними.
Позвякивая колокольчиками, Зикуарру шагал по улице Урука, когда из темноты выступил мужчина и встал у него на пути. Его лицо показалось жрецу знакомым, но Зикуарру тут же отбросил сомнения, чтобы продемонстрировать выскочке свою власть. Жрец не привык к проявлениям неуважения и решил обрушить на голову наглеца все свое могущество.
— Пошел прочь, жалкий червяк! — воскликнул жрец. — Посторонись, перед тобой жрец Энки, который в одиночку способен наслать на город чуму, мор, проказу или вызвать падение Урука!
Человек в ответ лишь улыбнулся и потянулся куда-то за спину. Зикуарру удивленно обернулся: быть может, ему показалось, но темнота вдруг стала более плотной? Прежде чем жрец Энки понял, что произошло, прохожий протянул другую руку и — о, какое оскорбление! — схватил Зикуарру за запястье.
— Скажи царю Гильгамешу, что Сабит и все другие ребята из гробницы передают ему привет, — сказал прохожий.
Колокольчик на головном уборе жреца жалобно звякнул, и Зикуарру исчез.
А на его месте появилась хорошенькая девушка в роскошных одеяниях, достойных царского дворца, которая с наслаждением вдохнула прохладный вечерний воздух. Она обняла своего спасителя, шепча ему на ухо слова благодарности и обещания.
— Нет-нет, не стоит, я и сам получил огромное удовольствие, — ответил Намтар, осторожно высвобождаясь из ее рук. — Почему бы тебе не вернуться домой, к Пуаби? Я присоединюсь к вам позже и не стану отказываться от кружки холодного пива, но сначала мне необходимо закончить дела: нужно вернуть обратно еще тридцать одну душу.
— Но где ты найдешь тридцать одну замену? — спросила Сабит.
Намтар обратил задумчивый взор на великолепные храмы Урука, возвышавшиеся над городом.
— О, не сомневайся, где-нибудь я их отыщу. — Он улыбнулся. — Я даже разрешу им сохранить шапки.
Перевели с английского Владимир ГОЛЬДИЧ и Ирина ОГАНЕСОВА
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Тяжело ступая по розовому зернистому снегу — это вызолоченные закатные тучи добавили ему колера, — Бат Иогала пробирался вверх по горной тропе.
Снег шел давно, да такой обильный, что тропа едва угадывалась. Если он потеряет дорогу и не найдет себе убежище до темноты, ночевать придется в сугробе.
Мысль о таком ночлеге сообщала движениям Бата живость, в его случае тем более примечательную, что не отдыхал он с самого утра.
С механической монотонностью, по которой всегда отличишь опытного ходока, двигались ноги Бата, обутые в высокие охотничьи сапоги на собачьем меху.
За его спиной ворочался лук. На поясе отсиживались в ножнах с щегольскими эмалевыми накладками два кривых ножа — длинный и широкий.
Ох, и страшен же бывал Бат, когда сжимал левой рукой Чамбалу, так звали долговязый нож, а правой Кую, так звали коротышку, оскаливался по-боевому и, надувши живот, кричал удалое «йе-йе-ги-и-и!».
Даже в медвежьем сердце возбуждал страх Бат Иогала своим криком.
Двадцать шесть медвежьих шкур, отданных Батом перекупщикам жаркого и ласкового товара в прошлый сезон, были лучшим тому подтверждением. Со зверьем потише да пониже разговор у Бата выходил совсем уж коротким: шкуру — чулком, мясо — собакам и — домой, брагу пить.
Бат был потомственным зверовщиком. И, конечно, фамилию Иогала он присвоил себе против правил. Ведь смердам фамилии не положены. Да и не нужны.
Однажды на постоялом дворе он услышал от бродячего песняра сказ о Бате Иогале, тиране Ирвера.
Тиран «имел трех сыновей и каждому из них нанес намеренно увечье» — мелодично гнусил песняр. Одного сына — ослепил, другого — оскопил, третьему проткнул спицей барабанные перепонки. Чтобы сыновья не заносились в гордыне, от которой до междоусобицы и раздела царства рукой подать. Но они, сплоченные увечьями, держались друг друга, управляли царством сообща и несли бремя власти в смирении и взаимной любви, пусть и принудительной.
Бату очень понравилась эта история: не столько драматургией, сколько пафосом насаждения своей тиранической воли. Растроганный Бат даже подарил песняру свои енотовые рукавицы. Носи, мол, береги пальцы.
С тех пор Бат решил назваться Иогалой — и звучит внушительно, и, как говорится, «со значением».
Позднее, после одной особенно удачной охоты, когда его сума отяжелела от рябчиков, а конь, запряженный в волокуши, едва ступал — там холодели две кабарги, козюля и лиса, — Бат подвел под свое прозвище теорию.
«Я над ними тиран, над этими зверями. Точно так же, как тот Иогала тиран был над Ирвером».

Тучи, чреватые пудами, тысячами пудов липкого снега, топтали Птичью долину.
Вершин и высоких перевалов было не разглядеть — там, где рисовал снежные шапки и шлемы солнечный день, теперь обманывала сизая, с черными проточинами, фата-моргана.
Правда, облака там, вверху, были другими — поджарыми, ломкими, быстрыми.
Они скоро менялись местами, тревожно слоились и деликатно сталкивались. Где-то вдалеке, в стороне вершины с игривым названием Поцелуйная, блеснула молния.
Бат насупился и недовольно причмокнул. Он вырос в горах и знал: когда такие тучи, когда наверху теплынь и молнии — жди сходня, лавины.
«Что это придумала молодая княжна? Какой дурак промышляет в начале весны, тем более барса? Ведь течка у маток! Уходят они высоко, дерганые становятся, об этом деле только и думают. И дерутся в охотку — страшно бьют, лапой рвут животы собакам, давят их, как кутят… Княжне все хихоньки-хахоньки, а мне тут шуруй…»
Впрочем, днем раньше Бат был на этот предмет другого мнения.
За живого барса обещали сто монет серебром — как за десять отменных медвежьих шкур.
Тут было ради чего стараться. Бат любил серебро — не столько как послушливую субстанцию, что быстро превращается во вкусную еду и блудливых женщин, сколько как объект художественный. Серебряные кругляши с бровастой императрицей не давали покоя безымянному лилипуту, что живет в каждом человечьем глазу и по членам которого от раствора алых губ иной светлокудрой красавицы или от солнечного покоя прекрасного пейзажа пробегает экстатическая судорога.
Добывать зверей живыми Бат умел и любил. Не один зверинец был заселен его трудами. И держатели зверинцев — рангом от барона и выше — оказывали Бату нечто вроде почета.
Да, в ловле этой был для Бата свой азарт. Совладать с живым барсом — вот это дерзновение! Его и убить-то непросто, как упадет на спину, как пустится лапами отбивать, живучий, быстрый…
Но как раз на такой случай у Бата была сеть. Вот упадет «кошуратик» на спину, вот пустится лапами отбивать — а он его сетью-то и накроет!
Главное — не мешкая присобрать ее, спеленать усатого негодника. И за веревку его, волоком вниз, по снегу легко пойдет, может, разве шерсть на боках пострадает. Ну да шерсть — не уши, отрастет лучше прежней, на княжеском-то харче.
Похвалиться поимкой живого барса Бат не мог. Но вот матушку-рысь ему добывать живой случалось. Барс, рысь, какая разница?
Было и еще одно обстоятельство, которое распаляло Бата Иогалу.
Несчастного барса этого добывали для зверинца княжны уже второй год. И пасти ставили, и капканы, и загоном теснили. Приманки, напитанные снотворным зельем, раскидывали по звериным тропам.
Без толку.
«Ну, с приманками все ясно. Будет барс тебе упадь есть, как же! Разбежался! Ему подавай свежину!» А вот с остальным ясности было меньше.
Сказывали, будто четырежды загонщики уже почти держали голубу за уши. И четырежды он уходил.
«Хитрый очень, осторожный! А может, кто-то ему уйти помогает… Может, духи гор, а может, наш брат, человек…» — пожимали плечами очевидцы.
«Да он и не барс никакой — оборотень! Уж больно часто след рвется, словно под землю он уходит… А случается, вдруг человечий след невесть откуда на тропе… А потом снова кошки…» — добавляли другие.
Словом, небывальщины Бат наслушался за три дня — на год хватит.
Сначала он высмеивал пустобрехов, потом рукой махнул.
Плохой охотник чем от хорошего отличается? Хороший — с трофеем идет. Плохой — с рассказом.

Призрак тропы привел Бата к подножию серой скальной твердыни, такой крутой, что, казалось, она вот-вот рухнет прямо на голову.
Бат пошел вдоль, между делом размышляя над неудачливой своей долей. Вниз — опасно и поздно. Вверх — бессмысленно. Крыши над головой нет, как и конца тропе. Сил, дров, спасительных мыслей — тоже.
Нет, не впервой было Бату терпеть лишения, ночевать на протопленной собственным теплым животом прогалине, укрывшись соленым от пота тулупом.
Но перспектива топить прогалину животом от этого не делалась приятней.
И потом, одно дело претерпевать ради добычи, ради шепотка славы и завистливых взглядов. Совсем другое — когда знаешь, что добыча уже испарилась. Чутье охотника нашептывало Бату: барс снова ушел. Ускользнул. И упустили его те самые простофили, которые с рассказами.
«Я бы не упустил», — бормотал себе под нос Бат, гневливо сжимая красный кулак.
Холодало. Снег под ногами начал поскрипывать.
А ведь без костра недолго замерзнуть.
Бок о бок с ножами на поясе Бата висел сигнальный рог — можно позвать подмогу. Но толку в том? Он отошел от товарищей слишком далеко. Соблазнился свежим круглым следом с ясными отпечатками мякишей, следом молодого барса.
А все гордыня! Правильно тиран Иогала сынков своих учил. Заноситься — себе дороже. Держался бы своих — не дошел бы до жизни такой… Вот займется сходень — и нету Бата!
Но судьба над ним сжалилась. Текучий серый пух сумерек уже почти сомкнулся вокруг путника непроглядным коконом, когда он обнаружил низкий, закопченный вход в пещеру.
Чиркнул огнивом.
От этого искристого звука родился огонь, сначала робкий, затем цветущий жарко и уверенно — у предусмотрительного Бата была припасена на такой случай просаленная тряпка.
Пещера оказалась довольно просторной и вдобавок обжитой.
В новорожденном свете факела Бат осмотрел ее и улыбнулся сдержанной улыбкой человека, который честно заслужил свое везение.
Его блуждания по горам оказались не напрасными: он набрел на покинутое жилище отшельника!
Невдалеке от входа был сооружен и заботливо огражден камнями очаг.
В дальнем углу желтела изрядная куча соломы, вероятно, служившая отшельнику постелью. Вот завалиться бы туда, прямо так, прямо сразу!
Под подошвой сапога негромко хрустнуло, и Бат опасливо подобрался. Змея? Крыса?
Нет, пол был щедро усыпан крошевом торфа и — тонким еловым хворостом. Бат удовлетворенно крякнул: поросенка на этом не зажаришь, но на чай должно хватить.
Он уже собрался было заняться костром, когда вдруг, словно бы повинуясь чьему-то неслышному приказу, оглянулся.
На добросовестно отбеленной известью стене пещеры желтой охрой в черной обводке было начертано: «Океан души не имеет дна. Океан судьбы — берегов. Океан печали — воды».
Читать Бат не умел, что сэкономило ему немало мыслительных сил. Но саму надпись он посчитал хорошим предзнаменованием. «Не иначе как святой муж тут жил. А не ведьмак какой-нибудь».
По мнению Бата, ведьмак писать на стене не стал бы. Такой нарисовал бы клыкастого, взлохмаченного демона, оскалившегося встречь зрителю. Причем не охрой, а красной человеческой кровью, высосанной из трепещущей жутью жилки невинной жертвы. Бат нахмурил брови и оставил надпись в покое.
Постель аскета Бат нашел сухой и мягкой — он попробовал ее рукой. Тут его ждал еще один подарок: оказалось, соломенное ложе водружено на невысокий помост из горбыля, связанного лыком в некое узнаваемое подобие лежанки.
На этом горбыле можно было изжарить и поросенка, и цельного кабана.
А из сушеного мяса и рассыпчатого пшена, что дожидались своего часа в переметной суме, складывался ужин — топи только снег да дров подкладывай!
Бат так увлекся своими уютными мыслями, что не сразу заметил гнездо серохвостки. Неряшливое, но старательно опушенное изнутри, гнездо было устроено в дуплистом углублении возле самого входа в пещеру.
В гнезде ерзали четыре сонных птенца. Еще голенькие, но уже зрячие.
Они таращились на Бата, искательно вытягивали свои уродливые морщинистые шеи и благоразумно помалкивали.
Своим появлением в пещере Бат подписал всем четверым смертный приговор — мать-серохвостка никогда не возвратится к гнезду после того, как рядом с ним побывал чужак. Такова ненависть горных птиц к человеческому роду.
Бат живо скинул лук, переметную суму, тулуп, стащил мокрые сапоги и принялся разводить огонь.
Ночь снаружи стала чернильно-черной. Лишь изредка одичалый ветер задувал в пещеру снег — словно горстями его подкидывал.

Золотистое озеро каши с бурыми лодчонками мяса. Озеро пузырится, облизывает неровные стенки котелка, исходит сырыми запахами.
Босой Бат, по пояс голый, помешивает варево походной ложкой.
Широкое, с кустистыми бровями лицо Бата стало чумазым — отсыревший за зиму горбыль занимался трудно, коптил и пыхтел.
Очаг тоже оказался мокрым, словно кто-то нарочно справил в него малую нужду. Вдобавок он был полон золы и черного старого мусора — фруктовых косточек, рыбьих костей, останков убогой глиняной утвари и непрогоревших суковатых головешек. В куче этой — очаг пришлось от нее освободить — Бату даже померещился намек на расколотый череп, не то обезьяний, не то детский.
Когда дрова наконец занялись, пещеру заволокло дымом.
— Эй, полегче, полегче! — Бат машет руками, заслоняясь.
Разомлев от долгожданного тепла, вши, что обитают в швах кожаных штанов Бата, принимаются трапезничать. Но Бат не спешит.
Привычно почесываясь, он неотрывно следит за тем, чтобы пшено не разварилось в размазню.
Вот он похищает ложкой лакомую горку, трепетно снимает с нее губой, вдумчиво пробует сладкие желтые зерна и, бормоча промежуточный поварской вердикт, снова кланяется очагу — взбодрить кочергой угли.
Бат дожидается нужного момента, чтобы приправить варево специями — солнечной куркумой, чихательным черным перцем, горячим имбирем и перемолотым в ароматную пыль листом лавра. Если добавить смесь раньше времени, запах специй испарится, что твой барс. А если опоздать, каша и мясо не пропитаются как следует величавым травным духом. Да-да, Бат был на свой лад гурманом.
Когда приправа и каша сошлись самым гармоничным образом, а костер наконец установился, снаружи, возле входа в пещеру, заскрипел снег.
Бат сам не заметил, как в правой руке у него оказался коротышка Куя, а в левой — долговязый Чамбала. Он привстал, испытывая взглядом снежную чернь входа.
«Кто там может быть? Медведь? Невероятно! Ланка? В такую-то погоду? Да нет. Из наших кто-то? Или из не наших?»
Рука с коротким метательным ножом ушла за плечо, изготовилась.
Рука с длинным застыла.
Бат отступил от костра в темноту — чтобы лучше видеть.
Скрипучая возня снаружи обратилась вдруг деликатным шорохом… А вот и незваный гость!
Юноша был худ, почти наг и вдобавок стоял на четвереньках. Впрочем, никаким иным образом попасть внутрь жилища отшельника было невозможно — Бат и сам в этом убедился.
Оружия при странном юноше не было. Отсутствие одежды — не считать же таковой набедренную повязку из грубой шерстяной ткани — свидетельство низкого положения отрока. Вместе с тем его ухоженная кудрявая шевелюра и гладкая, чистая, жемчужная кожа намекали на некие необычные и таинственные обстоятельства.
Снаружи было по-ночному морозно, но юноша озябшим не выглядел.
Тоже аскет, что ли? Может, сам хозяин пещеры?
Бат опустил метательный нож, но с места не сошел. И хотя котелок пора было снимать с огня, Бат решил погодить.
— Чего надо-то? — спросил он.
Вместо ответа юноша обвел пещеру затравленным взглядом и что-то промычал себе под нос. Бат не разобрал — что.
— Чего ты там варнакаешь? Не слышно!
Юноша продвинулся еще на два шага и присел возле костра на корточки. Уперся растопыренными пальцами в землю. И словно с усилием что-то проворчал.
— Ты по-нашенски понимаешь?
Юноша согласился — одними глазами.
— Может, ты варвар?
Юноша отрицательно замотал головой.
— Значит, понимаешь. Тогда почему не говоришь?
Лицо юноши искривила гримаса муки. Он широко открыл рот, как будто собираясь зевнуть, но не зевнул, а лишь многозначительно ткнул в нарождающийся зевок пальцем.
Бат сделал два нешироких шага по направлению к гостю. Затем еще два — таких же опасливых. Нет, слишком темно, не разобрать.
— Что там у тебя, во рту? — спросил он, а затем, поразмыслив, предположил: — Языка, что ли, нет?
Юноша кивнул.
— А-а… Вот оно что… Языка нету… Так ты, наверное, раб?
Юноша сделал неопределенный жест правой рукой.
— Раб, значит. Беглый, — догадался Бат и, гордясь своей проницательностью, осклабился. К рабам он относился с симпатией. Вероятно, потому, что и сам до изжоги накушался рабской похлебки из дикого риса — подростком его продали на маслодавильню, за отцовские долги. Хоть и было это давненько, и с тех пор много чего памятного в жизни Бата случалось, и даже сидел он в почете, по правую руку, с цветочной гирляндой до самого пупа, на именинах барона фальмского Семельвенка, но горькую похлебку из дикого риса и кисленький запах людской забыть не сумел.
— Ты это… Заходи, не стесняйся. Тут у нас ужин поспел.
Близоруко сощурившись, юноша покосился на котелок, от которого шел торжественный запах специй и тяжелый — пригоревшей каши.
— Матьтвоюзаногу, горит! — воскликнул Бат и бросился спасать варево. — Заболтался тут, кашу прозевал. Но это ничего, желудок — не язык. Не разбирает, где горелое, а где сладкое. Я тут подумал, может, оно и лучше, когда без языка живешь. Может, и не чувствуешь, когда дают тебе деликатес. Но зато когда дерьмо — тоже не чувствуешь.
Юноша улыбнулся — сначала глазами, затем застенчивой, не открывающей зубов улыбкой. И рассмеялся. Его шипящий смех походил разом и на покашливание, и на шелест осеннего дождя.
«Раш-раш-раш» — слышалось в нем Бату. Странным был этот смех, не вполне человеческим, будто змея по песку прошуршала.
Бат водрузил чернобокий котелок на камень и бдительно обернулся.
Юноша сидел на прежнем месте, сложив руки на коленях — безмятежный, непонятный. Но ничего вроде бы не замышляющий.
— Вот тебе смешно. А я ужин попортил. Как тебя звать-то, кстати?
Сделав над собой усилие, юноша промычал что-то невразумительное.
— А-а, ладно… Буду звать тебя Раш-Раш.

Ел юноша жадно, но тоже как-то не по-людски.
Вначале азартно вылавливал разбухшую мясную ленточку, подхватывал ее двумя пальцами, подносил к носу и, лишь как следует ее обнюхав — тяжело, вдумчиво двигались тогда его чувствительные ноздри, — перехватывал мясо губами и уже равнодушно всасывал шматок в рот. Потом тщательно разжевывал его и глотал.
Кашей же Раш-Раш вовсе не интересовался. Вначале Бат думал, это оттого, что нет второй ложки и юноше приходится есть руками. Но не в ложке было дело.
Перед тем как начать игру с очередным куском темной волокнистой оленины, Раш-Раш тщательно очищал его от пшенных зерен, то ли брезгуя, то ли чего-то своего страшась.
— Ты что это? Пшено тебе не по нутру? — не выдержал Бат.
Юноша глянул на него своими цепкими, тускло светящимися глазами, конфузливо искривил рот и отдернул от котелка обе руки.
— Да нет, ты ешь. Ешь, что хочешь! Я просто так спрашиваю… Пшено, как по мне, куда вкуснее мяса… Меня вот от мяса вообще воротит. Случается, на нем одном неделями сидишь, зимой, на промысле… Уже готов кислицу жевать, как козюля. А нету ее, той кислицы. Снег один, елки да сосенки…
В ту ночь Бат был особенно словоохотлив. Немота собеседника как будто обязывала говорить за двоих.
Котелок был опустошен наполовину, когда в черном зеве входа показалась еще одна фигура.
— А можно мне к вам залезть, скажите? — спросил писклявый детский голосок.
Бат едва не поперхнулся. «Людно тут у них, в безлюдных-то горах. Пацаны как летом расхаживают, в одних повязках. Дети ничейные шастают…»
А вот Раш-Раш нисколько не удивился. Как будто только и ждал гостей. Он дружелюбно заулыбался девочке, закивал, замычал.
— Так значит, можно? — переспросил голос. Теперь уже Бат не сомневался: девчачий.
— Да не прогоним, не бойся, — проворчал Бат, прощально облизывая ложку. Он мысленно смирился с тем, что остатки каши и самое вкусное — горелую корку со дна котелка — придется уступить бродяжке. А кем же еще гостья может быть, как не бродяжкой? Не странствующей же принцессой, которая отстала от нарядного своего каравана!
Однако при свете костра девочка выглядела барышней. Купеческой дочкой!
На ней была опрятная заячья шуба до середины голени с громоздкими костяными застежками, сапоги из нежной рыжей замши, теплые рукавицы. Только кудлатой мерлушковой шапки с черными атласными лентами, что купеческие дочки завязывают бантом под подбородком, ее костюму не доставало. Чистые белявые волосы гостьи были стянуты шнурком в конский хвост.
Румяное личико девочки не казалось испуганным, напротив, глаза ее любознательно лучились.
— Что вы тут делаете? — спросила она.
— А ты-то сама?
— Гуляю.
— Разве барышням можно гулять по ночам?
— Другим нельзя. А мне можно.
— Это ты так думаешь, что можно. А родители, наверное, думают, что нельзя, — Бат лукаво подмигнул и жестом предложил гостье место рядом с Раш-Рашем. Тот почтительно потеснился.
— Мои родители ничего не думают. Потому что они умерли, — серьезно отвечала девочка и, расстегнув шубку, уселась.
— Сирота, значит, — кивнул Бат. И после деликатной паузы поинтересовался: — Ты это… кашу будешь? Пшенная, с мясом?
— Не буду.
— Да полно тебе ломаться!
— Правда не хочу! Я не голодная! — девочка наморщила носик. — Я просто тут с вами посижу немножечко. И пойду. Ведь можно?
— Да сиди, пожалуйста. Можно даже без спросу — пещера ведь не наша.
— Я знаю, что не ваша. Раньше тут жил один мудрец. Это он написал на стене. Но потом его позвала мама — ну, та, которая живет на небе. И он куда-то ушел. Раньше мы с ним часто играли вместе, было весело. А еще раньше здесь жил другой человек. Плохой. Он рылся в могилах, вытаскивал оттуда кости беременных. Потом вызывал ихних духов и все время их мучил. Чтобы они на него работали. А потом его укусила ядовитая змея, он опух, стал как жаба. А еще раньше тут жили две сестры, они прятались от своего господина. Но потом их нашли и забрали в город. Там, наверное, их убили. А еще раньше тут один чудак жил…
— Раш-раш-раш, — засмеялся юноша, понимающе глядя на девчонку, как будто издавна были они друзьями, и он уже знал, какого именно чудака та имела в виду. Но Бата Иогалу отвлек костер, и он переглядок этих не заметил.
— И откуда ты все это знаешь? Родители тебе рассказывали? — спросил Бат.
— Родители мне ничего такого не рассказывали. Потому что они умерли, я же говорила.
— Ну, мало ли…
— Они умерли еще до того, как тех двух сестер нашли!
Бат мысленно оценил возраст девочки — должно быть, никак не больше десяти лет. А то и семь. Глазенки совсем уж бесхитростные.
— А давно это было? Год назад? Два? Когда они умерли?
Девочка шморгнула носом, вопросительно посмотрела на Раш-Раша, на лице которого застыла загадочная гримаса, потом перевела взгляд на Бата и наконец ответила:
— Я вам лучше этого не скажу.
— Не скажешь? — Бат потянулся к котелку и подцепил на кончик ложки еще каши.
— Если я скажу, вы сразу испугаетесь.
— Да мы не из пугливых, — отозвался Бат с набитым ртом. — Я, милая моя, даже черного медведя не боюсь! И даже могу влезть ему на шею! И смыкать его за уши. А могу ногой под зад ему вот так вот — бамс! — поддать. И медведь твой кубарем через голову покатится, — артистично размахивая руками, Бат показал, как именно он управится с медведем.
Девчонка рассмеялась и захлопала в ладоши. Раш-Раш обрадованно закряхтел. И Бат заулыбался. Детское общество ему никогда не докучало.
Вдруг девочка перестала смеяться и сказала:
— Все равно не скажу. Потому что некоторые слова — они по-страшнее черного медведя.
От уверенного тона девочки повеяло потусторонним холодком. Это дуновение, впрочем, Бат поспешил поскорее вычесать из розы ветров своего сознания. Он нервически облизал ложку и заметил примирительно:
— Ну, дело твое. Не хочешь — не говори.
— Да вы не обижайтесь, дяденька. Просто вы такой добрый… Мне так не хочется вас испугать! Лучше спросите какой-нибудь другой вопрос.
— Другой? Ну, спрашиваю, ладно. Как тебя зовут?
— Зовут Елей.
— И где Еля живет?
Девочка снова спрятала глаза и засопела. Раш-Раш принялся шарить взглядом по потолку, где отплясывали дикие танцы блики от костра.
— Не хочешь говорить, тогда я сам угадаю. Ты живешь в доме пастуха, возле водопада!
— А вы что, там тоже были? — удивилась девочка.
— Не был. Но мои товарищи говорили, что где-то здесь должен быть водопад. А рядом с ним — пастуший дом. В этом доме, думается мне, Еля и живет. Правильно, Еля?
— Неправильно, — девочка энергично замотала головой, и редкий хвостик дважды хлестнул ее по щекам. — Там никто не живет. И в этот дом людям лучще не ходить, потому что там водятся эти… как их… призраки! Честное-пречестное слово! — она посмотрела на Раш-Раша, словно ища поддержки.
Раш-Раш выразил согласие угрюмым мычанием.
— Тогда ты живешь в Птичьей долине!
— Тоже неправильно. В той долине живут только пастухи да ихние бараны. Они глупые, жадные и неопрятные! У них все село воняет шкурами!
— Подумаешь, какая пани! Шкурами воняет! Тогда где же ты живешь? Наверное, во дворце?
— Нигде. Я нигде не живу! — мрачно сказала девочка.
— Так не бывает. Все люди обязательно где-то живут. У каждого должен быть дом!
— Неправда. Вот у вас же нет дома — и ничего!
Бат Иогала задумался. В каком-то смысле негодяйка была права. Конечно, случались места, где он задерживался надолго, даже на несколько лет. Но пустить корни у него никогда не выходило, все тянуло его куда-то, и шел он не столько соблазнившись зверьем да деньгами, сколько самой мыслью о неведомых краях, о свободе.
— Я взрослый. А ты маленькая. Вот и Раш-Раш тебе скажет, если ты мне не веришь: у каждой девочки обязательно должен быть дом!
— Его зовут не Раш-Раш, — строго сказала Еля. — А Гррссы. И он тоже нигде не живет.
— Правда что ли? — Бат посмотрел на юношу, но тот лишь усмехнулся и развел руками, мол, понимайте как хотите.
— Что за имен понапридумывали? — задумчиво бросил Бат, вновь набирая себе каши. — Что это за имя для парня — Гррссы? Я такого и не слыхивал… По мне, так даже Раш-Раш лучше.
— А ему все равно, как его называют. Ему лишь бы не лезли!
— Не лезли?
— Ну да, не лезли. Как еще сказать? — девочка примолкла, подбирая выражение. — Ну, чтобы никто от него ничего не хотел, понимаете?
— Понимаю, — сказал Бат. На самом деле он ничего не понимал. Но, поразмыслив, нашел-таки объяснение.
«Ясен перец! Парень он миловидный, стройный… А баре нынче пошли распущенные, каждый день караван идет через Старый перевал чуть ли не с царем каким. Видят небось красавчика и пристают со своими этими дуростями. Тем более, что парень немой, не разболтает никому. Удобно…»
Бат зачерпнул еще каши, хоть и был уже сыт.
— А можно мне тоже попробовать? — Еля просительно посмотрела на котелок.
— Так бы и сразу! А то строишь из себя тут непонятно кого. Держи ложку.
Но ложку девочка не взяла. Она вскочила и, широко расставив ноги, встала над котелком — фигуры Бата, Раш-Раша и Ели образовали равнобедренный треугольник. Девочка протянула над варевом руку и быстро-быстро зашептала.
Запахло лавровым листом и имбирем. Причем запах был таким сильным, будто не щепоть травяной смеси высыпал в кашу Бат, но сама пещера была котлом со специями, в который вдруг высыпали Бата, Раш-Раша и Елю.
Щекотный дух черного перца ударил Бату в ноздри, и он громко чихнул. Глаза охотника увлажнились.
Тем временем Еля прошептала новую абракадабру, сжала ладонь в кулачок, поднесла кулачок к губам и слизнула невидимое лакомство с растопыренных пальцев. Обсосала мизинец и удовлетворенно зажмурилась.
— Вкусно! — сказала она.
В тот же миг аромат специй растаял без следа. Ни лаврового листа, ни имбиря, ни перца. Сырой запах камня и душный запах птичьего помета вновь вошли в силу.
— Спасибо, дяденька Бат! — сказала девочка и вернулась на прежнее место. — Но только жжется немного внутри, как будто кишки чешутся.
— Раш-раш-раш, — отозвался юноша.
— На здоровье, — Бат утер нос рукой и заглянул в котелок. — Постой, а за что спасибо-то? Ты же ничего не съела!
— Я вообще мало кушаю, — сказала Еля тоном отменно полакомившегося дитяти, и это успокоило Бата. Может, ей и впрямь полложки — самое то?! Но вдруг Бату кое-что вспомнилось: — Погоди, как это ты меня только что назвала?
— Дядей Батом. А что? — зеленые глаза девочки округлились. — Не так?
— Так… Да только… Разве я тебе говорил, как меня зовут?
— Говорили!
— Что-то не припомню!
— Ну… тогда не говорили, — быстро сдалась девочка.
— Откуда же ты знаешь, как меня зовут?
— А мне Гррссы сказал.
— Так он же немой?
— А-а, ну да, немой, — задумчиво глянув на юношу, согласилась Еля. — Тогда мне ваши люди сказали. Охотники.
— Ты что же, видела их? Где ты их видела, скажи-ка?
Несложные вопросы Бата загнали Елю в тупик. Она согнулась, уперла локти в колени и уныло оттянула кулаками щеки.
— Не помнишь, где видела? — не отставал Бат.
— Не помню, — буркнула Еля.
— Ну вот… А имя — помнишь… Нехорошо получается. Разве родители… ну, или кто там тебя воспитывает, разве они не говорили тебе, что врать нехорошо?
— Говорили.
— Тогда сказала бы правду. На мне же не написано, что меня Ба-том зовут!
— Вообще-то написано. Для тех, кто умеет читать, — девчонка озорно улыбнулась.
— И на каком это месте написано? Может, на этом, — Бат привстал и треснул себя по тесно обтянутому кожаными штанами заду. — Или на этом? — хлопнул по лбу.
— Раш-раш-раш!
— На том месте, где у вас мысли.
— На голове, что ли?
— Нет, в голове.
— Ого! Да тут передо мной знатная ведьма Елеанирда Косматая собственной персоной! И она умеет читать, что у людей в голове! — сказал Бат глумливо.
— Ничего тут такого нету. Мои друзья читают в голове, как вы в ваших книгах.
— Что за друзья такие? Ведьмацкого, что ли, роду?
— Мои друзья — они духи, — серьезно ответила девочка.
У Бата похолодели кончики пальцев и отяжелел язык. Очень уж не любил он слово «духи». И вдвойне не любил ситуаций, в которых его обыкновенно произносят. Где какое несчастье — всегда духи виноваты. Удавился мужик — дух-самогубец им овладел, бабу свою зарезал — овладел дух ревности. Дом сгорел — духа воздуха не умилостивили. Духи-духи-духи. Зато когда что-то путное случается, про духов и не вспоминает никто, мол, тут их влияния нету. Это как тот песняр говорил про войну, что города сдают солдаты, а берут — ихние воеводы…
— Негоже детям с духами знаться, — осуждающе заметил Бат.
— Раш-раш-раш.

Срок ложиться еще не подошел, да и сна не было ни в одном глазу.
Стоило Бату заикнуться об отдыхе, как Раш-Раш с Елей поглядели на него укоризненно — мол, погоди, погоди!
— Чаю, что ли, сделать? — предложил Бат.
Гости воодушевленно закивали.
— Тогда, Елюшка, ступай на воздух, помой котелок, набери чистого снегу.
Та лучезарно заулыбалась, скинула шубку и в одном шерстяном платье с высоким горлом, свежем, чистом, словно вчера сшитом, шустро бросилась к лазу.
— А ты, Раш-Раш, дровишек наломай, а то вышли все… В общем, потрудитесь-ка теперь сами, покуда дядя Бат передохнет. Это будет по справедливости. Ведь я тут среди вас самый старший. И вы должны оказывать мне почтение, почти как царю, — пояснил Бат.
Каково же было его удивление, когда Раш-Раш вместо того, чтобы отправиться доламывать лежанку из горбыля, приблизился к нему, присел на корточки и… растянулся у его босых нечистых ног в земном поклоне.
Красиво сложенное тело юноши прижалось к холодному полу пещеры и застыло, лучась самым первосортным почтением. Словно был Раш-Раш опытным царедворцем, магистром льстивых наук. Наступи ему на голову — он и бровью не поведет, сочтет за честь.
Бат опешил, даже язык прикусил.
На какой-то миг он вдруг почувствовал себя, да-да, тем самым ирверским тираном Батом Иогалой, который, сказывают, восходил на трон по семи ступеням, на каждой из которых лежал плененный вражеский военачальник. Вот так, прямо по военачальникам и восходил.
Молча созерцал Бат гибкую спину юноши с крыловидными выступами лопаток, скользил вдоль хребта по жемчужной коже, отливавшей шелковой голубизной, кое-где обросшей белесыми, тающими волосками. Ласково ворошил взглядом серебристые, с серым оттенком кудри. И любовался бы он так, скользя и оскальзываясь, быть может, еще долго, если бы взгляд его не угодил в овраг свежей рубленой раны с розовыми расходящимися краями. Рана пересекала спину наискось, до самых ягодиц, и была длиной в Батову ладонь. Рана, казалось, кричала о себе во весь голос.
— Да у тебя там бог знает что, на спине! — ужаснулся Бат.
Раш-Раш поднял свою узкую, длинную голову с аккуратными, заостренными ушами и жалостливо посмотрел на него. Мол, сам знаю. И страдаю.
— Чего же ты молчишь? Да вставай ты, дурак!
Раш-Раш ловко собрался, присел на корточки. Бату вдруг стало физически больно: не за себя — за него. Эту рану он словно примерил на свою спину.
— Да что ты улыбаешься, как вроде все в порядке?
Раш-Раш прикусил нижнюю губу и застенчиво насупился.

— Вот дурак так дурак, — приговаривал Бат с отеческой укоризной в голосе. — И сидит как ни в чем не бывало! Да так же и погибнуть можно! Ты знаешь, сколько таких хороших, как ты… — лицо Бата покраснело, на лбу бисером выступил пот. Он разделал немало туш, но к виду человеческих ран так и не смог до конца притерпеться.
— Вот! — Еля вползла в пещеру с полным котелком снега. Встала. Отряхнулась. — Чаю хочу!
— Да подожди ты! — отмахнулся Бат. — Ты рану у Раш-Раша видела?
— Не-а.
— Вот и не встревай. Раш-Раш твой, если масла сейчас ему кипящего в рану не залить, заболеть может. А потом даже умереть!
— Умереть? — задумчиво повторила Еля.
— Давай сюда котелок!
То ли жаркая еда подействовала на него возбудительно, то ли самочинно распоясалось воображение, но Бат явственно увидел Раш-Раша, вялого и желтого, с сухой, как старый пергамен, кожей, мечущегося в последней горячке, невнятно мычащего. Перед смертью он, конечно, придет в себя и будет смотреть на них с Елей глупо и радостно, как котенок, которого несут топить…
Бат смерчем носился по пещере, позабыв об усталости — только бы не дать видению сбыться. Расшвыривая сквернословия, он суетливо искал среди вещей заветную бутылку с лечебным маслом. Нашел. Потом кипятил масло на огне. Пробовал его языком. Добавлял в масло полынь и плесень — их пришлось разжевать в горькую серо-зеленую кашицу. И наконец…
— А теперь, будь добр, не рыпайся, — сказал Бат, прижимая юношу к соломенной подстилке всем своим мужицким весом. — Будет больно — ори! А еще лучше — не ори. Лучше вот эту палку закуси. А ты, — сказал он, обращаясь к присмиревшей Еле, — что расселась, как неродная? Помогай! Палку эту держи, чтоб Раш-Раш твой ее не выплюнул, когда я в рану масло лить начну.
— Он не Раш-Раш, а Гррссы!
— Да какая разница?!
Девочка присела возле головы Раш-Раша и вцепилась своими розовыми ручонками в палку, которая как великанские удила раздвинула юноше рот. Зажмурилась.
Левой рукой Бат прижал сильную длинную шею раненого к земле, а правой — на ней была рукавица — поднял дымящийся котелок, прихватив его за край, примерился.
«Беда-беда», — бормотал Бат, разглядывая края раны. Те уже успели обрасти серым, всем бывалым охотникам знакомым, нечисто пахнущим налетом, не сулящим раненому ничего хорошего.
Масло агрессивно зашипело. Содрогнулась мышца. Раш-Раш всем телом рванулся.
— Не рыпайся, кому сказано! — прорычал Бат и, стараясь не растерять хладнокровие, разом вылил остатки масла.
Хрустнула палка. Раш-Раш пронзительно заорал.
— Ма-а-а-а!
— Заткнись!
— Ма-у-у-у!
— Заткнись же!
Раскаленное масло заполнило красный овраг до краев.
Бат с облегчением выдохнул, Еля осторожно открыла один глаз.
Даже Раш-Раш перестал вопить.
Благодаря всех подряд богов, Бат отстранился. Отер со лба пот и оглядел творение рук своих.
Рана вела себя престранно. Вместо того, чтобы налиться дурным соком, накалиться (как это всегда случалось с ранами, что прежде врачевал маслом Бат), она словно переродилась. Искривилась дурным подобием человеческого рта. Ее края обратились губами, каемчатыми, твердыми, а внутренность — гнойная и зеленоватая — языком. Губы растянулись в бандитской недоброй ухмылке. Затем сошлись в трубочку, да так, что язык высунулся из кольца плоти, как начинка из пирога, что в Хелтанских горах зовется «пальчиком». Тут же губы морщинисто сомкнулись, язык пулей вылетел из них и прилипчиво чвакнул о неровный потолок пещеры. Он повис на нем соплей, но не удержался и упал прямо в костер.
Пламя ответило на это вторжение высоким снопом искр и недовольно отрыгнуло тяжелым чадом.
— Оба-на, — прошептал Бат, поднимаясь на ноги.
— Так и надо, — прокомментировала Еля.
Бат уселся на свое место и закрыл глаза.
От увиденного — да и вообще от всего — ему стало не по себе.
Вечер, который начинался так обыденно — случайная пещера, неподатливый горбыль, растущий костер, золотая каша, — становился… становился… да каким же он, Хуммер его раздери, становился? В общем, правильного слова для описания вечера Бат так и не подобрал.
Душа его негаданно затрепетала — почти как когда песняр сказывал о Бате Иогале, ирверском тиране. На этот раз, однако, не мраморнолицый гений истории задел его своим крылом. Но какое-то новое, совсем незнакомое высокое существо — ведь это оно привело к нему на огонек и невероятную девчонку Елю, и ее дурковатого, но вместе с тем наделенного какой-то звериной, неподдельной привлекательностью приятеля. Чего желает это существо, кровавой жертвы или добра, да и желает ли оно чего-нибудь, кто разберет?
Будь на месте Бата младой дворянский сын, в шелковых подштанниках и белой рубахе с кружевными рюшами, он непременно спросил бы себя, самоупоенно покусывая кончик писчей палочки: «А вдруг я схожу с ума?».

Прошел еще час.
Бат и Еля пили земляничный чай, отдававший лечебным маслом, по очереди отхлебывая из походной деревянной чашки.
Чинно орудуя тряпицей, присыпанной золой из костра, Бат наводил блеск на чеканную рукоять Чамбалы (обласканный первым, Куя сиял на соседнем камне). Баловница Еля пошевеливала кочергой жаркий шар красных углей.
Звуки нелепых деревенских песен, которые она напевала себе под нос, нехотя отражались от высоких сводов пещеры.
Лежал на соломенном ложе обмертвелый, бледный Раш-Раш — лежал, не поднимая головы.
— Ему, наверное, очень больно, — сочувственно сказала Еля.
— Еще бы! Такую дыру в боку пропороли! — откликнулся Бат. — Но без масла было бы хуже. И кто это его так, не знаешь?
— Наверное, люди из той долины… Ну, где такой красивый дворец. В нем еще княгиня живет. Они хотели его поймать. Но у них не получилось! Только ранили! Так уже случалось несколько раз…
«Точно, беглый раб», — подумал Бат.
— И когда они его в покое оставят? — по-взрослому тяжко вздохнула Еля, ковыряя землю носком сапожка. — Вот бы их всех сходень завалил! Тогда другим неповадно было бы…
— Да разве можно так говорить, милая моя?! — на Бата нашло воспитательное настроение. — Ведь это люди живые! А ты им смерти желаешь! Да еще и такой страшной!
— Может, и нельзя. Но мне Гррссы жалко.
— Небось если бы ты сходень увидела настоящий — не говорила бы так. А только маму с папой звала. Кричала бы «спасите-помогите!». И клялась на хлебе, что больше никому такого желать не станешь!
— Ха-ха! Да я сходней этих, дяденька Бат, и побольше вашего видела, если хотите! — зеленые глаза Ели азартно сверкнули.
— Ну-ну.
— Не верите?
— Не верю!
— А вот и глупо! Потому что если сходень сейчас пойдет, вы его больше моего испугаетесь. В тысячу раз!
— Как же, — не отрываясь от тряпицы, бросил Бат.
— Не верите? — недоверие уязвило ее чуть не до слез. — Тогда на что поспорим?
— Да на что хочешь!
— Тогда на этот нож! — Еля указала на коротышку Кую, но, что-то свое в уме взвесив, тут же добавила: — Или лучше на тот, — и указала на Чамбалу.
— Да пожалуйста, спорь! Только где ты сейчас сходень найдешь, милая моя? Холодает… Сходень — это тебе не снежная крепость. Его нарочно не сварганишь.
— Ах, не сварганишь?! — девочка задыхалась от возмущения.
Они так увлеклись разговором, что не сразу заметили Раш-Раша, который поднялся с лежанки и теперь как ни в чем не бывало сидел на корточках в пограничье света. И слушал.
— Неужели оклемался? — Бат удовлетворенно поскреб щетинистый подбородок.
— Вот он и будет нашим судьей! — провозгласила Еля.
Бат вопросительно заломил бровь.
И тогда легкая, словно годовалая ланка, Еля скакнула в костер и резво топнула левой ногой. Прыснули искрами угли, и пещера враз наполнилась разноцветными, разновеликими огненными мошками и мотыльками — переливчатыми, перламутровыми, слепящими.
Бат заслонился рукой…

Когда он открыл глаза, пещера, очаг, котелок с чаем — все пропало, ушло.
Он стоял на вершине горы, формой и цветом напоминавшей сморчок-переросток. А рядом с ним, раскинув руки встречь дюжему ветру, ветру небес, но более уже не земли, приплясывала Еля — в своем шерстяном платье, без шубки.
«Раш-раш», — послышалось за плечом. Бат обернулся. Да, юноша тоже был здесь.
Бат огляделся.
Полная луна — близкая, почти ручная, стояла еще низко. Ее маслянистым светом щедро были облиты соседние вершины — такие же лысые, облые.
Пониже, там, где начинаются сланцы — недомерочные березки-рябины да можжевельник, — раскинулась ватная перина облаков, кое-где уже порванная ветром. В прорехи виднелись вершины пониже, ущелья, тропы, кривой лес.
Ветер переменил направление.
И, словно дождавшись условного сигнала, Еля закричала, обращаясь к пустоте.
Закричала хриплым, недетским голосом — воронье карканье, а не крик.
Но Бат лишь равнодушно пожал плечами. Елина поза, Елина гримаса и даже ее хриплый вопль — это казалось ему почти естественным, почти правильным. Почти не страшным.
Тем временем ветер продолжал капризничать — теперь он обратил свою мощь на восток.
Сильный, беспардонный, напирающий в спины, он свистел в ушах, сбивал с ног. Но — и здесь Бату снова нужно бы удивиться — он не чувствовал холода. Хотя был бос и неодет.
— Чего мы ждем? — спросил Бат, старательно отталкивая от груди накатившую вдруг плотную, живую волну страха, которая, впрочем, далеко не ушла, но обратилась звездчатой россыпью, фейерверком стрельнула в ночное небо да там до поры и замерла, на все нахально глазея.
Увлеченная невидимым, Еля не ответила. Казалось, она Бата просто не слышит.
Охотник подошел к девочке вплотную и требовательно привлек к себе. Еля посмотрела на него снизу вверх мутным, пьяным взглядом.
— Что еще? — дерзко спросила она.
— Чего мы ждем? — повторил Бат.
— Мы ждем сходня! — Еля вырвалась, оттолкнула Бата и вернулась к своему.
— И долго еще ждать?
Бат был готов поручиться, что если бы не мытарь-ветер, взымавший по звуку с каждого созвучия, за спиной его послышалось бы «раш-раш-раш».
— Долго еще ждать? — спросил Бат, обращаясь к юноше, который завороженно смотрел туда же, куда и Еля, то есть — в никуда.
Но ответила ему Еля.
— Мы уже на нем! Смотрите! Мы уже еде-е-ем! — и Еля засмеялась ликующим, захлебывающимся смехом, в котором много было от буйства и совсем ничего — от детских забав. — Едем!
Снег под их ступнями дрогнул. Заворчал. Заерзал. Словно какая-то сила нехотя его одухотворяла — так медленно, но неотвратимо превращаются в экстатические волчки храмовые медиумы, когда их телами овладевают духи божественных танцоров.
Тут же снежный корж неспешно тронулся вниз по отлогому склону — набирая скорость, наращивая мощь.
— Хотите, я дам вам свою руку? — спросила Бата Еля.
— Зачем?
— Ну, вам же, наверное, страшно…
— Нет, — сквозь зубы процедил Бат.
«Да», — признался он сам себе.
— Как хотите, — загадочно улыбнулась Еля. — Когда будет страшно, вы сразу берите мою руку. А то ведь от страха, как от раны, тоже можно умереть. Вы меня слышите, дяденька Бат?

Снежный остров, отливающий аквамарином неземных морей, нескладно лавировал в мутных потоках лунного света. Он полз вниз, путаясь амебными ножками в своем шлейфе из зловещего гула и снежной пыли. Полз в самую гущу рыхлых облаков, что походили на присыпанные свинцовой пылью взбитые сливки. Исподволь склон горы становился все круче, сходень — все массивней.
На спине острова, будто на льдине утки, что заплутали по пути на спасительный юг, стояли золоторусая девочка, тщедушный, длинноногий отрок в набедренной повязке и крепкий нестарый охотник с крупным оплывшим лицом.
Ветер лизал кудри юноши, разбирал на сальные прядки черную, с проседью и залысинами, шевелюру охотника и, не выпуская из своих прозрачных пальцев, раскрывал веером жидкий девчонкин хвостик.
Вдруг остров притормозил, уткнувшись брюхом в гигантский скальный нарост, и вся троица повалилась ничком — впрочем, устоять на ногах не сумел бы даже канатный плясун.
Послышался высокий хохот девочки и беззлобная охотничья ругань. На миг стало тихо. Но вот снежная лава поползла дальше ухабистой своей дорогой, и снова загудело, затряслось.
Сначала Бат Иогала смотрел во все глаза. Пытался понять, объяснить или хотя бы запомнить.
Но потом пытаться перестал. И его сознание обратилось пустым сосудом, в который чувствам вольно заливать что угодно: глазам — белое мельтешение, сердцу — нездоровую свою стукотню, ушам — славные звуки лютни. Пальцам же — тающую, дразнящую кожу снежную прохладу.
Славные звуки лютни…
«Трень-трень-трень». Бат прислушался.
Приятное мужское сопрано ведет мелодию. Язык песни кажется Бату знакомым, но что это за хряскающее, звенящее согласными наречие — наверняка не сказать. Да и откуда льется эта музыка? Звуки долетают сзади. Но повернуться и посмотреть, откуда именно, у бедолаги Бата, зачарованного, завороженного превращениями снежного острова в снежного слона, а слона в дракона, забавы ради съезжающего с горы — просто нет мочи.
«Раш-раш-раш», — смеется обочь юноша.
— Здорово! — вопит Еля.
Сопрано за спиной оканчивает куплет, и два новых голоса — басовитый и тенорок — принимаются наперебой нахваливать певца. Тут наконец Бат решается обернуться.
Что ж, на спине сходня путешествуют не только Еля, Бат и Раш-Раш.
Позади, тоже на снегу, устроились еще четверо незнакомцев в пестрых громоздких платьях с широкими рукавами. Недобрым лиловым сиянием окружены их фигуры.
Немолодой грузный мужчина — назойливо разодетый, в высоком сиреневом тюрбане, с развращенными, влажно блестящими губами — сидит, подобрав под себя короткие толстые ноги, на подушке с кистями. Рядом с ним в подобострастных позах — трое молодых людей придворной наружности.
Один настраивает свою лютню, уложив ее на колено.
Другой, полный, женоподобный, деликатно прочищает горло — видать, снова готовится петь.
Большеглазый, с упрямым выражением этих глаз, третий, стоит на коленях позади важного толстяка в тюрбане и через батистовую рубаху разминает ему плечи — хладнокровный, непроницаемый.
Все четверо ведут себя почти непринужденно и старательно не замечают набирающего обороты хаоса, который царит вокруг.
Будто не несется грохочущая снежная река по крутому склону, не трещит примятый ее сносящим препятствия бегом приземистый уродливый лес. Если бы не ветер, что задавал хорошую трепку рукавам их одежд, и впрямь можно было бы подумать, что не несется и не трещит.
Ряженая четверка не отпускала Бата.
Евнух снова запел в лад лютне. Лицо того, что в тюрбане, замаслилось — правда, не ясно, от сладостных ли созвучий или от умелых тычков массажиста, а Бат все разглядывал их чудные платья и словно бы старинные лица.
В крое одежд Бат не разбирался, но между лицами быстро прочертил зыбкие легато несомненных сходств.
С одной гусиной попки срисованы были их подбородки, вполголоса перекликались узко посаженные глаза, а носы, острые, чуть раздвоенные на конце, ни на что не походили, кроме как друг на друга.
«Видать, отец и сыновья, — догадался Бат. — Но зачем они с нами? Откуда? Ведь на вершине не было больше никого?»
Бат, привыкший примечать и по приметам проведывать самое важное, увлекся тем, который играл на лютне.
Быстры, искусны, сновали пальцы музыканта. Но глаза его не смотрели на струны. Они вообще никуда не смотрели, незрячие, лишние.
«Певец — евнух. Лютнист — слепой. А третий сын?»


Сопрано дотянуло куплет и смолкло. Выплюнул что-то поощрительное толстяк в тюрбане. Лютня опустилась на гулко дрожащий снег. И только упрямец с непроницаемым лицом разминал батюшкину жирную спину, не изменив даже ритму.
— Третий — глухой, — прошептал Бат.
И тут стало ему тошно и холодно, как ни разу не бывало в его жизни прежде. Даже когда по осени тонул он в жидкой, хваткой, утробно чавкающей трясине, отступив по недосмотру с тропы, было ему веселей.
Ибо в музицирующей четверице признал он баснословного ирверского тирана Бата Иогалу и его злосчастных сыновей. Тех самых, чьи тела, высушенные веками, цветом походящие на старую карамель, а запахом — на аптеку, заточены в знаменитом мавзолее, со стен которого смотрят на мир тысячи пустых глазниц; выбеленные временем человеческие черепа ведь тоже умеют «смотреть»…
Бат знал, уроды стекаются к тому мавзолею со всего света, чтобы там от зари до зари выпрашивать себе исцеления и платить втридорога за каждый хлебец. Но мавзолей — он далеко. А эти четверо — тут. И все как будто живые… Но что значит «как будто»?
Дрожа всем телом, Бат отвернулся.
Рядом с ним размахивала руками и во все горло радостно визжала Еля. Скалился, расшвыривая лепкий, желтушный лунный снег тихоня Раш-Раш. Парочка была окрылена, взбудоражена безумной ездой — для них, не исключено, не только безумной, но и привычной. И, уж конечно, до поглощенных музыкой призраков не было им, беспечальным, никакого дела.
— Дай мне свою руку, Елюшка, — ноющим, покорным голосом попросил Бат и шепотом добавил: — Прошу тебя.
А потом был скальный карниз, открывающийся в темноокую бездну — с него-то и сверзился гигантский белый слизень на всем ходу, — было и кувыркание в воздухе, и льдистая пыль, от которой не продохнуть. Не отпуская руки охотника, отрывисто хохотала Еля, спиной летящая в пушистую пропасть. Угловато размахивал руками-крыльями, а когда наскучивало — совершал акробатические перевороты оказавшийся в воздухе ловким, словно кот, Раш-Раш. Вразнобой голосили сыновья ирверского тирана. У самых глаз Бата пронеслась ношеная меховая рукавица — неужели та, которую подарил он песняру?
Бат Иогала с усилием закрыл глаза — сосуд его души был полон выше края, не пошла бы трещина…

Проснулся Бат Иогала поздно. Снаружи оглушительно чирикали птицы — так громко бывает только в марте.
Кряхтя и почесываясь, он встал с соломенной лежанки, ухнул, потянулся.
Что было потом — после того, как падение в воздушную бездну окончилось безболезненным приземлением в-непонятно-куда и он перестал орать, — Бат помнил смутно.
Кажется, они отправились спать на соломенное ложе.
Легли «валетом»; то есть, как ложились, Бат совершенно не помнил, память сохранила лишь одну картину: они уже лежат. Он — головой на север, Раш-Раш и Еля, обнявшая белую сутулую спину Раш-Раша, — головами на юг. Помнил он еще, как Еля все никак не желала угомониться: шумливо щекотала Раш-Раша, егозила, толкала его, Бата, под ребра своей маленькой ножкой в ворсистом шерстяном чулке, а он, для порядку сердито, прикрикивал на безобразников, хотя пару раз и сам, кажется, не выдержал, сорвался в неуемный гогот, словно одержимый смешливым духом. Впрочем, за последнее Бат не мог поручиться…
Хоть спал он и долго, но той ядреной, первородной бодрости, что необходима охотнику по утрам, не чувствовал.
Старею…
Он прошелся по пещере взад-вперед, просто так, без всякой цели. Пнул ногой пустой котелок.
Ни Раш-Раша, ни Ели в пещере больше не было. Но куда они подевались, Бат себя не спрашивал.
Пожалуй, ответа на этот вопрос он знать и вовсе не хотел. Как не хотел знать наверное, а правда ли, что призраки те были Батом Иогалой и его сыновьями.
Взгляд охотника упал на пригорюнившуюся бутылку из-под масла, теперь пустую, и тотчас ему мучительно, невероятно захотелось снова оказаться рядом с Елей и Раш-Рашем. В объятиях чудной ночи, где все так зыбко и страшно, но где с души словно бы сходит короста, высвобождая живое, главное. Бат даже поймал себя на мысли, что его, как зверя, подманить теперь можно запросто на Елин благодейственный хохот да на «раш-раш-раш», как дикую рысь — на поддельный мышиный писк.
«Может, если подождать до темноты, они снова появятся? И все будет как вчера? Или что-нибудь новое, странное будет?» Но эту мысль Бат тоже прогнал. Ненужная она была, больная.
Бат выполз из пещеры в солнечный, звенящий капелями день и вдохнул полной грудью.
Тут, пред ликом высокого горного солнца, мысли его понемногу приобрели обычную плавность.
«Да чего это я в самом деле? Не было никакой горы, никакого сходня не было. Просто легли мы спать, вот мне вся ерундовина эта с призраками и приснилась».
Он зачерпнул горсть снега, поднес к губам и жадно лизнул. Холодная влага его освежила. Преодолев лень, он растер снегом лицо и грудь.
«А может, и Ели с Раш-Рашем вовсе не было. Может, они мне тоже примерещились. А что — бывает всякое!»
Звучало это если и не правдоподобно, то, по крайней мере, успокоительно.
«Вот сейчас позавтракаю — и вниз. Не то наши меня в покойники запишут. Решат, что под сходнем пропал, — подумал Бат, но тут же себя поправил: — Хоть и не было никакого сходня».
С такой правдой жить было легче. Бат уже почти уверовал в то, что видел причудливый страшный сон, когда обнаружилось, что короткого ножа Куи в пещере больше нет, так же, как и щегольских его, с эмалями, ножен.
«На Елином месте я выбрал бы Чамбалу», — усмехнулся Бат, впервые в жизни проспоривший дорогую вещь.

Завтракать он вскоре передумал — без Ели и Раш-Раша пещера казалась тоскливой мокрой дырой. Да и надпись глядела со стены форменным чернокнижным заклинанием, буквы которого сейчас потекут человечьей кровью.
Когда Бат начал собирать вещи, птенцы серохвостки отчаянно запищали, как видно, от голода.
Смутно вспомнилось Бату, что перед тем, как забраться в солому, сердобольная Еля пыталась накормить несчастных сухой олениной из Батовых запасов. Но сиротки, конечно, съесть ее не сумели. Им бы чего помягче, посвежей. Еля даже размачивала оленину в холодной воде, но потом бросила этот напрасный труд.
Что ж, два птенца к утру окочурились.
Они лежали на краю гнезда, свесив дряблые шеи с пупырчатыми лысыми головами — так на верхней кромке балаганной ширмы отдыхают тряпичные куклы, из которых артист вынул всемогущие свои пятерни.
Двое их братьев, все еще живые, не обращали на морщинистые трупики своего птичьего внимания. Напирая на них грудью, они тянулись к Бату и выпрашивали, умоляли.
Тут на Бата нахлынула какая-то невероятная, неохотничья совсем жалость. Словно бы весь страх и весь трепет вчерашней ночи в эту жалость утекли.
Он присел над гнездом, аккуратно вынул оттуда мертвеньких и, уложив на камень почище, разделал тела Чамбалой на множество мелких кусков. И тотчас бережно скормил шматки нежного розового мясца сиротам.
Птенцы жадно, отрывисто глотали, нисколько не смущаясь происхождением завтрака или, скорее, об этом происхождении не подозревая. А когда наелись, сразу уснули.
Доброе дело было сделано, и Бат уже собрался уходить.
Но снова передумал.
Он уложил гнездо вместе со спящими птенцами в свою переметную суму — в тот карман, где без мошны с зерном и бутылки с целебным маслом стало свободно.
Конечно, символичней было бы взять птиц за пазуху. И какой-нибудь сентиментальный барчук в шелковых подштанниках и рубахе с кружевными рюшами так и сделал бы. Но Бат знал: когда дурачки выйдут из сытого обморока и начнут с перепугу в валкой темноте возиться, их молодые, но уже достаточно твердые клювы непременно порвут ему грудь до самой кости.

В пяти шагах от пещеры, на небольшом пятачке, отгороженном от бездны зубьями белых валунов, девственный ночной снег был примят и изрядно затоптан, будто утолока там случилась — не то между людьми, не то между людьми и зверьем.
Затаив дыхание, Бат присел на краю поляны и прищурился.
«Так-так-так… Кто тут у нас порезвился? Ага. Нога детская. В сапожке. Да это же Еля! А это чьи растопырены пальцы? Раш-Раша, точно его. А это чьи следы? Батюшки, неужто барс! Да крупный какой! Откуда взялся? И что он тут только делает? Все верно, барс, отпечаток ясный, не хуже вчерашних. Тот же барс, тот же самый! А тут он что, на спине валялся? Блох гонял?» Бат осторожно поднял клок нежной голубоватой шерсти. «А тут? Господа хорошие, а куда Раш-Раш-то подевался? А Еля куда?»
На последнюю головоломку Бат немало потратил времени. Хотя ее решение вырисовывалось еще на той поляне, ведь все следы на него недвусмысленно указывали. Собственно, время ушло именно на то, чтобы это решение признать, принять его.
«Это что же получается? Что Раш-Раш и был этим барсом? И рана его, может, той раной была, что товарищи мои ему подарили? И что Еля на нем разъезжает, как на коне? А след такой тяжелый у барса делается оттого, что Елю он на себе везет? А чего разъезжает-то? Хозяйка она ему, что ли? Или просто подружка? Да… Дела-дела…»
Спускаясь вниз по снежной целине склона, Бат обкатывал в уме свои следопытные выводы. Но как он ими не крутил, оставались они теми же.
«А ведь мог бы и сразу догадаться, что Раш-Раш этот — не человек. Уж больно глупенький».
Вот уже показалась Птичья долина, что служила словно приглашением в другую, дальнюю, с шелковым именем Шафранная, где дворец, зверинец, баня и мягкие перины.
При виде розовой дымки над Шафранной долиной встала у Бата перед глазами молодая княжна — такая же плавная, дымчато-розовая.
Небось взглянет на него так капризно и, задумчиво прижав палец к виску, молвит с жеманным трагизмом, на столичный манер: «Как же это, любезный Бат, выходит, снова с барсом ничего не получилось? А ведь я так на вас рассчитывала, так рассчитывала…». Может, от щедрот душевных велит отсчитать ему пять тертых монет — за участие в охоте. А может, и не велит…
Но неохотно думалось Бату Иогале о княжне и ее деньгах. В конце концов, Еля и Раш-Раш стоили всей казны Ее Светлости. И императорской тоже.
«Видать, далеко уже ушли, может, что и к самому водопаду», — с нежностью подумал Бат Иогала.
Русоволосая девочка и дюжий голубой кот следили за удаляющейся фигурой с вершины горы Поцелуйной и на свой манер озорно переглядывались. Время от времени Раш-Раш оборачивался, изгибал шею, струной вытягивал пушистый хвост и, выпростав шершавый язык, тщательно вылизывал свой правый бок, покрытый гладкой, с серым отливом шерстью. А Еля лепила снежки, швыряла их вниз.
И были они красивее снега, легче пуха, серебристей серебра.



ПУБЛИЦИСТИКА





Мария Галина

Стрела и круг


Поклонники «Властелина Колец», возможно, и не задумываются над тем, что основной конфликт эпопеи состоит вовсе не в борьбе против тирании Саурона. И даже не в борьбе Светлых сил Средиземья против любой тирании вообще. Основная интрига романа — конфликт между временем мифологическим и историческим (линейным).

Подробное исследование мифологического и исторического времени можно найти в фундаментальных работах Мирчи Элиаде или статьях Сергея Переслегина. Здесь же ограничимся кратким описанием. Линейное (историческое) время подразумевает необратимые изменения и поступательное развитие общества. В нем наличествует четкое разделение настоящего, прошлого и будущего. Прогресс — технологический, культурный, социальный — тоже достояние времени исторического (кстати, можно долго спорить, что такое социальный прогресс, но я бы определила его как все возрастающую на каждом последующем отрезке истории ценность и значимость каждой отдельной личности).
Мифологическое же (циклическое) время напоминает движение по кругу: для времени такого рода события не просто повторяются в некоторой последовательности, они как бы накладываются друг на друга, сливаясь в одно нерасчленимое «здесь и сейчас». Историки культуры связывают понятие мифологического времени с земледельческими цивилизациями, с их культом умирающего и воскресающего бога и его земного «заместителя» — временного царя, по истечении определенного периода приносимого в жертву силам плодородия. Этот период может быть совсем коротким — полная смена сезонов года может быть и длиннее (семь лет, например, поскольку семь тоже число мистическое). Тем не менее подразумевается, что совершающийся при этом обряд не просто отражение чудесных превращений, происходящих «наверху», а до некоторой степени и есть эти чудесные превращения. То есть нарушение привычного хода обряда может привести к нарушению естественного хода природных явлений, к катастрофе глобальных масштабов (так, например, в «Тезее» Марии Рено землетрясение, погубившее критское царство непосредственно связано с кощунством претендента на престол — Астериона, ради высоких ставок «подтасовавшего» бычьи пляски и опоившего священного быка).
Магия принадлежит мифологическому времени — поскольку здесь события не подчиняются причинно-следственной связи, а группируются по принципу подобия. Неудивительно, что общее количество магии в таком мире, где, в принципе, ничего не прибавляется и не убавляется, остается постоянным: магию, в отличие от науки, нельзя ни прирастить, ни развить. Неудивительно также, что в этом мире существуют сбывающиеся пророчества — будущее здесь известно в той же степени, как и прошлое, вернее, между ними нет особой разницы.
«Наша» магия так и осталась в том, нерасчлененном, времени, в «давным-давно» и «жили-были». Гораздо драматичней выглядит ситуация, при которой оба времени сталкиваются, высекая искры сюжета.
Эльфы Толкина, например, безусловно, магические существа — недаром они выпадают из истории Средиземья, как только иссякает сила предметов, поддерживающих «магическое поле» (иначе говоря — подкармливающих мифологическое время). Способность эльфов к ясновидению тоже оттуда, из «замкнутого», «закольцованного» времени. Да и сам Толкин очень определенно говорит о «мгновениях, вечно длящихся в неизменности Лориена».
Но, по Толкину, в мифологическом времени существуют не только эльфы. Саурон, темный властелин, тоже обитает в мифологическом времени, мало того, стремится загнать туда все Средиземье. Ведь основа его власти — магия, а магия способна существовать только в мифологическом времени. С разрушением магии Средиземье неизбежно встанет на путь исторического прогресса. Саурону в таком времени места не будет, но и эльфам тоже. Они, впрочем, как силы положительные, предпочитают просто покинуть Средиземье.
Историческое время представляют народы Запада, принадлежащие к разным социальным формациям, из которых самые «продвинутые», как ни странно, хоббиты. Неудивительно, что у Толкина именно они служат одновременно двигателем сюжета и залогом исторического пути развития, который в конце концов выберет Средиземье. В Шире уже есть полиция, губернатор, выборные должности и даже музей… Путешествие на Восток для хоббитов — еще и путешествие в прошлое, поскольку они, последовательно сталкиваясь со все более и более древними историческими формами, в конце концов попадают в сказку, вернее, в миф — сначала к эльфам, а потом к Саурону.
Саурон и эльфы — две стороны мифологического времени, светлая и темная. Светлая связана с нашими надеждами на «добрую» магию, мечтой о Золотом веке и жизни в гармонии с природой. Потенциальное бессмертие эльфов тоже является прерогативой светлой стороны мифа — где нет движения времени, там, в принципе, нет и смерти. Саурон — темная сторона мифа, торжество смерти в мире, где нет жизни (обратная сторона бессмертия).
В нашей, настоящей, земной истории обе стороны мифологического времени были спаяны так прочно, что отличить «хорошее» от «плохого» не представлялось возможным — весьма вероятно, что таких понятий на определенном отрезке истории человечества не было и вовсе. Возможно, их заменяли понятия «подобающее» и «неподобающее» («должное» и «недолжное»), то есть традиция заменяла этику.
* * *
Разумеется, существование в историческом времени отнюдь не является залогом благоденствия человечества. Толкиновский Саруман, чтобы отомстить хоббитам — убийцам мифа, наглядно продемонстрировал им возможности исторического прогресса…
Ведь что он, в сущности, сделал? Форсировал ход событий, устроив в Шире промышленную революцию, экологическую катастрофу и фашистскую диктатуру!
Тем не менее вся интрига фэнтези, начиная с «Дочери короля Эльфландии» лорда Дансени, где «безвременье Эльфландии», как волна, накатывает на пределы «ведомых нам полей», закручивается вокруг столкновения мифологического и исторического времени, заканчиваясь победой времени исторического. В принципе, это понятно — победи время мифологическое, рассказывать было бы, в общем-то, не о чем. Сюжет бы либо шел по кругу, либо распался на бессвязные элементы (как и само существование).
Кстати, если искать примеры описания мифа внутри мифа, то именно такое, циклическое, время без прорыва во время историческое попытался воспроизвести в своих сагах об Элрике и Коруме Серебряной Руке Майкл Муркок. События там предопределены изначально, и герой, даже сопротивляясь им, раз за разом, во всевозможных своих воплощениях приводит свою судьбу все к тому же неизбежному финалу, а далекое прошлое оборачивается столь же отдаленным будущим.
В контексте же конфликта времён мы наблюдаем не только противостояние исторического времени мифологическому — мы наблюдаем еще и противостояние Героя и Врага. Враг — это тот, кто «сталкивает» мир в мифологическое время, герой — тот, кто этому противится, всегда успешно, но всегда с огромными потерями. Например, в говардовском «Сердце Аримана» воскрешенная мумия жреца Ксальтотуна, обретя могущество, пытается восстановить «поверх» существующей реальности зловещее магическое государство Ахерон. Противостоит же Ксальтотуну абсолютно нечувствительный к магии Конан-Варвар, на тот момент — король Аквилонии. В повести Урсулы Ле Гуин «На последнем берегу», входящей в цикл о Магах Земноморья, в такое магическое безвременье сталкивает окружающую действительность Хоб-Паук — маг, получивший возможность воскрешать мертвых и тем самым зацикливший время, впустивший «не жизнь» в реальный мир. Соответственно, и реальный мир лишается присущих ему преимуществ: из него уходит радость, творчество, искусство, умение ценить жизнь.
Противостоит зловещему Хобу-Пауку, умеющему возвращаться и возвращать с «той стороны», опять же Единый король — Ясень-Лебаннен, появившийся как раз в тот момент, когда в нем возникает нужда. А если мы еще вспомним Арагорна-короля, чья миссия заключается именно в том, чтобы противостоять «обрушению» Средиземья в безвременье, то получим некоего универсального героя, этакого «короля былого и грядущего», вечного Артура.
Кстати, Артур, будучи трагическим прототипом всех этих персонажей, гибнет от одной только попытки своих недругов вернуть Камелот в доисторическое, мифологическое время. Ведь именно так можно рассматривать намерение Мордреда, его сына и наследника, жениться на Гвиневере, ныне здравствующей царице, наместнице «богини-матери». То есть стать «временным царем», замкнув цикл умирающего и воскресающего бога. По Мэллори, эта попытка, даже не состоявшаяся, приводит к падению Камелота и воцарению Темных веков. В позднейшей интерпретации Марион Брэдли («Туманы Аваллона») конфликт между историческим и мифологическим временем приводит к тому, что Камелот просто погружается в миф, исчезая из реальной действительности.
* * *
К этой схеме так или иначе приходится прибегать всем авторам, в том числе и далеким от «классической» фэнтези, если они хотят проверить своих героев на прочность в условиях глобального конфликта. Например, в цикле Сапковского о Ведьмаке, где многие эпизоды в пародийной, заниженной форме отыгрывают старые мифологемы, присутствует та же схема, правда, шиворот-навыворот: чтобы возродить Золотой век, где торжествует магия, грозный властелин зловещего Нильфгаарда добивается руки своей собственной дочери Цириллы. Отказ же его от этого намерения приводит к восстановлению исторического времени со всеми его неотъемлемыми атрибутами, в том числе и погрому слободы краснолюдов, защищая которых и погибает Геральт — посредник между двумя временами.
* * *
В принципе, фэнтези ничего нового не измыслила: в большинстве «аутентичных» мифов дело обстоит именно так; появление культурного героя «выталкивает» мир из безвременья в историческое время. С той только разницей, что герой этот, как правило, принадлежит «властной верхушке» — пантеону богов (Прометей — хрестоматийный пример). Кстати, попытка смоделировать этот сюжет на толкиновском материале предпринята в знаменитой «Черной книге Арды» Натальи Васильевой и Натальи Некрасовой, где функцию Прометея-Люцифера выполняет Мелькор. Муки, которые при этом в наказание претерпевает Герой (а нечего одновременно на двух стульях сидеть!), также входят в условия игры. Кстати, в античной мифологии таким героем наряду с Прометеем до какой-то степени является и Геракл — что вполне наглядно продемонстрировали реконструкции мифа у Лайоша Мештерхази («Загадка Прометея») и Генри Лайона Олди («Герой должен быть один»). Последние, кстати, достаточно просто и элегантно разрешили и вопрос вечной двойственности Героя — одновременно наследника и оппонента Высших сил, сделав из одного человека двух, нерасторжимую пару близнецов, в жилах только одного из которых течет божественный ихор.
Действительно, Герой, противостоящий Богам или Магам, не должен быть простым смертным, пускай даже очень сильным простым смертным. Он и сам обязан обладать магическими способностями — и, одновременно, не обладать ими, поскольку таковы условия игры. Иногда фантазия автора порождает фигуры достаточно сложные — такие, как два взаимодополняющих Геракла у Олди; титана Прометея, разменявшего свое бессмертие ради неблагодарного человечества, у Мештерхази, ведьмака Геральта, мутанта и изгоя, у Сапковского.
Чаще всего, впрочем, авторы разрешают это противоречие, просто давая своему герою в спутники и соратники очень сильного, но белого мага, который, выполнив свою миссию, удаляется от дел (часто в то же мифологическое безвременье — Мерлин под полый холм, Гэндальф — на Заокраинный Запад). Абсолютно нечувствительному к магии Конану в его битве против зловещего Ксальтотуна помогает ведьма-друидка, легуиновскому Лебаннену — верховный маг Средиземья Гед.
* * *
Возвращение в безвременье для человечества означает конец истории, отсутствие прогресса, личной свободы и прочие неприятные вещи. Тем не менее тоска по такому безвременью, воплощенная в мифах о Золотом веке, где люди были красивыми, сильными, вечно юными, где трава была зеленее и еду не надо было добывать в поте лица своего — универсальное явление.
Да, пребывание в историческом времени — естественное состояние человека современной, европейской культуры и цивилизации (Восток, как всегда, дело тонкое). Но практически любой психически здоровый человек испытывает глубокую атавистическую потребность хотя бы немного, но пожить в мифологическом времени. Своей популярностью фэнтези, видимо, и обязана этой потребности. Дело в том, что стремительное развитие технологий — то, что мы называем научно-технической революцией — практически полностью вытеснило рудименты мифологического, циклического времени если не из обихода (религиозные и сезонные праздники и есть такие рудименты), то, во всяком случае, из системы связей окружающего реального мира.
Читая фэнтези, человек не просто верит описанным в ней событиям (вера в печатный текст входит в условия игры), но погружается в них, проживает их. Для этого, разумеется, фэнтези должна быть, во-первых, складно написана, во-вторых, содержать в скрытом или явном виде все эти универсальные сюжетные комплексы. Популярность Говарда, Толкина и Ле Гуин и объясняется именно сочетанием этих необходимых условий.
Надо сказать, что у современного человека есть еще, по крайней мере, одна возможность очутиться в мифологическом времени — поучаствовать в ролевой или компьютерной игре. Дело даже не в том, что здесь программист или бухгалтер может стать эльфом или рыцарем с Заокраинного Запада. Дело в том, что любую игру, в принципе, можно переиграть, повторить, причем повторить с «плавающим», неопределенным финалом — кольцо отдать Саруману или Саурону, Эовин выдать замуж за Арагорна и т. п. А потом, в другом месте и в другое время, сыграть еще раз. То есть погрузиться в цикл, в котором одни и те же события раз за разом повторяются, но с известной степенью неопределенности. Недаром фэнтези обрела такую популярность в эпоху компьютерных игр и наоборот. А уж что говорить об играх ролевых! Да, играются и сюжеты на тему космических опер (по Буджолд, например), но по сравнению с играми на темы фэнтези — от Толкина до Сапковского — или ее квазиисторических аналогов это же капля в море!
Кстати, столь презираемые мексиканские телесериалы — вообще мыльные оперы — тоже ведь обрели свою фантастическую популярность вовсе не из-за клинической тупости смотрящих их домохозяек. Просто там раз за разом воспроизводятся те же мифологические схемы, архетипы, которые сопровождали человечество на всех этапах его истории — чудесное спасение, подмена, утрата и обретение, появление волшебного помощника. Тот, кто читал пропповскую «Морфологию волшебной сказки», отлично может сам вычленить все недостающие элементы.
И еще. Время — историческое время — на самом деле не столь уж прямолинейно. Мы-то с вами знаем, что оно движется по спирали. Но это уже, как говорили классики, совсем другая история.
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Ван Гариц долго всматривался в недобро синеющую даль, и воины за его спиной молча ждали. Лес уходил к горизонту, темно-однообразный, словно шкура спящего зверя. На ближних холмах можно было рассмотреть вершины отдельных, особенно больших елей, а вдалеке лес сливался в сплошную грозовую тучу, беспросветную даже в этот солнечный день. Дымный волок, поднимавшийся у самой грани земли, казался обрывком этой тучи. 
— Это и есть Огнёво? — спросил ван Гариц, указав рукоятью плети на дым.
Ван Мурьен тронул лошадь, приблизился, встав рядом с Гарицем, долго смотрел из-под руки на дымные клочья.
— Нет, ваша светлость, — наконец сказал он. — Огнёво должно быть правее и гораздо дальше. Его отсюда не увидать. А это не иначе лагерь углежогов. Они всегда углища возле болот устраивают, где торфа много.
— Вы хотите сказать, дядюшка, — ледяным тоном произнес ван Гариц, — что там кто-то жжет мой лес?
— Именно это я и сказал, — безо всякого выражения подтвердил ван Мурьен. — Огнёвские углежоги поставляют уголь во все кузницы королевства. Вашим мастерам в том числе.
— Похва-ально… — протянул ван Гариц. — Когда мастеровые работают, это очень похвально. А вот когда они жгут мой лес и не платят при этом налогов… это уже нехорошо. И после этого вы, дядюшка, отговаривали меня от поездки сюда?
Ван Мурьен пожал плечами.
— Я и сейчас не изменил своей точки зрения. Огнёвские мужики никогда не платили налогов. Взять свое можно только силой, а после этого несколько лет кузницы будут простаивать. К тому же путешествовать через огнёвские чащи опасно. Это не охотничьи боры, оттуда можно и не вернуться, такие случаи бывали.
— Вы меня пугаете, дядюшка?
— Я предостерегаю.
— Что ж, спасибо на добром слове. Мы будем идти через лес очень осторожно.
Гариц коснулся шпорами конских боков и начал спускаться с холма. Отряд в молчании следовал сзади. Султаны над лесом стояли словно тревожные сигнальные дымы.
Лес встретил путешественников угрюмо. Мрачные ельники перемежались зарослями черной ольхи, гнилыми буреломами, кочкарниками, поросшими дурманным болиголовом, старыми гарями, где не успеешь оглянуться, как конь сломает ногу. Двигались медленно и, как обещал ван Гариц, очень осторожно. На ночевки останавливались рано, тщательно обустраивая лагерь и выставляя караулы, словно отряд шел по вражеским землям. Так, впрочем, и было, только врагами оказались не люди, которых и следа в лесу не слыхать было, а сам лес, мрачный и недоброжелательный. Старые ели басовито гудели даже при полном безветрии, казалось, лесные великаны поют отходную наглецам, осмелившимся разрушить извечное безлюдье. Лес пугал медвежьим следом, едкой вонью кабаньего стада, визгом рыси и ночным уханьем совы. Вечером небо над редкими полянами расчерчивали летучие мыши, о которых рассказывали, что они могут залезть в ухо коню и за ночь выгрызть мозг. Солдаты ругались вполголоса и мазали конские уши еловой смолой.
Однажды на осклизлой глине тропы, ведущей к водопойному ручью, путники обнаружили след, по всему схожий с медвежьим, но размерами впятеро больший. Судя по лапе, зверь должен был равняться с вершинами деревьев и проламывать при ходьбе просеку. Однако ничего подобного не было, только цепочка следов, размашистых, шире лосиного шага. Среди солдат пошли разговоры об урсохе — баснословном звере, оставляющем великанские следы, хотя сам он не больше росомахи. Встречи с урсохом не пережил еще ни один охотник, так что никто не мог сказать, откуда взялось подробное описание хищника и его повадок.
Вместе с тем въявь отряд не видал покуда ни единой живой твари, если не считать непуганых птиц, которые взрывались прямо из-под ног, подставляя себя под арбалетный выстрел. И хотя ван Гариц категорически запретил задерживаться ради охоты, но глухарей и тетерок попадалось такое изобилие, что вечерами не только Гариц с Мурьеном, но и все солдаты лакомились боровой дичью.
На четвертый день встретилось первое серьезное препятствие. Пробившись сквозь заросшую непролазной черемухой низину, отряд наконец вышел в кондовый сосновый бор, сухой и светлый. Казалось, здесь можно скакать быстро, словно по наезженной дороге, но не успели солдаты сесть на коней, как чуткую лесную тишину прорезал вопль, не схожий ни со звериным ревом, ни с криком человека. Звук звонкий, злой, дрожащий, как перетянутая струна. Все замерли, не понимая, чего ждать, лишь вахмистр Павий, старший среди солдат, побывавший во всяких переделках и слыхавший обо всем на свете, успел подать команду:
— Назад! — рявкнул он. — Отходим, живо!
В бою и походе командует тот, кто первым разобрался в обстановке, но едва вокруг отряда сомкнулись осточертевшие кусты черемухи, ван Гариц повернулся к старому служаке и спросил резко:
— Так в чем, собственно, дело? От кого мы бежали?
— Вы же слыхали, — хмуро ответил вахмистр. — Хозяин это лесной. Злится на нас. Еще минута — костей бы не собрали.
— Какой еще хозяин? Здесь хозяин я!
— Лесной хозяин… — Павий замялся и совсем тихо произнес запретное имя: — Лешак…
— Леший?! — молодой граф даже забыл разгневаться. — И из-за такой ерунды ты заставил нас бежать? Вперед!
Ван Гариц выдрался из густого подлеска и пришпорил коня. Солдаты последовали за ним, но неохотно, очевидно, в их душах страх перед лесным хозяином жил так же прочно, как и повиновение хозяину истинному, и они, наслушавшись вечерних сказок, совершенно не желали лезть наобум, особенно если старшой скомандовал ретираду. А даже если и не было бы никаких леденящих криков, но когда командующий протрубил атаку, а вахмистр в сомнении качает головой, всякому ясно, что никто чудеса храбрости являть не станет.
Обычно нерешительность в атаке ни к чему хорошему не приводит, но именно сейчас она спасла жизни некоторым из солдат. Крик невидимого лешака вновь ударил по ушам, и, не выдержав этого стона, высоченная мачтовая сосна расщепилась вдоль ствола, рухнув на то самое место, где должен был очутиться отряд, исполни он приказание, как то следует в бою.
На этот раз команду к отходу дал сам молодой Гариц: слишком уж явным было неравенство в силах; мечом против падающего ствола не оборонишься. Отошли недалеко, но все в тот же мокрый, цеплючий лес.
— Что теперь делать? — ван Гариц спрашивал так, словно обвинял.
И хотя вопрос был, скорее, обращен к Павию, но ответил ван Мурьен, до той поры не вмешивавшийся в течение дел.
— Обходить. Вы же видите, ваша светлость, здесь нам не прорваться. Во всяком случае, без потерь мы не пройдем.
— Что же получается, — проскрипел молодой граф, — лесной бесенок, которого с легкостью должен гонять любой церковный служка, может диктовать свою волю мне?
— В своей норе и хомяк хозяин, — рискнул вставить слово вахмистр.
— Почему мы не взяли с собой священника? — повернулся Гариц к Мурьену. — Вы же бывали здесь, дядюшка, почему вы не предупредили меня о таких вещах?
— Прежде всего, — скучным голосом произнес ван Мурьен, — священник нам не поможет. Леший у себя дома, изгонять его некуда, так что экзорцизмы силы иметь не будут. К тому же…
— Достаточно, — прервал граф. — Какие еще могут быть варианты, кроме как обходить этот бор или прорываться, угробив половину отряда?
— Лес можно сжечь, — с готовностью предложил ван Мурьен, — но тогда весь наш поход теряет смысл, к тому же мы рискуем сгореть сами. Пламя лешак не погасит, а вот направить пал в нашу сторону, пожалуй, сможет. Говорят, были такие случаи.
— Дальше, — потребовал ван Гариц.
— Еще мы можем вернуться домой, — ехидно предложил дядюшка.
— Хорошо, — сдался ван Гариц, — мы потеряем еще день и обойдем бор стороной. Но он что, так навсегда и останется в лапах этой твари? Мне это странно, в моих собственных владениях есть место, где я не смею появиться!
— В этих местах, ваша светлость, — произнес Павий, — человек раз в сто лет появляется, вот лешак и распоясался. Вот кабы там, где горку давеча проходили, деревенька стояла, мужики бы кусты с низины повывели, устроили покос, народ бы в лес потянулся, за рыжиками и брусникою. Глядишь, лет за пять девки с лукошками лешака приручат, лес станет мирным, и будет ваша светлость сюда на охоту ездить.
— Лет за пять… — по голосу графа было совершенно не понять, какие чувства его обуревают. — Народец с лукошками в лес потянется, за брусникой… С топором он потянется, сосны рубить для амбаров! Красную дичь браконьерить!
Возражать никто не пытался, лишь вахмистр, выбившийся некогда из ополченцев и имевший по деревням прорву сермяжной родни, вздохнул и отвернулся, всем видом говоря, что молчать-то он молчит, но мнение свое имеет. Браконьеры — беда знакомая, их можно переловить да перевешать, а так лес пропадает, ни сам не ам, ни нам не дам.
— Значит так, — подвел итог ван Гариц, — дядюшка, отметьте в вашем дневнике, что на холмах возле речки, где мы проходили вчера, я велел поставить деревню. Ну, там, переселенцы… и все, как обычно.
— И назвать ее Новоогнёво, — посоветовал дядюшка.
— Деревню назвать Броди, — Гариц сделал вид, что не понял насмешки. — И чтобы брод жители содержали в порядке, а то сейчас там… — Граф поморщился, вспомнив недавнюю переправу. — Теперь переходим к делам насущным. Бор будем обходить. Ваши предложения, благородный ван Мурьен?
За последний год ван Мурьен успел хорошо изучить нрав сиятельного племянника, поэтому он тут же оставил сарказм, расстелил на коленях потрепанную карту и принялся говорить, водя пальцем по области, представляющей собой едва ли не сплошное белое пятно:
— Насколько можно судить, мы сейчас находимся где-то здесь. Предполагалось, что мы пройдем по сухим местам и выйдем к Огнёву с северо-востока. К сожалению, дорога, на которую мы рассчитывали, оказалась перекрыта. Единственная возможность пройти к Огнёву незамеченными — отсюда дать правее, по самому краю топей, выйдя к Огнёву с севера.
— Лавры Галамба-путешественника не дают вам покоя, дядюшка, — перебил ван Гариц. — Последовав вашему замечательному плану, мы будем добираться к этой несчастной деревне больше двух недель. А если нам встретится еще один оборзевший лешак, то рискуем и вовсе никуда не прийти. Почему вы решили, что бор надо обходить справа? Вон на вашей карте обозначена тропа, и она проходит западнее тех мест, которыми предлагаете пробираться вы. Или я неправильно понимаю карту? Это тропа?
— Тропа, ваша сиятельство, — хмуро согласился ван Мурьен, — но по ней нам идти нельзя. Наверняка у лесовиков там стоят дозоры.
— Это уже совсем интересно. Вы всерьез думаете, что крестьяне захотят напасть на наш отряд?
— Они не будут нападать, но непременно предупредят своих, так что в деревне мы не отыщем ни единой живой души. На лесных розжигах у них поставлены балаганы, там можно скрываться неопределенно долго, и отыскать лесовиков там — дело вполне безнадежное.
— Все-таки я чего-то не понимаю, — совершенно спокойно произнес граф. — У нас воинский поход или я еду по собственной земле в одну из собственных своих деревень? В мирное, заметьте, время. Почему мы должны принимать особые меры, заботиться, чтобы нас не обнаружили наши же подданные?
Вахмистр кашлянул, привлекая к себе внимание, а когда рыцари повернулись в его сторону, произнес:
— Батюшка вашей светлости уже ходил на Огнёво семнадцать лет назад. Тогда наш отряд заметили, и деревня оказалась пуста. Мы неделю прочесывали лес, а потом сожгли избы и ушли ни с чем. Ни податей, ни налогов, ни рекрутов. А поставки угля прекратились надолго и восстановились лишь несколько лет назад, да и то, кузнецы покупают огнёвский уголь тайно, боятся, что он будет реквизирован за недоимки углежогов.
— Вы, дядюшка, тоже участвовали в том славном походе?
— В том походе командовал мой любезный братец, — смиренно произнес ван Мурьен, — а я, как и сейчас, вел дневник.
— Понятно. То есть решение принимать мне, а вы будете в вашем секретном дневнике смаковать мои ошибки и изливать по их поводу желчь. Что ж, это ваше право. Главное, не забывайте хорошенько шифровать записи, чтобы любознательным потомкам было над чем поломать голову. А я буду принимать решение. Кстати, Павий, а как бы вы поступили, если бы вам было поручено командовать отрядом?
На лице вахмистра явно читалось, что будь его воля, он бы близко не подошел к проклятому лесу, но на четко заданный вопрос и ответ последовал четкий.
— Кормить комаров в топях нам не с руки. Сами увязнем и коней погубим. Сосняк надо обходить с запада, но на тропу не выходить ни в коем разе. Дедушка ваш ходил на Огнёво, тогда тропа была прямая, так они на рысях прошли и сумели взять лесовиков врасплох. Только вместо того, чтобы недоимки выколачивать, старый граф велел избы жечь. Крутой характер был у его светлости. Ну, сами и погорели, едва половина народу живыми вернулась. Меня там не было, я еще мальцом был в ту пору, но болтали разное. Главное, говорили, что ни один человек от железа не погиб, а только в пожаре. От изб лес занялся, и такое началось, что не приведи случай увидать. Потому и этот бор жечь нельзя, а то ног не унесем.
— Дальше, — потребовал граф.
— С тех пор у лесовиков на тропе завалы. Когда повозки с углем идут, то завалы разбирают, дело простое, на полчаса работы. Но с наскоку теперь Огнёво не взять, приходится тайно. Вот я и говорю, отсюда свернуть на левую руку и идти вдоль тропы. Места там сухие, и лешак не балует. Если с опаской идти, то никто не заметит. Главное, не шуметь, костров не жечь и на тропе, чтобы ни единого следа.
— Разумно, — согласился граф.
— Вы уверены, что там не окажется ловушек? — спросил ван Мурьен. — Капканы, волчьи ямы и прочие сюрпризы…
— Это дело знакомое, — осмелился возразить Павий, видящий, что дядюшка у графа не в чести. — Остережемся.
— Так и поступим, — подвел итог граф.
Отряд, ведя в поводу коней, двинулся в обход бора. Злорадный хохот лешака долго провожал их.
На второй день места стали поудобнее, снова пошел кондовый лес, но никакой нечисти в нем не замечалось, а на седых от лишайника стволах несколько раз встречались затесы, свидетельствующие, что люди здесь хоть и не часто, но появляются. Судя по карте, тропа тянулась совсем рядом, верстах в трех и даже при наличии засек по ней можно было доскакать к Огнёву за неполный день. Сознание этого бесило ван Гарица, всякий раз когда приходилось спешиваться перед мелколесьем, на щеках графа играли желваки. Павий, вспоминая крутой нрав предыдущих владык, лишь качал головой и проклинал сухую погоду. Не нужно быть пророком, чтобы догадаться: гореть Огнёву ярким пламенем. А там и негасимый лесной пал обрушится на поджигателей. Случай, или и впрямь огнёвцы владеют такой ворожбой, но всякий раз находники, пытавшиеся подпалить деревню, оказывались под ветром, и далеко не все из них возвращались домой из похода против сиволапых.
Ловушка встретилась к вечеру, когда вахмистр уже присматривал место для ночевки. Ловушка была не на человека, а на боровую птицу: простые силки с волосяной петлей. Граф долго рассматривал нехитрое приспособление, затем спросил скрипуче:
— А ежели соболь в такую влетит?
— Летом не влетит, — успокоил Павий, — летом дороги много, он стороной обежит. А зимой, по глубокому снегу, так за милую душу. Хотя такое обычно на горностаев ладят, горностай мышковать по одному путику ходит, там его и перенимают. Ну и соболь случается, ежели за горностаем погонится.
— Значит, здесь кто-то обычно ловит горностаев, — выговорил Гариц, делая особое ударение на слове «обычно», — а соболей, так и быть, давит время от времени… Дядюшка, вы все знаете: сколько пушнины сдают огнёвские промышленники в казну? Не надо точных цифр, назовите хотя бы примерную.
— Могу сказать совершенно точно, — скучным голосом произнес ван Мурьен. — На моей памяти не сдано ни одной шкурки. Вся огнёвская пушнина уходит контрабандой.
— Браконьера взять, — коротко приказал Гариц.
И хотя ловля лесовика обещала продлить поход не меньше чем на день, никто не посмел возразить. Двое опытных солдат укрылись в засидке неподалеку от обнаруженной ловушки, остальные отошли на достаточное расстояние и приготовились к мокрой ночевке, без костра и даже без лапника под расстеленной попоной, ибо малейший шум мог вспугнуть не только боровую дичь, но и владельца силков, которому сегодня из охотника предстояло стать дичью. Засаду можно было устроить и под утро, ясно ведь, что в ночи никто не станет проверять настороженную удавку, но Павий не хотел рисковать, опытный следопыт мог заподозрить неладное при виде сбитой росы или еще каких, только ему ведомых примет. А упустить лесовика, — значит, поднять тревогу, чего старому вахмистру хотелось меньше всего.
Впрочем, браконьер оказался на редкость беспечен. Он выдал себя издали мурлыкающей песенкой, а солдат обнаружил, только когда они насели на него и принялись крутить локти. Тут уже никакое сопротивление помочь не могло, и как ни извивался парень, его споро связали заранее приготовленной веревкой и доставили к графу.
Ван Гариц долго рассматривал пленника, презрительно кривя губы и временами чуть заметно морщась, словно человек, которому во время важной работы мешает докучная муха. Наконец спросил:
— Что скажешь, братец?
— Развяжите меня, — потребовал парень ломким голосом. Все в его облике представляло смесь страха и мальчишеской дерзости, что и неудивительно, если принять во внимание сокрушительную молодость браконьера.
— Успеешь.
Граф опять надолго замолк, потом спросил негромко:
— Ты хоть понимаешь, что тебя сейчас повесят? Вот на этой самой осине.
Браконьер не ответил, только глотнул судорожно, словно петля уже стянула его горло.
— Понимает, — догадливо произнес ван Мурьен.
— Тогда советую говорить.
— Я не буду говорить связанным.
— Может быть, ты потребуешь, чтобы они все, — Гариц кивнул на солдат, — отошли подальше?
— Да.
— Люблю наглецов… можно подумать, это меня поймали в чужих угодьях на браконьерстве. Павий, развяжи молодого человека, и пусть все отойдут в сторону. Мне любопытно, как он станет разговаривать в этом случае.
Павий, чуть заметно усмехнувшись в усы, споро распутал хитрые узлы и отошел, сматывая веревку.
— Ну?… — обратился ван Гариц к пленнику, но в этот момент тот прыгнул. Прыгнул из сидячего положения, не разминая ног, которые только что были скручены жесткими путами. Немногие умеют совершать такие прыжки, и, казалось, парнишка сейчас скроется в лесу, но ван Гариц, только что сидевший на расстеленном конском потнике, точно так же, безо всякой подготовки, метнулся наперерез, перехватив беглеца. Солдаты, издали следившие за происходящим, обидно захохотали. Уж они-то знали, на что способен молодой граф, и заранее готовились к веселому зрелищу. На мгновение два тела сплелись в клубок, затем граф поднялся на ноги, а неудачливый беглец остался лежать.
— Нехорошо… — протянул ван Гариц. — Вот она, мужицкая честность. Ему на грош свободы дай, вмиг убежит.
— Я не давал никакого слова, — хрипло произнес браконьер.
— А я его и не требовал. Зато теперь ты знаешь, что убегать не следует. Так что давай разговаривать, — ван Гариц уселся на прежнее место и принялся рассматривать сломанный ноготь.
— Чего нужно-то? — спросил пленник. Он тоже уселся в прежней позе, так что стороннему наблюдателю и поверить было трудно: только что эти двое катались по земле, вцепившись друг в друга.
— Ты из Огнёва?
— Ну, — полуутверждающе произнес сидящий.
— Так из Огнёва или нет?
— Я же сказал, что из Огнёва.
— На мои вопросы следует отвечать: «Да, ваша светлость» или «Нет, ваша светлость».
Пленник сверкнул взглядом, но ничего не сказал, а пепельные ресницы притушили горящий в глазах огонь.
— Собственно говоря, с тобой все ясно. Взят с поличным в чужих угодьях, значит, должен быть тут же повешен. Всякий браконьер обязан быть готовым к такому незавидному исходу. Впрочем, думается, каждый из вас надеется, что уж он-то не попадется и сохранит свою шею от петли. Так уж устроен человек, и с этим ничего не поделаешь. О том, что шея у него одна, догадывается каждый, но почему-то большинство осознает этот самоочевидный факт, когда узел уже затянут. Все это скучно и должно интересовать только тебя. Меня интересует другое… Огнёво! Целая деревня браконьеров! Речь не идет об охоте, тут каждый виновен сам по себе, каждого следует ловить и наказывать отдельно. Но вы безуказно жжете лес и в этом виноваты все кругом! Неужто вы полагаете, что такое могло продолжаться вечно? Сейчас речь идет уже не о том, чтобы выколотить недоимки, а чтобы искоренить вредный соблазн. Я не жесток, но закон должен исполняться. В Пашинской пуще мужики тоже жгут уголь, но они платят налоги и несут все остальные повинности. Боюсь, что уже через год в Огнёве станут жить пашинские переселенцы, а ваша судьба будет очень печальна. И все потому, что они — работники, а вы — браконьеры.
— Это пашинцы работники?! — голос пленника взвился возмущенным фальцетом. — Да они самые браконьеры и есть! Если бы у нас кто вздумал так уголь кабанить, так его старики самого бы в той яме пережгли!
— Что значит — кабанить? — с напускным равнодушием поинтересовался граф.
— А это, что они вытворяют. Мы дерево колем, в бурт укладываем плотно, полешко к полешку, заваливаем торфом ровненько, чтобы лишнее не сгорало и недожогу не было; березовый деготь ссиживаем в корчаги, еловая смола самотопная, как слеза, слаще меда. А пашинские все кучей валят: и сучье, и корье. Целые стволы в кучи попадают. Потому и уголь у них скверный, с недожогом, а дров сгорает, что в пожаре. Кучи они глиной заваливают, за торфом ездить ленятся; оттого деготь грязный, смола — негодная. Не работа, а только лесу перевод. Вот это и называется — кабанить уголь. Не будут здесь пашинские хозяйничать никогда! Нет нашего на то согласия!
— Прелесть! — вслух восхитился граф. — Какая трогательная забота о моем лесе! Впрочем, в твоих словах есть резон: я позабочусь, чтобы пашинские угольщики прекратили кабанить лес. Оказывается, тайна замечательного огнёвского угля так проста! Честно говоря, мне даже жаль строптивых огнёвских мужиков. Вы могли бы жить мирно, занимаясь своим промыслом с дозволения властей и пользуясь моей защитой и покровительством. Неужели так трудно понять, что если живешь на моих землях, то следует выполнять мои законы?
— Этот лес наш.
— У вас своего — только сопли в носу, — граф усмехнулся. — Эти земли принадлежат нашему роду уже полторы сотни лет, с тех пор как мы отвоевали их у Райбаха.
— Какое отношение Райбах имеет к нашим чащобам? Их тут от веку не бывало.
— Но они признали наши права на эти земли, и, значит, Огнёвская пуща принадлежит мне.
— А нас они спросили?
— Вас спрашивать не обязательно. Я представляю государство, власть, а вы — никто. Вы обыватели, и если хотите сохранить свой быт, вы обязаны подчиняться власти. Речь идет лишь о том, кто именно будет владеть вами: я или Райбах. И если ваши угольщики бывали в Райбахской марке, они подтвердят, что под моей рукой жить лучше.
— До сих пор мы не шли ни под чью руку, — пленник говорил спокойно, и Гариц невольно подивился его самообладанию. Человек, которого сейчас повесят, не должен разговаривать так со своим судией. — Мы свободные люди, живем по своей правде и никогда никому не подчинялись.
— Так не может быть, — мягко произнес ван Гариц. — Одна деревня, даже если она забралась в глухую чащобу, никогда не сможет жить сама по себе. В конце концов, вам нужно кому-то продавать уголь, деготь и смолу, вы должны испрашивать разрешения на пушной промысел, платить налоги и пользоваться защитой и покровительством. В противном случае вас разграбит первый же вооруженный проходимец.
— До сих пор нас грабили только предки вашей светлости, да и то у них это не слишком получалось. Что касается угля, то мы продаем его, не будучи вашими подданными, а если вы запретите торговать углем, то мы повезем его в Райбах, уж там-то его всегда купят. Белку и горностая мы бьем спокон веку, почему кто-то должен дозволять нам охоту в нашем собственном лесу? Когда мы приезжаем на рынок, то платим таможенное за право торговать. Там ваши земли, ваш закон, и мы ему подчиняемся. Но почему ваш закон должен действовать в нашей пуще? Здесь наш закон и наше право.
— Ваше право кончается за порогом избы! — отрезал ван Гариц. — И если вы этого не понимаете, тем хуже для вас. Именно поэтому ты сидишь здесь, а солдаты тем временем мылят веревку, на которой тебя вздернут. И всей твоей свободы — выбрать подходящее дерево.
— Вы называете себя — властью и свой суд — правом, а мы называем вас разбойниками и убийцами.
— Хорошо говоришь. Даже если забыть о браконьерстве, тебя следовало бы повесить за одни такие речи. Жаль, что я не люблю вешать женщин. Ну что уставилась? Думаешь, я не понял, кто ты? Можно обмануть зрение, слух, можно отбить запах можжевеловым дымом, но на ощупь мужчина не обманется никогда. Кстати, закон о браконьерстве не делает различий между мужчинами и женщинами, так что по закону тебя все равно нужно повесить, прямо здесь, рядом с твоими ловушками. Но власть выше закона, она диктует законы и толкует, как сочтет нужным. Многие считают такое положение дел несправедливым, но сегодня власть спасла тебе жизнь. Я отпущу тебя, если ты обещаешь рассказать вашим старикам все, что я говорил сейчас. Ты бойко отвечала мне, так что, надеюсь, ничего не перепутаешь. Скажи, что я не собираюсь никого карать за прежнюю вину, я не собираюсь жечь избы и резать ремни из спин. Мир меняется, власти, как правило, уже не нужно прибегать к таким мерам. Вы должны всего лишь усвоить, что вашей дикости пришел конец. Я даже не собираюсь оставлять в Огнёве гарнизон, вполне достаточно управляющего, а в помощь ему нескольких выборных из ваших же людей. Как видишь, толика власти будет и в ваших руках. Так и должно быть, великое всегда отбрасывает тень, обеспечивая свое повсеместное присутствие; именно этим власть отличается от дикости и беззакония. Впрочем, тебе это не по разуму. Главное, объясни своим, что пришел законный хозяин и что он пришел навсегда.
Пленница медленно поднялась на ноги.
— Я передам старейшинам, что ты говорил, — произнесла она, уже не стараясь добавить в голос мальчишеской хрипотцы. — Перескажу все, слово в слово. Боюсь, впрочем, они не согласятся признавать такую власть.
— Значит, у вас будут другие старейшины, — произнес ван Гариц вслед уходящей.
Когда ван Гариц подошел к ожидавшим его спутникам, ван Мурьен спросил безразлично:
— Мы возвращаемся в столицу?
— Нет. Мы идем дальше. Но идем не по лесу, а по дороге, как и следует идти владетелю по своим законным землям.
— В Огнёво никого не окажется.
Приподняв бровь, ван Гариц глянул на мудрого дядю, и тот подавился очередной заготовленной фразой. Что касается солдат, им было все равно, они радовались, что дальше поскачут по нормальной дороге, а не будут волочиться среди малопроходимой чащобы.
Предостережение ван Мурьена сбылось с математической точностью: деревня, к которой они подошли спустя несколько часов, оказалась пуста. Все кругом носило следы поспешного и недавнего бегства: похлебка, брошенная в печах, была горячей, на кроснах натянуто грубое деревенское полотно, позабытая курица заполошно металась между молчаливых домов, но, кроме этой курицы, в деревне не оказалось ни одной живой души. Даже кошки, предчувствуя беду, покинули обжитые места.
А вообще деревня оказалась большой и красиво обустроенной. Дома, рубленные из столетних сосен, полукругом раскинулись над светлым озером, очевидно, не слишком богатым дорогой рыбой, но исправно поставляющим мужицкую утеху: ершиков и снетка. Полей вокруг не было, а покосы и огороды радовали глаз рачительного хозяина. Дома обшиты тесом, да и крыши были тесовые, каких в других местах ван Гарицу видеть не доводилось. Сразу понятно, огнёвцы жили богато и богатства своего не скрывали. Если вспомнить, что примерно раз в двадцать лет Огнёво, как и должно при таком названии, выгорало дотла, вместе со всеми нажитками, то подобная кичливость казалась просто оскорбительной. Ведь это отец и дед ван Гарица изничтожали непокорную деревню, а она назло графской власти немедля отстраивалась, причем на избы шел самый отборный, корабельный лес, за каждый ствол которого потравщика можно было немедленно волочить на плаху. Теперь ван Гариц понимал своего отца, отдавшего бессмысленный приказ поджечь деревню, после чего отряд едва сумел утечь от огненной стихии. А как еще можно уязвить неуязвимого лесного мужика? Росчисть всегда создается огнем.
Граф долго ждал в молчании, чуть заметно кривя губы, выслушивал донесения, суть которых сводилась к одному слову: «Никого». Наконец распорядился:
— Павий, солдат определить на постой, обычная разнарядка, по пять человек в дом. Да внушите им, чтобы не вздумали дурить. Покуда это мирная деревня, никакого мародерства я не потерплю. Чтобы все хозяйство оставалось в целости.
— Какое же мародерство, если нет никого? — удивился вахмистр.
Граф отвернулся, не посчитав нужным ответить.
Планами своими он поделился лишь с ван Мурьеном, да и то ближе к вечеру. Изба, даже большая и опрятно убранная, не слишком подходящее место для двух аристократов, но после долгих ночевок в мокром лесу, всякий шалаш покажется раем, а каша, оставленная хозяевами в печи, сойдет за изысканное блюдо, особенно если щедро сдобрить ее найденным в кадушке топленым маслом.
Ван Мурьен, привыкший, если нужно, довольствоваться мужицкими яствами, наевшись, растянулся на хозяйской перине и благодушно спросил:
— И что дальше?
— Дальше мы подождем несколько дней, солдаты отдохнут, я съезжу на охоту, а мужики тем временем подумают о своей судьбе.
— Ваша светлость полагает, что они умеют думать?
— О своей шкуре умеет думать кто угодно. А если они не придумают ничего толкового, то я все равно не стану жечь дома. Я оставлю в деревне небольшой отряд, человек десять под командованием нашего вахмистра, а потом, если мужики так и не образумятся, здесь появятся переселенцы из Пашинской пущи.
— Уголь… — напомнил ван Мурьен. — Пашинские угли годятся только на стенах рисовать.
— Научатся, — мрачно пообещал граф. — Сами не научатся, ба-тожьем научу.
— Кстати, — оживился дядюшка, — вы заметили, что к непокорным огнёвцам вы относитесь гораздо мягче, нежели к смиренным па-шинцам? Тут вы уговариваете, а там грозите палкой.
— А что, бывает иначе? С нерадивым рабом именно так и поступают. Когда огнёвцы смирятся, с ними будет такой же разговор. Власть считается только с тем, кто ей не подчиняется, а когда подданный взнуздан, его можно доучить плеткой. Впрочем, и здесь лишняя жестокость вредна. Вам, дядюшка, никогда не приходилось объезжать коней? Это искусство многому научает в плане внутренней политики.
— У вас весьма здравые суждения, — пробормотал ван Мурьен, — но я бы сначала обучил пашинцев ремеслу, и только потом начал набирать переселенцев… Впрочем, у меня слипаются глаза. Предлагаю обсудить тонкости выездки лошадей завтра…
На следующий день депутации от огнёвских углежогов не появилось, и через день ван Гариц, как и собирался, отправился на охоту. О настоящей загонной ловле речи идти не могло: лес незнакомый, да и людей мало, так что граф взял с собой только Павия, обещавшего показать, как следует перенимать непуганую дичь на водопое.
Ван Мурьен ехать отказался, ворчливо предсказав, что дичь в здешних лесах очень даже пуганая, и охотники ничего не добудут.
Кони на скрадной охоте только мешают; в путь отправились пешком, взяв луки и широкие копья, с каким хоть на медведя, хоть на человека ходить сподручно. Дядюшка лишь головой качал, глядя на сборы: не рыцарское это дело — пешая охота; прежде даже медведя у берлоги собаками травили, сидя на коне. А царственному племяннику и обычай не в обычай, набрался в заморских университетах всякой прехитрости, а ведет себя словно простой мужик.
Уходили на охоту после полудня, тоже не по-рыцарски. Настоящий охотник берет зверя, когда тот на дневку ложится, а загонщики поднимают его криками и шумом, выгоняя под графскую стрелу и свору, сберегаемую выжлятниками. Все у молодого графа не как от предков завещано, а попробуй поправить, осадит, словно простого слугу… Ван Мурьен долго смотрел вслед отъезжающим, задумчиво щипал ус, порой переводил взгляд на небо с размытыми облачками, обещающими на завтра сильный ветер. Потом вернулся в избу и велел зажарить себе на обед единственную оставленную в деревне курицу, хотя ван Гариц еще вчера распорядился, чтобы забытая птица никакого ущерба от постояльцев не претерпела.
Все-таки в одном дядюшкины пророчества не сбылись: дичь на водопое в здешних местах никто не бил, и охота оказалась более чем удачна. Две косули пали жертвой охотников, так что возник вопрос, как донести добытое в деревню. Графу тащить на плечах тушу — невместно, а оставлять одну из косуль на берегу темной речушки очень не хочется.
Извечный спор между жадностью и спесью не был закончен; Павий повел носом и тревожно произнес:
— Дымом тянет. Кабы не пожар…
Одна из косуль была немедленно брошена, вторую взвалил на плечи Павий, и охотники скорым шагом направились к деревне. На молодого графа было страшно смотреть. Павий даже расслышал, как господин процедил сквозь зубы:
— Ну, если сиволапые сами на свою деревню пал пустили…
К домам добраться не удалось, дорогу преградил огонь. Ветер, поднявшийся заутро, раздувал пожар, пламя стремительно распространялось по россыпи молодых елочек, пролетало над головами, змеилось среди прошлогодней травы. Семнадцать лет назад эти места уже горели, подожженные гневливым отцом ван Гарица, и сейчас огонь разлетался по знакомым местам, распространяясь по ветру быстрее, чем может бежать человек. Вторая косуля уже давно была брошена, оба охотника мчались напролом, прикрывая рты одеждой, отчаянно пытаясь выйти из-под ветра, но непролазный молодой ельник не давал свернуть в сторону, а огонь ширился, трещал, сплетаясь в огненные вихри, дым душил, и ван Гариц сам не понимал, почему он еще бежит, а не упал давным-давно, наглотавшись угарной смерти.
Он еще осознал, как они выдрались на крошечную прогалинку и увидали, что путь перекрыт новыми зарослями переплетшихся елочек, занявшихся пляшущим огнем, так что пути вперед не было. Трава вокруг пылала уже в нескольких местах, лесные мыши заполошно метались между кочек, безнадежно ища спасения. Павий зашелся кашлем и, согнувшись, упал. Гариц сделал еще пару шагов, свет в глазах померк. Последнее, что привиделось помраченному сознанию: отпущенная два дня назад крестьянка, которая шла сквозь самое огненное пекло и словно бы никуда не торопилась.
* * *
Лесные балаганы ничуть не были похожи на богатые избы большого села. Но и здесь на постройки шел добротный сосновый лес, засыпанные землей потолки были из цельных бревен, лишь ошкуренных и даже для виду не отесанных. Ван Гариц лежал, глядя в бревенчатый накат, силился понять, где он и как сюда попал. Саднила обожженная кожа, дышалось трудно. Откуда-то сбоку доносился тяжелый хрип. Гариц через силу повернул голову и увидал Павия. Вахмистр лежал на широкой лавке, прикрытый серой рединкой, и, видимо, был без сознания.
Медленно выплыло воспоминание о пожаре, о безнадежном бегстве и последнее бредовое видение. Надо же, выжил… Более того, оба выжили. Значит, их кто-то вытащил, судя по всему, непокорные лесовики. Зачем? Задав этот вопрос, Гариц ни секунды не сомневался в ответе: «Чтобы судить по своему лесному закону и казнить, обставив убийство полагающимися к такому случаю обрядами». Мир везде одинаков, и люди всюду похожи. Различаются лишь способы казни и сопровождающие их обряды. И если бы им позволили просто сгореть, торжество противника было бы неполным.
Скрипучая дверь отворилась, в балагане появилась знакомая мужичка. Подошла к топчану, на котором лежал Гариц, молча принялась рассматривать его. Граф спокойно встретил изучающий взгляд, не отвернулся и никак не выказал одолевавшего беспокойства. От него не дождутся уклончивого взгляда, судьбу следует встречать глаза в глаза, даже если ты лежишь, не в силах подняться.
Взгляд у девицы был странный: ни угрозы, ни злорадства, ни любопытства. Глаза прозрачно-зеленые, цвета стоячей июньской воды. Не вяжутся такие глаза с редкостной красоты ресницами: густыми, длинными, удивительного пепельного цвета. И ван Гариц вдруг сообразил, что во время прошлой встречи принял решение послать браконьера парламентером, еще не зная, что это не парень, а девка. Просто не мог представить такие ресницы на посиневшем лице удавленника.
— Ты хоть понимаешь, — спросила девица, — что с тобой должны сделать за поджог?
Она явно ждала, что граф, поменявшийся местами с недавней пленницей, напомнит, что он-то ее отпустил, сама форма вопроса предполагала разговор по накатанной колее, но ван Гариц игры не принял, продолжая молча смотреть и ждать.
— По счастью, я не люблю жечь людей, ни мужчин, ни женщин, — произнесла девица заключительную фразу. — Вы оба останетесь жить.
Можно подумать, что именно она командует в лесном селении и решает судьбу пришельцев. Хотя, конечно, рассказ охотницы о том, как с ней обошлись, взяв на ловле, наверняка сыграл свою роль при вынесении приговора. Так что пусть корчит хоть саму справедливость. Сегодня она в своем праве.
А приговоренных огнёвские мужики, значит, жгут. Еще одно преступление: присвоить право суда и смертной казни. Жгут, скорее всего, в тех самых угольных ямах, возле которых кормится вся деревня. Недаром же была обронена фраза, что тех, кто кабанит уголь, старики самих бы на уголь пережгли. Значит, бывало такое… Ван Гариц даже отдаленно не представлял, как выглядят пресловутые угольные ямы, но заранее проникся к ним стойким недоброжелательством.
Девица, не дождавшись слов, отошла в дальний угол и вскоре вернулась с деревянной чашкой в руках.
— На вот, выпей да ступай на воздух. С утра дождик прошел, воздух от гари очистился, там быстрее отдышишься.
Преодолевая дурноту, граф поднялся и вышел из балагана. На предложенное лекарство, если это, конечно, было лекарство, он и не поглядел. Лекарка пожала плечами и принялась поить Павия. Вахмистр, так и не пришедший в себя, тем не менее гулко глотал. Хрипы в его груди заметно стихли.
Угольные ямы ван Гариц обнаружил совсем рядом со своим жилищем, и не одну, а полдюжины. Обычные ямы с поднорком с одной стороны и крутыми обрывами с остальных. Земля вокруг была усыпана золой и мелким древесным сором. Не было в ямах ничего зловещего, напоминающего о жутковатой казни лесовиков, но и ничего поэтического. Нужно всю жизнь прожить, уставившись в эту яму, чтобы заговорить о смоле, что слаще меда. А тот, кто знает жизнь, увидит тут лишь грязный мужицкий промысел. Полезный промысел, если заниматься им законно, но уж никак не поэтичный.
Никого из жителей деревни поблизости не было, очевидно, ван Гарица и Павия притащили на одну из ближних стоянок, а сами беженцы от греха отошли подальше. Что ж, это хорошо, значит, его боятся даже пленником. И следят, скорее всего, из какой-нибудь укромины, такие вещи в обычае у дикарей.
Подошла девица, встала рядом, глубокомысленно оглядела уродующие местность ямины. Потом сказала:
— Меня зовут Золица.
Что ж, отлично. Очень подходящее имя. Интересно, чего она ждет? Что он тоже представится или начнет выспрашивать о своей судьбе? Просить, угрожать, торговаться? Вот уж этого не будет…
— Ты прежде когда-нибудь уголь жег?
Такого вопроса благородный граф ожидал меньше всего!
Не дождавшись ответа, Золица продолжала:
— Вон туда укладывают дрова, шатром… поджигают, это огневик делает, и, когда разгорится, торфом засыпают. Снизу — поддув, чтобы дрова сразу не погасли, а тлели помалу. Потом тушат, а когда яма остынет, разгребают. Уголь особо, а золу особо — на поташ. Самое трудное в этом деле — остудить яму вовремя и как следует. Недожжешь — головни останутся, куда их? Пережжешь — угля не получишь. Этим пепельник занимается. Если у ямы настоящий пепельник стоит, уголь всегда получается. Легкий, звонкий, крупный… благодать, а не уголь. Только настоящих пепельников — раз-два и обчелся, это же талант надо иметь! Но я уверена, у тебя получится.
«Ого! Хороши у них планы!» — ван Гариц не выдержал, выдал себя удивленным взглядом.
— Да я серьезно! — воскликнула Золица. — Ты на себя посмотри, ты же прирожденный пепельник! Ну, не жег прежде уголь, и что с того? Все когда-нибудь начинают. Сначала, конечно, придется на подсобных работах: дрова колоть и укладывать, золу выгребать. Думаешь, я не выгребала? — да вот этими самыми руками: таскано-перетаскано. Зато потом пепельником станешь не по названию, а по призванию. Я думаю, тебя сама судьба сюда привела. Хороших огневиков тоже немного, но пепельники важнее. Разжечь огонь не так сложно, а пепельник гасит огонь, когда сочтет, что уголь готов.
— Ты всерьез полагаешь, что можешь заставить благородного графа заниматься рабским трудом? — саркастически поинтересовался ван Гариц.
— Мы свободные люди! Какой может быть рабский труд?
— Труд бывает либо ратный, либо рабский, — отрезал ван Гариц.
Он повернулся и решительно направился к балагану.
— Да никто ж тебя не неволит! — с обидой крикнула вслед Золица. — Я ж хотела как лучше!
Это правда. Люди всегда хотят «как лучше». Для себя самих.
Золица не прошла за ним в балаган, и ван Гариц сумел осмотреть свое временное жилище. Прежде всего, на столе он обнаружил фляги и охотничьи ножи, которые никак не ожидал увидеть. Такие вещи у пленных отбирают в первую очередь, а если и оставляют на виду, то желая спровоцировать пленников на побег или сопротивление, чтобы потом иметь формальное право жестоко покарать. Вот только охраны, достаточной, чтобы удержать его в заключении, ван Гариц не видел. В соседнем балагане, насколько Гариц мог судить, кроме Золицы обитало еще три человека: два медлительных тяжеловесных мужика, черноволосых, со смоляными бородами и хмурыми взглядами, и старуха кухарка, а быть может, и лекарка по совместительству. Во всяком случае, именно она возилась с котелками, очень похожими на тот, в котором приносился целебный отвар. Мужики, конечно, были здоровенные, на медвежьей ухватке любой из них играючи переборол бы ван Гарица. Такие голиафы по деревням считаются непобедимыми, но на самом деле биться они не умеют и никакой опасности не представляют. Настоящих охотников, следопытов, стрелков ван Гариц не видел. Впрочем, охотник на то и охотник, чтобы в лесу его посторонний взгляд не замечал.
Вахмистр Павий уже пришел в чувство, хотя покуда не мог подняться с постели.
— Знаешь, какие у здешних мужиков планы в отношении нас? — спросил ван Гариц и, не дожидаясь ответа, сообщил: — Нас хотят обратить в рабство, мне, во всяком случае, уже определено место при углежогных ямах.
— Сбежим, — одышливо ответил вахмистр. — Или его светлость ван Мурьен выручит. Думаю, за подмогой уже послано.
Ван Гариц с сомнением пожал плечами и вышел на улицу, чтобы еще раз оглядеть местность и прикинуть план побега. На дядюшку он не слишком рассчитывал, ван Мурьен был трусоват, а прошедший пал должен был напугать его до полусмерти. Убегать один ван Гариц тоже не собирался, и не потому, что жалел Павия — жизнь солдата в такой ситуации стоит немного, — а просто Павий много лучше ван Га-рица ориентировался в лесу. Утечь вдвоем было больше шансов.
Под вечер на заимке объявились два гостя. Один черный угольщик, точная копия тех двоих, что караулили пленников, а второй белобрысый парень с жеваным невыразительным лицом. Обычно таких просто не замечают, и здесь внешность его бросалась в глаза только из-за контраста с черными волосами и угольными глазами прочего мужичья.
Белобрысого подвели к ван Гарицу, и Золица гордо сообщила:
— Это Стан, мой жених и самый лучший пепельник на промыслах. Стан, погляди, ведь этот человек прирожденный пепельник, правда? Он еще нас обоих за пояс заткнет.
Стан скользнул рыбьим взглядом по лицу ван Гарица и произнес безо всякого энтузиазма:
— Ну, пепельник. А учить его не поздно? Время-то упущено.
— Учиться никогда не поздно, — убежденно объявила Золица. — А вообще, конечно, подождем, что дед скажет. Уж он-то знает лучше.
— И с чего вы решили, что я… этот самый пепельник? — поинтересовался Гариц, которому очень не нравилось, что его внешность обсуждают, словно конские стати на торгах.
— Так это же видно! Ну… вот у тебя дома зеркало есть? Ты в зеркало смотрелся когда-нибудь?
Это были два очень разных вопроса. Разумеется, зеркала в графском замке висели едва ли не в каждом парадном зале, ибо привозились из дальних стран и стоили дорого, но повешены они были так, чтобы его светлость даже случайно не отразился в них. Именно через зеркало наводится самая вредная порча, и вообще, смотреться в зеркало — грех, поскольку из-за стекла на тебя смотрит потусторонний мир. Даже во время учебы за границей ван Гариц избегал волшебных стекол, стараясь отвернуться и не глядеть. За внешностью господина обязаны следить слуги, а если сам господин хочет поглядеть на себя, у него есть придворный живописец, который с завидной регулярностью пишет графские парсуны.
Золица тем временем добыла из поясной сумки отполированное серебряное зеркальце и протянула его графу. Отворачиваться и не брать зеркало после собственного вопроса значило признаться в боязни, ван Гариц принял серебряный кругляш и едва ли не впервые в жизни принялся рассматривать свое лицо.


Что ж, придворный живописец был талантлив, внешность передана верно. Есть только одно отличие: с парадных портретов глядели черные глаза под соболиными бровями, а на самом деле глаза оказались серыми, и брови вовсе не такими черными, как старался представить портретист. И главное — ресницы: длинные, густые, словно у девушки, темно-пепельного цвета. Воину такие ресницы даже иметь неприлично, неудивительно, что художник решил немного подправить природу. А ведь было мерзавцу сказано: писать в полном соответствии с натурой. Значит, будет переписывать; потомки должны знать, каким был истинный образ владыки.
И все-таки ресницы… У деревенской девки они точь-в-точь такие же. Поневоле начнешь думать всякое. Уж не согрешил ли покойный папаня с кем-нибудь из местных красоток семнадцать лет назад, когда жег Огнёво, пытаясь выколотить недоимки? Потому и не смог ван Гариц повесить Золицу, что сердцем угадал в ней бастардочку, единородную сестру… А теперь новоявленная сестренка платит ему той же великодушной благодарностью, предлагая почетное место возле угольной ямы. Это было бы смешно, если бы не было серьезно.
Ван Гариц вернул девушке зеркальце и не сказал ничего. Отметил лишь про себя, что в других деревнях девки не носят с собой тяжелых серебряных зеркал. Богато живут огнёвцы, попросту кичливо, и взять с них можно много. Не зря он сюда приехал.
Под вечер Павий поднялся и выбрался на воздух. Старательно дышал, растирал грудь, пил старухины отвары, а выбрав минуту, шепнул Гарицу:
— К завтрему встану на ноги, и утечем. Тут деревня близко должна быть, не догонят…
К утру угар и впрямь отошел, Павий начал дышать полной грудью, хотя и хрипел напоказ, изображая калеку. А незадолго до полудня они бежали. Собственно говоря, побегом это назвать было стыдно, поскольку двое караульщиков позорнейшим образом упустили беглецов, а больше, как оказалось, их действительно никто не сторожил. Словно бы прогуливаясь, ван Гариц и Павий подошли к границе росчисти и шмыгнули в кусты. И никто не закричал сполох, никто не кинулся в погоню. Ван Гариц даже испытал нечто вроде разочарования, мужики и тут показали, что не воспринимают сеньора всерьез.
Росчисть, на которой поместили пленников, оказалась одной из ближайших к деревне и не слишком скрытной; оттуда вела хорошо пробитая тропа.
Еще одно доказательство глупости мужиков, сами они, никому не нужные, забрались в жуткую чащобу, а знатных пленников, которых будет искать вся страна, поместили около деревни, где их отыщут наверняка.
Самого графа предусмотрительная осторожность не покидала ни на секунду, так что, завидев деревню, он не выскочил на тропу и не кинулся к домам, скликая на помощь дружину. Беглецы продолжали пробираться крадучись, держась мест с густым подлеском, что и позволило остаться незамеченными.
Деревня была пуста. Ни ван Мурьена, ни единого солдата. Более того, часть жителей уже вернулась на родные пепелища; несколько мужиков растаскивали обугленные бревна от двух крайних домов, до которых таки достал лесной пожар, еще какие-то люди обходили остальные дома, видимо, подсчитывая убытки от постоя. И нигде никаких следов сражения, ничего, что указывало бы на гибель войска.
Вывод мог быть только один: дядюшка настолько перепугался разрастающегося пожара, что позорно бежал, а солдаты, разумеется, с готовностью последовали за ним. В такое было нетрудно поверить, об огнёвских палах рассказывали много чудес, и при виде пламени солдатами и впрямь могла овладеть паника, тем более что ни ван Гарица, ни младшего командира Павия в деревне в эту минуту не случилось.
Ван Гариц не стал тешить себя мыслью, как именно он поступит с трусами, для подобных размышлений найдется время потом, а сейчас нужно выбираться из неприятного положения. Рассчитывая быстро добраться к своим, они не путали следов, и всякий охотник легко отыщет их. Особенно, если у лесовиков есть собаки…
Деревню они обошли по большой дуге, причем часть пути пришлось пробираться местами, где два дня назад прошел пал, едва не погубивший их. Ван Гарицу раньше не доводилось бывать на свежих выгарях, и зрелище погибшего леса неприятно поразило его. По незнанию представлялось пустое место, засыпанное угольями и золой, нечто вроде невычищенного камина, раскинувшегося на день пути, но оказалось, что лес никуда не делся, он просто умер. Большие деревья остались стоять, они повалятся лишь через два-три года, когда подгниют корни. Подлесок частично сгорел, частично повалился, образовав мешанину стволов и сучьев. Оттого, что огонь проредил заросли, дорога не стала более проходимой, напротив, покосившиеся опаленные стволы сплелись столь причудливо, что между ними не прополз бы и хорек. Еловые лапы торчали во все стороны, на конце каждой лишенной хвои веточки сидел крошечный уголек, оставлявший черный штрих на лицах и руках незваных гостей. К тому времени, когда ван Гариц и Павий выдрались из горелых зарослей, они были разрисованы, словно маскарадные черти. Грязный пот стекал по лицам, комары и гнус кружили вокруг голов. Вот уж кого и пожар не берет!
Единственное, что могло теперь спасти эти места: мужицкий топор. Растаскивать завалы, недогоревшее пилить на дрова, пережигать в уголь, пусть даже хищнически, как нерадивые жители Пашинской пущи. И тогда лет через сорок на погорелом месте появится здоровый молодой лес.
Теперь, когда самое опасное было позади, ничто не мешало ван Гарицу строить планы в отношении мятежного селения. Вернуться с большим отрядом, да и на будущее держать в Огнёве постоянный гарнизон. Плюс к этому пригнать сотни две лесорубов: расчистить завалы и выгари, чтобы на два полета стрелы от ближайшего дома не росло ни кустика. Пусть первое время кабанят лес как хотят — плевать! Главное, что огнёвцы уже не смогут избавляться от пришельцев своим излюбленным способом. Пожаров здесь больше не будет никогда.
А если огнёвские строптивцы не вернутся в свои дома… хотя куда они денутся? Пусть две-три семьи, но вернутся. Вот их он поставит мастерами, десятниками над пашинскими рукосуями. Не наказывать, а напротив, возвысить. Тогда и остальные поползут из лесу. И останутся дикие огнёвские вольности только в сказках, над которыми не властен даже господин граф.
— Ваше сиятельство! — позвал сзади Павий. — Передохнуть бы…
Старый вахмистр и впрямь был нехорош. В пожаре ему досталось сильнее, чем Гарицу, как следует оправиться от угара он не успел, а теперь вынужден целый день то бежать, то продираться сквозь завалы, то ползти на четвереньках. Другой бы уже давно взмолился о пощаде, а то и просто упал бы без сил.
— Хорошо, — согласился Гариц. — Выбирай место для ночлега.
— Чего выбирать-то? Полянка, где вы браконьера изволили судить, совсем рядом. Там и сухо, и ключик неподалеку, и от сторонних глаз укромно.
Через пару минут они вышли на знакомую поляну. Как и в прошлый раз, им предстояла холодная ночевка, но тогда они опасались вспугнуть сторожких лесовиков, а сейчас боялись погони. Из охотников они превратились в дичь, а в остальном, кажется, ничто не изменилось.
Павий со стоном опустился на лапник, так недавно нарезанный его подчиненными.
— Спи, — приказал ван Гариц. — Первую смену буду караулить я.
Павий уснул практически мгновенно. Ван Гариц сидел неподвижно, вглядывался в медленно сереющую полутьму леса. Потом скинул суконную, с меховым подбоем бекешу и укрыл Павия. Старое правило: кто спит — должен быть в тепле, кто на часах — может и померзнуть. Вот только не думал, что когда-нибудь ему, графу ван Гарицу, придется применять это правило по отношению к старому, больному солдату.
Ночь выдалась нежаркой, в одном камзоле и впрямь было прохладно. Ван Гариц некоторое время сидел, затем встал, походил кругами, стараясь размять ноги, разогнать по жилам застоялую кровь, согреться если не едой и платьем, то хотя бы движением. И замер, услышав, как через чащу идет человек. Шагает сквозь ночной лес, словно по собственному дому, беспечно, ничуть не скрываясь, и едва ли песенку не насвистывает.
Это равно могла оказаться и ловушка, и встреча с беспечным растяпою, у которого можно разжиться сведениями, какой ни на есть едой и если не оружием, то, по меньшей мере, ножом, без какого даже растяпы в лес не ходят. Вот только если лесовики поймают их после встречи с растяпою, то укатают уже не на ближние выжиги, а прямиком в угольную яму. И при этом будут считать себя правыми.
Поколебавшись мгновение, Гариц решил предоставить выбор случаю. Пройдет гулена мимо беглецов — его счастье, наткнется на спящего Павия — тут уж не взыщи. Хотя, судя по легкости передвижения, встречный отлично видит в темноте и, значит, вполне может обнаружить стоянку.
Все эти длинные размышления заняли от силы пару секунд, а затем шаги смолкли, и знакомый голос сказал:
— Вот вы где. Я так и думала, что найду вас здесь.
К такому варианту ван Гариц не был готов и стоял молча, ничего не предпринимая. Золица подошла ближе, протянула какой-то длинный предмет, в котором Гариц на ощупь опознал охотничье копье.
— Вот рогатина ваша. Что ж вы ушли без оружия?… Даже на дорогу с собой ничего не взяли. Я должна тащить, да?
Следом опешивший граф получил узелок с какой-то снедью, два охотничьих ножа и две фляги, в одной из которых бултыхались остатки вина. Фляги и ножи они специально оставили в балагане на видном месте, как доказательство того, что не сбежали, а находятся где-то рядом или, в крайнем случае, заблудились по незнанию. Такая немудрящая хитрость должна была хотя бы на час отсрочить погоню. Теперь брошенные вещи нагнали их на полпути.
— Копья было два, — глупо произнес ван Гариц. — И луки…
— Не нашли, — коротко ответила Золица. — Должно полагать — сгорели.
Теперь, ощущая в руках надежную тяжесть копья, ван Гариц мог вести себя уверенней. Вот только к чему эту уверенность применить?
— Ты что же, — спросил он, — специально в такую даль шла, чтобы все это вернуть?
— Вот еще… — фыркнула девушка. — Это я на всякий случай захватила. У меня здесь силки стоят. Одну ловушку вы спортили, а остальные целы. Проверить надо.
Даже сейчас девица считала себя вправе браконьерствовать в чужом лесу! Впрочем, на такую мелочь не стоило обращать внимания. Отметить и забыть до поры.
Граф опустился на выпирающий из травы камень, радуясь, что никакое кошачье зрение не позволит собеседнице рассмотреть его чумазую физиономию и совершенно не графский вид. Золица отгребла в сторону часть лапника, в изобилии нарезанного солдатами во время прошлой ночевки.
— Костерок затеплю. Товарищ твой все равно проснулся.
Солдата она называет товарищем благородного графа! Хотя, впрочем, сейчас так оно и есть. Если они не будут товарищами во время этого похода, то никуда не дойдут. Общая беда уравнивает.
— Меня удивляет, — произнес ван Гариц, — что вы так легко позволили нам уйти.
— Я предлагала тебе остаться. Ты сам не захотел.
И опять молодому графу было не избавиться от ощущения, что он чего-то не понимает. Словно они говорят на похожих, но разных языках.
— Скажи, — спросил он, — зачем вы подожгли лес? Я же обещал, что не буду взыскивать прошлые долги и наказывать за прошлые вины.
— Это мы подожгли лес?! Это вы подожгли лес! Не ты именно, но двое ваших. Под утро выбрались в чащу, где позалето смерч вывал устроил, да и подпалили бурелом. Никто ничего понять не успел. Мы же не знали, что они за этим идут, полагали, что к вам на засидку, добычу помочь нести. Знали бы, что они замышляют, головы бы им не сносить за такие шалости.
— Вот как? — скрипуче произнес граф. — И что, сможешь шалунов опознать?
— А чего их опознавать? Их тут все равно нету, они вместе со всем отрядом ушли. Солдаты собрались еще с вечера, а сбежали, едва дымом запахло. Потому и остались целы.
— Понятно… И все-таки опознать сможешь?
— Ну, один-то приметный: росточка небольшого, чернявый и плешь на макушке. Больше среди ваших плешивцев вроде бы нет. А второй — обычный, средних лет, с усами.
— Так… — протянул ван Гариц, тщетно стараясь вспомнить имя дядюшкиного слуги и камердинера. Кроме этого человека, больше плешивых в отряде и впрямь не было, если, конечно, не считать Па-вия, у которого волосы сохранились только за ушами и на затылке. — Плешивого я, кажется, знаю.
— Браск, — подсказал Павий, который и впрямь проснулся при первых же звуках разговора, но лишь теперь решился напомнить о себе. Вахмистр поднялся и присел к разгорающемуся костерку.
— Точно, Браск, — согласился ван Гариц. — А остальной отряд, получается, к утру уже был собран?
— И лошади оседланы, — подтвердила Золица, — и мешки уложены, и нашего добра кое-что прихвачено.
— Что скажешь? — повернулся ван Гариц к Павию.
— Измена, — коротко ответил старый служака.
— Зачинщик кто? — вопрос был задан, скорее, для порядка.
— Я человек маленький. Не мне судить.
Что ж, это верно. Судить заговорщиков ван Гариц будет сам. И каждому воздаст по заслугам.
— Значит, Браск и второй, с усами, пытались меня сжечь, — подвел итог ван Гариц. — А остальные были готовы к тому, что я не вернусь с охоты. Ты сообщила очень интересные сведения, я благодарен тебе. Я… — ван Гариц запнулся на мгновение, раздумывая, как бы наградить крестьянку. — Я дозволяю тебе беспрепятственно ставить силки в моих лесах. Я прикажу, чтобы тебя никто не смел трогать.
— А ты, если хочешь, можешь охотиться в нашем лесу, — простодушно ответила Золица. — Тебя тоже никто не тронет.
Она так ничего и не поняла! При виде столь сокрушительной наивности ван Гариц не выдержал и расхохотался. Павий тоже заухмылялся в густые усы, а следом рассмеялась и девчонка.
На рассвете Золица ушла проверять свои, отныне разрешенные, капканы, а ван Гариц и Павий отправились в путь, уже не опасаясь мести лесовиков, но зато не зная, какой прием ожидает их дома.
Идти по тропе оказалось не в пример быстрее, нежели проползать густой чащей, так что, хотя путники двигались пешком, но довольно быстро достигли границ Огнёвской пущи. Собственно говоря, здесь проходила граница леса, а никакой административной границы не было. По обе стороны незримой полосы тянулись земли графства, и даже неугомонный Райбах не пытался на них претендовать. Не было по опушкам леса ни таможен, ни воинских застав, никакого начальства, кроме волостных и деревенских старост, сюда не наезжали чиновники и вербовщики рекрутов, словно само государство истончалось, соприкасаясь с огнёвскими чащобами. Какая уж тут граница. И все же граница была, всякий сиволапый мужик очень хорошо ее чувствовал. Равнинные жители боялись Огнёвской пущи пуще огня. Лесовики, почитавшиеся среди пахотных крестьян колдунами, а то и оборотнями, в случае надобности ездили в графские деревни и на ярмарки, а вот к ним охотников ходить не было. Не то чтобы гинули смельчаки, а просто не приживались в лесу. Даже Пашинской пущи, где обитал самый каторжный люд, опасались меньше. Было чему удивляться — земли считаются своими, но действие всякого закона прекращается на меже последней пахотной деревни. Дальше можно идти только с оружием в руках, а потом спасаться, теряя войско в огненной круговерти, которую сами же выпустили на волю.
И все-таки новшества пришли и сюда. Неожиданно оказалось, что не признанная властью граница охраняется. Ван Гариц и Павий шли накатанной тропой, по которой в добрые времена ездили повозки с углем и всяким местным товаром. Обычно лесные тропы при выходе к полю становятся торней, поскольку деревенские жители не упускают случая забраться в лесные угодья с невинным лукошком, сенной волокушей, а то и с топором или иной браконьерской снастью. Но здесь только густели по обочинам заросли крапивы и чистотела. Наконец, знаменуя близость деревни, показалась первая прокошенная обочина. И тут Павий предостерегающе поднял руку и, пригнувшись, попятился за поворот.
Гариц немедленно последовал за ним и, лишь когда вахмистр остановился, спросил:
— В чем дело?
— Секрет впереди засел, — одними губами ответил Павий.
Чем-то происходящее напоминало недавнюю историю, когда весь отряд бежал от оборзевшего лешака, но теперь ван Гариц не возмущался и не твердил, что он на своей земле и в своем праве. Хорошо, если засада окажется против едущих на ярмарку лесовиков, но все же следует предполагать, что это дело предательских рук. Наверняка дядюшке очень не хочется, чтобы чудом уцелевший государь объявился хотя бы и в самой дальней из деревень. Опять же и простым бандитам в руки попасть приятного мало.
Теперь Гариц и сам видел, что впереди обустроен секрет: крапива по самой обочине срублена, чтобы открыть дальний обзор, на тропе в хитром беспорядке разбросаны тонкие хворостинки и ломкие сухие бурьянинки. Посмотреть — косарь недовольно откидывал лезущее под косу былье, а на деле — тоже ловушка: хочешь не хочешь, а идя по хрусткому, шумнешь и даже в ночи себя обнаружишь. Хорошо, что рядом Павий, который на таких засидках собаку съел, а то попался бы граф прямиком в лапы караульщикам.
Секрет было решено обойти стороной, что Павий выполнил с блеском. Ван Гариц не протестовал, когда пришлось двигаться ползком. На войне случается делать и не такое. Истинное величие состоит в том, чтобы суметь подняться.
Впрочем, идти словно воры по собственной стране они тоже не собирались. Рано или поздно нужно будет объявиться и придать делу об измене законный ход. Раз устроены пикеты, значит, где-то поблизости должно быть и солдатское начальство. И там можно начинать политические игры.
Удивительное дело, вроде бы нет на свете ничего серьезнее государства, но искусство управления им сродни азартной игре — кто кого переиграет, тот и окажется прав!
Выделенный для охраны пущи гарнизон лагеря не разбивал, а привычно расположился на постой в избах ближнего поселка, потеснив, а то и просто погнав долой недовольное мужичье. Гарнизонные офицеры, как было известно ван Гарицу, тоже выказывали неудовольствие такой практикой, поскольку сиволапые, даже те, что позажиточней, словно нарочно строились тесно и нищевато, так что выбрать для штаба лучшую избу бывало непросто. И только в Огнёве избы рубились как на подбор: большие и светлые, каких нигде в графстве больше не сыскать. Зато в этой почти лесной деревеньке с не запомнившимся названием не нашлось ни одного приличного дома, и солдаты расположились в крайних к лесу избах, где хотя бы уличной грязи поменьше да на пост идти не так далеко.
Ван Гариц и Павий подкрались достаточно близко, чтобы разглядеть часового, который маялся возле одной из деревенских развалюх.
Значит, там и обитает начальство, туда и следует идти. А дальше уже играть на недовольстве гарнизонной службой, давить на чувство долга и вообще действовать по обстоятельствам.
— Первым иду я, — Павий, как более опытный, привычно командовал, а ван Гариц не одергивал вахмистра, понимая, что сейчас не до чинопочитания. — Меня уж всяко дело не тронут. Я погляжу, что там за дела творятся и, ежели все в порядке, то вас позову, а буде там заговорщики, то скажу им, что я один спасся, а ваша милость в огне сгинули.
— Хорошо, — согласился ван Гариц. — Ступай.
Себе Павий оставил только нож, все остальное передал ван Гарицу, отполз в сторону, там поднялся на ноги и, пошатываясь, направился к караульному. Часовой окликнул его, Павий что-то ответил и беспрепятственно вошел в дом. Гариц ждал. Долгое ожидание начало раздражать, когда на крыльцо вышел офицер, видимо, командир поста. Сделав несколько шагов в сторону леса, он громко крикнул:
— Ваша светлость! Все в порядке, можете выходить!
И хотя сигнал должен был подать Павий, изнывший ожиданием ван Гариц поднялся навстречу. Ведь этот человек тоже был в форме и почтительно звал его. В этот самый момент из дома донеслось:
— Изме!.. — вопль оборвался, словно Павию заткнули рот или, вернее, перерезали горло.
— Вот он! — закричал офицер, указывая на ван Гарица. — Взять!
Только теперь ван Гариц узнал Браска. До чего преображает человека наряд; достаточно поменять серый секретарский сюртучок на расшитый офицерский камзол, и ничтожество обретает осанку и благородство. За спиной мелкого интригана во всем блеске встает власть, так что измена становится государственной необходимостью, а угодливая подлость высшей мудростью.
Стало ясно, что Павий угодил в ловушку, и даже если он еще жив, помощи от него не будет. Со стороны деревни спешили солдаты; ван Гариц понимал, что ему следует немедленно бежать, но все же сделал шаг навстречу Браску и метнул копье.
Охотничье копье, скорее действительно рогатина, а не воинское оружие, совершенно не приспособлено для метания. Гариц промахнулся совсем немного, копье ударило не в горло, а в грудь, и стальная кираса спасла Браска. От удара секретарь-камердинер кувырнулся в траву, но остался жив.
— Тревога! — орал он, лежа на земле. — Белич, скачи к его сиятельству, остальные за мной! Взять самозванца!
Ван Гариц развернулся и побежал в сторону леса, из которого так стремился выбраться.
* * *
Вторые сутки граф ван Гариц бежал, спасаясь от банды заговорщиков. Бежал через свой лес, по своей земле, от собственных подданных, которые травили богоданного государя, словно дикого зверя. Граф давно был бы пойман и убит, но у ван Мурьена насчитывалось слишком мало верных людей, и он не мог организовать облаву как следует. Ясно, что за одну неделю вероломный дядюшка не успел переманить на свою сторону всех сановников, не говоря уже о комендантах дальних крепостей. Любой из военачальников, несомненно, захочет выслужиться и, значит, поддержит законного государя. Не может ведь в каждом гарнизоне сидеть по Браску, столько камердинеров у ван Мурьена нет. Так что дядюшкино положение покуда очень и очень шатко. Честно говоря, его даже жаль: задумывая переворот, он не мог ожидать, что ван Гариц выживет в лесном пожаре, да не в простом, а в жутком огнёвском пале, о котором легенды ходят. В гибель молодого графа поверит любой, собственно говоря, люди уже поверили, но некстати приключившееся воскрешение племянника может мгновенно разрушить планы ван Мурьена. Значит, воскресшего надо добить, пока о нем не знает никто, кроме горстки доверенных людей. Это понимали и дядя, и племянник, и все, пошедшие за ван Мурьеном. Уж им-то точно не сносить головы в случае неудачи заговора.
Вторые сутки люди ван Мурьена гнали беглеца в самую гущу гиблого леса. За ночь ван Гариц сумел оторваться от преследователей, но он понимал, что, удаляясь от населенных мест, теряет последнюю надежду на спасение. Единственное, что ему оставалось, попытаться пройти лес насквозь, перевалить Карловы горы и очутиться в землях Райбаха, где просить помощи против родного дядюшки. Старый герцог, конечно, не упустит возможности посеять смуту в землях Гарица и помощь предоставит, выторговав предварительно что-нибудь в свою пользу. А может и не выторговывать… У герцога нет сыновей, лишь одна взрослая дочь.
Соседи давно намекают, что династический брак мог бы разрешить все противоречия между странами. С этим трудно не согласиться, и хотя принцесса Элиза на три года старше ван Гарица и вовсе не сияет красотой, но когда речь идет о тысячелетней истории, три года не кажутся сроком, достойным упоминания. А красота и вовсе зависит от суммы гонорара, полученного придворным живописцем. Так что это вполне достойный выход. Главная неприятность в том, что с Райбахом существует прекрасное морское сообщение, и туда же ведет удобный приморский тракт. А вот через пущу и Карловы горы ходят разве что контрабандисты и огнёвские поселенцы.
Впрочем, ван Гариц рассчитывал именно на это. Раз огнёвские возят уголь в Райбах, значит, туда ведут тропы, не обозначенные на дядюшкиной карте. Но пройти по этим тропам можно лишь с помощью или, по крайней мере, с согласия лесовиков, которым в высшей степени наплевать на происхождение и законные права ван Гарица. Не станут же они ему помогать из-за цвета ресниц… в лучшем случае сохранят жизнь и определят на рабскую работу при угольных ямах. Для них он, видите ли, прирожденный пепельник; бери деревянную лопату и выгребай из ямы золу.
Все остальные варианты спасения были совершенно сказочными и припахивали житиями святого государя. Скажем, из чащи явится шаговитый урсох и пожрет заговорщиков, а графу поклонится, как законному властителю этой земли. Неплохой, кстати, вариант, если доведется выбраться из заварухи, ему можно будет дать ход. Не признаваться же во всеуслышание, что пользовался покровительством мятежных мужиков. А урсох на гербе будет выглядеть весьма импозантно.
Еще было бы неплохо предупредить огнёвских холопов, что солдаты возвращаются. Тогда поддержка углежогов была бы обеспечена. К сожалению, этот вариант уже не состоялся. Еще вчера над вершинами леса взметнулись дымы, и не голубоватые султаны, рожденные незаконной, но все же мирной работой, а густой сигнальный дым. Значит, в Огнёве уже никого нет, времени на сборы достаточно, так что хозяева и каши в печи не оставят, и курицы не позабудут. Зато сигнальщики явно натропят всюду следов, что должно затруднить погоню. Хоть в этом судьба к нему благосклонна.
До деревни ван Гариц добежать не успел, его перехватили на той самой поляне, где он не повесил пепельноглазую Золицу. Так уж захотелось судьбе, чтобы именно на этой прогалине разыгрывались главные события последних дней. Судя по всему, конный отряд во главе с ван Мурьеном, всполошив огнёвские дозоры, прошел по тропе, а затем развернулся и стал поджидать беглого графа, которого звериной облавой гнали сюда пешие преследователи.
Ван Гариц выбежал на знакомую полянку, оглянулся, раздумывая, не передохнуть ли пару минут, и в этот миг из-за деревьев вышли латники ван Мурьена. Все бывалые воины, все как один из южных областей, где располагались дядюшкины поместья. Двенадцать закованных в сталь солдат, а во второй шеренге шестеро лучников. И там же, за чужими спинами стоял дядюшка Мурьен, наконец-то дождавшийся своего часа.
Бежать было некуда и незачем, сражаться бессмысленно. Оставалось погибнуть с честью. Ван Гариц бросил палку, вырезанную в помощь уставшим ногам. Если его попытаются взять живым, кинжал он успеет выхватить в любом случае, а погибнуть с дубинкой — с мужицким оружием в руках!.. — недостойно графа ван Гарица.
— Ах, как благородно! — произнес ван Мурьен. — Как жаль, что никто из труверов не воспоет твою гибель!.. — на этих словах лицо ван Мурьена удивленно вытянулось, и он громко воскликнул: — Ого!
Не теряя противника из виду, ван Гариц покосил краем глаза и тоже замер от удивления. Из зарослей, откуда можно было ждать разве что подоспевших загонщиков, выходили огнёвские углежоги. Человек двадцать, угрюмые черноволосые мужики с кудлатыми смоляными бородами, они тяжело шагали по истоптанной траве, неспешно и уверенно, как ходят своей землей, где нечего опасаться. В привычных к трудной работе руках не было никакого оружия, даже палки наподобие той, что кинул ван Гариц. Угольно-черные глаза сурово смотрели на нарушителей векового порядка.
— О-о-о!.. — протянул ван Мурьен. — Ты успел приручить этих дикарей? Поздравляю, мой мальчик. Похоже, сегодня мы разрешим сразу две проблемы. Пленных не брать! — приказал он солдатам. — И прежде всего, кончайте самозванца!
Лучники вскинули оружие, латники тоже подобрались, готовясь к бою. Неважно, что мужиков почти вдвое больше, безоружный не боец, а хоть бы и было у лапотников оружие, это ничего не меняет; один обученный солдат с легкостью уложит десяток деревенских увальней, как бы хорошо деревенщина ни была вооружена. Опасность представлял лишь ван Гариц, умевший биться не только любым оружием, но и голыми руками. Именно ван Гарица нужно уничтожить в первую очередь, а затем уже, не торопясь, заняться строптивым мужичьем.
— Стреляйте! — заорал ван Мурьен, обнажая родовой графский меч, на который прежде ему лишь смотреть доводилось.
Но прежде чем хотя бы одна стрела успела лечь на тетиву, трава под ногами лучников вспыхнула, словно туда плеснули масла. С треском занялись кусты, свечой полыхнула одиноко стоящая елка. Огненный смерч мазнул по второму ряду нападающих, где были стрелки и предусмотрительный ван Мурьен. Люди вспыхивали чадными факелами, сгорая быстрее, чем это можно представить; ни один не успел даже вскрикнуть, побоище происходило в молчании. Цепочка огневиков стояла недвижно, уголь в их зрачках светился белым кузнечным жаром, от которого плавится сталь. Люди, сызмальства привычные жечь, просто и буднично делали свою работу. А чуть в стороне от небывалого сражения так же праздно стояла еще одна группка людей: Золица и ее белобрысый жених поддерживали под руки седого старика. Словно бы эти трое вышли полюбоваться притягательным зрелищем огненной казни.
Затлел лапник, брошенный на месте прошлых ночевок, закурилась трава под ногами покуда живых латников… еще мгновение, и все было бы кончено, но именно в этот миг ван Гариц понял, что ему надлежит делать.
— Стойте! — закричал он, обращаясь не то к огневикам, не то к пепельной тройке, ждущей возле леса, а быть может, и прямо к волшебному пламени. — Хватит!
Огонь, вспыхнувший быстрее, чем можно спустить тетиву, погас столь же внезапно, лишь синеватые дымки поднимались кое-где, доказывая, что человека пережечь в уголь капельку сложнее, чем наколотые березовые поленья.
Ван Гариц понимал, что сейчас онемевшие от ужаса солдаты разноголосо завопят и кинутся врассыпную. Допустить этого нельзя ни в коем случае: воин, раз побежавший, уже не воин, к тому же эти предатели, заслужившие самую жестокую казнь, сейчас были жизненно необходимы ему и, значит, их придется спасать от справедливого возмездия. Закон говорит: «Смерть!» — но власть выше закона.
Гариц резко шагнул вперед, угрожающе воздев безоружную руку:
— На колени!
Вновь он успел в нужный миг: чуть раньше солдаты могли не послушать его, мгновением позже они бежали бы, подвывая от страха. А так, все оставшиеся в живых упали на колени, словно им разом подрубили поджилки.
Ван Гариц прошел мимо коленопреклоненных латников туда, где дымились останки дядюшки Мурьена, поднял фамильный меч. Даже если бы рукоять была раскалена, он бы не выпустил ее, но золотая насечка оказалась лишь чуть теплой. Солдаты с молитвенной надеждой смотрели на своего графа. Только что желавшие убить его, сейчас они были готовы идти за властелином в огонь и воду. Из огня, во всяком случае, они только что вышли. Теперь надо перехватить загонщиков… их человек двадцать, но после гибели ван Мурьена они не смогут и не станут оказывать сопротивления. Браска, который командует второй группой, он повесит тут же, в лесу, а простых солдат простит и в результате выйдет к людям во главе приличного отряда. Но прежде нужно исполнить самый важный долг…
Отсалютовав мечом, ван Гариц подошел к молча ожидавшим пепельникам и преклонил колено:
— Благородная Золица! — произнес он так громко, чтобы слышали все. — Я благодарю вас за мое спасение. В знак вечной благодарности я дарую вам все привилегии вольных людей. Отныне и навсегда жители Огнёва освобождены от податей и налогов. Вам дозволяется охотиться в Огнёвской пуще и безданно торговать в границах графства. Это самое малое, что я обязан сделать для вас.
Золица растерянно улыбнулась:
— Я же тебе объясняла — ты прирожденный пепельник. Не могли же мы позволить тебе пропасть. А погасил огонь ты сам, а вовсе не мы…
«Пепельник гасит огонь, когда сочтет, что уголь готов», — вспомнил Гариц, мельком оглянувшись на кусок угля, что остался от ван Мурьена.
— Тебе вовсе не надо уходить, — продолжала Золица, — если хочешь, оставайся с нами. Настоящих пепельников так мало! Я уверена, ты сможешь стать настоящим мастером.
Ван Гариц молча покачал головой.
Теперь ему предстояло объяснить свой отказ и не оскорбить при этом страшных лесных колдунов, которые полагают свою грязную работу наиважнейшим в мире делом. Наконец он произнес с видимым сожалением:
— Я не могу. Меня зовет долг перед страной и людьми. Я не имею права бросить тех, кто зависит от меня. Но я никогда не забуду этих дней и того, что я видел здесь.
Граф поднялся, оглядел свое, пока еще невеликое войско. У одного из солдат висел на перевязи охотничий рог.
— Труби сбор, — приказал ван Гариц. — Пусть все знают, что графская охота закончена. За мной! — Ван Гариц еще раз отсалютовал молча стоящим мужикам и направился к тропе, расположение которой он знал теперь очень хорошо.
Лишь когда вооруженные люди скрылись за деревьями, углежоги стронулись с места, негромко переговариваясь, начали стаскивать в кучу тела погибших, чтобы дожечь их по-человечески и развеять прах, отпустив на волю грешные души.
— Деда! — с обидой спросила Золица. — Почему он ушел? Неужели он так ничего и не понял?
Серый старик долго молчал, затем проговорил медленно и веско:
— Он все понял. Но он действительно не мог остаться. Здесь ему пришлось бы стать одним из нас, а он слишком привык быть единственным.
— Но он не вернется войной, не приведет, как собирался, солдат и приказчиков?
— Нет. Он храбр и не отступил бы перед силой, но он слишком привык преклоняться перед властью и сейчас ему показалось, что он встретился с властью большей, чем его собственная. И он испугался.
— Деда, но ведь есть разница между властью над огнем и властью над живым человеком!
— Для него — нет. Он отравлен, угорел в чадных дворцах и не знает, что такое своя и чужая свобода.
— Жаль… — последнее слово никто не произносил, оно прозвучало само.
* * *
Легенды, песни и трагедии великих драматургов донесли потомкам историю несчастливой любви графа ван Гарица и лесной колдуньи Золицы. И пусть занудливые историки доказывают, что ничего подобного не могло быть, поскольку именно в ту пору шли переговоры о династическом браке между ван Гарицем и принцессой Элизой Райбах. Объединение царствующих домов положило начало великой империи. А небывалые льготы и особое положение Огнёвской пущи вызвано всего лишь острой нехваткой угля в молодом государстве. Политика, экономика, династические интересы… при чем здесь любовь?
«Уголь жгли и в других местах, давно уже безлесных, — возражают несогласные, — а огнёвцы, несмотря на все льготы, лес свой не спалили до нынешнего дня. И главное, там, в лесных поселках встречаются порой люди с пепельными ресницами, каких не сыщешь среди законных наследников императора Гарица Первого».
Спору этому сотни лет и конца ему не будет, потому что, вопреки очевидному, людям хочется верить не в политику и экономику, а в любовь.
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В узком переулке, укрытом от жгучего ямайского солнца уступом второго этажа таверны «Морская крыса», было относительно прохладно, но воздух настолько пропитался запахами тухлой рыбы, мочи и отбросов, что Энн уже не раз пожалела о своем решении сократить путь. Проклиная чавкающую под ногами жидкую грязь, — если только это была грязь, а не что-нибудь похуже, — она свернула за угол и едва не наткнулась на Вырвиглаза, Ната Виски и Черного Тома, которые прижали к стене какого-то хлипкого джентльмена в очках, одетого в довольно изящный, но теперь безнадежно испорченный сюртук. Нат и Том крепко держали жертву за руки. Вырвиглаз, выпрямившись во весь свой гигантский рост, навис над очкариком, пытаясь запугать его жутким оскалом своего обезображенного лица.
— Я задам тебе только один вопрос, приятель, — проблеял Вырвиглаз почти нежным голосом и почесал треугольное отверстие, где когда-то располагался его нос. — Зачем тебе понадобилась эта дохлятина?
И он показал согнутым пальцем на холщовый мешок, валявшийся в грязи у обутых в добротные туфли ног очкарика.
— Почему бы не спросить об этом у того, кто тебя нанял? — В голосе жертвы ясно прозвучал лондонский акцент, а манера выговаривать слова выдавала образованного человека.
— Потому что главным условием нашей с ним сделки было не задавать вопросов, — ответил Вырвиглаз по-прежнему мягким тоном. — Но ты, приятель, совсем другое дело. А нам, признаться, страх как интересно узнать, почему это кто-то платит чистым серебром за голову мертвеца.
С этими словами он аккуратно сдвинул очки господина ему на лоб и поднес к глазам грязный большой палец. Ноготь на пальце походил на коготь зверя: чрезвычайно длинный, кривой и острый, покрытый высохшей древесной смолой, что делало его особенно прочным.
— Вот, взгляни-ка, — хвастливо сказал Вырвиглаз. — С помощью этой штучки я в один миг выну тебе глаз, ты и перекреститься не успеешь!
В полумраке переулка лицо очкарика казалось совсем белым, и Энн решила, что он уже обмочил от страха свои роскошные бриджи.
— В Каролине бедняки не могут драться на дуэли, как благородные господа, — продолжал Вырвиглаз, посвистывая при каждом слове своей треугольной дыркой. — Но у каждого из них тоже есть своя гордость, своя честь, приятель. И порой люди не прочь помахать кулаками, чтобы доказать свою правоту. Нет большого греха в том, чтобы поставить несколько монет на победителя, особенно если дело происходит в таверне или еще где-нибудь. Когда-то в Чарльстоне я зарабатывал неплохие деньги, понимаешь? Завсегдатаи кабаков и таверн и даже благородные господа ставили на меня как на какого-нибудь бойцового петуха, а когда я одерживал верх, мне доставалась часть выигрыша. Зрителям особенно нравилось, если в драке я выдавливал кому-нибудь глаза — тогда-то меня и прозвали Вырвиглазом. Всего двумя пальцами я могу выдавить тебе оба глаза с той же легкостью, с какой ты бы выковырял устрицу из вскрытой раковины. Понятно?
Бледный господин пристально посмотрел на страшный черный коготь Вырвиглаза, но на его лице не дрогнул ни один мускул.
— Почему же ты уехал из Чарльстона? — спросил он.
Энн подавила смешок. Она не сомневалась, что Вырвиглаз оказался на Ямайке только потому, что в любом другом месте его в два счета отправили бы на виселицу или в тюрьму. Такие, как он, когда-то наводняли Нью-Провиденс и Тортугу, но теперь, в 1724 году от Рождества Христова, бывшие пиратские твердыни рухнули, а их обитатели рассеялись по просторам Карибского моря и островам.
Потом она подумала, что у очкарика все же есть мужество: хотя лоб и блестел от пота, но голос оставался спокойным и не дрожал. На его месте большинство утонченных лондонских джентльменов (если он действительно был одним из них) уже давно бы начали заикаться от ужаса. Интересно все же, что этот человек делает здесь, в Спаниш-тауне?… Этот вопрос заинтриговал Энн, она решила проследить за развитием событий, благо, ее пока никто не заметил.
— Я нарушил закон, и мне пришлось покинуть родные края, — сказал Вырвиглаз со свистящим смешком. — Кстати, я ответил уже на два твоих вопроса, приятель, но не получил ни одного ответа на свои. Ну-ка, парни, держите его крепче!..
Лысый, коренастый Нат Виски еще сильнее завел очкарику руки за спину, не давая притронуться к висевшей на поясе шпаге. Наверное, подумала Энн, так они его и захватили: пока Вырвиглаз отвлекал внимание, Том и Нат подкрались сзади и скрутили его еще до того, как он успел выхватить оружие из ножен.
— Вынь ему глазик, Вырвиглаз, дружище!.. — усмехнулся Нат. — Тогда он у нас не заговорит — запоет!
Несмотря на свои гладкие светлые волосы, очкарик не был красив… во всяком случае, не так, как Джек Коленкор — погибший возлюбленный Энн. Не было в его лице и озорной мальчишеской миловидности, которой отличалась Мэри — столь же любимая и такая же бесповоротно мертвая. И все же, несмотря на широкий обезьяний рот и короткий, курносый нос, лицо незнакомца показалось Энн довольно привлекательным. Больше того, у него был вид человека, способного расплатиться за свое спасение звонкой монетой. Однако Энн не стала бы вмешиваться, если бы вместительная оловянная фляга, в которой она обычно носила запас скверного, разбавленного водой рома, не была почти пуста, да и блестящая лысина Ната представляла собой слишком соблазнительную мишень. Сняв флягу с пояса, Энн в один присест проглотила остатки рома и, метнув сосуд в голову Ната, вытащила из ножен абордажную саблю.
Фляга угодила точно в центр блестящей от пота лысины Ната. Удар был настолько силен, что бандит упал на колени в грязь и, схватившись руками за ушибленную голову, жалобно заскулил. Не растерявшийся очкарик пнул Черного Тома в пах и вырвался. Прежде чем Вырвиглаз успел достать свое оружие, в воздухе сверкнула выхваченная из ножен шпага.
— Спасибо, друг! — крикнул незнакомец, не оборачиваясь. — Вставай рядом со мной, и мы славно отделаем этих наглецов!
— Не лезь не в свое дело, — прохрипел Вырвиглаз, злобно глядя на Энн. — Это тебя не касается!
— Как бы не так! Теперь это мое дело, — весело отозвалась Энн, впервые за много-много лет испытывая необычайный душевный подъем. С тех пор как Джека Коленкора вздернули на виселице (а ее помиловали), жизнь Энн была слишком тусклой.
К счастью, ни один из троицы не был вооружен пистолетом, да и абордажная сабля оказалась только у Тома. Правда, Вырвиглаз и Нат вытащили ножи и пригнулись, но нападать не спешили. Энн пришлось действовать первой. Издав пронзительный боевой клич, она бросилась вперед и, взмахнув саблей, нанесла Черному Тому удар. Вместо того чтобы парировать его, Том попятился, но налетел на Ната и Вырвиглаза, и все трое едва не упали.
— Эй вы, трусливые бараны, нападайте же! — поддразнила их Энн. — Умрите, сражаясь!
Не без труда овладев собой, Черный Том взмахнул саблей, целясь ей в голову, но промахнулся на целый фут. Энн тотчас нанесла ответный удар. Клинок рассек Тому плечо, и он, заскулив, словно собака с отдавленной лапой, выронил оружие. Переулок в этом месте был таким узким, что Нат и Вырвиглаз никак не могли обогнуть своего раненого товарища и встретить Энн лицом к лицу, да они и не особенно к этому стремились. Когда Том попятился и еще раз наткнулся на них, оба головореза восприняли это как сигнал к отступлению. Черный Том, на ходу осыпая Энн проклятьями, последовал их примеру. Визжа, точно рассерженный павиан, и со звоном задевая кончиком сабли каменные стены домов, Энн продолжала теснить бандитов и вскоре выгнала их на более широкую улицу. Там все трое сразу же перешли на бег. Их неловкая трусца неожиданно рассмешила ее, напомнив, как ретируются рассерженные или напуганные игуаны. Преследовать убегавших Энн не собиралась. Проводив громил взглядом, она насмешливо отсалютовала им саблей и обернулась.
Сзади приблизился спасенный ею господин. Тщательно протерев очки шелковым носовым платком, он водрузил их на свой носик-пуговку и окинул Энн оценивающим взглядом. Похоже, незнакомец только сейчас понял, что перед ним женщина, однако при виде широко ухмылявшейся шестифутовой ирландки в мужской одежде и с окровавленной саблей в руках он не выразил ни малейшего удивления.
— Госпожа Энн Бонни, если не ошибаюсь? Я ваш должник.
Энн тряхнула головой, откинув упавшую на глаза прядь длинных рыжих волос.
— Я-то Энн Бонни, — сказала она. — А ты кто такой и откуда меня знаешь?
Мужчина отвесил изысканный поклон и даже поцеловал ей руку: Энн с удивлением отметила, что все это он проделал совершенно серьезно.
— Тобиас Константайн из Лондона к вашим услугам. Я читал о вас в книге капитана Джонсона. Он очень колоритно вас описал — я не мог ошибиться.
— Не знаю никакого капитана Джонсона! — сказала Энн, возвращаясь в переулок в поисках мешка, за которым охотилась троица головорезов. Кто-то из них задел его ногой, из лужи он переместился в кучу мерзких отбросов. Взяв мешок в руки, Энн заметила, что шнурок на горловине развязался.
Константайн последовал за ней.
— Капитан Джонсон — это nom du plume моего хорошего друга Даниеля Дефо, иными словами, вымышленное имя, под которым он пишет свои книги. Когда я уезжал из Лондона, его «Общая история пиратов»[1] пользовалась бешеной популярностью. — Очкарик протянул руку, чтобы взять у нее мешок. — Поверьте, госпожа, лучше вам туда не заглядывать.
Но Энн уже распахнула горловину.
— Похоже, прошло порядочно времени с тех пор, как у этого парня было тело, — заметила она.
В мешке лежала человеческая голова. Точнее, это был уже почти череп — усохший, почерневший, он покоился на подушке из спутанных, грязных волос и бороды. Кроме головы в мешке оказалось и несколько небольших пергаментных свертков.
Энн снова затянула шнурок и аккуратно завязала горловину.
— Чья? — спросила она спокойно.
Константайн осторожно взял у нее мешок.
— Странно, что вы не узнали этого господина. Капитан Эдвард Тич по кличке Черная Борода знаменит почти так же, как вы. Хотя сохранился он, конечно, намного хуже…
Энн натянуто улыбнулась шутке.
— Я никогда не встречала Черную Бороду по той простой причине, что в те времена, когда он блокировал Чарльстонскую гавань, портовые города Вест-Индии казались мне более гостеприимными, чем берега Каролины. А потом его казнили. Это случилось вскоре после того, как я вступила в Морское Братство. — Выражение «вступить в Братство» было вежливым оборотом, означавшим морской разбой. — Ты что, спер его башку прямо с того шеста в Виргинии, на который ее насадили?
— Не я, — ответил Константайн, оглядываясь по сторонам с таким видом, будто что-то искал. Этим «чем-то» оказалась его треуголка, которую он выудил из лужи, где грязи и мочи было больше, чем воды. Когда-то красивого зеленого цвета, она промокла насквозь и приобрела неописуемый грязно-бурый оттенок, и Константайн с отвращением бросил ее обратно.
— Один мой приятель, который, собственно, и прикончил Тича, подменил голову, а я, в свою очередь, позаимствовал у него этот трофей, — пояснил он. — Как вы, вероятно, уже поняли, мой друг намерен вернуть голову Черной Бороды, и даже нанял для этого трех отчаянных головорезов.
Положив абордажную саблю на плечо, Энн вышла вслед за Константайном на выжженную солнцем улицу. Несмотря на то, что день начинал клониться к вечеру, яркий свет все еще плясал на камнях мостовой и отражался в лужах желтой стоячей воды. Над новенькими кирпичными особняками и ветхими глинобитными хижинами, крытыми пальмовыми ветками, вздымался шпиль церкви Святого Иакова. Недавно выбеленный, он ослепительно сверкал на фоне огромной Блумаунтин. Вершина горы тонула в темных кучевых облаках, но на дождь не стоило и надеяться, если только не переменится ветер. Сейчас он дул с моря, донося солоновато-йодистый запах некогда столь любимых и желанных океанских просторов даже сюда, в Спаниш-таун, расположенный в двадцати милях от побережья. Именно расстояние, помогавшее Энн справляться с искушениями Отца-Океана, и было главной причиной, по которой она обосновалась именно здесь, в новой столице, а не в Порт-Ройяле, заново отстроенном после страшного землетрясения.
Энн почти не надеялась, что Константайн предложит ей работу, а она остро нуждалась хоть в каком-нибудь заработке. Любовницей Кристиана Сотби ей быть надоело, да и он, по правде говоря, значительно охладел к ней после того, как узнал, что отец Энн, скончавшийся в Чарльстоне полгода назад, официально лишил дочь наследства. С другой стороны, с тех пор, как она предстала перед судом (и с тех пор, как умер ее младенец), прошло уже четыре года, и Энн все чаще спрашивала себя, годится ли она еще для серьезной работы. Что ж, узнать это можно было только одним способом…
— Мне кажется, мистер Константайн, вам может понадобиться телохранитель, — небрежно заметила она.
Выражение лица Константайна не изменилось, но ей показалось, что его зеленые глаза за стеклами очков заинтересованно блеснули.
— Вы правы, госпожа Бонни. Возможно, так я и поступлю. — Он внимательно посмотрел на нее. — Мне приходилось слышать, что вы весьма грозный противник. Скажите, это действительно так или ваша репутация, гм-м… несколько преувеличена?
Энн выпрямилась во весь свой внушительный рост. Она уже давно не чувствовала себя «грозной», но очкарику знать об этом было не обязательно.
— За те полтора года, что я ходила в плавание с капитаном Джеком Коленкором, без меня не обходился ни один абордаж. Я и Мэри Рид были у Коленкора лучшими фехтовальщицами; кроме того, мы единственные из его людей оказали сопротивление, когда нас захватили в плен. Разве капитан Джонсон тебе об этом не рассказывал?
Константайн утвердительно кивнул.
— Я знаю, что вы носили мужское платье и сражались, как все. Кстати, правда ли то, что вы и госпожа Рид признали друг в друге женщин только после того, как начали обмениваться, гм-м… знаками внимания, или проказник Даниель это выдумал?
Энн быстро шагнула к нему. Должно быть, в эти мгновения у нее был действительно очень грозный вид, так как Константайн сделал крошечный щажок назад.
— Не твое дело, с кем, когда и почему я обменивалась знаками внимания, мистер! — Она нависла над ним почти так же, как Вырвиглаз несколько минут назад. — Разумеется, все на борту знали, что мы с Мэри женщины. Чтобы понять это, достаточно было увидеть, как болтаются под рубахами наши сиськи. Да, мы обе носили мужские штаны: сражаться в кринолине довольно трудно. Здесь я ношу бриджи только потому, что в городе слишком жарко для платья. А теперь отвечай: берешь ты меня на работу или нет?
Константайн неожиданно ухмыльнулся и стал еще больше похож на выбритую обезьяну.
— Разумеется, моя прекрасная амазонка. С моей стороны было бы неблагоразумно отказываться от подобного предложения, так что если вы назовете свою цену…
Энн на секунду задумалась. Он не может быть особенно богат, рассудила она, иначе уже набрал бы целую банду, как поступил его бывший партнер.
— Четыре шиллинга в день! — выпалила она. — И мне понадобится пара пистолетов. А еще я хочу, чтобы ты подробно рассказал мне, зачем тебе нужна эта голова, у кого ты ее украл и что собираешься с ней делать.
Константайн немного подумал, потом снова улыбнулся широкой обезьяньей ухмылкой.
— Договорились. Два шиллинга я заплачу сейчас и еще два — вечером. Пистолеты вы получите, как только мы найдем приличного оружейника. Что же касается моей истории, то ее лучше рассказывать в таверне. Можете вы порекомендовать заведение поприличнее?
— Могу. — Энн спрятала саблю в ножны. — Но сначала лучше побывать у оружейника и разжиться пистолетами: эта банда от тебя не отстанет. Да, за ром тоже заплатишь ты, только чтобы это был нормальный ром, а не разбавленная водой моча. И перестань называть меня на «вы» и «госпожа» — меня засмеют!
— Договорились. — Константайн протянул руку. — Веди меня, прекрасная амазонка.
* * *
Таверна «Пьяный Спаниель» располагалась в полутемном, прохладном подвале под конюшнями. Единственный зал ее напоминал просторную, мрачную пещеру, где седые морские волки, сидя за грубыми, сколоченными из плавника и других выброшенных морем обломков столами, пили из щербатых кружек прокисший эль или ром. Хихикающие шлюхи трясли перед носом потенциальных клиентов рябыми от заживших пустул грудями, а каждая партия в карты или в кости в любую минуту грозила обернуться яростной поножовщиной.
Войдя в зал, Константайн с опаской огляделся.
— Ты уверена, что здесь нам действительно ничто не угрожает? — уточнил он, невольно возвысив голос, чтобы перекрыть шум, который подняли в дальнем углу поклонники петушиных боев.
Энн рассмеялась.
— Мне здесь ничего не грозит, а раз ты со мной, и тебе тоже. — И она приветственно махнула рукой рябому здоровяку с длинным, кривым шрамом через всю щеку, который держал на коленях угрюмую, расхристанную проститутку.
— Эй, Нед, расскажи-ка моему другу, почему ты хромаешь!
Нед широко улыбнулся беззубым ртом.
— Тысяча чертей! Потому что когда нас захватили, ты всадила мне пулю в колено! — Его грубый смех завершился трескучей, как ружейный залп, отрыжкой. — Вы лучше с ней не связывайтесь, мистер, — посоветовал Нед Константайну. — Эта девица будет поопаснее любого мужчины в наших краях.
Хозяин «Спаниеля» — старик с недовольным лицом и неопрятной, растрепанной бородой цвета выброшенных на берег водорослей — бесстрастно кивнул при виде протянутой ему монеты и без лишних слов поставил на стойку большую бутыль рома. Энн небрежным движением большого пальца показала на своего нанимателя.
— Мой друг — джентльмен и не пьет из горлышка, — сказала она. — Дай нам стаканы, деревенщина неотесанная!
К ее огромному удивлению, хозяин пошарил под стойкой и достал две фарфоровые чашки с отбитыми ручками. При этом он вполголоса сыпал проклятьями, громко пуская ветры в конце каждой фразы, точно ставил восклицательный знак.
— Нед Снейвли — один из немногих членов команды Джека Коленкора, которых не повесили с остальными, — пояснила Энн, беря Константайна за руку и направляя его к свободному столику в углу. — Хороший штурман, — а Нед действительно отличный рулевой — всегда может сказать, что его принудили служить на пиратском корабле, и у него есть приличный шанс, что судья ему поверит. Всем известно: пираты по большей части отвратительные мореходы, так что если им попадется хороший штурман, они стараются силой или хитростью заставить его работать на себя. Разумеется, на процессе все члены команды, за исключением самого Джека, утверждали, будто их принудили к службе на пиратском корабле, но суд поверил только Неду, корабельному плотнику и музыкантам. Кстати, Нед-то как раз и соврал.
— Вот как? Но почему ты стреляла в него, если он был одним из твоих соратников? — Константайн осторожно опустился на шаткий, колченогий стул. Его лицо белело в полутьме, словно бумага.
Энн ненадолго задумалась, припоминая тот роковой вечер у мыса Негрил-пойнт. Прохладный ночной бриз играл ее влажными волосами и трепал полы камзола. Мэри, повесив свою рубаху на планшир, методично давила вшей в швах рукояткой кинжала, и ее обнаженные груди молочно белели в заливавшем палубу лунном свете. С раскачивающихся на ветру канатов мерно капала смола; этот звук убаюкивал, усыплял, и поэтому они не сразу заметили в ночном океане темную тень подкрадывавшегося к ним капера[2] этого мерзавца Барнета. Остальные пираты пьянствовали в трюме с португальцами — ловцами черепах, и когда женщины подняли тревогу, ни один из них не нашел в себе сил подняться на палубу.
— Любовь к рому, этот порок всех пиратов, погубила не один экипаж, — заметила Энн. — Они слишком часто напиваются до такой степени, что уже не способны сражаться. Так и в тот раз — весь мир для них сузился до размеров бутылочного горлышка, и когда внезапно появился враг… Мы с Мэри кричали и бранились на чем свет стоит, а под конец даже выстрелили пару раз в люк в надежде, что уж это-то заставит их протрезветь, но где там!.. Ничто, как видно, не могло привести их в чувство, и хотя я ранила Неда, а Мэри и вовсе убила одного из наших, нам пришлось сражаться только вдвоем. Уж можешь мне поверить, мы показали все, на что были способны, да только без толку… — Тут Энн задумалась, что будет, если она снимет рубаху и покажет ему свои шрамы: один от абордажной сабли, распоровшей кожу точно между грудями, и второй — от абордажного топора, зацепившего бок в нескольких дюймах над бедром. — Я всегда говорила: лучше умереть, как мужчина, чем быть повешенным, как собака. Эти же слова я кричала им и в ту ночь, но они лишь барахтались в собственной блевотине и ничего не слышали. Знал бы ты, Константайн, как это было обидно! Ведь если бы не этот проклятый ром, мы могли бы отбиться, вполне могли!.. Я даже сказала об этом Джеку, когда его потащили на виселицу, да было уже поздно.
Строго говоря, если бы не начавшие разбухать чрева, Энн и Мэри должны были бы болтаться на виселице рядом с Коленкором и остальными. Судья помиловал их только потому, что обе женщины были в положении, и заменил казнь длительным тюремным заключением. Но Энн повезло. Кристиан Сотби — богатый плантатор и знакомый ее отца — обратил внимание на ее пока еще не обезображенную беременностью фигуру. Энн по-своему любила Джека, но у нее не было ни малейшего желания гнить в тюрьме, храня верность его памяти, поэтому на оценивающий взгляд Кристиана она ответила взглядом дерзким и откровенным. Это решило ее судьбу. Сотби пользовался большим влиянием в городе, и ему удалось добиться, чтобы Энн выпустили на свободу. У Мэри же не было ни богатых родственников, ни покровителей, поэтому рожать ей пришлось в тюрьме, где она и умерла от родильной горячки. Вскоре после этого умер и ребенок Энн.
Заполняя возникшую в разговоре паузу, Энн сделала из кружки большой глоток и почувствовала, как ром обжег свежую ранку на десне. Совсем недавно она потеряла коренной зуб. К счастью, все передние зубы были по-прежнему целы.
— Ну ладно, хватит обо мне, — грубовато сказала она. — А теперь расскажи, зачем ты таскаешься по темным переулкам с башкой Черной Бороды в мешке.
Тобиас Константайн задумчиво вертел в руках свою чашку. Он еще не выпил ни капли.
— Мне нужно было попасть в Негритянский квартал, — сказал он. — Я не знал дороги и спрашивал у всех встречных, как туда пройти. Эти трое головорезов вызвались меня проводить, но как только мы свернули с главной улицы, они набросились на меня.
— А что тебе понадобилось в Негритянском квартале? — Несмотря на название, это был не квартал, а всего лишь узкая улочка, где селились свободные негры и мулаты. Малочисленность обитателей цветного квартала объяснялась тем, что большую часть чернокожего населения Ямайки составляли рабы, с утра до вечера гнувшие спины на плантациях, и их беглые потомки, мароны, скрывавшиеся в лесистых горах центральной части острова.
— Мне приходилось кое-что слышать о культе вуду. В Негритянском квартале я надеялся найти кого-нибудь, кто сможет заставить эту голову говорить.
Энн едва не поперхнулась своим ромом.
— Тысяча чертей! Да ты еще больший безумец, чем я думала!
— Вовсе нет. Я сам видел, как Эдмунд, мой прежний партнер, задавал ей вопросы, а голова отвечала. Именно тогда я понял, кому он служит на самом деле, и украл у него голову.
От этих слов перед глазами у Энн все завертелось, как от хорошей порции рома.
— Ты говоришь о колдовстве! — горло ее внезапно пересохло. — Черт побери, Тобиас, ведь за это вешают!
Константайн порылся в мешке и извлек оттуда какой-то предмет, тщательно завернутый в пергамент. Когда он развернул сверток, в руках у него оказались небольшая переплетенная в кожу книга с латунными застежками, две восковые свечи, тростниковое перо, медный флакончик, похожий на чернильницу и несколько круглых мушкетных пуль.
— Вовсе нет, — ответил он. — Во всяком случае, если не считать прискорбных событий в Салеме[3], здесь, в Новом Свете, за колдовство вешают теперь не чаще, чем в Старом. В Колониях до сих пор хватает великих врачевателей и колдунов, которым никто не мешает практиковать свое искусство, а в Джерман-тауне, в Пенсильвании, функционирует даже Верховный Магистрат. Я сам немного владею естественной и научной магией, но мои познания в некромантии весьма скромны.
Энн машинально перекрестилась, чего не делала уже лет десять. Ее трясло, но причиной этого было отнюдь не полученное в детстве ирландское католическое воспитание: как все моряки, Энн была очень суеверна.
— Я знаю одну колдунью, которая разбирается в таких вещах лучше, чем любая повитуха или аптекарь. Если кто и способен заставить эту голову заговорить, так это только матушка Пейшнз. Но я другого не пойму: какая тебе выгода от разговора с Черной Бородой?
— Я хочу, чтобы он рассказал, где спрятал свое сокровище, — шепотом ответил Константайн.
Энн громко, с облегчением рассмеялась:
— Нет, Тоби, ты точно полоумный! Или, может быть, это твой капитан Джонсон убедил тебя, что пираты обожают зарывать добычу в землю? В таком случае, вы оба глупцы! Морской разбой — не такое уж доходное ремесло, как считают сухопутные крысы. Много лет назад, возможно, кое-кому и удавалось захватить настоящие сокровища у индийских язычников в Красном море или взять на абордаж испанский галеон с золотом и пряностями здесь, в Вест-Индии, но это происходило еще в те времена, когда моя бабушка была сопливой девчонкой. Нам-то все больше доставались штуки материи да бочонки с виски и тому подобные товары, которые мы потом продавали жителям побережья в обеих Каролинах и других местах, где жителям были не по душе королевские налоги.
Константайн посмотрел на нее строго, словно школьный учитель, и Энн заметила, что его обезьянье лицо наконец-то начало приобретать нормальный цвет.
— Настоящие сокровища существовали, и вовсе не так давно, как ты думаешь. Черная Борода никогда не пиратствовал в Красном море, зато он был одним из последних буканьеров. Свое каперское свидетельство он получил еще до того, как Англия заключила мирный договор с Испанией и сделала Генри Моргана губернатором Ямайки за то, что он отправил на виселицу своих бывших сообщников. Мне достоверно известно: прежде чем начать пиратствовать у берегов Северной Америки, Черная Борода захватил один испанский корабль, шедший из Панамы в Барселону. Именно на борту этого корабля он обнаружил самую большую в мире драгоценность.
Энн фыркнула.
— Ну, сейчас ты начнешь рассказывать сказки о сокровищах фей!.. Ладно, допустим, Тич действительно захватил нечто очень ценное. Но, скажи на милость, зачем ему понадобилось прятать свою находку? Вся добыча делится между членами экипажа поровну — таков морской обычай, и только капитан получает две части вместо одной. Как правило, доля каждого члена команды настолько мала, что нет никакого смысла ее прятать. Даже если кому-то очень повезет, и вместо обычной мануфактуры он захватит что-нибудь действительно стоящее, такой человек, скорее всего, очень быстро спустит свое богатство в тавернах и публичных домах.
Константайн кивнул. По всей видимости, ее насмешливо-фамильярный тон нисколько его не задел.
— Ты совершенно права, моя дорогая Энн, но в данном случае Тич захватил нечто такое, что нельзя было ни разделить на всех, ни продать обычному перекупщику или торговцу. Его трофей выглядел как самый обычный железный котел, однако стоило вылить в него хоть каплю вина, бросить хоть крошку хлеба, как котел тотчас наполнялся до краев и оставался полным, сколько бы из него ни черпали. Опустошить его можно было, только перевернув вверх дном. Священник, который был тяжело ранен во время схватки, признался Тичу перед смертью, что этот сосуд — святыня. В Америку его привез сам Святой Брендан, покровитель мореходов. Испанцы нашли его на одном из удаленных островов и отправили Папе.
Энн только головой покачала. Похоже, Константайн был одержим какой-то дурацкой идеей — еще более сумасбродной, чем та, что когда-то заставила ее уйти в море. Быть может, подумалось ей, под этими роскошными бриджами скрывается сифилис или какая-нибудь другая болезнь, которая уже выела этой маленькой обезьянке мозги? Но она постаралась прогнать от себя эту мысль. Во-первых, думать так было нехорошо, а во-вторых, разве последнее время она не погибала от скуки? А фантазии Константайна были какими угодно, только не скучными.
— Откуда тебе это известно? — спросила она так торжественно, как только смогла.
Константайн сделал попытку слегка расправить узенькие плечи:
— Я — инициат Школы Ночи, тайного ордена, основанного сэром Уолтером Рэли. Руководители нашего ордена — самые опытные и умелые Мастера — узнали о сокровище от Израэля Хендза, бывшего подручного Черной Бороды, которого Тич жестоко искалечил мимоходом, почти так же, как ты ранила мистера Снейвли. Разбитая коленная чашечка не позволила Хендзу продолжить занятия морским разбоем, и он стал одним из лондонских нищих. На совете ордена было решено отправить меня и моего бывшего товарища капитана Эдмунда Лава в Новый Свет. Мы должны были вернуть сокровище Черной Бороды в Англию, чтобы там сведущие в научной и естественной магии люди смогли досконально изучить свойства котла и определить его истинную ценность. К сожалению, очень скоро выяснилось, что Эдмунд Лав любит золото больше, чем Британскую Корону, и все это время получал деньги от наших врагов-церковников. Эдмунд был не только моим единомышленником, но и близким другом, однако я так и не смог простить ему предательства. Теперь только от меня зависит, попадет ли чудесный котел в руки иностранцев или нет, и если для этого необходимо, чтобы отрубленная голова заговорила — да будет так!..
Энн вдруг захотелось оказаться в каком-нибудь тихом месте, где она могла бы вытянуться во весь рост и глядеть на потрескивающий в очаге огонь, или — еще лучше — в плетеном гамаке где-нибудь в тени на речном берегу. Там она, пожалуй, смогла бы спокойно обдумать его слова. Странный огонь, горевший в зеленых глазах Константайна, мог быть признаком безумия, тайного знания или же невероятной смеси того и другого.
И снова, сама того не замечая, она осенила себя крестным знамением. Ее рука двигалась медленно, словно застоявшийся воздух таверны вдруг стал плотным, как вода.
В зале внезапно наступила тишина, потом кто-то сказал:
— Давай-давай, перекрестись еще разок. Самое время тебе примириться с Богом, потому что сейчас ты к нему отправишься, шлюха!
Энн подняла глаза и увидела у дверей Вырвиглаза, который целился в нее из пистолета. В колеблющемся свете свечей и масляных ламп его изуродованное лицо выглядело еще страшнее, чем всегда. Рядом с Вырвиглазом скорчился Нат Виски; голова его была забинтована.
— Смотри не промахнись, приятель, — заметил Нед Снейвли, продолжавший тискать свою пучеглазую подружку. — Второго шанса у тебя не будет. Наша старушка Энн проворна, как водяная змея, и так же опасна. Если ты ее только ранишь, не успеешь оглянуться, как она выпустит тебе кишки.
Остальные посетители с любопытством следили, как будут развиваться события. Несколько мужчин в углу негромко перешептывались, очевидно, делая ставки. Хозяин таверны нырнул под стойку и вытащил оттуда заряженный тромблон[4].
— Я не позволю, чтобы в моей таверне стреляли в женщин, — объявил он громко. — Особенно в таких, как мисс Бонни. Кроме того, ты можешь ранить парня рядом с ней, а он не только платит за выпивку, но и выглядит как джентльмен, так что я не удивлюсь, если его родные водят дружбу с самим губернатором Роджерсом.
(Тут Энн подумала, что на ее памяти владелец таверны чуть ли не впервые произнес больше трех слов кряду и ни разу не испортил воздух.)
Вырвиглаз глубоко задумался, затем сел на верхнюю ступеньку каменной лестницы. Он продолжал целиться в Энн, но для верного выстрела расстояние было, пожалуй, чересчур велико, и она с удовольствием подумала, что Вырвиглаз слишком боится ее, чтобы спуститься в зал.
— Я не стану стрелять! — объявил он. — Пока не стану. Я должен только задержать их обоих до тех пор, пока Черный Том не позовет господина, который нас нанял. Этот парень тоже из джентльменов — во всяком случае, монета у него водится, и он готов щедро заплатить каждому, кто поможет поймать этих двоих.
— Ну, тогда другое дело, — проворчал хозяин, опуская ружье. На Энн он даже не посмотрел, и она в который раз подумала, что все мужчины одинаковы!
Пока продолжался этот разговор, Константайн зажег свои свечи и, взяв одну из них в руку, выводил расплавленным воском на столе окружность.
— От тебя, вижу, толку ждать нечего, — заметила Энн. Обидные слова, но сейчас ей было все равно.
— Толк будет, и даже больше, чем тебе кажется, — отозвался Константайн сквозь зубы. — Если только эта штука сработает… Попробуй заговорить им зубы, нам нужно выиграть время.
С этими словами он отвинтил крышку медного флакончика, который Энн сначала приняла за чернильницу. Но вместо чернил там оказалась какая-то серебристая блестящая жидкость с металлическим запахом. Обмакнув в нее тростниковое перо, Константайн принялся что-то чертить на столе. На мгновение он остановился и, расстегнув застежки на своей книге, начал быстро листать страницы. Наконец он нашел нужное место, положил книгу перед собой и продолжал писать, то и дело в нее заглядывая.
— Что, дьявол тебя возьми, ты задумал? — прошипела Энн. Впрочем, несмотря на вполне понятное раздражение, она чувствовала себя заинтригованной.
— Нет, антагонист не имеет к этому никакого отношения, — рассеянно пробормотал в ответ Константайн. — Моей, так сказать, азбукой являются Шестая и Седьмая Книги Моисеевы, отнюдь не инкунабулы каких-нибудь чернокнижников. В этих священных Книгах собрана вся магическая премудрость, которую Бог дал евреям через их пророка и вождя. Увы, я знаю далеко не все. Великим Магистрам Джерман-тауна не очень-то хотелось делиться своим искусством с посторонними. Будем все же надеяться, что моих познаний окажется достаточно.
Энн слегка пожала плечами и встала с небрежной грацией крупной кошки (во всяком случае, она надеялась, что сумела произвести впечатление). Положив руку на эфес абордажной сабли, она громко сказала:
— По-моему, Вырвиглаз меня боится. Этот трусливый пес специально держится подальше, да и пистолетом-то он запасся, потому что не смеет приблизиться и скрестить со мной сабли. Или кто-нибудь считает, что это не так?! — Она сердито оглядела зал.
— Ни один, кто видел тебя в бою, — отозвался Нед Снейвли. Вытащив руку из-под юбок своей подружки, он взял со стола полупустую бутылку и, слегка приподняв ее, повернулся к Вырвиглазу: — Ты отлично знаешь, приятель, что Энн меня искалечила, и я не питаю к ней особой любви. Я был бы только рад, если бы кто-нибудь пустил ей кровь, но одно верно: если ты будешь настолько глуп, что попробуешь сразиться с ней, то очень скоро у тебя будет не хватать не только носа, но и кой-чего другого.
Вырвиглаз поковырял пальцем в своей треугольной дырке.
— Я не дерусь с женщинами. Не на саблях, — заявил он таким тоном, что сразу стало ясно — он не прочь, но только если будет уверен в победе. — А вот борьба — дело другое. Пусть эта шлюшка снимет свой клинок и попробует сойтись со мной врукопашную. Тогда и посмотрим, кто кого одолеет! Черт побери, я уже давно ни с кем не дрался и буду только рад вырвать этой гордячке оба глаза!
Энн тем временем прикидывала, не попытаться ли достать блестящие, новенькие пистолеты, которые были заткнуты за пояс. Допустим, рассуждала Энн, она сделает вид, будто собирается их выхватить. Может, это заставит Вырвиглаза спустить курок? На таком расстоянии он почти наверняка промахнется, и тогда она бросится вперед, чтобы выстрелить наверняка. План казался ей вполне разумным. Энн глубоко вдохнула, собираясь испустить боевой клич, но Константайн, словно прочтя ее мысли, схватил Энн сзади за ремень.
— Сядьте, госпожа Бонни, — проговорил он, от волнения позабыв о своем обещании не называть ее «госпожой». — Через пару минут мы оба спокойно выйдем отсюда, и никто нас и пальцем не тронет.
Энн готова была оттолкнуть его руку, но, ненароком заглянув в его зеленые глаза, прочла там что-то, что заставило ее послушаться. Она… верила этому странному человеку. Кроме того, он платил ей деньги, и она должна была выполнять его распоряжения.
Энн села. Константайн нарисовал на столе заключенную в круг шестиконечную звезду, возле каждого луча которой были написаны какие-то слова. Выглядел этот странный рисунок так:
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Пока Энн пыталась расшифровать надписи, Константайн положил в центр рисунка, прямо на перевернутое имя Христа, мушкетную пулю.
— Вместо имени Моисея я использовал имя самого Спасителя, — негромко сказал он. — Я обещаю: в этом нет ничего от черной магии. А если не доверяешь мне, верь хотя бы Ему. Ради Него, Энн, возьми меня за руки!..
Она подчинилась, убежденная, скорее, его взглядом, устремленным на нее поверх пламени горящей свечи, нежели той чепухой, которую он нес. Руки у него оказались невероятно гладкими и мягкими. Даже у Мэри — у милой мертвой Мэри — рука была более грубой, мозолистой.
Но подумать об этом как следует Энн не успела — Константайн начал читать нараспев:
— Я, Тобиас Константайн, верный слуга Божий, заклинаю тебя, дух Алимон, страшными именами Сатера, Эгомо, Поро, Иеговы, Элоима, Вульнаха, Денаха, Алонлама, Офиеля, Зуфиеля, Софиеля, Гавриила, Элоха, Алензима, Мелоима и приказываю защищать меня и эту женщину до тех пор, пока горит свеча. Исполни мое приказание так же верно, как верно то, что в конце веков Христос придет судить живых и мертвых. Аминь, аминь, аминь.
Выпустив руки Энн, Константайн спокойно убрал книгу и прочие принадлежности обратно в мешок и тщательно завязал шнурок. Потом он поднялся из-за стола и оправил сюртук.
— Я хотел бы доказать тебе, что мое искусство не пустая болтовня, — негромко сказал он. — И способ, который пришел мне в голову, ничем не лучше и не хуже других. Слушай меня внимательно, Энн: сейчас я встану и пойду к выходу, и если я все сделал правильно, оружие мистера Вырвиглаза не сможет причинить мне вреда. Честно говоря, заклинание, которое я только что составил, вряд ли выдержало бы серьезный научный анализ, к тому же я действительно мог ошибиться или что-то перепутать, но если мистер Вырви глаз меня убьет, его пистолет будет разряжен, и ты… А у тебя будет два заряженных пистолета и абордажная сабля, которой ты так хорошо владеешь. Удачи тебе, Энн Бонни. Пожелай и мне того же…
Прежде чем Энн нашлась, что ответить, он уже шагал к дверям таверны.
— Не стреляй, мой уродливый друг, — крикнул Константайн Вырвиглазу. — Не стреляй по крайней мере до тех пор, пока я не подойду к самой лестнице, где твоя пуля наверняка в меня попадет!
Вырвиглаз издал звук, который — если бы его нос был цел — мог сойти за презрительное фырканье.
— Ты спятил, поганый ублюдок? Уж не думаешь ли ты, что я тебя застрелю?
— Надеюсь на это, — с неожиданной кротостью ответил Константайн. — Только позволь мне сначала расстегнуть сюртук и рубаху — я заплатил за них достаточно дорого, и мне не хочется, чтобы ты проделал в них дыру. Как тебе кажется, ты сумеешь попасть мне прямо в сердце? — Он принялся расстегивать одежду, Энн, которая стояла у него за спиной, невольно спросила себя, растут ли у него на груди волосы. Почему-то ей казалось, что грудь у Константайна должна быть безволосой и гладкой, как у девушки.
— Этот идиот считает себя неуязвимым, — проворчал Нат Виски, вытаскивая из-за пояса кинжал. — Думает, его нельзя убить!..
— Вовсе нет, — отозвался Константайн, который был уже почти у подножья лестницы. — Ваш наниматель, капитан Лав — вот кто действительно защищен. Я же обычно не столь неуязвим для пули и клинка, поэтому мне приходится защищать себя дополнительно. Ага… кажется, я уже подошел достаточно близко, чтобы мистер Вырвиглаз мог в меня попасть, если бы только ему удалось держать пистолет ровно. Ну, будете вы стрелять наконец?! Или хотите просто напугать меня до смерти своей кошмарной рожей?! Ну, урод, давай же, пошевеливайся! У меня нет времени, чтобы до вечера изображать из себя мишень!
По залу разнесся невнятный гул голосов, кто-то из моряков рассмеялся. Энн расслышала и звон монет — посетители таверны делали новые ставки.
— Проклятье! Пристрели этого щенка! — прорычал Нат Виски.
Вырвиглаз покачал головой.
— Нет, тут что-то нечисто. Кроме того, если я выстрелю, эта шлюха в два счета разделается с нами — ведь ее пистолеты заряжены.
— Пусть вас это не беспокоит, — вставил Константайн. — Госпожа Бонни, если этот малосимпатичный субъект убьет меня, разделите деньги из моего кошелька на три части. Одну возьмите себе, а две других отдайте мистеру Вырвиглазу и его товарищу. Кроме того, как ваш наниматель я приказываю вам отдать им содержимое моего мешка. — Его шпага со свистом рассекла плотный, застоявшийся воздух. — Как видите, я вооружен, — добавил он, снова обращаясь к Вырвиглазу. — Либо вы убьете меня, либо я насажу вас на этот вертел, как каплуна. Что вы выбираете?
— Провались ты к дьяволу! — выругался Вырвиглаз, поднимая пистолет. В замкнутом пространстве таверны выстрел прозвучал особенно громко, а лестницу сразу заволокло дымом.
Вскочив, Энн выхватила из-за пояса свой пистолет. Она была уверена, что из облака порохового дыма вот-вот покажется злосчастный мистер Константайн с дырой в развороченной груди. Потом она услышала, как что-то маленькое и твердое запрыгало по каменным ступенькам и подкатилось прямо к ее ногам. Наклонившись, она увидела, что это пистолетная пуля. Она сплющилась в лепешку, словно от удара о стену, и была еще горячей.
Перекрестившись в третий раз за вечер — и за последние десять лет, — Энн подхватила мешок Константайна и решительно двинулась к выходу. Облако дыма потихоньку рассеивалось, и она уже могла различить, что творится на ступеньках. К ее огромному изумлению, Константайн как ни в чем не бывало продолжал стоять у лестницы, и, поравнявшись с ним, Энн не удержалась и поглядела на его обнаженную грудь. Как она и ожидала, грудь у него была безволосой и бледной, но на ней не оказалось ни царапины.
— Очень любопытно, — негромко сказал Константайн. — Я почувствовал, как пуля ударила в меня, но мне совсем не было больно. А теперь как насчет того, чтобы обратить этих парней в бегство? — он говорил совершенно спокойно, но Энн видела, что его еще трясет.
— С удовольствием. — Она посмотрела на Вырвиглаза, который был так бледен, что его лицо больше, чем когда-либо, напоминало череп. Потом подняла пистолет и, прицелившись прямо в треугольную дыру над губами, нажала на спусковой крючок. Грохнул выстрел, лестницу снова заволокло клубами вонючего дыма, и тело Вырвиглаза покатилось по ступеням вниз. Из дыры на лице, которая стала теперь намного больше и потеряла правильные треугольные очертания, хлестала кровь.
Константайн посмотрел на труп и присвистнул.
— Отличный выстрел, госпожа Бонни, — заметил он. — Немногие джентльмены стреляют лучше. Я знал, что вы опасный и сильный противник, но не подозревал, что вы так хорошо обращаетесь с огнестрельным оружием.
— Не называй меня госпожой, Тоби, — напомнила Энн. Похвала была ей приятна, однако истина состояла в том, что ей просто повезло. Гораздо разумнее было бы целиться в широкую грудь Вырвиглаза, но носовое отверстие выглядело слишком уж соблазнительно, и она не устояла.
Бросив на пол разряженный пистолет, Энн выхватила из-за пояса второй, собираясь пристрелить и Ната Виски, но тот уже опомнился и выскочил за дверь.
— Возьми свой мешок, Тоби, и пойдем, — сказала Энн Константайну. Подобрав брошенный пистолет, она засунула его сзади за пояс и первой вышла в сгущающиеся вечерние сумерки.
* * *
Матушка Пейшнз жила в квартале, застроенном в основном лачугами из необожженного кирпича, но ее собственный небольшой дом был сложен из обтесанных глыб песчаника, тщательно оштукатурен и побелен. Единственная комната была чисто прибрана, а простая обстановка придавала ей сходство с монашеской кельей. Белые стены комнаты подчеркивали черноту лица хозяйки, которая — в отличие от большинства свободных негров Спаниш-тауна — выглядела как чистокровная африканка, а не как мулатка. В ней действительно не было ни капли белой крови: свою свободу матушка Пейшнз получила благодаря умению, с которым она помогала появиться на свет трем поколениям семейства Сотби. Разумеется, хозяин дал ей вольную не раньше, чем Пейшнз обучила своему искусству одну из дочерей, которая до сих пор оставалась рабыней в Сотби-хаузе, хотя была уже далеко не молодой женщиной.
Сама же матушка Пейшнз, сидевшая по-турецки в углу хижины, выглядела совсем древней. На ее повязанной красной косынкой голове почти не осталось волос, натягивающие ткань простого коленкорового платья колени были сухими и острыми, как у сверчка, но иссиня-черная коржа оставалась на удивление гладкой, словно прошедшие годы не засушили, а лишь отполировали ее, будто драгоценное эбеновое дерево.
Если не считать двух неглазурованных глиняных горшков, в хижине не было никакой мебели, поэтому матушка Пейшнз велела гостям садиться на сплетенную из камыша циновку, постеленную на полу. Собственно говоря, пола в хижине тоже не было — вместо него под ногами пересыпался тщательно просеянный белый песок, что придавало комнате сходство с внутренностью песочных часов. Константайна он буквально заворожил: присев на корточки у самого края циновки, он принялся пересыпать песок из одной руки в другую, словно ребенок, впервые попавший на пляж.
— Кость, — сказала матушка Пейшнз голосом, похожим на шуршание ветра в зарослях сахарного тростника.
— Простите, как вы сказали? — Константайн удивленно вскинул голову.
— Ты правильно меня понял, маленький белый колдун. Это выбеленные и перемолотые кости, смешанные с солью и дроблеными кораллами.


Если своими словами матушка Пейшнз надеялась вызвать у него страх или растерянность, то она просчиталась. Будничным жестом отряхнув ладони, Константайн подобрал под себя полы сюртука и ловко — скорее по-кошачьи, чем по-обезьяньи — опустился на циновку рядом с Энн.
— Похоже, вы, леди, обладаете знаниями, которые мне необходимы, — заметил он и, развязав тесемки мешка, вытащил голову Черной Бороды. — Скажите, вы можете заставить останки этого свирепого господина поговорить со мной?
Матушка Пейшнз улыбнулась, продемонстрировав четыре верхних и три нижних зуба — больше, чем осталось бы в ее годы у любой белой женщины.
— Если ты и дальше будешь называть меня «леди», мой дорогой, я заставлю этого мертвого пирата не только говорить — петь… Я не могу обещать, что он ни разу не сфальшивит, но у него, наверное, и при жизни было неважно со слухом.
— Ты можешь заставить отрубленную голову заговорить, а моего ребенка спасти не сумела?! — выпалила Энн, но тут же прикусила язык. «Это не я говорю, — в панике подумала она. — Это говорит ром, который я пила весь день».
Матушка Пейшнз, впрочем, нисколько не рассердилась.
— Разве я не спасла тебя и твое дитя, когда ты его только носила? — мягко напомнила она. — И если бы мистер Сотби послал за мной, как только твой ребенок заболел, мне, возможно, и удалось бы что-нибудь сделать. Но ему было наплевать, умрет сын повешенного пирата или нет, и, сдается мне, матери несчастного малютки тоже было все равно.
Энн вспыхнула. Ее отец насмерть запорол бы любого негра, который осмелился бы разговаривать с ней подобным образом, но, с другой стороны, Энн перестала быть дочерью своего отца задолго до того, как Джек Коленкор увлек ее в море.
— Я не желала ему смерти, — хмуро выдавила она и, опустив голову, принялась водить пальцем по песку, который, если верить матушке Пейшнз, на три четверти состоял из перемолотых костей.
— Может, и нет, — отозвалась старая негритянка. — Но что сделано, то сделано. Впрочем, эта история не имеет никакого отношения к тому, чего хочет от меня этот маленький белый колдун. Похоже, он уверен, что я могу заставить Черную Бороду рассказать ему, где он спрятал сокровище. Ведь эта твоя толстая книга ничем тебе не помогла, не так ли, мой дорогой?
Константайн криво усмехнулся.
— Мои занятия естественной и научной магией и христианской кабалистикой кое-чему меня научили, но искусством оживлять мертвых я так и не овладел — и, быть может, к лучшему. Мне приходилось терять друзей и… и людей более близких, так что мне, конечно, хотелось бы снова услышать их голоса, но я боюсь, что если бы я умел разговаривать с мертвыми, не осталось бы времени для живых.
— Уверяю тебя, разговоры со скелетами тебе бы очень скоро надоели. Голоса мертвых можно услышать, но они не приносят утешения, — усмехнулась матушка Пейшнз, а Энн подумала, что сказал бы ей Джек Коленкор, если бы ей довелось снова услышать его грубоватый, просоленный баритон. А что сказала бы ей Мэри? Был бы ее голос все таким же нежным и ласковым после четырех лет, проведенных в могиле? Ах, если б только у нее было с собой хоть несколько глотков рома! Тогда, быть может… Нет, нельзя, одернула себя Энн. И без того ее основательно мутило. Еще немного, и она просто упадет и заснет, а для этой странной работенки ей нужна ясная голова!
Тем временем матушка Пейшнз достала откуда-то короткую деревянную палочку, к одному концу которой была привязана высушенная лапка цыпленка, а к другому — пучок длинных черных перьев из хвоста трупиала.
— Сидите и не двигайтесь, иначе мне будет трудно, — предупредила она и, просунув между иссиня-черными губами кончик розового языка, принялась раскачиваться из стороны в сторону. При этом она водила жезлом по песку, вычерчивая на нем — нет, не слова, которые писал в таверне Константайн, а какие-то таинственные знаки, похожие на следы, которые в ветреный день оставляют на песчаном берегу нижние ветви деревьев.
— Положи Капитана-без-Тела между нами, — скомандовала матушка Пейшнз, широко ухмыляясь. — И приготовься задавать вопросы. Скоро он заговорит…
Константайн опустил голову на циновку. Спутанные, слипшиеся волосы и борода мертвеца образовали нечто вроде подушки, поэтому голова не опрокидывалась. Потом матушка Пейшнз взяла на ладонь немного костяного песка и, наклонившись вперед, подула на него, словно посылая воздушный поцелуй, так что он влетел в черную дыру между оскаленными желтыми зубами пирата.
— Теперь возьмитесь за руки да закройте глаза покрепче! — сказала она.
Они подчинились, и Энн снова подумала о том, какие маленькие и мягкие у него кисти. Она не держала за руку ни одного ребенка с тех пор, как сама была маленькой девочкой, но ощущение вспоминалось именно таким. Приказ закрыть глаза ей не особенно понравился, но совсем не потому, что она опасалась ловушки. Энн вообще не любила закрывать глаза: стоило ей опустить веки, как перед ее мысленным взором начинали возникать знакомые лица — красное и злое лицо стоящего на эшафоте Джека и бледное, мертвое лицо Мэри, каким оно казалось в полумраке большой и мрачной комнаты, служившей одновременно и тюрьмой, и винным погребом. Но здесь, в домике матушки Пейшнз, все было иначе; во всяком случае, темнота, наступившая, как только она закрыла глаза, казалась Энн более мягкой и… безлюдной.
— Не открывайте глаза, что бы вы ни услышали! — снова предупредила матушка Пейшнз. — Ну, а теперь… Говори, капитан Тич!
Голос, который раздался почти сразу за этими ее словами, нисколько не напоминал голос духа. Это был голос живого мужчины, говорившего к тому же с явным бристольским акцентом.
— Клянусь дымящейся задницей Сатаны, где я и что тебе от меня нужно, черномазая шлюха?!
— Мне ничего от тебя не нужно, капитан Отрезанная Голова, — ответила матушка Пейшнз, при этом в ее голосе прозвучали нотки по-королевски величественные и чуть презрительные. — Но эти двое хотят кой о чем тебя расспросить. Скажи им, куда ты спрятал свое сокровище.
— Неужто они думают, будто я не придумал ничего лучшего, чем зарывать золото и серебро в землю? — прогремел мужской голос, доносившийся, казалось, с того же самого места, что и голос матушки Пейшнз. «Это она говорит, — подумала Энн. — Она, а не голова!» Еще вчера Энн решила бы, что негритянка просто водит их за нос, как дешевый фигляр-чревовещатель, каких полным-полно на каждой ярмарке, но события сегодняшнего дня заставили ее пересмотреть многие свои взгляды.
— Нет, добрый капитан, нас не интересуют ни золото, ни драгоценные камни, — раздался спокойный голос Константайна. — И тем более нам нет дела до сахара и кож, которые вы продавали в Бофорте и Бате. Нам нужен некий предмет, похожий на грубый железный котел для перетопки тюленьего жира, который вы спрятали где-то здесь, на Ямайке. По виду он ничем не примечателен, но испанский священник не отдавал его, пока не получил смертельную рану. Да и на вас котел произвел такое сильное впечатление, что вы закопали его в каком-то потайном месте и никому ничего не сказали.
Последовало несколько томительно долгих минут тишины, в течение которых Энн боролась с искушением открыть глаза. Потом снова заговорил Тич, но на сей раз его слова звучали гораздо тише.
— Умирая, этот испанский падре сказал, что в котле готовили последнюю пасху для Иисуса Христа. Тогда я помочился в котел, чтобы показать, как я презираю всю эту католическую чушь, но на моих глазах моча превратилась в прохладную чистую воду, которая заполнила котел до краев. Ничто никогда не пугало меня сильнее; даже когда я почувствовал, как абордажный топор врубился мне в шею, я испугался гораздо меньше. Если настанет Судный день, когда нас, мертвых, призовут во плоти на Суд Божий, меня наверняка отправят в еще более жаркий уголок преисподней за то, что я помочился в любимый котелок Иисуса, не так ли? Гром и молния! Не удивительно, что все остававшиеся мне годы я провел, готовясь попасть в ад!
Константайн в волнении сильнее сжал пальцы Энн.
— Вас действительно может ожидать геенна огненная, капитан, но вовсе не потому, что этот железный котел был Святым Граалем, как считал Святой Брендан, привезший его сюда, в Новый Свет. Нет, эта штука гораздо более древняя, в ней заключена сила, к которой не имеют отношения ни Христос, ни его антагонист. Скажите, где вы ее закопали, и мы оставим вас в покое.
— Покой всегда хорош, пусть даже в конце меня все равно ожидает адский огонь, но есть вещи и поприятнее. Положи меня… мою голову на колени к этой рыжеволосой красотке — после этого мне будет слаще спаться в моей могиле, пусть даже та часть меня, которая сумела бы лучше оценить то, что находится между этими восхитительными крепкими ляжками, давно пошла на корм акулам и тунцам.
— Вы требуете слишком многого, капитан Тич! — воскликнул Константайн и крепче сжал руку Энн, словно пытаясь подбодрить ее. Энн подавила смешок.
— Как хочешь, малыш, — отозвалась голова. — Такова моя цена.
Тут кто-то словно потянул Энн за язык.
— Не будь ребенком, Тоби, — сказала она со спокойствием, которого сама от себя не ожидала. — Мне приходилось держать между ног и куда худшие вещи.
Последовала короткая пауза, потом она почувствовала, как ей на колени осторожно положили голову, хотя кто ее туда перенес, Энн так и не поняла. Голова была совсем легкой и, к счастью, не шевелилась. «Совсем как сухой кокосовый орех или пустой панцирь королевского краба, — сказала она себе. — Я выдержу, если только Тич не потребует, чтобы я сняла бриджи».
— Ну вот, совсем другое дело!.. — сказал мужской голос. Теперь Энн была совершенно уверена, что его источник находится немного дальше и выше, чем лежащий у нее на коленях предмет. — Прошу прощения у леди за свою грубую речь. Будь я жив, красавица, я бы вплел тебе в волосы шелковые ленты и сделал одной из моих жен.
— Нет, капитан, ничего бы у вас не вышло. Наоборот, я могла бы вплести вам в бороду ленточки и сделать одним из своих мужей, — парировала Энн, удивляясь про себя, как ей удается столь беззаботно пикироваться с мертвым, вернее — с его головой. Должно быть, решила она, это ром помогает. Сегодня она выпила порядочно. — Я не какая-нибудь служанка из таверны, — добавила она с угрозой. — Я Энн Бонни из команды «Уильяма», и несмотря на то, что перед вами женщина, я такой же член Братства, как вы. Ну, капитан, что мешает вам поверить свой секрет такому же морскому бродяге?
Раздавшийся в ответ гулкий смех исходил, казалось, со всех сторон одновременно.
— Интересно, может ли один из членов Братства быть сестрой?! Нет, не подумай, будто я сомневаюсь в твоих словах — за свою жизнь я повидал немало всяких чудес. Твоя храбрость заслуживает награды, а моя тайна — единственное, что у меня осталось. Жаль все же, что я не встретил тебя, когда был полон жизни и огня! Когда-то я хотел превратить палубу своего корабля в самый веселый ад на земле, но теперь я думаю, что там было бы еще веселее, будь у меня на борту такая дьяволица, как ты! Ну, слушай, я расскажу тебе, где я спрятал то, что вы ищете…
* * *
Чтобы преодолеть расстояние в сорок семь миль, им понадобился целый день и добрая половина ночи. Ехали они в скрипучей двухколесной повозке, запряженной старой клячей с проваленной спиной и раздутым брюхом, которая едва плелась. От жесткой скамьи ягодицы и бедра Энн немилосердно ныли, и она не раз жалела, что они не отправились в путь на кече[5] или каком-нибудь другом судне, однако им нужно было покинуть Спаниш-таун, не привлекая к себе внимания. Разумеется, нормальный экипаж, запряженный парой лошадей, был бы не в пример удобнее и быстрее, однако кошельки и денежный пояс Константайна были, по-видимому, не такими неисчерпаемыми, как тот мифический котел, который он искал, поэтому им пришлось довольствоваться малым.
Кристиан Сотби не раз говорил, что плантация «Дербишир» представляет собой характерный пример стремления местных землевладельцев взвалить управление своим имуществом на посредников, а самим прохлаждаться в Лондоне. Плантации сахарного тростника близ устья Блэк-ривер действительно быстро хирели, не принося никакого дохода своему владельцу, и ничего удивительного в том не было. Управляющие на плантациях сменялись чуть не каждый сезон, но все они оказывались либо пьяницами и лентяями, либо откровенными ворами, заботившимися прежде всего о собственном кармане и эксплуатировавшими рабов с невиданной жестокостью. В конце концов владелец «Дербишира» все же вернулся на Ямайку с твердым намерением привести свои дела в порядок, но по несчастливому стечению обстоятельств он появился на плантации в самый разгар восстания рабов. Гарнизон близлежащего городка мог бы восстановить порядок в считанные дни или даже часы, однако этому помешал разбойничий рейд шайки маронов, спустившихся с нагорья Кокпит, и солдаты были очень заняты, стараясь оттеснить бандитов в места, которые и они сами, и их противники называли Страной Смотри-в-Оба. Восстание рабов увенчалось полным успехом. Незадачливый владелец «Дербишира» был убит, его просторный дом и поля сожжены, а чернокожая часть собственности разбежалась, пополнив собой разбойничьи шайки в непроходимых центральных районах страны.
Погибший хозяин «Дербишира» не оставил завещания, и теперь, тридцать лет спустя, его постаревшие наследники оспаривали права на заброшенное поместье в суде лорда-канцлера, а это означало, что тяжба может продлиться еще несколько десятилетий. Между тем землетрясение, разрушившее Порт-Ройяль, захватило не только восточную оконечность острова. Пусть немного, но оно все же изменило и береговую линию возле залива Голодного Брюха, и русла нескольких притоков Блэк-ривер, в результате чего большая часть плантаций превратилась в соленое болото. Местные жители считали окрестности «Дербишира» проклятыми землями, и не было ничего удивительного, что Черная Борода решил спрятать захваченное сокровище именно там.
Слева от дороги, которая представляла собой глубокую, заросшую сорной травой колею, тянулась узкая полоска пляжа. По залитому белым лунным светом песку сновали крабы, похожие на скрюченные призраки каких-то горбатых карликов. Бесшумно парившие над заливом летучие мыши-рыболовы, странно похожие на темных молчаливых чаек, время от времени бросались вниз и тут же взмывали в небо с добычей в зубах. На суше их собратья гонялись за рассыпанными среди неподвижной листвы созвездиями крупных светляков. Неумолчному шороху прибоя вторили свадебные трели лягушек и немузыкальный визг копулирующих в тростниках ящериц. Казалось, все живое вокруг жрет или совокупляется, и Энн захотелось проделать и то, и другое или — еще лучше — просто завалиться спать, как, несомненно, поступило большинство жителей Спаниш-тауна, но она не могла сделать это по той простой причине, что сейчас была ее очередь править лошадью, и Константайн, передав ей вожжи, задремал, положив свою светловолосую голову на ее широкое плечо. «Он доверяет мне, — не без удивления подумала Энн. — Мне, которая могла бы свернуть ему голову, как цыпленку, или перерезать горло и забрать его дорогую одежду и те несколько медяков, что у него еще остались! Черт меня возьми, я ведь делала вещи и похуже, и он это знает. Знает, и все же… Так кто же был прав: Мэри, которая клялась, что, в сущности, я не такая уж плохая, или отец, считавший меня исчадием ада?»
За зарослями тростника и мангровой рощей замаячила в темноте группа сандаловых деревьев. Позади них вздымался над зарослями чертополоха и борщевика обгорелый остов усадьбы «Дербишир» — обрушившиеся стропила, покосившиеся колонны, рассыпающаяся труба дымохода, которую и велел им искать Черная Борода… или говорившая его голосом матушка Пейшнз.
От голода у Энн так громко заурчало в животе, что Константайн, которого не беспокоили ни визг гекконов, ни вопли лягушки-быка, зашевелился и поднял голову.
— Мне еще никогда не приходилось слышать, чтобы подобный звук исходил от женщины, — сказал он сиплым со сна голосом. — Впрочем, меня это не особенно удивляет. Как свидетельствует наука, мужчины и женщины устроены практически одинаково, так почему твой желудок должен быть менее голосистым, чем мой?
Энн рассмеялась и, вручив ему вожжи, пригладила свои рыжие спутанные волосы.
— Близкое знакомство — конец вежливости, — проговорила она. — Или ты смеялся надо мной, когда называл «госпожой»?…
Константайн протер глаза и достал из кармана футляр из слоновой кости, в котором хранил очки.
— Иногда, моя прекрасная амазонка, слушая вас, я забываю, что вы неграмотны, — серьезно ответил он. — Во всяком случае, свои мысли вы выражаете не просто точно, но и изысканно.
Энн откашлялась и сплюнула.
— Честно говоря, я получила кое-какое образование, только никакой пользы оно мне не принесло. Мой отец был стряпчим в Белфасте; меня он прижил со служанкой, и его карьере пришел конец. Ему пришлось перебраться в Новый Свет, в Чарльстон. Там он отдал меня в школу, да и сам кое-чему учил, но с тех пор я уже многое забыла. Впрочем, до сих пор я неплохо читаю и вполне способна разобраться, что на самом деле скрывается за некоторыми твоими «благородными» выражениями. — Энн бросила на Константайна быстрый взгляд. — Если мы выберемся из этой передряги живыми и невредимыми, тебе придется подарить мне книгу про пиратов, которую написал этот твой капитан Джонсон. Я хочу ее прочитать: признаться, мне очень интересно, что этот тип сделал с моим добрым именем. Кстати, как ты думаешь, что он будет делать, если я приеду в Лондон и встречусь с ним во плоти?
Константайн рассмеялся.
— Знаешь, Энни, твоя способность удивлять меня так же нескончаема, как нескончаема способность океана вызывать у меня морскую болезнь, хотя должен сказать откровенно, что первое неизмеримо приятнее второго.
Энн в восторге с такой силой хлопнула своего спутника по спине, что его очки соскочили с носа и приземлились к нему на колени.
— У тебя здорово подвешен язык, Тоби. Придется мне быть поосторожнее: ты, того и гляди, разобьешь мое девичье сердце. — Она не глядя подобрала очки и снова водрузила ему на нос. Будь сейчас день, она, пожалуй, захлопала бы ресницами в притворном смущении, но в царящей вокруг полутьме Константайн вряд ли мог по достоинству оценить ее способности к лицедейству.
Ему, впрочем, было достаточно и одних слов. Запрокинув голову, он посмотрел на небо и сказал:
— Если воспользоваться словами Шекспира, у нас в Англии звезды как будто глядят сквозь прорехи в покрывале ночи. Звучит довольно пошло, но это действительно так. Ну а здесь небеса подбиты звездами, словно гвоздями с бриллиантовыми головками. Стоит поднять голову, как сразу вспоминаются стихи Мильтона о небесной тверди, населенной живыми сапфирами, которые светят так ярко, что старая пьянчуга-луна стыдится показать свое испитое, красное лицо. Впрочем, я, кажется, заболтался и забыл, что соловья баснями не кормят. Нужно подумать, чем набить брюхо. Осталась у нас какая-нибудь провизия?…
На рынке в Драй-ривер они приобрели корзину манго и бананов, а также связку вяленых губанов и пакет обжаренных в масле головачей, но теперь от всех запасов остались только банановая кожура да рыбьи хвостики.
— Я обойдусь. — Энн криво усмехнулась. — Голод ничем не хуже трезвости. Давай-ка слегка разомнем ноги, пописаем и начнем копать.
На дне повозки лежали две лопаты и кирка, а также бухта крепкой веревки и блок для поднятия тяжестей, однако инструменты им не пригодились. Черная Борода положил котел в неглубокую яму рядом с дымоходом усадьбы и завалил битыми кирпичами, которые проще было разбирать вручную. Примерно через час работы масляный фонарь, который они повесили на ветку ближайшего дерева, высветил в яме простой чугунный котел, весьма похожий на те, в которых негры вываривали семена мыльного дерева. Правда, этот был намного больше — к примеру, малыш Константайн мог запросто в нем искупаться, хотя Энн было бы в нем тесновато. Весил котел тоже порядочно. Несмотря на недюжинную силу спутницы, им никак не удавалось вытащить его из ямы и взвалить на повозку. Вытирая пот со лба, Энн даже пожалела, что у Константайна не хватило денег, чтобы нанять нескольких носильщиков-негров у кого-нибудь из независимых работорговцев, хотя в этом случае им, конечно, было бы гораздо труднее сохранить в тайне свой маршрут и цель путешествия.
Несмотря на то, что руки у него были мягкими и нежными, он неплохо разбирался в механике. Через некоторое время котел и выпряженная из повозки лошадь были соединены между собой веревкой, которую он особым образом пропустил через подвешенный к деревянной раме блок. Константайн и Энн должны были помогать лошади с помощью длинных деревянных рычагов, вырубленных в зарослях неподалеку, а потом, когда котел повиснет на перекладине, подкатить под него повозку. Пока Константайн готовил свое устройство, Энн гадала, собирается ли он проверить волшебные свойства котла. Если да, думала она, ее любопытство и голод будут утолены, ибо, чтобы победить ее скептицизм, Константайну достаточно было бросить в котел остатки их последней трапезы, после чего — если все пойдет как надо — он до краев наполнится бананами и жареной рыбой.
Потом Энн спросила себя, что будет, если ничего не произойдет. Каким-то образом она успела не на шутку привязаться к этому тощему, похожему на обезьянку очкарику, и ей не хотелось, чтобы он разочаровался в своей находке.
* * *
Рассвет был уже близко, но вокруг, казалось, стало еще темнее. Тяжело нагруженная повозка со скрипом тащилась по заросшей дороге вдоль берега. Звезды и луна скрылись за облаками, и с моря подступала пелена тумана. Стало гораздо прохладнее, и мокрая от пота рубаха и бриджи Энн неприятно липли к телу. Лягушки и ящерицы в тростниках умолкли, словно испугавшись чего-то, и единственными звуками, нарушавшими величественное молчание ночи, оставались мерный шорох прибоя, стук копыт усталой лошади да немузыкальный визг плохо смазанных, рассохшихся колес. В такой мрачной обстановке даже белый человек мог бы услышать, как стонут в тающих в тумане тростниках души утонувших мореходов, и Энн почти слышала их жалобные голоса.
— Значит, после смерти мы не отправляемся ни в рай, ни в ад? — Энн первой нарушила становившееся тягостным молчание. — Значит, до самого Судного дня мы просто лежим и кормим червей?… — Туман захватил их, и она едва различала темную тень на сиденье рядом с собой. Даже лица Константайна не было видно, хотя какой-нибудь час назад она могла бы различить в темноте его шевелящиеся губы.
— Если он вообще настанет, этот Судный день, — ответил он. — Лично я не исключаю правоты деистов, которые считают, что Бог только создал мир, а потом умыл руки. Как бы там ни было, в Евангелии нет ни одного указания на то, что рай или ад ожидают человека сразу после смерти, хотя один итальянский поэт, кажется, считал иначе.
Энн немного подумала над его словами.
— Может, Страшного суда и не будет, — согласилась она, — хотя все священники утверждают обратное. Во всяком случае, они утверждали это, когда я в последний раз была в церкви.
Его маленькая рука легла на ее руку, и она спросила себя, как их лошадь находит дорогу в такой темноте. Хотя Энн и выросла на плантации, она мало что знала о лошадях.
Константайн негромко фыркнул.
— Отцы церкви решили, что христиане будут лучше себя вести, если убедить их, что рай и ад следуют непосредственно за смертью. Кто станет бояться, если воздаяние за греховную жизнь будет отдалено на неопределенный срок? Именно поэтому нас учат думать о мертвых так, будто они уже завтракают в райских кущах или поджариваются на адских сковородках, тогда как на самом деле они медленно гниют в своих могилах. — Она почувствовала, как Константайн вздрогнул. — Будь я проклят, но здесь как-то уж слишком темно и сыро! Похоже, затевается что-то сверхъестественное.
Лошадь внезапно остановилась и издала какой-то нелошадиный звук, похожий скорее на глухой стон, чем на ржание. Константайн снова вздрогнул и завозился на сиденье.
— Спички, где мои спички?… — бормотал он. — Будь у меня свет, я бы достал свою книгу и прочел заклинание, чтобы разогнать эту тьму! Как же я был глуп, что в свое время не выучил такую важную вещь наизусть!
— Ты совершил и другие глупости, — раздался из тумана спокойный, не лишенный приятности голос. Именно «из тумана» — определить направление или расстояние более точно Энн бы не взялась. — Честное слово, Тобиас, наши бывшие хозяева были бы разочарованы, узнав, что тебя так легко застать врасплох.
Константайн выпустил руку Энн, и она скорее почувствовала, чем увидела, как он выпрямился на скамье.
— Твои бывшие хозяева, Эдмунд. Я по-прежнему служу своим наставникам и учителям, — ответил Константайн и добавил вполголоса: — Держи пистолеты наготове, Энн.
В следующую минуту туман внезапно отступил — исчез, как тает испарина на зеркале, стоит только открыть окно. Вместе с ним отступила сырая, липкая влажность, и над заливом вспыхнули первые розоватые лучи солнца, в свете которых Энн без труда разглядела двухмачтовый люггер, стоящий на якоре в двух кабельтовых от берега. Не далее чем в двадцати ярдах от того места, где остановилась их лошадь, темнел на прибрежном песке шестнадцативесельный полубаркас. По меньшей мере десять вооруженных мужчин окружили их полукольцом, держась за руки, как дети (это последнее обстоятельство особенно позабавило Энн, узнавшую большинство лиц). По мере того, как вокруг становилось все светлее, они разнимали руки, смущенно переглядывались, терли глаза и трясли головами. Некоторые бормотали молитвы, остальные громко бранились.
«Они ничего не видели в темноте и тумане, — подумала Энн. — Но он видел. Он-то и привел их сюда, на берег, и поставил на нашем пути».
Человек, на которого она смотрела, не мог быть никем иным, как капитаном Эдмундом Лавом, о котором рассказывал ей Константайн.
Капитан был в черной шляпе с высокой тульей, черном камзоле и бриджах, белых чулках и тяжелых башмаках с медными пряжками, и если бы не тонкая шпага у бедра, его можно было бы принять за мирного квакера.
Тратить драгоценное время на разговоры и препирательства было не в характере Энн. Выхватив пистолеты, она взвела курки и выстрелила в капитана сразу из обоих стволов. Затем, издав воинственный клич, она с силой хлестнула вожжами дрожавшую от усталости клячу, надеясь в суматохе прорваться сквозь строй пиратов. Глаза Энн щипало от порохового дыма; от выстрелов и собственного крика звенело в ушах; однако, несмотря на шум и энергичные понукания, лошадь не двинулась с места. Когда же дым немного рассеялся, Энн увидела, что капитан Лав потерял свою широкополую шляпу, а его люди, среди которых был и Нат Виски, целятся в нее и в Константайна из мушкетов. Напуганная лошадь билась в постромках, храпела, вращала глазами, но не могла сделать ни шагу, словно что-то невидимое удерживало ее на месте. Ситуация была критической, но — как и в таверне, когда Вырвиглаз выстрелил в Константайна — женщина наблюдала за происходящим как будто со стороны, словно все это ее не касалось и ничем ей не угрожало.
Впрочем, всеобщее оцепенение продолжалось лишь несколько мгновений. Энн была уверена, что вот-вот грянет залп и с ними обоими будет покончено, но капитан Лав внезапно махнул рукой, давая своим людям знак опустить оружие.
— Разве ты не сказал своей шлюхе, Тобиас, что я неуязвим, и покуда врожденная магия защищает меня от пуль и мечей, я не нуждаюсь в заклятиях наподобие того, что ты использовал в Спаниш-тауне? — насмешливо спросил он.
— Госпожа Бонни не шлюха, — ответил Константайн с ноткой обреченности в голосе. Несмотря на весь трагизм положения, в которое они попали, Энн неожиданно обрадовало, что он заступился за нее, хотя она и не представляла, какую пользу это может ей принести.
Капитан Лав (который был едва ли выше Константайна ростом и казался еще более хилым и худым) растер кончиком пальца пятно пороха, появившееся на его выпуклом, бледном лбу, потом провел рукой по гладким, черным как смоль волосам. Черты его лица были изящными, словно у женщины или даже девушки; чем-то он отдаленно напоминал Мэри, однако взгляд его больших темных глаз был холоден как лед.
— Кем бы ни была твоя подружка, — сказал Лав, — она отменно стреляет. Обе пули попали в меня — одна в лоб, а другая в грудь, и каждая могла бы стать смертельной, если бы я не был защищен. Как бы там ни было, подобная меткость — редкое качество, особенно для женщины.
— Этой рыжей тигрице всегда везло, как самому дьяволу, — проворчал Нат Виски. — Но, похоже, удача наконец-то ей изменила.
Капитан Лав по-прежнему не отрывал взгляда от Энн и Константайна, но слова Ната он прекрасно слышал.
— Мистер Виски, — проговорил он, не удостоив пирата взглядом, — если вы еще раз позволите себе заговорить без разрешения, я, пожалуй, дам госпоже Бонни возможность перезарядить пистолет и выстрелить вам между ног. Надеюсь, это сделает ее немного сговорчивее: даме необходимо выпустить пар, а то, кажется, она настроена чересчур воинственно.
— Как ты нас нашел? — спросил Константайн, вытирая запотевшие очки рукавом сюртука и снова водружая их на нос. Он казался совершенно спокойным; его состояние выдавало только легкое дрожание рук, которое, впрочем, могло быть вызвано не страхом, а гневом или разочарованием.
Капитан Лав чуть наклонил свою аккуратную головку и посмотрел на них одним глазом, сразу сделавшись похожим и на хищного ястреба, и на старого, умного попугая.
— Как я вас нашел? — переспросил он. — Что ж, отвечу. Подобно ветхозаветному Онану, ты пролил свое семя… нет, не на землю, а на покрывало нашего с тобой ложа. Пока ты купался в соседней комнате, я собрал твое семя в сосуд и спрятал. Еще тогда мне показалось, что в будущем оно может мне пригодиться, и, как видишь, я не ошибся. Когда мои люди потеряли ваш след в Спаниш-тауне, я растворил твое засохшее семя в половине чайной ложки живого серебра, произнес подобающие случаю слова и пустил капельку жидкого металла сначала на карту острова, потом на календарь и наконец на циферблат часов. Так я узнал, где, когда и в котором часу мы сможем перехватить вас. Все остальное было предельно просто… — Он слегка поклонился Энн. — Надеюсь, госпожа Бонни, мои слова не слишком вас шокировали? Совсем недавно я и мистер Константайн действительно были больше, чем просто друзьями или коллегами. Мы были…
— Какое мне дело, что вы были любовниками?… — Энн сплюнула.
— Я всякого навидалась, пока ходила под черным флагом. Ни для кого не секрет, что содомский грех процветает на многих кораблях, и не только пиратских.
Капитан Лав снова улыбнулся, обнажив два ряда мелких, очень белых зубов, не испорченных ни цингой, ни табаком, ни временем.
— Да-а, — протянул он. — Не сомневаюсь, что вы, госпожа Бонни, лучше других знакомы с этой стороной моряцкой жизни. Я даже не очень удивлюсь, если выяснится, что в свое время вы были не только объектом, но и, так сказать, активной стороной. Конечно, я знаю, что вы женщина, но существуют разные способы…
Константайн поднялся с сиденья.
— Я убью тебя, Эдмунд!
В ответ Лав снова поклонился.
— Все возможно в этом лучшем из миров, но мне тем не менее кажется, что сейчас моя смерть маловероятна. Слезайте-ка лучше на землю и помогите моим людям разгрузить повозку.
Ничего поделать они не могли, и Энн без возражений отдала саблю Нату Виски. Когда же он повернулся к Константайну, чтобы забрать его шпагу, Лав остановил пирата небрежным взмахом руки. Сам Константайн никак не отреагировал, но Энн нахмурилась, почувствовав острый приступ раздражения. В том, что капитан оставил оружие ее спутнику, ей почудилось пренебрежение. По всей видимости, Лав считал своего бывшего любовника совершенно безвредным, а зря! Она помнила, как храбро держался Тобиас, когда на него напала троица Вырвиглаза, а в таверне он и вовсе показал себя настоящим героем.
Сгрузив котел с повозки, они скатили его с дороги и установили на берегу неподалеку от пиратского баркаса. Потом выгрузили с баркаса такую большую и тяжелую бочку, что Энн удивилась, как небольшое суденышко выдержало ее (и еще одиннадцать человек) и не опрокинулось. Не без труда они установили бочку на попа рядом с котлом и отступили в сторону.
— Пора испытать наше сокровище! — провозгласил Лав, поглядев на золотящиеся в лучах утреннего солнца волны. — Эй, кто-нибудь, возьмите в повозке кирку, которую приготовил для нас наш друг Тобиас, и вскройте бочку.
— Стойте! — прохрипел Константайн, который никак не мог отдышаться после тяжелой работы. — Лучше начать с какой-нибудь более простой задачи! Ведь вы, господа, любите ром и виски, не так ли?
Несколько пиратов согласно закивали.
— Выпить мы всегда не прочь, было бы что! — заявил широкоплечий здоровяк, половина лица которого была скрыта бородой, а половина гладко выбрита. Голую щеку украшал едва заживший длинный кривой шрам, спускавшийся до самого подбородка.
— Выпивка здесь, совсем рядом, — торжественно объявил Константайн. — Еще немного, и у вас ее будет больше, чем вы способны выпить — причем совершенно бесплатно. Ну-ка, у кого найдется во фляжке хоть капелька рома? Буквально одна капля — больше не нужно!
— Поглядите во фляжке у Ната, — подсказала Энн, начиная понимать, что задумал Константайн. Несомненно, он вспомнил ее слова о том, что ром для пиратов может быть страшнее, чем вражеские пули и ядра. «Приятно иметь дело с мужчиной, который не забывает, что ты говорила ему позавчера», — подумала Энн.
Мутные глазки Ната забегали из стороны в сторону.
— Допустим, у меня есть немного, ну и что? Это мое виски, и я не собираюсь расходовать его на всякие там фокусы!
— Это не фокус, а самое настоящее чудо, — попытался успокоить его Константайн. — К тому же, как я уже сказал, нужна всего одна капля, чтобы котел до краев наполнился отличным виски двойной очистки. Ведь это не обычный чугунный горшок, это одно из сокровищ Аннона[6]; много лет назад его добыл в Нижнем мире сам король Артур, а сюда, в Новый Свет, котел привез Святой Брендан, покровитель мореходов. Согласно легенде, этот котел обладает многими чудесными свойствами. Например, он может служить своего рода Рогом Изобилия. Тому, кто владеет им, не страшны ни голод, ни жажда. Напротив, у него всегда будет много доброй еды и отличной выпивки!
Выслушав эту коротенькую речь, пираты зашептались. Некоторые отнеслись к сообщению с явной насмешкой, но большинство поверили Константайну. Наконец Полубородый повернулся к Лаву.
— Скажите, капитан, то, что наговорил здесь этот безумец, правда?
Лав улыбнулся холодно, без иронии.
— Мой бывший друг не помешанный — просто он очень хитер. Мистер Константайн не хочет, чтобы мы подвергли котел главному испытанию и отправились в путь. Он надеется задержать нас здесь, пока вы, джентльмены, будете дегустировать напиток из котла. Вероятно, мистер Константайн рассчитывает, что в последний момент кто-то придет к нему на помощь.
— Ну-у, это вряд ли… — протянул Нат Виски, явно заинтригованный разговорами о выпивке. — Здесь нас никто не увидит… разве что рыбаки-мулаты, а они не посмеют нам помешать. Я за то, чтобы испытать котел!
— Верно, Натти, — поддакнула Энн, причем голос ее прозвучал на редкость приветливо; обычно она разговаривала с Натом и ему подобными совсем другим тоном. — Раз ты не подписывал с капитаном судовой договор[7], значит, ты остаешься свободным членом Братства и можешь не исполнять его приказаний, хоть он и разговаривает с тобой, как с лакеем. Давай же, капни немного из своей фляги в котел — и увидишь, что будет!
Нат Виски уже держал в руке помятую жестяную фляжку. Стараясь не смотреть на своего нанимателя, он шагнул к котлу и вылил в него несколько капель напитка, в честь которого получил свое прозвище.
Не обращая внимания на недовольный оскал капитана, пираты столпились вокруг котла. Константайн и Энн, не сумев справиться с любопытством, последовали их примеру. К тому моменту, когда Энн сумела заглянуть в котел, он был уже наполовину полон чистой как слеза янтарно-желтой жидкостью, уровень которой поднимался на глазах. Котел быстро наполнился до краев, и в нос Энн ударил крепкий запах виски. Если обоняние ее не подводило, виски было превосходным.
«Неужели теперь меня до самой могилы будут сопровождать чудеса?» — подумала она, чувствуя себя так, словно уже хлебнула из котла. Янтарно-желтое озерцо около четырех футов в поперечнике и примерно такой же глубины казалось ей сейчас едва ли не более удивительным, чем весь безбрежный океан.
— Ну, кто не боится первым попробовать этот божественный напиток? — спросил Константайн.
Повторять приглашение не потребовалось. Точно свиньи у корыта, пираты отталкивали друг друга, пытаясь зачерпнуть виски согнутой ковшиком ладонью или опустить в котел голову. Потом один из пиратов сбегал к баркасу и вернулся с большим деревянным ведром.
— Эй, ребята! — крикнул он. — Давайте наберем виски сюда и пустим по кругу!
Лав, наблюдавший за происходящим с брезгливой полуулыбкой, повернулся к Энн и Константайну.
— Вы хотели задержать меня здесь, и вам это удалось, — сказал он. — Но я способен обернуть себе на пользу не одни лишь ваши промахи, но и ваши маленькие победы. Этот портовый сброд готов получать плату не только золотом, но и виски. Благодаря вам они убедились, что в спиртном у меня недостатка нет, и примутся с радостью служить мне. Кроме того, настоящее испытание котла способно нагнать на них страх, так что будет гораздо лучше, если в решительный момент они окажутся несколько одурманены. Вы, я вижу, не пьете? Что ж, это разумно. Идем посидим немного в тени этой пальмы, пока они напиваются. Кстати, ни у кого из вас не найдется нюхательного табаку?…
* * *
Однако примерно час спустя от напускного дружелюбия капитана не осталось и следа. Мрачный и насупленный, он бродил по пляжу, поддавая носком башмака распростертые на песке бесчувственные тела.
— Будь я проклят, — пробормотал он наконец. — Я знал, что эти ребята горазды пить, но ведь не с утра же!.. С тех пор как встало солнце, прошел какой-нибудь час, а они уже лыка не вяжут.
Другой человек на его месте давно бы покраснел от гнева или стыда, но Эдмунд Лав был бледен, как кожа на брюхе тунца. Голос его тоже оставался мягким и спокойным, словно полуденный ветерок.
— Впрочем, это не так уж важно, — добавил Лав и, остановившись возле громко храпевшего Полубородого, вытащил из-за пояса пирата два пистолета довольно тонкой работы. — Существует несколько способов борьбы с опьянением, и я использую один из них, когда придет время. Ну а пока мне поможете вы. Пожалуй, так будет даже лучше — ведь смелости и ума вам обоим не занимать.
Энн пристально посмотрела на Константайна, пытаясь взглядом подсказать ему, что сейчас самый подходящий момент, чтобы со всех ног броситься к болоту, ибо, кроме Лава, преследовать их было некому, а капитан не производил впечатления хорошего бегуна. Но в глазах своего товарища (а она больше не думала о Константайне как о нанимателе, который платил деньги за привилегию отдавать приказания) Энн увидела лишь покорность судьбе, к которой примешивалась изрядная толика любопытства.
— Боюсь, нам придется досмотреть представление до конца, — печально проговорил он. — Иначе, наверное, просто нельзя.
Улыбка капитана Лава стала шире, хотя сердечности в ней не прибавилось.
— Так-то лучше, Тобиас, — сказал он. — Я почти не сомневался, что ты сумеешь побороть соблазн и принять правильное решение. Если бы вы сейчас бросились бежать, твоя подружка, скорее всего, заслонила бы тебя от пули своим телом, но тогда бы ты никогда не узнал, действительно ли котел способен оживлять мертвецов.
«Заслонила бы его своим телом?!.. — удивилась Энн. — Это я-то?!.. Неужели я действительно способна на что-то подобное?» Впрочем, она не хотела себя обманывать: такая мысль у нее на самом деле промелькнула, однако подумать об этом как следует Энн не успела. Как только смысл слов Лава дошел до нее, она сразу же забыла о побеге.
— Как?! Любых мертвецов?! — воскликнула она, думая о Мэри и Джеке, которые вот уже несколько лет гнили в своих безымянных могилах.
Лав знаком велел им подойти к стоявшей возле котла бочке.
— Боюсь, госпожа Бонни, речь идет только о достаточно хорошо сохранившихся трупах. Скажи, Тобиас, голова капитана Тича у тебя с собой?
— Нет, — коротко ответил Константайн, не желая пускаться в подробности. Голову Черной Бороды они оставили матушке Пейшнз, предоставив ей поступать с останками знаменитого пирата, как ей заблагорассудится.
— Жаль, жаль, было бы интересно посмотреть, что случится с помещенной в котел частью мертвого тела… — Капитан Лав покачал головой. — Впрочем, испытания это не отменяет. Дело в том, господа, что в этой бочке находятся останки человека, который знаменит не меньше Черной Бороды. Все части тела у него более или менее на месте, так что котел должен сработать как надо.
На одно короткое мгновение Энн почудилось, что он имеет в виду Джона Рэкхема, больше известного как Джек Коленкор, и в ее сердце вспыхнули страх и надежда, но уже в следующую минуту она поняла, что ошиблась. Ее бывший любовник никогда не был так знаменит, как капитан Тич, к тому же у Лава не хватило бы времени отыскать его могилу и украсть тело. Нет, он имел в виду кого-то другого, но кого?
Константайн тем временем уже отошел к повозке, возле которой издыхала в постромках их лошадь. Очевидно, таинственная сила, не позволявшая ей сдвинуться с места, в конце концов доконала старое животное. Энн проводила Тобиаса пристальным взглядом. «Беги же! — подмывало ее крикнуть вслед товарищу. — Беги! На таком расстоянии никакой пистолет тебя не достанет!»
Капитан Лав как будто подслушал ее мысли.
— Нет, Тоби не побежит, — сказал он с насмешливой мягкостью. — Он слишком боится того, что я могу сделать с вами, а может, ему просто хочется увидеть чудесный котел в действии. Лично я склоняюсь к последнему: все дело в его научной и человеческой любознательности… ну а вам, несомненно, хотелось бы верить, будто вы ему небезразличны. Не исключено, впрочем, что мы оба правы. Людьми редко движет что-то одно.
Энн внимательно посмотрела на капитана. Определить возраст Лава было довольно трудно, однако она не могла не отдать должное его мужской красоте, которой так недоставало Константайну. Пожалуй, капитан был еще привлекательнее, чем Джек Коленкор в его лучшие годы, однако вместо того, чтобы возбуждать желание, его красота внушала Энн одно лишь стремление держаться от него подальше — словно от греющейся на солнце полосатой гадюки. И как только Константайн мог спать с этим холодным мерзавцем?! Впрочем, Энн сразу вспомнила своего первого мужчину — как отчаянно она хотела его, несмотря на то, что он был грубым и жестоким негодяем. А может быть, напротив, благодаря этому.
— Тобиас обещал убить вас, — вполголоса сказала Энн, — но я постараюсь его опередить.
Лав, не дрогнув, встретил ее пронзительный взгляд, потом негромко хихикнул, и Энн почувствовала, как у нее по спине побежали мурашки. Она в жизни никого не боялась, но этот звук почему-то показался ей более страшным, чем завывания целой орды пиратов.
— Быть может, когда-нибудь Тоби и сумеет осуществить свое намерение, но вам это вряд ли удастся. А теперь приготовьтесь быть полезной, моя красавица, потому что от этого будет зависеть, много или мало вы проживете на белом свете.
Константайн достал из повозки кирку и вернулся на берег.
— Ты, наверное, хочешь, чтобы я вскрыл эту бочку? — спросил он. — Я гадал, что там такое, чуть ли не с тех пор, как мы отплыли из Дувра.
Но Лав покачал головой и велел передать кирку Энн.
— Пусть лучше это сделает госпожа Бонни, — сказал он. — У нашей прекрасной амазонки силы, как у боцмана, хотя вынужден признать — ее лицо и фигура не лишены некоторой привлекательности.
Энн взвесила кирку в руках, прикидывая, не испробовать ли ее на лице и фигуре капитана, но Лав, угадав ее намерения, проворно отступил на полшага назад. Пистолеты Полубородого все еще были у него, а Энн не сомневалась, что стреляет он не хуже, чем она.
— Отойди-ка, красавчик, — буркнула она. — Вскрыть бочку мне раз плюнуть; на борту «Уильяма» я справлялась с куда более трудной работой!
От первого же удара киркой крепкое дерево треснуло, и в лицо Энн плеснуло какой-то жидкостью, по ощущению похожей на крепкий рассол. Глаза зверски защипало, и Энн, прищурившись, нанесла второй удар, потом еще один и еще, пока Лав не остановил ее.
— Пожалуй, достаточно, — сказал он. — А теперь достань из бочки моего почетного гостя, хотя, конечно, жилище у него было не самое просторное.
Бочка раскололась, словно яйцо, и на песок вытекло уже порядочно остро пахнущей жидкости, однако Энн вовсе не хотелось совать руки внутрь. Вместо этого она пару раз пнула бочку ногой, расширяя щель, пока ее содержимое не вывалилось на песок вместе с остатками рассола. На потемневшем от влаги песке распростерлась какая-то темная фигура, отдаленно напоминавшая своими очертаниями человека. Гораздо больше, однако, это было похоже на огородное пугало, кое-как слепленное из оголенных костей, грязного тряпья и комьев смолы. Очень ржавая цепь, несколько раз захлестнутая вокруг пояса, тянулась к ножным кандалам. Голова, похожая на гнилой кокосовый орех, из которого торчали желтые, будто кукурузные зерна, зубы, нелепо болталась на неестественно длинной шее, также стянутой железной цепью.
— К-кто… Кто это? — вырвалось у Энн. Смола и цепи свидетельствовали, что перед ней знаменитый преступник — пират или разбойник. Именно их обмазывали дегтем и приковывали цепями к виселице, чтобы никто не мог забрать тело и предать земле. Бедняга Джек был избавлен хотя бы от этого.
— В свое время я вам его представлю, — заявил Лав. — Впрочем, уверен, скоро он и сам сможет назвать свое имя. А теперь, госпожа Бонни, будьте так добры, положите моего друга в котел.


Даже в цепях, намертво приклеившихся к костям и ошметкам плоти, покойник весил значительно меньше живого человека, и Энн, надежно ухватив его под мышки, подтащила тело к котлу. Константайн взял труп за ноги, и вместе они опустили его в виски, уровень которого нисколько не убавился, несмотря на то, что почти дюжина пиратов воздали должное чудесному напитку.
Энн испытывала сильнейшее желание подойти к Лаву и вытереть испачканные смолой руки о его великолепный камзол — и наплевать на пистолеты и его пресловутую неуязвимость, но в это время из котла донеслось громкое шипение, словно виски вдруг закипело. Сильно запахло спиртом и чем-то еще, и над котлом поднялось плотное облако пара, но никакого тепла Энн не чувствовала. Труп в опустевшем котле начал извиваться и корчиться, то открывая, то закрывая безгубый рот. Сначала из него не доносилось ни звука, потом существо — язык не поворачивался назвать его человеком — принялось испускать невнятные, пронзительные вопли, звучавшие еще более жалобно и жутко, чем предсмертное хрипение павшей лошади. Энн уже готова была заткнуть уши, но тут бессмысленный вой прекратился, и она услышала хриплый голос, вопрошавший:
— Где я? Милосердный Боже, куда я попал?! Может, это уже ад? Но почему?! Разве я не раскаялся в содеянном? Или Ты тоже поверил тем, кто оболгал меня и осудил мою бессмертную душу на вечные муки?!
Эдмунд Лав выступил вперед и протянул ожившему мертвецу тонкую бледную руку.
— Это не ад, капитан Кидд. Это все тот же бренный мир, который, впрочем, успел состариться на двадцать три года. Я, Эдмунд Лав, приветствую ваше возвращение к жизни, которой вероломные британцы лишили вас с помощью намыленной веревки. К сожалению, после казни ваше тело было выставлено на пристани Казней, но я думаю, что нам удастся найти способ освободить вас от цепей и отмыть от смолы.
К этому моменту капитан Кидд — гротескная, скособоченная фигура — уже стоял в котле, как стоят (во всяком случае считается, что стоят) пленники дикарей-каннибалов, из которых вот-вот начнут варить суп. С него текло; шарообразная голова безвольно клонилась на вытянутой шее то в одну, то в другую сторону; руками он крепко вцепился в чугунный бортик котла, но его все равно шатало.
— Я бы на вашем месте не спешила убирать смолу и цепи, — вполголоса заметила Энн, крепко сжав зубы и борясь с подступившей к горлу тошнотой. — Похоже, без них он сразу развалится.
— Волшебный котел возвращает жизнь, или, по крайней мере, ее подобие, — поддакнул Константайн, обезьянье личико которого светилось неподдельным восхищением. — Но он не восстанавливает утраченные члены и плоть.
— Тем лучше, — отозвался Лав и улыбнулся зубастой, улыбкой крокодила. — Чем меньше от него осталось, тем больший ужас он будет внушать морякам империи, осудившей его на позорную смерть. И он станет только первым из многих!.. Труп капитана Кидда я купил много лет назад и с тех пор держал в бочонке в своем винном погребе. Кроме него у меня хранится еще несколько человек, все — казненные преступники, так как приобрести их останки было легче легкого. Когда я начинал собирать свою коллекцию, это была лишь юношеская причуда, каприз; я ведь не рассчитывал, что когда-нибудь мои экспонаты снова начнут двигаться и говорить. Я собирался просто изучать их на досуге, но потом до меня дошли слухи о существовании некоего чудесного котла… Поистине счастливый шанс для такого, как я, верно?…
— Но зачем тебе понадобилось оживлять мертвецов? — спросил Константайн. — Ведь Судный день, когда мертвецы поднимутся из могил, еще не наступил! Кроме того, воскресшие в вечную жизнь забудут о зле и станут совершенны, как ангелы. А это… это больше напоминает какой-то адский театр мертвых марионеток!
Лав с довольным видом кивнул.
— Совершенно верно. И британский флот должен сыграть роль Джуди для моего Панча. Заключенный в Утрехте мир довольно непрочен, сей факт всем известен, но ни Франция, ни Испания не собираются нарушать его первыми. Это, однако, не означает, что они будут очень возражать, если за них это сделает их бывший враг и его адская команда. В таком случае они только выиграют — и я вместе с ними.
— Безумие!.. — завопил капитан Кидд громким, пронзительным голосом. Теперь он выговаривал слова намного четче, что, учитывая, в каком состоянии должна была быть его гортань, казалось почти невероятным. — Зачем мне становиться негодяем и убийцей и на самом деле совершать все те преступления, в которых неправедно обвинили меня мои враги? Господь свидетель, на суде меня оболгали, и… — Он запнулся и обвел стоящих перед ним людей невидящими глазами. — Двадцать три года, сказали вы?… Разве за столько лет правда не выплыла наружу, и мое имя все еще покрыто позором? Неужто мне не избавиться от клеветы, как от этих цепей?!
Лав снова оскалил зубы.
— К сожалению, капитан Кидд, вас и по сию пору считают одним из самых жестоких пиратов. Именно поэтому я и решил оживить вас! — сказал он.
— Тебе следовало прочесть сочинение капитана Джонсона, — сухо заметил Константайн. — Там черным по белому написано, что капитан Кидд считал себя разменной пешкой в большой политической игре, невинной жертвой двуличия и лицемерия сильных мира сего. Возможно, при жизни капитан был не слишком умен и отличался некоторой необузданностью нрава, но он никогда не был головорезом, каким представал в матросских рассказах и правительственных циркулярах. Великие негодяи — как, впрочем, и великие герои — редко оправдывают свою репутацию. В действительности они далеко не таковы, какими их делает молва.
— Ты, кажется, назвал меня дураком, жалкая обезьяна?! — прорычал Кидд. — Жаль, у меня нет шпаги, но я уверен, что сумею размозжить тебе голову этими цепями, как однажды проломил череп своему мятежнику-канониру!
Константайн и бровью не повел, услышав эту угрозу.
— Я слышал об этом случае, и не сомневаюсь, что именно он, вкупе со своевременно исчезнувшими французскими охранными свидетельствами[8], превратил вас из приватира в пирата и привел к обвинительному приговору. Как видите, волшебство далеко не единственное искусство, способное изменить человека. Иногда для этого достаточно нескольких слов, написанных на листке бумаги.
При этих словах плечи трупа обреченно поникли, и Энн удивленно подумала, как может этот нечеловек так по-человечески выражать свои чувства.
— Был ли когда-нибудь другой такой несчастный?! — в отчаянии воскликнул Кидд. — Сначала Ньюгейт, потом Тайберн[9], а теперь еще этот ад, который вы называете возвращенной жизнью! Да будьте вы прокляты с вашими колдовскими фокусами! Я не хочу возвращаться к жизни. Неужели я не заслужил покой, из которого вы так жестоко меня вырвали?… — С этими словами оживший труп перекинул костлявую ногу через край котла и грузно соскочил на песок. Перемещался он, впрочем, довольно уверенно, хотя тяжелые цепи и стесняли его движения.
Капитан Лав шагнул ему навстречу, и Энн заметила, что от волнения его тоже слегка покачивало.
— Стойте, капитан Кидд, позвольте мне сказать вам кое-что! — воскликнул он. — Прошу вас, выслушайте человека, который вернул вас к жизни!
Труп резко вскинул голову: Энн подумала, что в свое время капитан Кидд был довольно высок.
— Я не собираюсь слушать вас, потому что вы негодяй, да и ваши подручные, сдается мне, ничуть не лучше. Я не желаю иметь с вами никаких дел и не желаю больше оставаться в этом страшном месте. Будь моя несчастная плоть в несколько лучшем состоянии, я не стал бы с вами даже разговаривать, но теперь… К счастью, я вижу перед собой океан, который обещает мне забвение. А теперь, дьявол вас возьми, прочь с дороги, пока я не превратил в трупы вас самих!
Энн от души рассмеялась.
— Похоже, капитан Лав, ваше гостеприимство пришлось мистеру Кидду не по вкусу. А может быть, ему не подходит ваше общество?
— Стой! — снова выкрикнул Лав, заступая дорогу мертвецу. — У тебя нет другого выхода — только делать то, что я хочу. Или ты и вправду настолько глуп, что считаешь, будто от возвращенной магическим способом жизни можно так легко отказаться?
С этими словами он выстрелил сначала из одного пистолета, потом из другого (одна пуля попала Кидду в голову, вторая — в живот, и во все стороны полетели комья старой смолы), а потом, словно ставя в споре последнюю точку, пронзил впалую грудь пирата шпагой.
Мертвец только посмотрел на него черными провалами, где когда-то были глаза, и покачал головой.
— Пропусти меня! — проговорил он негромким, почти жалобным голосом, который прозвучал совсем по-человечески.
Лицо Лава стало совсем белым, если не считать синевато-черных теней под глазами и тоненькой пурпурно-красной вены, вздувшейся на мраморном лбу.
— Ты что, не видишь, пустоголовый дурак? — прошипел он. — Однажды ты уже был мертв, и теперь тебя невозможно убить!..
Кидд опустил голову и посмотрел на торчавший у него под диафрагмой стальной клинок. Потом он поднял руку и сжал лезвие костлявыми пальцами, но вместо того, чтобы выдернуть шпагу, подвигал ее вперед и назад, словно желая убедиться, что оружие не причиняет ему никакого вреда.
— И верно!.. — озадаченно проговорил он. — Я пронзен насквозь, однако ничего не чувствую. Неужели я больше никогда не смогу умереть снова?
— Боюсь, что нет, — вставил Константайн. — Но в океане есть очень глубокие места, где царят вечный мрак и тишина. А для моряка, по-моему, лучше лежать на дне, чем медленно гнить на виселице у всех на виду, не говоря уже о том, чтобы скитаться по земле в испачканных смолой лохмотьях. Кто знает, капитан Кидд, быть может, там, под водой, на мягком илистом дне, вы сумеете уснуть и обрести желанный покой?
Кидд задумчиво кивнул.
— Разумеется, лучше пребывать на дне, чем показаться людям в таком виде. Прежде чем меня повесили, я пользовался не слишком-то хорошей репутацией, а теперь меня и вовсе будут считать чудовищем. Но нет — не бывать этому!..
И, путаясь в цепях, он неуклюже потрусил вперед, к линии прибоя.
— Вот бедняга! — вздохнула Энн, провожая его взглядом.
Капитан Кидд без колебаний вступил в воду, и очень скоро на поверхности осталась только его голова, похожая издали на пляшущий в волнах кокосовый орех. Потом и она исчезла. Ни одного пузырька воздуха не поднялось из глубины, только по воде расплылось небольшое нефтяное пятно.
— Кажется, моя затея пошла прахом, — мрачно проговорил Лав.
Довольно долгое время все трое смотрели на воду, не произнося ни слова. Константайн первым нарушил молчание.
— Дорогой Эдмунд, — сказал он неожиданно мягким тоном. — Люди, которых ты нанял, еще не протрезвели, а твои пистолеты разряжены… Надеюсь, ты не станешь возражать, если мы с мисс Бонни двинемся отсюда?…
Вместо ответа Лав принялся расхаживать из стороны в сторону, время от времени вытирая лоб красным шелковым платком. В этом, впрочем, не было особой необходимости, так как его бледная кожа оставалась гладкой и сухой. Наконец он снова повернулся к ним.
— Никуда вы не пойдете, — сказал он. — Здесь валяется довольно много оружия; мне не составит труда подобрать его и отправиться за вами в погоню. Но даже если вы успеете убежать достаточно далеко, чтобы полагать себя в безопасности, я все равно сумею вас настичь и наказать. И клянусь, я это сделаю! Не надейтесь, что я передумаю или испугаюсь трудностей. Рано или поздно вы оба окажетесь в моих руках, и тогда…
Константайн со вздохом покачал головой. Сейчас он выглядел значительно старше, чем Лав, хотя сначала Энн показалось, что из двоих именно он был моложе по возрасту.
— Мой бывший друг и больше чем друг, — сказал Константайн. — Зачем тебе лишние хлопоты? Неужто дело того стоит?
Лав пожал плечами. На его странном, лишенном возраста лице появилась слабая полуулыбка.
— Твой вопрос не имеет смысла, поскольку приложим к любой ситуации. Я поступаю так, как мне хочется, и я говорю тебе: вам от меня не уйти, поэтому лучше и не пытайтесь.
Энн положила руку на плечо своего бывшего работодателя.
— Скажи мне одну вещь, Тоби: что для тебя важнее — чтобы котел был доставлен к Мастерам твоей Школы Ночи или чтобы он не попал в чужие руки?
— Последнее, я думаю, важнее, — ответил Константайн, не отрывая глаз от своего бывшего любовника.
— Если бы я смогла прикончить этого капитана Лава и гарантировать, что никто никогда не опустит в этот котел ни одного мертвеца, ты отдал бы его мне в награду?
Константайн посмотрел на нее. Его глаза за стеклами очков слегка расширились от удивления, так что теперь он напоминал скорее сову, чем обезьяну.
— Если бы ты сумела остановить Лава — с расстановкой сказал он, — я бы отдал тебе все, чего бы ты ни попросила!
Энн улыбнулась, откинула с лица прядь влажных волос, переступила с ноги на ногу, сжала и разжала кулаки, потом по очереди повела левым и правым плечом и откинула назад голову, подставляя шею солнечному теплу и соленому морскому ветру. Она хорошо понимала: этот кусочек песчаного берега может стать последним, что ей суждено увидеть перед смертью, если идея, которая начинала формироваться у нее в мозгу, окажется такой же нежизнеспособной, как ее бедное мертвое дитя.
— В настоящее время мне нужна только твоя шпага, но скоро я попрошу тебя еще об одной вещи, которая, не скрою, мне нужнее всего.
Не говоря ни слова, Константайн вытащил из ножен шпагу и вложил Энн в руку, слегка коснувшись ее запястья. При этом ей показалось, что прикосновение заставило его вздрогнуть всем телом.
Выражение лица капитана Лава было значительно более мрачным, чем у Константайна, хотя и он, похоже, пребывал в глубокой печали.
— Госпожа Бонни, — предупредил он, — мне кажется, вы забыли, что не сумеете причинить мне ни малейшего вреда. Меня нельзя убить, как я не смог убить нашего недавнего гостя.
В ответ Энн взмахнула клинком, который со свистом рассек плотный влажный воздух, сверкая на солнце, словно спинка серебристой макрели.
— Это мы еще посмотрим, — ответила она. — Вы, кажется, говорили, капитан, что можете протрезвить своих людей с помощью магии? Прошу вас, сделайте это сейчас.
Только тогда Константайн задал вопрос, которого она ждала уже давно.
— Что ты задумала, Энни?
Энн нахмурилась. Она не привыкла размышлять так много и напряженно, и теперь голова у нее буквально раскалывалась, словно после хорошей попойки. Солнце поднялось уже достаточно высоко, и ветер с моря развевал ее волосы, ласкал кожу на щеках и, пробираясь между пуговицами покрытой пятнами грязи и пота рубашки, приятно холодил глубокую впадинку между грудями. Накатывающие на берег волны были зелеными, как глаза Джека Коленкора, а пенные барашки — белыми, как лучший капот Мэри. Прошло уже довольно много времени с тех пор, как Энн осмеливалась стоять на берегу Отца-Океана и глядеть в туманно-голубую, пронизанную солнцем даль, слушая удары сердца, вторящие мерному ритму прибоя. «Океан — лучшая часть этого мира, — подумала Энн. — Он такой большой, такой чистый и такой… безлюдный». Лав оказался у нее за спиной, и она не могла видеть, что он затевает, но это ее не беспокоило. Теперь они оба были актерами на сцене, и Энн не сомневалась: капитан не станет нападать, а будет терпеливо дожидаться ее реплики.
— Если мы с тобой просто уйдем, — не оборачиваясь, объяснила она Константайну, — твой бывший друг обязательно повторит свой опыт. Ты это знаешь. Снова и снова он станет бросать в котел трупы и смотреть, как они корчатся и дергаются, точно лягушачьи лапки во фритюре. Но нас с тобой это не устраивает, не так ли?
Константайн подошел к Энн и тронул за руку, в которой она держала шпагу, но не сделал попытки забрать оружие.
— Но как мы можем остановить его? — спросил он.
Энн наклонилась к нему и прошептала:
— Предоставь это мне. Я собираюсь проверить, так ли он неуязвим изнутри, как и снаружи.
Глаза Константайна за стеклами очков взволнованно блеснули.
— Кажется, я начинаю понимать… — также шепотом ответил он. — Нет, я думаю, изнутри его можно поразить, но как?! Яд бы подействовал, но как ты собираешься его отравить?
Энн наклонилась еще ниже и поцеловала Тобиаса в щеку.
— Нет, я не собираюсь заставлять его глотать яд; у меня на примете есть более простой способ. И я попытаюсь его применить, только… только верь мне, Тоби, верь, как я поверила тебе в таверне, когда ты писал свое заклинание. — Она осторожно высвободила руку и, подняв шпагу, отсалютовала Лаву. — Пожалуйста, разбудите ваших людей, сэр! Я собираюсь вызвать вас на поединок, но мне необходимы свидетели.
Улыбка Лава показалась ей почти игривой.
— Это еще зачем?
Энн снова взвесила шпагу в руке. Это оружие было совсем не похоже на привычную абордажную саблю, однако валькирия своими глазами видела, как с помощью точно такой же шпаги Мэри отправила на тот свет нескольких мужчин. «Я не такая большая и сильная, как ты, — сказала она однажды, — и мне трудно управляться с тяжелым клинком, но и эта зубочистка тоже годится. Если хочешь, я покажу тебе один прием, который помогает победить даже опытного бойца». Урок, который преподала ей Мэри, был совсем коротким, к тому же с тех пор прошло уже много лет, однако Энн не забыла почти ничего из того, что когда-либо говорила или делала ее единственная подруга.
— Я намерена биться с вами за титул капитана, но для этого ваши люди должны видеть и слышать происходящее. В противном случае моя победа не будет ничего для них значить.
От смеха Лав согнулся почти пополам, и на мгновение Энн показалось, что он вот-вот упадет.
— Дорогая моя, я капитан королевской гвардии!
— Иными словами, вы купили это звание за деньги?
Лав не отреагировал на оскорбление.
— Разумеется, любезная мисс Бонни. Разумеется, я его купил, но дело не в этом. Главное — я не морской и тем более не пиратский капитан, поэтому мое звание останется при мне, даже если я проиграю поединок с вами, что, кстати, весьма маловероятно. Эти негодяи служат мне потому, что я плачу им звонкой монетой, к тому же они меня боятся. Как вы справедливо заметили несколько ранее, я не подписывал с ними никаких судовых договоров, как это принято в вашем Братстве. Наши отношения строятся на алчности и страхе.
Энн кивнула.
— Быть может, так оно и есть, однако все эти люди принадлежат к Братству и живут по морским законам. Если я убью вас и если я буду в состоянии платить им, — а когда котел станет моим, мне это будет совсем нетрудно, — все они, включая даже Ната Виски, который ненавидит меня лютой ненавистью, пойдут за мной с большей радостью, чем за вами. Морской закон мало что значит для вас, но он многое значит для них и для меня, поэтому прошу вас — пусть они проснутся.
Как раз в это мгновение с моря налетел резкий порыв ветра, и длинные рыжие волосы Энн поднялись дыбом. В этот момент она выглядела, безусловно, устрашающе, и это заставило ее испытать прилив почти детской гордости. Похоже, ее вид подействовал и на Лава.
— Вы прекрасно держитесь, госпожа Бонни, и будет действительно жаль, если, кроме нас троих, этого никто не увидит, — сказал он. — Кроме того, представление, которое вы собираетесь устроить, поможет мне крепче держать этих собак в узде. Они боятся меня, но они боятся и вас, поэтому, когда вы умрете от моей руки, их страх передо мной станет еще сильнее. Даже этот тупица Кидд понимал, что такое страх; в противном случае он не счел бы необходимым убивать своего канонира деревянным ведром.
С этими словами он опустил руку в кошелек и достал оттуда небольшой диск размером с гинею, выточенный из какого-то дымчато-лилового минерала. Сначала Энн решила, что это разновидность кварца, но в солнечных лучах камень вдруг полыхнул очень красивым фиолетовым огнем.
— Это аметист, камень Венеры, — пояснил Лав. — «Аметистос» в переводе означает «средство против пьянства». Кристалл аметиста, если его просто носить с собой, не позволяет владельцу напиться до свинского состояния, но если уметь с ним обращаться, он способен вывести человека из состояния глубокого опьянения. Чем мы сейчас и займемся… — Он самодовольно ухмыльнулся. — Я знал, что этот талисман может мне пригодиться. Пираты славятся своей невоздержанностью и часто напиваются так, что становятся ни на что не годны.
Лав подошел к развалившемуся на песке Полубородому, у которого еще раньше забрал пистолеты, и положил аметистовый диск ему на лоб. Потом он вытащил у пирата его абордажную саблю и, начертив вокруг тела неровный круг, принялся обходить его против часовой стрелки, приговаривая «сиккус, сиккус, сиккус».
Прошло полминуты, и лежащий без движения Полубородый заворочался и застонал. Глаза его открылись, и Энн увидела покрасневшие белки. Лицо пирата заблестело от пота, а едва заживший шрам на щеке сделался таким красным, что, казалось, еще немного, и из-под кожи снова брызнет кровь. Полубородый сучил ногами и колотил каблуками по песку; его огромные руки судорожно сжимались и разжимались, как клешни раздавленного краба, а челюсть отвисла. Волна обжигающего воздуха, исходящего от корчащегося под пальмой тела, прокатилась по пляжу; в нос Энн ударил запах пота, мочи и перегара, а на белый песок пляжа хлынули полчища вшей и уховерток, в панике покидавших своего хозяина.
Постепенно сдавленный хрип Полубородого перешел в кашель. В следующее мгновение он рывком сел, обхватив колени руками и низко наклонив голову. Еще несколько секунд его тело сотрясала крупная дрожь, как во время приступа малярии, а по лысой макушке одна за другой стекали капли пота. Потом дрожь прекратилась, Полубородый поднял голову (лицо его приобрело почти нормальный оттенок) и поглядел на них поразительно ясным, незамутненным взглядом.
— Ну и крепкая же штука — виски! — гаркнул он.
Лав подобрал упавший на песок аметистовый диск и повторил операцию с остальными членами своей банды. Как и Полубородый, все пираты довольно быстро пришли в чувство, и только Нат Виски остался лежать неподвижно. Лав потыкал его кончиком абордажной сабли, потом наклонился и вставил камень в приоткрытый рот пирата. После небольшой паузы он объявил, что Нат умер с перепоя, и это заставило некоторых его бывших товарищей рассмеяться. «Нат Виски умер от виски», — с удовольствием повторяли они, обыскивая карманы трупа, а Лав резюмировал с холодным презрением:
— Plures crapula quam gladius[10].
Многие пираты так разогрелись от целебного действия аметиста, что поспешили к воде ополоснуть разгоряченные лбы, однако никто из них, по-видимому, не страдал от головной боли или тошноты; не заметила Энн и других признаков похмелья. Похоже, средство капитана Лава и вправду было очень сильным. Энн задумалась, можно ли с его помощью избавить от похмелья саму себя. «Нужно не забыть забрать у него этот камушек, когда я его убью, — сделала она мысленную зарубку в голове. — Если, конечно, мне удастся его прикончить».
— Госпожа Бонни вызывает меня на дуэль! — объявил Лав пиратам, когда они снова собрались возле чудесного котла. Как ни странно, в его голосе почти не было иронии или насмешки, и Энн подумала, что это тревожный симптом. Похоже, капитан, несмотря на свою хваленую неуязвимость, отнесся к предстоящему бою достаточно серьезно. — Так что присядьте и отдохните, пока мы будем сражаться. Обычно я не дерусь с женщинами, но когда просит леди, я не могу ей отказать!..
Несколько пиратов рассмеялись, остальные вполголоса переговаривались. Потом послышался звон монет, и Энн сообразила, что они делают ставки.
— Когда мы закончим, — добавил Лав, чуть повысив голос, — мы погрузим этот котел в люггер и доставим в Саванну Ла Map. Там я расплачусь с вами деньгами и виски, а затем отправлюсь в Европу. — (Тут Константайн бросил на Энн быстрый взгляд, словно говоря: он сказал — в Европу, а не в Англию! — и она ответила ему чуть заметным кивком.) — Я знаю, — продолжал капитан, — что кое-кто из вас был бы не прочь расправиться со мной, чтобы завладеть котлом — этим неисчерпаемым источником виски и вкусной еды. Я совершенно искренне не советую вам даже пытаться сделать что-либо подобное. Вы воочию убедились в моих способностях. Я связал наших врагов туманом и привел вас точно к тому месту, где они остановились, а когда мисс Бонни выстрелила в меня из двух пистолетов, я остался цел и невредим, однако сдается мне, что урок не пошел впрок. Придется его повторить, чтобы вы лучше запомнили, кто есть кто. Мне известно: вы считаете эту свирепую амазонку опасней большинства смертных мужчин, однако даже она не может причинить мне вред, как бы ни старалась, и в этом вы еще раз убедитесь в ближайшее время. На что же в таком случае вы рассчитываете?…
— Они могли бы приковать вас к якорю и бросить в море или наброситься всем скопом и налить вам во все отверстия расплавленного свинца, — весело подсказала Энн.
Капитан Лав резко повернулся к ней, и на его молочно-белом лбу снова проступили тонкие багровые жилы.
— Помолчи, шлюха, иначе я прикажу этим людям переломать тебе руки, а потом разрешу им обойтись с тобой по-своему.
— Нет, так не годится, — неожиданно подал голос Полубородый, выглядевший несколько умнее своих товарищей. — Хоть Энн и женщина, она такой же член Братства, как мы, и обращаться с ней надо, как с любым пиратом. Пусть будет поединок — верно, ребята?…
Остальные согласно закивали головами, а выражение их лиц подсказало Энн, что они не питают к своему хозяину особой симпатии.
Несколько секунд капитан Лав внимательно разглядывал абордажную саблю, которую по-прежнему держал в руке, потом перевел взгляд на шпагу Энн.
— Сабля не мое оружие, мисс Бонни. Может, поменяемся? — предложил он.
Энн снова взмахнула в воздухе клинком, засверкавшим на солнце, как стрекозиные крылья.
— У вас и так есть преимущество — ваша неуязвимость, — ответила она. — Незачем давать вам еще одно.
— Как угодно. Исход нашего поединка все равно предрешен. — Лав театрально зевнул. — Просто абордажные сабли наносят порой поистине ужасные раны, а я не хотел бы вас изуродовать: ведь женщине никогда не бывает безразлично, как она выглядит, даже если женщина мертва. Кроме того, я не хотел бы причинять вам лишних страданий.
«Как бы не так», — подумала Энн. Она прекрасно знала, что человек, получивший глубокую рубленую рану, умирает в считанные часы от болевого шока или от потери крови. Те же, кого проткнули шпагой или рапирой, могли промучиться день или больше, прежде чем отдать Богу душу, так что в этом смысле абордажная сабля была оружием более гуманным. Впрочем, коль скоро она не собиралась получать никаких ран, слишком задумываться об этом не стоило. Повернувшись К Константайну, валькирия отсалютовала ему шпагой.
— Помни, Тоби! Ты должен верить! — И, не дожидаясь ответа, Энн повернулась к Лаву: — Я имею честь атаковать вас, сэр!
Лав даже не попытался отступить в сторону. Он просто стоял, держа саблю на плече, и улыбался, сверкая своими мелкими белыми зубами. Солнце было уже почти в зените, и Энн подумала, что капитан должен обливаться потом в своих черных бриджах и камзоле, но на его коже не выступило ни капли влаги, а короткие волосы хотя и блестели от фиксатуара, выглядели совершенно сухими. Вероятно, решила она, все дело в том, что он неуязвим: раз у ему подобных не течет кровь, так, может, они и не потеют, однако в подобном случае Лав должен был бы просто свариться заживо, как краб в скорлупе, а между тем ее противник был абсолютно свеж и, похоже, не испытывал никаких неудобств.
— Ну, мисс Бонни, постарайтесь. Покажите, на что вы способны! — подзадорил ее капитан. — Ведь когда настанет мой черед показывать способности, вы будете выглядеть очень бледно.
Не успел он договорить последнюю фразу, как Энн бросилась вперед и сделала выпад. Удар был так силен, что шпага, уткнувшись в грудь Лава, выгнулась дугой, а сам он попятился. Энн могла бы продолжать в том же духе, но ей не хотелось попасть под ответный удар, поэтому она стремительно отступила. Лав тем временем выпрямился, но атаковать не спешил. Вместо этого он рассматривал проделанную острием шпаги дырку в камзоле.
— Прекрасный выпад, мисс Бонни, просто прекрасный, — проговорил он, лениво растягивая слова. — И точный. Если бы я не был неуязвимым, вы бы проткнули меня насквозь. Хотите попробовать еще раз? Не беспокойтесь, я не собираюсь вас убивать… пока не собираюсь. Ваше тупое упрямство меня забавляет, так что я не прочь посмотреть эту комедию еще немного.
Но вместо того, чтобы повторить выпад, Энн упала на колени и подняла глаза к небу.
— Помоги мне, Пресвятая Мария! — воскликнула она. — Я покаюсь во всех своих грехах, только не дай мне умереть здесь!..
Константайн шагнул вперед, чтобы встать между Энн и Лавом, но Полубородый схватил его за руку.
— Нет, мистер, — сказал он чуть ли не с грустью. — Это ее битва, и мы не должны вмешиваться, чем бы ни кончилось дело.
— Честное слово, Тоби, твоя подружка меня разочаровала, — хихикнул Лав, презрительно глядя на Энн. — Она сильна и быстра, и она могла бы быть достойным противником, но ей недостает того, что зовется бойцовским духом. Жаль, что я не смогу поставить точку в этой истории, не испачкав кровью мой единственный приличный камзол.
Он шагнул вперед и поднял саблю, собираясь нанести сокрушительный удар, но за мгновение до того, как клинок опустился, Энн швырнула капитану в лицо пригоршню песка. Она целилась в слегка приоткрытый рот Лава, по опыту зная, что попавший в горло песок выводит противника из строя гораздо быстрее, чем когда он попадает в глаза, к тому же в данном случае Энн преследовала вполне конкретную цель.
И она не промахнулась. Капитан Лав поперхнулся, закашлялся и схватился левой рукой за грудь. Стараясь выплюнуть песок, он широко открывал рот, а Энн только того и надо было. Проворно вскочив на ноги, она нанесла удар, которому научила ее Мэри. «Сейчас поглядим, действительно ли ты неуязвим не только снаружи, но и изнутри!» — подумала она, с такой силой вонзая шпагу ему в нёбо, что кончик клинка пробил кость и едва не обломился.
Эдмунд Лав с размаху сел на песок, изумленно выпучив глаза. Крови еще не было; слышалось лишь хриплое бульканье, но потом изо рта его выплеснулась ярко-алая струя — выплеснулась и потекла по облепленному песком подбородку. Лав схватился за лицо, все тело его судорожно вздрагивало, каблуки башмаков взрывали песок. «Ну конечно!.. — подумала Энн, глядя на этот странный танец. — Мерзавец еще никогда не испытывал настоящей боли и не умеет терпеть». На мгновение ей стало почти жаль врага.
Лав умер не сразу. Ему удалось даже подняться на ноги, и он, пошатываясь, двинулся к своим людям, издавая невнятные хлюпающие звуки и отчаянно размахивая руками, знаками показывая Им, чтобы они ему помогли. Но пираты лишь пятились от него в полном молчании, их лица были суровы и враждебны. В конце концов Лав бросился к Константайну и остановился перед ним. Несколько мгновений они смотрели друг на друга в упор. Константайн был совершенно неподвижен, Лав раскачивался из стороны в сторону, но не отрывал взгляда от лица бывшего любовника. Энн так и не поняла, что произошло между двумя мужчинами, хотя ей и показалось, будто Константайн произнес вполголоса несколько фраз. В следующую минуту Лав круто развернулся на каблуках и принялся выписывать по пляжу кривые восьмерки, все больше приближаясь к морю. Потом колени его подогнулись, он упал лицом в неглубокую воду у самой линии прибоя. Энн поспешила к нему и, поставив ногу ему на затылок, вдавила голову капитана Лава в податливый влажный песок. Быть может, ей не удалось задеть мозг или артерию, но он все равно умирал от болевого шока и кровопотери. Энн ясно видела это, но рисковать не хотела, поэтому встала второй ногой на его спину между лопатками и прижала противника к земле всем своим весом. Капитан Лав в последний раз дернул ногой, руки его сжались в кулаки и… расслабились. Набежавшая волна вскипела вокруг его головы и отступила, оставляя на песке клочья розовой пены.
На всякий случай Энн выждала еще несколько секунд, потом не спеша вернулась на берег, где остались Константайн и пираты.
— Дело сделано, — сказала она, чувствуя, как ее сердце постепенно успокаивается, переходя с галопа на рысь. — Я не претендую на вещи, которые Эдмунд Лав может иметь при себе или на борту люггера. Разделите их между собой по справедливости. Что касается котла, за которым он охотился… Что ж, подпишите судовой договор, признайте меня своим капитаном, и я позабочусь, чтобы каждый из вас стал богат, как Брут!
— Как Крез… — негромко поправил Константайн. — Брут не был богат; он просто предал своего друга — совсем как я.
Большинство пиратов еще не пришли в себя, они только глядели на Энн, разинув рты. Один лишь Полубородый, казалось, сохранил способность соображать.
— Женщина-капитан, как Грейс О'Мэлли[11]?… — Он потер свой шелушащийся от загара нос, ощупал начинавшую отрастать щетину вокруг шрама, потом широко ухмыльнулся щербатым ртом и повернулся к остальным. — Почему бы нет, ребята? Мы позволили командовать собой какому-то драному магу, а женщина чем хуже? Мисс Бонни по-настоящему отважна, да и мозгов у нее побольше, чем у каждого из нас!
Константайн отошел было к кромке берега, где в клочьях розовой пены лежал труп Лава, но сразу вернулся и посмотрел на Энн с горькой улыбкой.
— В своей книге Даниель писал, что в бою тебе нет равных, но он ни разу не упомянул о том, что ты дьявольски умна.
Энн кивнула.
— Женщинам даже менее разборчивым, чем я, не обойтись без хитростей и уловок, — сказала она. — И не надо на меня так смотреть, Тоби. Я жива, да и ты тоже. Все хорошо, не так ли?
Она ясно видела, что Константайн изо всех сил старается не оборачиваться и не глядеть на то место, где лежал Лав.
— Да, конечно, — согласился он. — И я очень рад за тебя… и за себя.
Энн вернула ему шпагу.
— Скажи, что твои английские хозяева собирались сделать с этим волшебным котлом?
Он вытер выступивший на лбу пот рукавом рубахи.
— Я не принадлежу к высшему кругу Посвященных и не знаю их планов. Исследовать, я полагаю…
Энн покачала головой.
— Боюсь, что исследованиями дело не ограничится. Мне, конечно, не хватает образования, но я знаю человеческую натуру и не сомневаюсь: рано или поздно они захотят использовать его — использовать так, как это сделали бы во Франции или Испании. Сколько могил будет тогда осквернено, сколько оживших мертвецов пополнят корабельные команды во всех океанах?…
Она перевела дух, глядя Константайну прямо в глаза. Только сейчас ей пришло в голову, что они были несколько другого оттенка, чем у Джека Коленкора. В изумрудных глазах Тобиаса поблескивали золотые искорки, тогда как у Джека они были серо-зелеными, словно океанская глубина. «Похоже, — подумала Энн, — это знак свыше».
— Я думаю, в Школе Ночи действительно найдутся один-два человека, которым захочется использовать котел подобным образом, — нехотя согласился Константайн.
— Я уже обещала, что котел никогда не попадет в чужие руки, — негромко продолжала Энн. — И готова повторить свое обещание. Тем, кто послал тебя, можешь сказать, будто он утонул в океане или ты не сумел его найти. Ты нанял меня, чтобы я защищала тебя от Лава и его головорезов, и я хорошо выполнила свою работу, не правда ли?
— Да, конечно, — согласился Константайн и, не удержавшись, бросил быстрый взгляд через плечо. — Признаться, ты справилась с ней даже лучше, чем я рассчитывал. В глубине души я не желал смерти Эдмунду, даже когда грозил убить его.
Энн пожала плечами.
— Он бы убил меня, а потом и тебя — это ясно и ребенку. — Она говорила уверенным тоном, но кое-какие сомнения у нее оставались. Насколько Энн помнила, капитан Лав ни разу не сказал со всей определенностью, что собирается расправиться и со своим бывшим любовником. — Нет, Тоби, что бы ты ни говорил, я способна распорядиться котлом получше, чем он. Никакого оживления трупов больше не будет! Я намерена помещать в котел только ром, виски и тому подобное, и если в конце концов волшебный котел сделает нескольких негодяев богатыми, что ж… Быть может, богатство помешает им совершать новые преступления.
Константайн медленно кивнул и улыбнулся почти непринужденно.
— Что ж, в этом есть смысл, к тому же я все равно не смог бы тебе помешать, даже если б захотел — моих скромных магических познаний для этого явно недостаточно. Что ты собираешься делать дальше?
Это был уже сугубо практический вопрос, и Энн, немного подумав, повернулась к пиратам, которые смотрели на нее так, словно уже ожидали приказов и были готовы беспрекословно их исполнять.
— Как насчет Каролины, парни?! — громко спросила Энн. — Черная Борода в свое время сумел договориться с тамошним губернатором, и я уверена: мы заключим сделку не хуже. Мы сможем снабжать прибрежные поселки спиртным по более низким ценам — ведь у нас будет волшебный котел, да и платить налоги нам не нужно. И нам не придется потрошить виргинские суда. Главная ошибка Черной Бороды как раз и заключалась в том, что он грабил корабли соседней колонии и в конце концов так разозлил губернатора, что тот объявил пиратам войну; нас же никто не сможет ни в чем упрекнуть. Только подумайте, парни: мы станем контрабандистами, которые не будут ничего красть!
— Но ведь это же будет нечестно, госпожа Бонни! — проговорил Полубородый и усмехнулся. Его слова вызвали дружный смех. Да, те же самые люди, которые всего два часа назад жаждали ее смерти, теперь были готовы следовать за ней хоть на край света. «Да благословит Господь их простые души!» — подумала Энн.
Константайн внимательно разглядывал двухмачтовый люггер.
— Я, конечно, плохой моряк, но мне кажется, что это судно больше подходит для каботажных рейсов, — заметил он. — Не представляю, как вы доберетесь на нем до берегов Америки.
Энн кивнула.
— Ты прав, но если мы не сумеем захватить с его помощью более подходящее судно, значит, мы не достойны называться членами Братства. — Она пристально посмотрела на него. — Не бойся, я не собираюсь нарушать закон, пока мы не высадим тебя в Саванне Ла Map. Твое имя должно оставаться незапятнанным, к тому же я не хочу, чтобы из-за меня ты снова подвергался опасности.
Константайн наморщил свой обезьяний нос-пуговку.
— Знаешь, мне будет не хватать опасностей и приключений. Ну, почти не хватать… — Он взглянул на нее вопросительно. — Скажи, Энни, а ты не хотела бы поехать со мной в Англию? Я не богат, но у меня есть небольшое имение под Лондоном, а моего наследства вполне хватит на двоих. Я мог бы сделать тебя респектабельной женщиной!
Энн была тронута и, наклонившись, поцеловала его. Пираты загоготали, но Энн круто обернулась к ним и улыбнулась зловещей улыбкой тигрицы, которая еще не завтракала.
— Сегодня, — отчеканила она ледяным тоном, — я уже отправила в ад одного человека, хотя он и был неуязвимым. Может, кто-нибудь из вас хочет последовать за ним?
Этого оказалось достаточно, чтобы пираты прикусили языки, и Энн снова повернулась к Константайну.
— Нет, Тоби, — печально сказала она. — Респектабельность — это не для меня. Должно быть, ты невнимательно читал книгу капитана Джонсона, иначе бы сам все понял.
Он протянул руку.
— Даниель совсем тебя не знал. Когда он писал книгу, то опирался, главным образом, на слухи, моряцкие истории и объявления о награде за твою поимку. Кто знает, какую судьбу он бы выдумал, если бы узнал тебя, как я!..
Энн взяла Константайна за руку и подошла с ним к линии прибоя. Над ними чуть слышно шелестели прохладные пальмовые ветви, под безмятежным голубым небом серебрился могучий Океан.
— Я сама не знаю, каким будет конец моей истории, но уверена, что этого не смогут предсказать ни ты, ни твой Даниель и никто другой!
Быть может, это были глупые слова, однако в эти мгновения Энн верила в то, что говорила. Но куда более важным ей казалось, что она не испытывает желания спросить, кто забрал себе фляжку Ната Виски и осталась ли там хоть капелька спиртного. Впервые с тех пор, как она в последний раз стояла вместе с Мэри на поскрипывающей палубе «Уильяма», Энн не хотелось выпить.
Перевел с английского Владимир ГРИШЕЧКИН
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— Добрый вечер, мессир!
Фонарщик кланяется: колокольчик на его шляпе негромко звенит, седая борода касается земли. В руках у него длинный шест, на конце шеста — горящая свеча… капли расплавленного воска шипят, падая на влажные плиты тротуара. Свет только что зажженного фонаря смешивается с туманом, образуя вокруг нас желтую матовую сферу. 
Я киваю в ответ.
— Как поживаешь, старик?… Как твоя семья?
— Вашими молитвами, мессир. Вашими молитвами. Он кланяется еще раз — а я прохожу мимо, вновь погружаюсь в туман. Металлические набойки на подошвах моих ботфортов цокают по тротуару, одетая в ножны шпага глухо звякает, отсчитывая незажженные фонари. Один, два, три… Позади, кряхтя и вздыхая, бредет фонарщик: вот он остановился, вот я слышу тихое шипение газа, затем хлопок вспыхнувшего пламени. Слабые желтые отблески ложатся на влажный тротуар.
Я сворачиваю на улицу Оружейников — пространство между домами заполнено туманом и лунными лучами. Справа от меня маячит тонкая, как игла, башня Ратуши; еще сотня ярдов, и я у резиденции бургомистра. На втором этаже в крайнем окне горит свет… Чья это спальня? Кажется, младшей дочери бургомистра, малютки Гретхен. Я зажмуриваюсь, вызывая в памяти лицо девочки: круглые голубые глаза, белые локоны, аккуратно причесана, хорошо воспитана. Что случилось с бедным ребенком?…
Я открываю дверь дома, неслышно поднимаюсь по устланной ковром лестнице. На стенах — свечи в массивных бронзовых канделябрах и картины в массивных золоченых рамах. Давно умершие люди провожают меня высокомерным взглядом: вот первый бургомистр города, герр Стокастикус (неисправимый скряга), а вот предпоследний, маэстро Макарони (пьяница и бабник — упокой, Господь, его нечестивую душу). Я поднимаюсь на второй этаж, иду по коридору, отворяю дверь угловой спальни и вижу: справа — полки с куклами, слева — книжный шкаф и ученическая парта. На парте лежит «Наставление благочинной девице», фолиант 2 — золоченые буквы на корешке книги поблескивают в полумраке. В воздухе висит нежный запах высушенных роз. В углу венецианское зеркало в полный рост — я вижу собственное отражение: высокая худая фигура в сером плаще до подбородка, лицо скрыто тенью широкополой шляпы с обвисшим от сырости пером.
Кровать Гретхен расположена у окна, под тяжелым бархатным пологом. На стуле аккуратно сложено кружевное платье. Девочка спит на боку, подложив ладошки под щеку… брови малютки нахмурены, тени ресниц дрожат на бледной коже. На подоконнике горит керосиновая лампа под красным абажуром, бросая багровые отблески на клубящийся за окном молочный туман.
Я присаживаюсь на край кровати, кладу холодную руку на лицо спящего ребенка — девочка вздрагивает, но не просыпается. Как лепестки цветка, я отрываю от себя ощущения: вот я уже не сижу в спальне Гретхен, вот я уже не обоняю запаха роз… Наконец я полностью теряю связь с миром и слышу высокий чистый звук — будто кто-то провел смычком по струнам виолы: это я втягиваюсь в душу ребенка, бесплотным облачком растворяюсь в уютном, маленьком мирке. Лишенный зрения, слуха, вкуса, обоняния, я ощупываю потаенные закоулки детской души — затаив дыхание, едва касаясь кончиками пальцев. Вот здесь — все хорошо, и здесь тоже… но вот здесь… звук виолы становится ниже и начинает вибрировать.
Вокруг меня трепещет воспоминание: маленькая девочка вбегает в комнату, устремляется к розовой корзинке, гладит белого пушистого котенка. Но тот не шевелится: крошечное тельце застыло, будто деревянное. «Мама! — тревожно зовет девочка. — Что случилось с Пушинкой?…»
Я вбираю в себя, впитываю воспоминание, очищаю от него детскую душу — сначала исчезает окоченевшее тело зверька, потом розовая корзинка. Двигаясь от настоящего к прошлому, я стираю котенка из памяти Гретхен: вот растворяется блюдце китайского фарфора, из которого Пушинка пила молоко, а вот исчезает щетка, которой девочка почесывала нежную белую шерстку. Вскоре я добираюсь до самого начала: вижу, как служанка приносит корзинку с котенком с рынка — еще секунда, и память ребенка чиста.
Я делаю усилие и выныриваю из души девочки… снимаю руку с лица Гретхен: лоб ее разгладился, ресницы не дрожат. Я гашу лампу на подоконнике и, стараясь не скрипеть половицами, выхожу в коридор. Пламя свечей в настенных канделябрах колеблется от сквозняка, толстый ковер впитывает звуки шагов. Дом кажется спящим, но я знаю: за дверью каждой спальни бодрствуют люди. Затаив дыхание, лежат они в темноте, ждут, пока я уйду. Отсчитывают мгновения громкими, как взрывы петард, ударами сердец.
Я спускаюсь по лестнице, без скрипа открываю и без стука закрываю входную дверь, погружаюсь в туман. Фонарь у подъезда уже горит — видать, фонарщик обогнал меня опять.
Я запахиваю плащ, нахлобучиваю шляпу, иду по улице Оружейников. Куранты Ратуши начинают бить — протяжные звуки плывут над остроконечными черепичными крышами заунывной вереницей. Один, два, три… девять, десять, одиннадцать. Рано засыпает наш город, рано засыпает и поздно встает.
Я выхожу на рыночную площадь: справа темнеют лотки торговцев овощами и фруктами, слева — мясной павильон. Факелы у входа на Старый мост мерцают сквозь туман; я лавирую между рыночными лотками, глядя на факелы, как на огни маяка. Набережная встречает меня сыростью и журчанием воды; капли росы блестят на гранитном парапете, будто бриллианты. Я вхожу на мост — внизу, сквозь клочья тумана, проглядывают черные воды Эйвона. Факелы на другом конце моста трепещут, как огромные бабочки — желтые полотнища пламени смешиваются с молоком тумана… я прохожу между факелами, сворачиваю на улицу Ткачей. Впереди фонарщик зажигает очередной фонарь — так и ходим мы друг за другом каждую ночь по темному городу.
— Добрый вечер, мессир! — фонарщик склоняется в поклоне.
Кивнув в ответ, я иду мимо… вдруг, повинуясь внезапному порыву, оборачиваюсь.
— Скажи, старик, — слова мои плывут по воздуху, как кольца табачного дыма, — почему ты никогда не просишь избавить тебя от дурных воспоминаний? Почему не зажигаешь лампу в своем окне?
Прячет глаза фонарщик, смотрит куда-то вбок.
— Потому что я всегда иду впереди вас, мессир, — кривая улыбка появляется на его тонких губах. — Потому что работа моя — зажигать фонари на вашем пути, а не у себя дома.
— Не уходи от ответа, старик! — раздражение делает мой голос хриплым. — Почему ты не хочешь избавиться от боли разочарований и потерь?
— Потому что боль дана мне Богом.
— Дана Богом?… — удивляюсь я. — Зачем?
— Боль предупреждает об опасности, мессир.
Несколько секунд я размышляю.
— Ты говоришь о физической боли, старик, — говорю я наконец. — О какой опасности предупреждает боль, жгущая сердце отца после смерти дочери?… Что случится плохого, если муж забудет вкрадчивые объятия сбежавшей от него жены?…
Фонарщик поднимает взгляд, дерзко смотрит мне в глаза.
— Можно ли стать счастливее, забыв умерших родителей и погибшего ребенка?… — парирует он вопросом вопрос. — Можно ли стать мудрее, забыв о предателе-друге и изменнице-жене?… Можно ли остаться великодушным, стерев из памяти причиненные тебе унижения?…
— При чем здесь унижения? — с нарастающей злостью говорю я. — То, что я делаю для граждан этого города, сродни услугам врача. И если, удаляя опухоль, ему приходится вырезать пораженный орган целиком — это всего лишь печальная необходимость… Забирая плохие воспоминания, я делаю людей счастливее!
— Вы делаете их слабее, мессир! — забывшись, фонарщик возвышает голос. — Даже сталь, наитвердейший металл, надо закалять, не то что людей… а то вырастут детьми — инфантильными, эгоистичными. Состарятся и умрут детьми.
— Закалять людей?… — я пытаюсь рассмеяться, но издевательский хохот застревает в горле колючим хрипом. — Ты посоветуй это акушеру, дающему роженице веселящий газ… ведь он — как и я — дарует страждущим целительное забвение!
— Тогда почему, мессир, у твоих подданных бездумные, пустые глаза? — фонарщик усмехается мне в лицо. Пламя свечи на кончике его шеста прокалывает туман, как наконечник копья.
— Что ты несешь, неблагодарный пес?! — гнев взрывается у меня в висках, рука сжимает эфес шпаги. — Еще одно слово, и ты пожалеешь, что родился на свет!
— Я не боюсь вас, мессир, — старик глядит на меня с презрительной жалостью. — Для того, чтобы покарать за горькую правду, вы слишком великодушны.
Он поворачивается и теряется в тумане, смешанном с темнотой. Звуки его шагов долго висят в воздухе… потом растворяются без следа.
Пытаясь успокоиться, я глубоко вдыхаю холодный, сырой воздух. Пью густой, как сливки, туман. Глупо приходить в бешенство из-за болтовни простолюдина! Слова его рождены невежеством… чернь не доверяет ни пророкам, ни докторам, ни волшебникам.
Завернувшись в плащ, я иду по ночной улице. Мимо плывут слепые окна домов, наглухо запертые двери; светя бездонным желтым глазом и опасливо озираясь, дорогу перебегает серая тщедушная кошка. Но вот впереди появляется и постепенно приближается огонек — я вижу освещенное окно: это дом старой Гиметт, вдовы кровельщика Жака. Я подхожу к парадному, берусь за дверную ручку… после секундного колебания вхожу.
Внутри темно и душно. Из-под двери справа от меня сочится тусклый свет — натыкаясь на мебель, я иду туда…
Половину спальни занимает кровать: старая Гиметт сидит на постели, откинувшись спиной на подушку, закутавшись в простыню. Изрезанное морщинами лицо и распущенные седые космы делают ее похожей на ведьму. Лампадка теплится под висящим на стене распятием. Старый облезлый пес лежит на полу, понуро глядит гноящимися глазами.
— Чем я могу помочь тебе, Гиметт? — спрашиваю я, садясь на край постели.
— Я не могу больше плакать, мессир, — голос старухи тускл, как свет ее лампадки, как взгляд ее пса. — Хочу забыть Жака.
Комната забита почерневшей от времени колченогой мебелью. Неровный пол покрыт разводами, оконные занавески серы от пыли: грязь — визитная карточка бедности.
Я поднимаю руку, чтоб положить старухе на лицо… но в нерешительности опускаю.
— Скажи мне, Гиметт, — голос мой неуверен и хрипл, — а не жаль тебе воспоминаний молодости? Ведь сотру я из твоей памяти не только смерть мужа, но и ваш первый поцелуй… забудешь ты и день свадьбы, и первую брачную ночь.
Взгляд водянистых глаз старухи прям и тверд.
— Жалко мне, мессир, воспоминаний молодости — да только нет их у меня: время и старость стерли их много лет тому назад. Помню я лишь нищету да болезни, помню предсмертный хрип умирающего Жака… — тонкие, бесцветные губы Гиметт кривятся и дрожат.
— А как посмотришь в лицо сыну? — спрашиваю я. — Что скажешь, если спросит об отце?
— Не спросит, мессир, — глухо отвечает старуха. — Потому что завтра вечером и сам он поставит лампу на подоконник своего окна.
Несколько секунд мы молчим.
— Я вижу, вы сомневаетесь, мессир?… — в голосе Гиметт слышно удивление. — Не стоит, ведь я прошу вас сама…
«Они всегда просят сами, — повторяю я про себя. — Какое право я имею отказать страждущим?…»
Старуха берет мою руку и кладет себе на лицо.

Я иду вдоль прямой, как стрела, аллеи, по ее сторонам растут прямые, как свечи, кипарисы. В воздухе висит мельчайшая морось… она смешивается с туманом, образуя густую, вязкую смесь. На лице у меня — влага, отсыревшая одежда липнет к телу. На валуне, выступающем из земли возле поворота к конюшне, сидит мокрая, нахохленная ворона.
Из тумана проявляются тяжеловесные очертания замка; я поднимаюсь по широким ступенькам, толкаю массивную дверь. Раздается громкий скрип… нужно будет приказать слуге смазать петли. В замке холодно; сбросив мокрый плащ на пол, я иду в кухню. Там теплее и пахнет свежеприготовленной едой: на плите стоит жаровня с тушеным гусем, на столе — блюдо с маринованными артишоками и бутылка кларета. Будить кухарку не хочется… я отламываю гусиную ножку, придвигаю к столу табурет, сажусь. Ем вкусную, сочную гусятину с солоноватыми артишоками, запиваю терпким кларетом.
Часы на южной башне замка бьют четыре.
Я вытираю жирные руки салфеткой, поднимаюсь в спальню. На тумбочке горит керосиновая лампа, уголок одеяла приглашающе завернут. Я чищу зубы толченым мелом с египетскими благовониями, стаскиваю ботфорты, раздеваюсь, бросая одежду на пол, гашу свет. Грелка, вложенная горничной в постель, все еще теплая — греет мне замерзшие ноги…
И лишь только я закрываю глаза, могучая, слепая сила возносит меня до небес и тут же швыряет в бездонную пропасть. Отнятые у людей воспоминания мечутся в воздухе, как черные, уродливые вороны — камнем я лечу сквозь их стаю… глубже, еще глубже. Призрачные образы давно умерших родителей и детей бросаются мне в лицо, глумливые рожи обманщиков и негодяев кружатся бесконечным хороводом. Впитанные за три века чужие воспоминания бьются в моей груди, нарушая биение сердца, грузно ударяясь в ребра… Господи, почему я никогда ничего не забываю?!
А в самом низу, под слоями чужой памяти, затаилось еще одно воспоминание, мое собственное — самое черное, самое тяжелое. То, что уже триста лет гонит меня по ночам в город… я силюсь открыть глаза, вырваться на волю, но оно наваливается сверху, не дает дышать.
Я вижу высокого худого человека, скачущего по горной тропе, беспрестанно погоняющего коня. На одежде путника — слой заморской пыли; в притороченном к седлу мешке — изделия заморских мастеров: платиновые серьги для любящей жены, фарфоровая кукла для любимой дочери. Наконец он видит свой дом — под сенью сосен, у подножия водопада. Но почему завяли цветы перед крыльцом?… Почему разбросанные по траве игрушки потускнели, будто лежали под солнцем много дней?
Всадник спешивается, привязывает поводья к перилам крыльца — звеня шпорами, вбегает в дом. Но никто не встречает его. Странный тухло-сладкий запах не дает дышать, дурманит голову.
Влекомый запахом, путник входит в спальню и видит жену: лицо женщины застыло в гримасе страха и отвращения, на шее — ожерелье из синяков, обнаженное тело покрыто трупными пятнами. Изорванная одежда валяется на полу…
Я стараюсь вырваться из липких объятий воспоминания, но оно сильнее меня… тянет меня обратно. Я вижу, как путник вбегает в детскую и глядит на окровавленную постель дочери… горло мое стягивает судорога, по щекам текут бессильные слезы.
Хотел бы я, чтобы кто-нибудь стер мои воспоминания…



ВИДЕОДРОМ



ИНТЕРВЬЮ

«Продукт наивного содержания»


Молодежная комедия «Зови меня джинн» довольно широко прошла по экранам Москвы и других городов России и Украины, проданы права на прокат фильма в другие страны… Это неплохое достижение для сказочно-фантастической картины российского производства. О своем фильме рассказывает режиссер Илья ХОТИНЕНКО.
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— Кому первому пришла в голову мысль снять кино про джинна?
— Авторы идеи фильма Валерий Былинский и Николай Анашкин принесли на студию сценарий. Он был запущен в разработку, пригласили меня и опытного сценариста Илью Аренева.
— Сюжет картины основывается на каком-нибудь литературном произведении или оригинален?
— По крайней мере, на «Хоттабыча» он не похож… Три студента в канун Нового года скучают: денег нет и празднество не получается. Вдруг один из них открывает банку с газировкой, и оттуда возникает джинн — в костюме сноубордиста и с бейсбольной битой, весь такой крутой и навороченный. Ура, все идеи могут быть реализованы! Но джинн (его роль играет режиссер фильма «Бумер» Петр Буслов) не так уж прост — если он что-то материализует, то это «что-то» где-то исчезает. Таким образом у наших героев появляются «ограбленные» недоброжелатели. Начинается заваруха в индийских пляжных пейзажах…
— А зачем надо было ехать для съемок в Индию? Не проще было отправиться, скажем, в Сочи?
— Но ведь это джинн!!! Как он может поехать в Сочи? С ним можно полететь на Луну, перенестись в Рио-де-Жанейро, в Антарктиду, ну, или в Индию, на Гоа!
— Большинство молодежных комедий нарочито реалистично, а юмор в них не поднимается выше пояса… Насколько, по-вашему, современной молодежи близка фантастическая условность?
— Есть примеры и фантастических молодежных комедий — скажем, «Брюс всемогущий»… Прокат нашей картины не так успешен (хотя, конечно, в десятку самых кассовых российских картин мы попадаем). Так что, например, «Бумер» нашей молодежи гораздо ближе, чем такая вот легкая, красиво снятая сказка. Но идти в сторону «сисько-попковых» молодежных комедий мне как режиссеру совсем не интересно. Вот мы и сделали такой продукт наивного содержания, который не стыдно показать зрителям… Мне проект интересен и с «лабораторной» точки зрения — в процессе работы мы смогли опробовать всякие компьютерные новшества.
— Да, в картине неплохая 3D-анимация…
— Ну, железо-то везде одинаковое, а дальше — креатив!.. Наши парни и работают с энтузиазмом, и просят недорого. Но пока есть много технологических трудностей — с перегоном «цифры» на пленку, с цветокоррекциями… Все это нужно учиться делать. Пора выкарабкиваться из киноболота… После «Джинна» я могу браться хоть за «Звездные войны» — были бы идеи…
— В вашем творчестве это первая сказка… До того были комедия «Лицо французской национальности», историческая картина «Золотой век»…
— Еще я снял экспериментальный фильм «Одиссея. Год 1989». В нем присутствовали элементы условности…
— Вы намеренно пробуете разные жанры?
— Мне действительно интересно пробовать разное. Вот только боевиков я не снимал, с удовольствием поучаствовал бы в тендере на режиссера фильма «Антикиллер-3».
— Способен ли российский кинематограф вернуть себе тот приоритет в области сказочного и фантастического кино, который был во времена Роу, Птушко, Клушанцева?
— Если это и возможно, то только благодаря энтузиазму каких-то отдельных личностей. Потому что какая-то финансовая модель всего этого просто отсутствует, с точки зрения денег — это все бессмысленно. Дальше нашего «Джинна» в ближайшее время ничего никуда не пойдет. Что-то более масштабное сейчас может себе позволить только Первый канал — и то один-два фильма в год. Небывалый успех «Ночного Дозора» — это уникальный, единичный случай. Такой успех мог раскачать только ресурс Первого канала, больше никто не в состоянии подкрепить выход своей картины столь мощной рекламной кампанией. Вот и нашему фильму очень не хватает серьезной и правильной рекламной поддержки… За миллион-то мы перевалили, но могли собрать и больше.
— Присутствует ли в ваших творческих планах сказка или фантастика?
— У меня есть развернутый синопсис картины под названием «Медведила». Это пародийный перенос на российскую почву сюжетов картин «Годзилла» или «Кинг Конг» — про медведя размером с небоскреб, который, пройдя через всю страну, появляется в Москве. Это будет и фильм-катастрофа и комедия — по настроению близкие к бартоновскому «Марс атакует». Сейчас я веду переговоры с разными студиями.
Беседовал Андрей ЩЕРБАК-ЖУКОВ

РЕЦЕНЗИИ



Тринадцатый район

(Banlieue 13)


Производство компаний Europa Corp., TF1 Films Productions и Canal+ (Франция), 2004. Режиссер Пьер Морель.
В ролях: Сирил Раффаэлли, Дэвид Бель, Тони Д'Амарио, Биби Насери и др. 1 ч. 25 мин.
Трейсеры, умело скачущие по стенам высоток, воспетые Бессоном еще в первых «Ямакаси», снова возвращаются в стильном и чертовски элегантном боевике.
Париж, второе десятилетие XXI века. Бандитская группировка во главе с Тахой (в этой роли снялся соавтор сценария Биби Насери) полностью подмяла под себя несколько городских кварталов. В отместку правительство приняло гениальное в своей простоте решение — обнести весь район бетонной стеной.
Но не все жители района подчиняются Тахе. Один из восставших, Лейто, вступает в борьбу с коррумпированными чиновниками и мафией и попадает в тюрьму, откуда через полгода его освобождает крутой спецназовец Дэмиен. Полицейский получил приказ обезвредить бандитов и самого Таху, умудрившихся украсть у французского правительства водородную бомбу. Дэмиену и Лейто дано 23 часа на спасение двух миллионов человеческих жизней…
Фантастика на этом заканчивается. Все остальное — сплошной экшн. Стрельба, погони, умопомрачительные прыжки профессиональных акробатов и каскадеров. Глядя на них, паутинистый спайдермен заскулил и захныкал бы от зависти.
Однако каждый кадр фильма не только вторичен (после карпентеровских побегов из Нью-Йорка и Лос-Анджелеса), но и заполнен глуповатыми, невыразительными диалогами. И все-таки лента снята красиво — несмотря на сотни раскиданных в бетонных джунглях трупов, груды дырявых, как дуршлаг, и искореженных «пежо».
Думаю, известным ранее каскадерам теперь привалит работы — наверняка виртуозные попрыгунчики из «Тринадцатого района» будут у режиссеров нарасхват.
А там, глядишь, может, и появятся у них серьезные, характерные роли…
Вячеслав ЯШИН

Электра

(Elektra)


Производство компаний 20th Century Fox, New Regency Pictures и Marvel Enterprises, 2005. Режиссер Роб Боуман.
В ролях: Дженифер Гарнер, Горан Виснич, Кирстен Прауд, Теренс Стамп, Кэри Хироюки-Тагава и др. 1 ч. 37 мин.
Как это принято на фабрике грез, из кассового фильма после бурного успеха следует выжать все, что можно. Если выпустили на экраны масштабный блокбастер — продюсеры берут второстепенного героя (как это было, например, с «Женщиной-кошкой» или «Карателем») и ваяют нового супергероя или героиню.
Впрочем, если лента провалилась в прокате, продюсеров все равно не остановить.
Так, невинно и скоропостижно убиенная Электра Начиос, подружка главного героя в «Сорвиголове», была реанимирована для нового сценария. Оживленная слепым мастером кимагури (это такое восточное умение частично предвидеть будущее) и обученная им в лучших традициях ниндзюцу, девушка становится наемной убийцей. Изгнанная из монастыря, она перебивается случайными заработками киллера. Однажды Электра получает заказ — ликвидировать симпатичного соседа и его дочку. Это часть операции тайного японского синдиката «Орден Руки», задавшегося целью заполучить в свои лапы некий Дар. Терзаемая вопросами морали и чести, наемница Электра Начиос решает встать на сторону своих клиентов и противостоять ниндзя-синдикалистам.
Несмотря на приятную глазу графику, эксперимент по воскрешению симпатичной девушки-гречанки не совсем удался — и уж точно, не по вине исполнительницы. Красотка старалась вовсю: прыгала, фехтовала ножами-трезубцами «сао» и пиналась как заправская ниндзя. Но так же, как и «Сорвиголова», лента провалилась в прокате.
Фильм Роба Боумана, снятый по откровенно посредственному сценарию, сляпанному из многочисленных клише, изжил себя еще до начала съемок. Да и партнер мисс Гарнер по сериалу «Шпионка» Квентин Тарантино в своей дилогии успел снять Уму Турман в роли Невесты несколько раньше. Чем невольно «подставил» авторов «Электры». Две ленты сходны не только сюжетом, но и подбором актеров. А смотреть третью часть «Убить Билла», но с другими актерами, согласитесь, тяжеловато.
Вячеслав ЯШИН

Маньчжурский кандидат

(The Manchurian Candidate)


Производство компаний Paramount Pictures и Clinica Estetico, 2004. Режиссер Джонатан Демме.
В ролях: Дензел Вашингтон, Лив Шрайбер, Мерил Стрип, Кимберли Элис и др. 2 ч. 9 мин.
Оказывается, еще во время войны в Корее советские спецслужбы изобрели методику промывания мозгов и зомбирования личности. В человека закладывалась психологическая бомба — и в любой момент, услышав кодовую фразу, он становился марионеткой, послушным и управляемым убийцей. Но не только убийство было целью русских. Появилась возможность создавать полностью подконтрольных политиков. И однажды в Корее пропала, а через три дня непонятным образом объявилась группа американских солдат капитана Марко. А через некоторое время член этой группы герой войны сержант Рэймонд Шоу начал стремительно подниматься по политической лестнице, метя в вице-президенты. Но странные сны не дают покоя Марко и остальным воинам…
Эту историю в далеком 1962 году поведали читателям и зрителям писатель Ричард Кондон и режиссер Джон Франкенхаймер в одноименных романе и фильме «Маньчжурский кандидат». Фильм уже стал классикой мирового кино, тем более, что роль Марко исполнил блистательный Фрэнк Синатра.
В наше время уже классик современной режиссуры Джонатан Демме (лауреат «Оскара» за «Молчание ягнят») решился рассказать старую историю на новый лад. Нет уже советских спецслужб, есть завязанная на мировой терроризм могущественная корпорация «Маньчжуриан Глобал» (это оправдывает название фильма, ибо никакой Маньчжурией сейчас уже, естественно, и не пахнет). Вместо корейских джунглей — кувейтские пески, предтеча «Бури в пустыне». Вместо белокожего Синатры — негритянская звезда Дензел Вашингтон. Вместо «промывания мозгов» — вживленные в мозг суперчипы. Но суть не очень поменялась. Нам наглядно демонстрируется, как можно при желании привести к власти марионетку. Даже во всемогущих США, так хорошо отработавших систему установки собственных марионеток в странах бывшего соцлагеря и даже в остатках лагеря бывших идеологических противников. Но революция — это сложно и дорого, а вот новые компьютерные технологии стремительно дешевеют.
Тимофей ОЗЕРОВ



ПИСАТЕЛИ О КИНО

Средиземье без границ
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Полные режиссерские DVD-версии каждого из фильмов трилогии «Властелин Колец» ожидались любителями фэнтези с не меньшим нетерпением, чем премьеры оригинальных кинофильмов. Теперь, когда наконец вышла в свет режиссерская версия третьей части фильма, можно сделать вывод, что Питер Джексон предложил публике два разных варианта одного и того же произведения. Произведения эти сравнивают «почетные компаративисты» раздела «Видеодром» писатели Марина и Сергей Дяченко.

Некоторое время назад (а точнее — два с лишним десятилетия) безвестный юноша восемнадцати лет от роду сел в поезд, чтобы отправиться из Веллингтона, столицы Новой Зеландии, куда-то по своим делам через весь Северный остров. Поезд шел двенадцать часов. В качестве дорожного чтения молодой человек взял с собой очень толстую книгу (ехал он, вероятно, днем и не хотел скучать, разглядывая в окно такие прекрасные, но такие знакомые ландшафты).
Выбор той дорожной книги изменил всю его жизнь. И нашу в некоторой степени тоже.
В середине пути, изредка отрывая от текста ошалелые глаза, он смотрел в окно и видел все то, что и мы с вами уже видели — зеленые холмы и заснеженные горы, равнины, озера и реки, облака. И неожиданно для себя понял, что страна, о которой написано в книжке, и страна, по которой тянется в данный момент его поезд, — одно и то же.
Так говорит легенда. Как было на самом деле — мы не знаем.
Даже самая долгая дорога всегда подходит к концу.

Свершилось. Все три фильма трилогии «Властелин Колец» последовательно вышли — сперва на экраны кинозалов, где утонченный фанат подвергается испытанию запахом соседского попкорна, потом, в расширенном варианте, на маленькие экраны наших телевизоров, компов и домашних кинотеатров (у кого они есть). Теперь всякий — любитель Толкина и просто зритель — может смотреть, судить и сравнивать версии.
Зачем нужна так называемая расширенная режиссерская редакция? Да затем, что редкая птица просидит в кресле кинотеатра двести пятьдесят минут без перерыва. Будь она, птица, хоть трижды энтузиастом. В то время как (и мы не устанем это повторять) дорогую экранизацию делают возможной не фанаты, на память знающие «Сильмариллион», а простые граждане, явившиеся на «Властелина Колец» в перерыве между «Матрицей» и «Шреком». Заставить «непрофильных» зрителей массово покупать билеты на кино в три часа длиной — гражданский подвиг. Заставить их провести в кинотеатре четыре часа без продыху — уже преступление.
Тут мы упираемся в некую джексоновскую особенность, которую вполне можно назвать феноменом. Дело в том, что фильм снимался не только для кассы. Фильм (в том числе) снимался своими для своих. И все, что было принесено в жертву особенностям мирового кинопроката — атмосфера, детали, подробности, — вернулось к благодарному зрителю в заново созданном фильме.
ВОЗВРАЩЕНИЕ В ПРЕДНАЧАЛЬЕ
Отлично помним, какие нападки, зуботычины, споры и даже ссоры имели место сразу после выхода на экраны «Братства Кольца». Джексону вменяли в вину:
«Мало Средиземья»;
«Слишком много драк, это голливудский экшн, а не эпическое кино»;
«Это не Толкин».
Наконец, выдвигался (и сейчас выдвигается) аргумент, на который просто нечего возразить: фильм убивает в каждом зрителе, читавшем книгу, свое собственное Средиземье. А если зритель книги не читал — то у него никогда и не будет возможности увидеть Арагорна и Гэндальфа такими, какими их создало бы его, зрителя, воображение. (С одной стороны, можно только вздохнуть и развести руками: что же теперь, и картинки в книжках никогда не рисовать? С другой стороны, вот и ясно стало, почему в фильме Джексона так и не случилось Тома Бомбадила. Это для того, чтобы каждый следующий читатель заново его придумывал!)
После выхода расширенной версии многое стало на свои места.
Во-первых, добавлены сцены и эпизоды (всего плюс тридцать минут экранного времени к первому фильму). Причем, совершенно новых «врезок» сравнительно мало — только шесть, — и они, как правило, невелики. Вот Бильбо садится писать книгу своего путешествия, открывает чистый лист, и зритель узнает о хоббитах гораздо больше, чем знал до того. Шир — воплощение счастья для жизнелюбивой хоббитской души: умиротворенная красота домишек и огородов, много вкусной еды, питья и начинки для трубок. Неторопливо чередуются жанровые сценки с участием соотечественников Бильбо, их жен, детей и домашних животных, и на всем этом лежит отсвет такой теплой авторской иронии, уюта и покоя, что и зритель готов почувствовать себя хоббитом — хоть на короткое время.
Здесь точка отсчета. Источник воспоминаний о Доме, приведенный, как нам кажется, в полное соответствие с духом толкиновской эпопеи.
К первой «восстановленной» сценке по настроению примыкает другая — гульня в трактирчике «Зеленый дракон». Пиппин и Мерри пляшут на столе (этот танец они повторят через много часов экранного действа на другом столе, в Золотом Чертоге Эдораса, символизируя тем самым неувядающее хоббитское жизнелюбие).
Третья новая сцена — появление эльфов в лесу, где как раз готовят походный ужин Фродо и Сэм. Удивительно красивый эпизод, разом обогащающий всю «легендарную» линию. Эльфы уходят в Серые Гавани, чтобы покинуть Средиземье навсегда (точно так же, неторопливо и с песнопениями, пойдет в третьей части Ар-вен). Третья эпоха уже заканчивается, эльфы уже покидают этот мир, а Фродо и Сэм глядят на них из укрытия. «Сам не знаю, почему, но мне от этого грустно», — говорит Сэм.
Здесь же — первая попытка Сэма заснуть вне мягкой постели, на земле, под открытым небом. «Нет, я никогда не привыкну так спать!»
Четвертый подарок зрителю — песня Арагорна, на тот момент Бродяжника, исполненная ночью, на болоте, во время привала. Он поет о Берене и Лутиэнь. О бессмертной, полюбившей смертного. Фанатам не надо объяснять, почему для него так важна эта тема. Для нефанатов напомним: у Арагорна в жизни совершенно та же ситуация. Его возлюбленная — эльфийка, которой предстоит выбрать между бессмертием и любовью.
Здесь же, в полумраке у костра, коротенький разговор Фродо и Арагорна: «Что с ней случилось, с этой женщиной?» — «Она умерла»…
Обратите внимание: Арагорн пел по-эльфийски, а Фродо тем не менее безошибочно вычислил, что речь идет о женщине! Сразу понятно, что Фродо — незаурядный хоббит.
Линия Арагорна продолжается в Ривенделле, у могилы матери. Коротенькая задумчивая сцена.
И наконец, Братство отправляется в поход — под символическим предводительством Фродо.
И за воротами Фродо тихонько спрашивает Гэндальфа, идущего следом: «А Мордор — это направо или налево?».
Подведем первый итог. Шесть добавочных самостоятельных сцен. Ни единой экстра-драки или заварушки (за исключением, может быть, одной тихой перепалки Арагорна и Боромира на Андуине). Только атмосфера, только детали; неторопливый ритм, даже некоторая созерцательность в противовес сценам борьбы и погони. Именно то, чего так недоставало экранной версии. Именно то, что не очень-то жалует обычный посетитель кинотеатра. Именно то, чего мы, скромные фанаты, так трепетно желали.
Но это не все. Более того, это только начало.
Еще двадцать эпизодов фильма существенно расширены по сравнению с экранной версией. По реплике. По фрагментику. По взгляду. И всюду, где есть дополнения, они «играют» в пользу мира, описанного Профессором. Превращают экшн-скороговорку («И тут он как выскочит! Как пальнет! Та-та-та! А тот в ответ как бахнет!») в неторопливый рассказ с абсолютно необходимыми, но не вошедшими в экранный вариант деталями. Помнится, едва ли не больше всего упреков после премьеры «Братства» досталось Гимли: гном, мол, придурковатый, комичный, условный, и как такой мог влюбиться в Галадриэль?!
А вот мог, оказывается.
«Я попросил у нее золотой волосок с ее головы. Она дала мне три». Браво, Джон Рис-Девис, сыгравший гнома Гимли! Вообще, сцена, где Галадриэль вручает путешественникам дары, представляется чуть ли не самой большой потерей для экранной версии.
А разговор Гэндальфа и Кольца на совете у Элронда? Эльфам физически плохо от звуков темной речи. «Никогда еще это наречие не звучало в Ривенделле», — пеняет Элронд. «Не сомневайтесь, — мрачно отзывается маг. — Еще зазвучит».
А Халдор, не желающий пускать Фродо в Лориэн, и его перепалка с Арагорном по-эльфийски — точь-в-точь разговор с неуступчивым таможенником!
А сцена, где Сэм читает собственные стихи в память Гэндальфа — о фейерверках. Гимли при этом храпит, и Арагорн изо всех сил хлопает по его изголовью, желая прервать столь непочтительный звук.
А… впрочем, подробное описание всех новых реплик, микросцен и находок не входит в наши планы. Подводя следующий предварительный итог, заметим: дополнения, внесенные командой в первый фильм трилогии, не просто делают его лучше — но создают новое качество. И всякие мелкие придирки-накладки, вроде Фродо, улепетывающего от конного назгула, и Глубинного Стража, имеющего привычку по-кошачьи играть с добычей, не только прощаются авторам фильма — прощаются с легким сердцем.
ВЕРНИТЕ ЭНТАМ ЭНТИХ!
В «Двух башнях», втором фильме трилогии, нам было подарено сорок две минуты дополнительного экранного времени, включающих, согласно аннотации, двести добавочных планов, Как и для «Братства Кольца», композитор Говард Шор записал к новому фильму дополнительные музыкальные фрагменты с Лондонским филармоническим оркестром. И, пожалуй, именно в случае «Двух башен» (или «Двух твердынь», что звучит приличнее) сравнение экранной и расширенной версий произвело на зрителя наибольшее впечатление.
Пятнадцать новых эпизодов! Девятнадцать расширенных. Причем, в отличие от первой части, речь идет уже не только об атмосфере и деталях. Возникают и углубляются целые сюжетные линии. Появляется новый персонаж — Денетор, наместник Гондора (в экранной версии Денетора «выпускают» только в третьей части фильма). Завязывается клубок отношений — наместника с сыновьями и братьев между собой. Ярче — хотя, казалось бы, куда уж ярче — становится Голлум, понятнее его отношения с Кольцом и с Фродо. Возникает, наконец, «тень» Тома Бомбадила — в эпизоде, где Пиппин и Мерри сначала пьют воду Фангорна, а потом старый вяз затягивает их под корни.
Нет смысла перечислять все добавочные фрагменты. Но среди жемчужин, придавших расширенной версии фильма новое качество, отметим (в порядке убывания произведенного впечатления).
1. Похороны Теодреда, сына Теодена. Эовин поет похоронный плач на староанглийском языке (Толкин определил язык Рохана как староанглийский, и «плач Эовин» был написан в том же размере, что и «Беовульф»). Пронимает до костей. Очень жаль, что эта сцена не вошла в экранную версию.
2. Сыновья наместника. Здесь снова появляется убитый в первой части Боромир. В воспоминаниях брата он остался таким, каким мы, зрители, его еще не видели — не озлобленный, не подавленный, не озабоченный тем, как бы половчее отобрать у Фродо Кольцо. Не умирающий — наоборот, жадный до жизни, пьяный победой. «Помни этот день, младший брат. Сегодня жизнь хороша».
Но недолго Боромиру радоваться. Денетор, его папаша, кому угодно отравит существование. И отправляется Боромир за Кольцом — как мы уже знаем, на смерть. «Помни этот день, младший брат».
3. Истинный возраст Арагорна. Комическая сцена с участием совсем не комических персонажей — Арагорна и Эовин. К сожалению, роханская принцесса оказалась никудышной хозяйкой — приготовленная ею похлебка выглядит столь неаппетитно, что Гимли (вот нюх у гнома!) моментально от нее отказывается. Но Арагорн — другое дело, он человек деликатный, а потому давится, но глотает под взглядами Эовин — и зрителей. И даже ухитряется похвалить. А Эовин и рада (даже Миранда Отто, сыгравшая Эовин, призналась, что в этот момент ее героиня ведет себя немного по-девчоночьи). Она стоит над Арагорном, заставляя того проявлять фамильную выдержку нуменорцев и доедать отвратительное хлебалово, весело болтает… и выясняет между делом, что великому воителю, оказывается, от роду восемьдесят семь.
4. Прощание Фродо и Фарамира. Вообще, Фарамир относится к персонажам, наиболее пострадавшим от рук монтажера в экранной версии фильма. От полноценной роли остались рожки да ножки — более невезучим оказался разве что его папаша Денетор, но об этом потом.
5. Пиппин и Мерри находят продуктовый склад Орхтанка. После всех этих боев и неприятностей так приятно снова вспомнить уютный Шир, пожевать, покурить, пошутить.
И наконец, отдельно от всех этих радостей стоит песня Древня об утраченных энтских женах. Какая эпическая грусть, какой вселенский лирический размах (у Древня специфическая манера говорить как на вдохе, так и на выдохе, что делает его речь по-особенному чужеродной, «древесной»), а в это время хоббиты засыпают и дрыхнут, развалившись в ветвях, и плевать им на переживания древнего энтского народа…
ИСТОРИЯ МИФРИЛОВОЙ КОЛЬЧУЖКИ
Два первых фильма трилогии приучили нас к хорошенькому. Конечно, мы ждали экранную версию и смотрели ее, отмечали достоинства и закрывали глаза на недостатки — но в глубине души ждали выхода «настоящего» фильма. Который восстановит упущенное, заполнит лакуны и позволит королю вернуться основательно, навсегда.
После экранного просмотра «Возвращения короля» мы мучились вопросом, вернее, целой серией вопросов. Куда девалась лошадь Арагорна в промежутке между первым выездом к Черным вратам и собственно атакой? Почему Гэндальф, ранее успешно отгонявший назгулов с помощью посоха, во время штурма Минас-Тирита этого не делает? Где Палаты Исцеления? Что там произошло между Эовин и Фарамиром?
Надежда на режиссерскую версию грела сердца весь долгий год. Не давали покоя слухи об эпизоде с Саруманом, который (эпизод, а не маг-предатель) трагически пал под монтажными ножницами. Душа ждала чуда: казалось, окончательный вариант «Возвращения» принесет с собой Бог весть какие открытия, заставит увидеть фильм по-новому, и праздник, к которому мы уже привыкли (были приучены) за три года, опять повторится в назначенное время, в назначенный час.
Праздник повторился. И оставил двойственное впечатление.
С одной стороны, дополнительного материала заявлено больше, чем в первых двух фильмах. Пятнадцать новых эпизодов, двадцать два расширенных. Появился Саруман — Кристофер Ли, «потерявшийся» в экранной версии (помнится, вокруг этого даже назревал скандал). Появился полнокровный, замечательный Денетор, наместник Гондора (актерскую работу Джона Нобла мы бы вообще отметили особо. Равно как и работу Бернарда Хилла, сыгравшего Теодена). Появилась символическая сцена на перекрестке — Фродо и Сэм натыкаются в зарослях на огромную статую, обезображенную орками. Голова каменного короля валяется отдельно, и ее оплетают белые цветочки (Ателас, надо полагать. «Королевская трава»). На минуту выходит солнце… «Смотрите, — говорит Сэм, — на короле опять корона!» Доброе предзнаменование. Как и одинокий цветок, ни с того ни с сего распустившийся на Белом Древе Гондора в разгар безнадежной битвы…
Вернулась на место сцена последнего марша по Мордору — когда Фродо и Сэма, переодетых орками, отловили местные командиры и решили призвать «в ряды». Гораздо понятнее стало состояние Фродо — укатали сивку крутые горки. После таких испытаний понятны и слабость его, и финальный слом — когда он надевает-таки Кольцо, вместо того чтобы бросить его в вулкан. И понятной становится судьба посоха Гэндальфа — маг не может гонять назгулов после того, как король-колдун уничтожил белый посох, едва не сожрав при этом его владельца…
Тщательно прослеживается судьба мифриловой кольчуги, полученной Фродо в подарок от Бильбо. На экране кольчуга спасала Фродо минимум дважды. Впервые в пещерах Мории, когда здоровенный тролль со всей дури ткнул хоббита копьем. Второй раз в башне Кирит Унгол, когда урукхаи Сарумана и мордорские орки передрались насмерть за право обладать «блестящей рубашкой». Хоббит, в отличие от кольчуги, смог ускользнуть от Темного властелина. Но Властелин умеет блефовать: перед Черными вратами посланец Саурона, чучело без глаз, но зато с большим неухоженным ртом, потрясает кольчугой, как аргументом: узнаете, мол?
Полнее стала сцена в подземелье, куда Арагорн, Леголас и Гимли забрались в поисках проклятой армии мертвецов. Добавились очень эффектные кадры — туман, тянущийся к людям словно бы костлявыми руками. Горы черепов, грозящих засыпать героев с головой. Наконец, фактический отказ предводителя мертвых служить Арагорну и момент, когда едва спасшиеся из подземелья человек, эльф и гном видят корабли умбарских пиратов на фоне подожженных прибрежных селений — видят и понимают, что все пропало и злодеев остановить не удастся…
На примере околомертвецких мытарств Арагорна хотелось бы поговорить вот о чем. И экранная («короткая»), и режиссерская («длинная») версии фильма смонтированы железно — по самым строгим драматургическим канонам. Смотрите: в экранной версии сцена в подземелье заканчивалась отчаянным вопросом Арагорна, обращенным к мертвецам: согласны ли? Пойдут ли на бой?
В ответ — молчание.
И повисал большой вопросительный знак, Драматургическое напряжение росло, и когда в разгар битвы на Пелленорских полях к Минас-Тириту прибывали корабли пиратов, зритель еще нё знал, кто в них. Он только надеялся… Надеялся… И не напрасно: вот счастливый поворот! На кораблях — уже не пираты, но Арагорн и войско мертвых!
В расширенной версии все подробнее. Главный мертвец отвечает оскорбительным отказом. Пираты тем временем уже сожгли все, что им встретилось на пути, и едут в Гондор с той же целью. В этот драматический момент мертвецы решаются выступить (они там, под горой, поразмыслили). Следует сцена захвата кораблей: так им и надо! И когда корабли прибывают в Минас-Тирит, зритель ликует: он-то знает, что сейчас произойдет!
Интересный психологический эффект: долгое ожидание разжигает жажду, которая почти никогда не бывает удовлетворенной до конца. Несмотря на множество подарков и находок, расширенная версия «Возвращения короля» все-таки оставляет привкус разочарования. Почему?
Вот сцена с Саруманом. Кристофер Ли — ходячая легенда. Соответствующая глава у Толкина поражает воображение: голос Сарумана порабощает рассудок, ломает волю. И ему верят, хотя он явно лжет… Существует, кажется, целая традиция сравнивать Сарумана с так называемыми «харизматичными» политиками. Если способность убеждать в том, что черное — это белое, есть разновидность магии, то Магией этой, к сожалению, владеют сейчас слишком многие…
Обычная претензия читателя, посмотревшего фильм — «Мне это виделось не так!» — к сожалению, в данном случае особенно актуальна. Сцена — красивая, точная, многое проясняющая — представляется функциональной. Это, скорее, обмен информацией, нежели «перемена участи».
Развязка с Гримой Гнилоустом перенесена из далекой Хоббитании на вершину Орхтанка. Завершены сюжетные линии Сарумана и Гримы (кстати, скептикам становится ясно, зачем Арагорн в свое время не позволил убить Гнилоуста — да чтобы тот прикончил Сарумана!). Но даже полет развенчанного мага с башни с последующим нанизыванием на зубчатое колесо отсылает нас к множеству голливудских фильмов, где злодеев умерщвляют подробно и изобретательно.
Долгожданные Палаты Исцеления. Сущая катастрофа — нет сцены «руки короля исцеляют»! Вместо того чтобы спасти Эовин и Мерри с помощью Ателаса (и утвердить себя Королем по праву), Арагорн просто работает сиделкой. Это лучше, чем ничего, но разве этого мы ждали?
Линия Эовин и Фарамира. Крохотная сцена, в которой оба говорят ожидаемые слова. Лучше бы они молчали! Лучше бы они сыграли то, что говорят!
Вообще, «ожидаемые слова», на наш взгляд, бич третьей части трилогии, особенно в расширенном варианте, Сцена разговора на привале Мерри и Эовин — милая, хорошо снятая и сыгранная, но ведь никак не обогащает действие, не привносит совершенно ничего нового. То, что хоббит не чувствует себя героем, но готов сражаться за близких — и сказано было не раз, и играется постоянно. Так зачем?…
«Возвращение короля» многократно обвиняли в излишнем пафосе. Нельзя сказать, что эти обвинения совсем уж несправедливы. С другой стороны, если вы ведете свою армию на превосходящего силамй противника — что вы ей, армии, должны говорить? Иронией тут не спасешься!
Вероятно, полководцы — и Теоден, и Арагорн — могли бы говорить поменьше. Но есть еще одна, важнейшая деталь. Тем, кто смотрел фильм в экранной версии в русском дубляже, следует сделать колоссальную поправку на голоса.
У Арагорна хрипловатый, мягкий, ни капельки не «поставленный» голос. Будущий король Элессар никогда не учился в театральном институте, не пел вокализы и не смотрел в детстве фильмы про Павку Корчагина. Он вдохновляет солдат на безнадежную битву не громогласно и не фальшиво. Пафосно — да. Но это естественный, благородный пафос.
Упомянув о дубляже, нельзя не вспомнить Древня. Вспомнить и содрогнуться: в самом начале «Возвращения короля» энт говорит по-русски как персонаж киносказки, явившийся из детства наших родителей. Эпическая сага моментально превращается в «Марью-Искусницу».
И напоследок — о трех финалах. Тут материал одолел Джексона; надо закончить Третью эпоху. Надо закончить хоббитскую историю. Наконец, надо закончить фильм…
Да, снимать «новый порядок» Сарумана в Шире Джексон и не пытался, и правильно сделал. Да, мир чуть не пошел прахом, а в Шире этого не заметили. В уютном мирке хоббитов все по-прежнему, ничегошеньки не изменилось, и на иллюстрацию этого создатели фильма потратили, пожалуй, слишком много драгоценного финального времени.
Ей-богу, обошлись бы мы без распивания напитков в «Зеленом драконе». И без свадьбы Сэма (о ужас!) тоже обошлись бы. Особенно в свете того, что в самом-самом конце Сэм возвращается домой, где ждут его жена и дети. А на освободившееся экранное место (это мы мечтаем) поместить бы сцену «руки короля исцеляют»…
Но поезд ушел. Перед нами — последняя, окончательная, не подлежащая обжалованию версия фильма.
Окончательная?
Вообразите: а вдруг через год в привычное время, к Рождеству, нас ждет новая редакция «Властелина»? Еще плюс полчаса материала, невесть откуда взявшегося, и новый монтаж?
И через год — снова?
Потихоньку, год за годом, фильм будет расти. В нем появятся Том Бомбадил, Радагаст Карий и даже эльф Глорфиндейл. Чудеса? А разве то, что уже отснято и существует, не похоже на чудо?
В мире, где уже живет на экране «Симона», кто станет удивляться фильму, обретшему собственную жизнь?
Не знаем, как вы, уважаемые читатели, а мы — мы будем ждать.
Марина и Сергей ДЯЧЕНКО
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Как по заказу предновогодние вечера в этот раз выдались мягкими и снежными. Народ заполнял улицы и магазины, судорожно хватая все, что можно будет съесть или подарить в час Нового года. Настроение было, сами знаете какое: расслабленное одурение, немотивированная счастливость. И еще легкость от того, что все дела можно благополучно забыть на ближайшие десять дней, а сейчас — только пить, звонить, поздравлять и радоваться жизни.
Я широко шагал по тротуару в расстегнутом пальто, с бутылкой пива в руке и блуждающей улыбкой на устах. Я был счастлив и беззаботен. Я шел с работы с традиционной учрежденческой вечеринки со всеми ее сопутствующими признаками: копченой колбасой, шпротами, пластиковыми стаканчиками, опьяневшим и резко поглупевшим шефом, плавным превращением строгих девушек-менеджеров в отвязных боевых подруг.
Напившись, нахохотавшись и наделав кучу веселых пьяных глупостей, мы — разошлись. Но для меня вечер еще не кончился. Меня ждали у Гоши: там отмечать праздник начали заранее. У Гоши всегда куча нового интересного народа, непринужденная обстановка, медленные танцы при свечах, впечатляющие запасы в холодильнике. Одним словом, идеальная атмосфера для самовыражения, которого так не хватает в мертвых стенах офиса.
Я шагал к Гоше, пытаясь вспомнить какие-нибудь свежие анекдоты, чтобы было чем сразу понравиться или хотя бы выделиться. У одной из витрин стояли десятка полтора человек — они не смеялись, не кидались снежками, они что-то рассматривали.
Я вежливо протиснулся к витрине — и у меня захватило дух от красоты, открывшейся глазам. Я увидел маленькую чудесную страну. Чьи-то умелые руки тщательно и любовно создали за стеклом магазина запорошенный снегом лесок, несколько десятков избушек со светящимися окнами, дорогу, уходящую в темноту, украшенную гирляндой елку на площади.
Все было такое хрупкое, сказочное и одновременно похожее на настоящее, что я не мог оторвать глаз. Мне подумалось: если долго на это чудо смотреть, можно поверить, что все это — реальный мир, что в крошечных домиках живут люди, а в будках зябнут дворняги.
Я пошел дальше, и настроение немного переменилось. Что-то щемящее появилось в сердце, какая-то смесь любви и жалости… к кому — не знаю. Может, просто к роду человеческому, который на самом деле так хрупок и слаб.
А потом пришлось вернуться в реальность. Арка, через которую я намеревался пройти к дому Гоши, оказалась загорожена. В сумерках трещал трактор, несколько рабочих раскапывали траншею, из которой валил густой пар. Кому-то не повезло — в канун праздника лопнула теплотрасса.
Я двинулся было в обход, но через минуту внезапно оказался на темной улочке с одноэтажными домами, о которой раньше даже не подозревал. Я знал, что нужно всего-то свернуть в сторону и пройти десяток-другой шагов — там новая «башня», призывный свет в окнах, звон рюмок и смех девчонок…
Но улица была глухая — никаких проходов. Только дома и заборы. Я все дальше удалялся от цели. Потом я увидел старый дом в два этажа — прямо за ним светились окна Гошиной многоэтажки. Мне следовало пройти через двор, но ворота оказались закрыты, а лезть через забор не хотелось.
Я шагнул в подъезд, надеясь пройти насквозь — старые дома часто имеют черный ход. В темноте я прошел несколько шагов и толкнул первую попавшуюся дверь, думая, что это второй выход. Но неожиданно оказался в сумрачном подвальном помещении, освещенном лишь одной слабенькой лампочкой на стене.
Это был не просто подвал, а человеческое жилище. Меня сразу обволокли запахи — грязного тряпья, дешевой пищи, болезней, бедности.
Глаза привыкли к полумраку. Я увидел две старомодные кровати с медными шарами на спинках, комод, высокий стеллаж, добытый, видимо, на свалке. Еще был неудобный высокий стол, за которым сидели полная рыжеволосая женщина и девочка лет десяти. И на кровати кто-то лежал. Чуть позже я заметил, что в темном углу на куче тряпок сидит худой нескладный мужчина с давней небритостью. Стояла тишина.
Я растерялся. Только что — праздничная улица, яркие огни, счастливые люди, и вдруг эта затхлая нора. Этим людям было не до праздника, на столе я увидел только пару грязных плошек и мутный стакан с остатками чая.
Я пробормотал извинения и уже собрался выйти, как вдруг меня остановил звонкий голос девочки:
— Эй, подожди!
Я изумленно обернулся. Девочка смотрела на меня весело и открыто, будто мы с ней давние хорошие приятели. Она осторожно слезла с табуретки, поправив выцветшее короткое платьице.
— Что? — тихо переспросил я.
— Не уходи, — она трогательно склонила голову. — Пожалуйста.
— Замарашка, не лезь к человеку, — сипло проговорила женщина, даже не взглянув на меня. — Он не туда попал.
— Да-да, — поспешил кивнуть я. — Извините.
— Подожди, — девочка быстро-быстро подошла и взяла меня за край пальто. — Поиграй со мной, а то они такие скучные.
— Замарашка! — строго прикрикнула женщина.
— Ну, тетя Роза, ну, пожалуйста, — протянула Замарашка. — Он хороший, посмотри на него.
Мужчина в углу заворочался на своих тряпках и что-то пробормотал.
Во мне вдруг проснулась пьяная сентиментальность. Мне стало жаль крошку, которая вынуждена сидеть в вонючем подвале, в то время как на улице творится новогодняя сказка. Жаль, не было с собой никакого угощения — ни конфеты, ни шоколадки.
— Хочешь поиграть? — улыбнулся я, правда, довольно натянуто.
— Да! — Замарашка мгновенно просветлела и захлопала в ладоши.
— Не обращайте внимания, — с досадой проговорила тетя Роза. — У вас дела, наверно…
— Ничего-ничего, — успокоил я ее. — Найду пару минут.
Женщина развернулась ко мне всем корпусом и как-то странно оглядела с ног до головы.
— Ты точно уверен, что хочешь играть? — проговорила она так, что мурашки побежали по коже и захотелось немедленно уйти.
— Да-да, он хочет! — прозвенела Замарашка. Ее легкий голос подействовал, как обезболивающее — он делал светлее все неприглядное, что меня сейчас окружало.
— Ну… могу и поиграть… с ребенком, — выдавил я. Внезапно стала понятна абсурдность происходящего: войти к незнакомым людям и устроиться на заплеванном полу играть с чужим ребенком…
— Людские игры бывают непросты, — вздохнула тетя Роза.
Небритый мужчина вдруг с усилием поднялся со своих тряпок, подошел ко мне и заглянул прямо в лицо. Он несколько секунд стоял и разглядывал меня, будто вчитываясь в мелкие буквы.
— Ну, что ж… — сказал он резким скрипучим голосом. — Он первый, кто пришел.
Я окончательно решил, что пора сматываться, но не смог этого сделать. Не знаю, почему. Было какое-то наваждение — липкое и вязкое, как сон на тяжелый желудок.
— Сядь ко мне, — сказала женщина. Я послушно подошел и опустился на табуретку. Во мне еще не угас здравый смысл, он из последних сил боролся, но меня все плотнее укрывала пелена безволия и слабости.
— Помяни нашу бабушку, — произнесла тетя Роза и слабым кивком указала в сторону кровати, где под серым одеялом проглядывали очертания маленького тщедушного тела.
— Бабушка умерла, — вздохнула Замарашка и, подойдя к кровати, погладила одеяло.
«Ну, дела! — подумал я. — Нашли время играть…»
Тем временем передо мной появился стакан с чем-то мутным, похожим на сильно разбавленное молоко. То ли брага, то ли паршивый самогон.
— Помяни бабушку, — проскрипел из своего угла мужчина. — По-людски чтоб…
Я сделал глоток. На вкус это был какой-то травяной отвар с примесью уксуса.
— Что это? — невольно поморщился я.
— Пей, — голос женщины стал холодным и твердым.
Я что-то пробормотал, слабо пытаясь протестовать, но снова подействовали неведомые чары. И я начал пить. Женщина внимательно смотрела мне в глаза, пока я не влил в себя весь стакан.
— Ну, теперь будете играть, — сказала она, не отводя от меня взгляда.
Но мне было совсем не до игр. Я поднялся с табуретки и нетвердым шагом подошел к стене, где сел прямо на пол. Навалилась слабость — я даже спину не мог держать прямо.
Замарашка села рядом, она что-то говорила, но звук ее голоса метался, глох, и я ничего не мог разобрать. Да и не хотел. Странно, но я не испытывал ни страха, ни злости — ничего. И еще меня успокаивало присутствие этой девочки: я не верил, что при ней мне могут причинить какой-то вред — отравить, обобрать и тому подобное.
А потом я обнаружил себя лежащим на краю кровати, причем сквозь тряпки рядом явно ощущалось одеревеневшее тело бабки. Мне было все равно. Чье-то круглое белое лицо склонилось надо мной, прозвучал заботливый, почти нежный голос:
— Выпей, выпей… — и снова кислый травяной отвар потек в горло. — Теперь у тебя есть бабушкины глаза… теперь ты видишь…
Я действительно что-то видел, но это походило на нездоровые сновидения: мне мерещились огромные пещеры, где копошились грязные полуголые люди, затем — исполинские черные горы, глухо рокочущие и дрожащие, я видел, как тысячи темных камней обрушиваются с неба, волоча за собой пыльные хвосты…
Внезапно я ощутил, что лежу в темноте на холодном земляном полу и под одеждой у меня ползают насекомые. Где-то вверху открылась квадратная крышка, пропустив немного света. «Какой слабенький», — раздался далекий голос Замарашки. «Ничего, — ответил ей худой мужчина. — И мы такими были». «Как ты думаешь, он уже готов?» — спросила Замарашка. «Пожалуй, — ответил мужчина, чуть помедлив. — Клиент созрел. Забирай его». «Ну, тогда мы пошли!» — радостно произнесла Замарашка.
И через мгновение на меня обрушился ослепительный, режущий глаза свет. Я попытался вскочить, но не удержался на ногах и снова завалился на пол. Я ослеп, глазам было больно, тело не слушалось. Мной овладела паника.
— Тихо, тихо, — прошептала Замарашка. — Не бойся, открой глаза.
Я понял, что девочка рядом. И снова это подействовало благотворно — я моментально успокоился.
Ну, почти успокоился.
— Открывай же глаза, — велела Замарашка. — Все хорошо.
Я приподнял веки. Повсюду был желтоватый призрачный свет — и наверху, и вокруг, и под ногами. Медленно проступили очертания окружающей обстановки — кажется, я находился в просторной пещере со светящимися стенами.
— Где ты? — позвал я Замарашку.
— Рядышком, — беспечно ответила она.
Я повернулся на звук. Действительно, Замарашка была рядом, она улыбалась. Правда, я видел ее нечетко, мне даже показалось, что сквозь нее видны светящиеся стены.
— У меня что-то с глазами, — с усилием произнес я. — Плохо вижу…
— Наоборот, ты теперь видишь лучше всех! — ответила девчонка так, будто поздравляла меня. — Сейчас привыкнешь и сам поймешь.
— Что я пойму? Где мы?
— А я сейчас все расскажу. Тебе не страшно?
— Не знаю, — я безвольно пожал плечами. — Все так странно… Где мы?
— Мне тоже было страшно в первый раз. Но со мной бабушка была. Она мне все объяснила.
Глаза стали видеть лучше, но не намного. Мир вокруг все так же плыл, колебался и казался полупрозрачным. Единственное, что я понял — мы действительно в пещере, стены которой покрыты желтоватой светящейся слизью. Не только стены. Под ногами тоже была слизь, а с потолка она свисала большими сосульками.
— Ну, ты лучше себя чувствуешь? — девочка произнесла это таким голосом, какой бывает у детей, играющих во взрослых.
— Нормально, — кивнул я.
— Тогда слушай. Нас на самом деле нет… — она замолчала и взглянула на меня — ждала, как я отреагирую.
Но для меня это были всего лишь слова, и я просто кивнул.
— Нас нет, — повторила она, чтобы я принял слова всерьез. — Нас придумали Пенки!
— Пенки? — удивился я.
— Да, вот эти, — девочка обвела вокруг руками. Я понял, что она говорит про светящуюся слизь.
— Хорошо, нас придумали Пенки, — покорно согласился я. — И что?
— Они всех людей придумали. И всех зверей. Они очень старые и очень умные.
Я тупо кивал. Замарашка вдруг рассердилась.
— Ты ничего не понимаешь, — сказала она. — И не веришь.
— Верю, верю, — неискренне возразил я.
— Скоро сам увидишь, что я всю правду говорю, — мстительно произнесла девчонка. — Подойди к Пенкам, посмотри. Видишь, в них такие точки черные? Чем больше точек, тем Пенки старше. Они самых интересных людей придумывают. Самых богатых, смелых и знаменитых. А нас с тобой…
— Послушай, — оборвал я ее. — Если нас нет, то как мы по этим твоим Пенкам ходим и разглядываем их?
— Это потому, что у нас теперь зрение правильное, — хитро улыбнулась Замарашка. Потом вздохнула и добавила: — Я вообще-то сама не очень хорошо поняла. Бабушка мне все объясняла, но… Мы их как-то не по-настоящему видим. Мы сейчас вообще другими глазами смотрим, внутренними. Это чтоб легче было.
— Ладно, — кивнул я. — Рассказывай дальше.
— Ну, так вот. Пенки тут живут много лет, и им скучно. Поэтому они придумали людей. Это как игра. Они нас придумали и смотрят, что мы делаем, как живем. Все равно что кино живое, — она внимательно посмотрела мне в глаза и вздохнула — ей явно не нравилось мое отупелое состояние. Я, наверное, должен был хлопать глазами, изумленно ахать, подпрыгивать от восторга…
— Куда ты меня притащила? — спросил я вместо этого. — Мне надо обратно. Показывай, как отсюда уйти.
Девочка помрачнела.
— Ты хоть послушай… — безнадежно проговорила она.
— Да я слушаю, слушаю… Мне идти надо. У меня дела.
— Нет у тебя никаких дел, — очень тихо сказала Замарашка. — Ни у кого нет дел. Все ерунда, — и, смело посмотрев на меня, веско добавила: — Мне это бабушка сказала, ясно?
Мне вдруг стало ее жаль. Маленькое одинокое существо, которое тщетно пытается найти друга для своих игр. Я и сам когда-то был таким.
— Ладно, слушаю, — кисло улыбнулся я. — Что дальше?
— Обещаешь не смеяться? — недоверчиво спросила она.
— Какой уж тут смех…
— Ну, тогда… — девочка заметно приободрилась и взглянула на меня, как победительница. — Тогда слушай. Мы можем стать любым человеком на свете!
— Это как?
— Нужно просто выбрать Пенку и… и, в общем, стать кем хочешь!
— Кем стать? Я ничего не понимаю.
— Кем хочешь! Царем, королем, героем, артистом, принцессой…
— А-а, принцессой… — все так же тупо закивал я.
— Ладно, все… — девочка решительно взяла меня за руку. Прикосновение было похоже на дуновение теплого воздуха. Сейчас все сам увидишь. Только не бойся, ладно?
— Не буду.
— Правда, не бойся. Ты побудешь там… кем-нибудь, а потом я тебя обратно вытащу. Ты же сам пока не умеешь.
— Не умею, — согласился я.
Она подвела меня к стене, облепленной желтой слизью. Некоторое время пристально осматривала светящиеся сосульки, потом сказала:
— Вот, здесь будешь ты. А я — тут. Видишь, как много точек?
— И что здесь?
— Я еще не знаю. Посмотрим. Ты правда не боишься? Тогда — поехали!
У меня вдруг жутко закружилась голова, я почувствовал, что падаю. Инстинктивно я напрягся, ожидая удара об пол, но вместо этого вдруг ощутил, что удобно сижу, что мне тепло и хорошо. Только как-то тревожно…
— Клепа, ты слушаешь или спишь?! — услышал я раздраженный крик над самым ухом.
Я открыл глаза и подумал, что схожу с ума. Никакой пещеры, никакой Замарашки… Я находился в большом и очень хорошо обставленном кабинете, явно директорском. Причем сидел я как раз на директорском месте — во главе внушительного стола из темного дерева.
— Ты слушаешь или нет?!
Я повернул голову и увидел лысеющего толстяка с маленькими быстрыми глазами и перекошенным ртом — он был явно чем-то разозлен.
Чуть поодаль на подоконнике сидел пожилой тип с грубым крестьянским лицом. Или уголовным…
— Ну, так что делать будем, Клепа, а? — рявкнул толстяк.
Я начал смутно что-то понимать. Какие-то деньги, долги, обязательства. В голове вырисовывалась странно знакомая картина.
— Я сказал, деньги будут вовремя, — услышал я свой голос. Вернее, голос был совсем чужой, но говорил, без сомнения, я сам.
— Да откуда они возьмутся?! Родишь ты их, да? Или нарисуешь? Нам рисованных не надо, мы сами рисовать умеем.
— Я знаю, откуда, — ответил я, удивляясь собственной самоуверенности. Похоже, я действительно был уверен в каких-то деньгах, о которых минуту назад и представления не имел.
— Ты, Клепа, башкой соображаешь, что творишь, а? Какие, на фиг, акции, какой торговый центр? Ты все должен был прокрутить и перевести, куда сказано, там серьезные люди! А теперь что?
— Деньги будут, — сказал я.
— Откуда? Твой драный банк эту сумму и за десять лет не наварит.
— Я знаю, что делаю, и оставьте меня в покое, — я говорил эти слова, но при этом казалось, что я смотрю фильм и сам же в нем участвую. Причем, хорошо знаю сценарий.
— Поехали, — простуженным голосом сказал тот, кто сидел на подоконнике. — Карен опять звонил.
— Да, сейчас поедем, — с досадой сказал толстяк и свирепо посмотрел на меня. — Смотри, Клепа, времени у тебя — сорок три дня. Если мозги мне морочишь — лучше сразу участок на кладбище присмотри.
Они наконец убрались. Я осторожно перевел дыхание. Встал из-за стола, прошелся. Пушистый ковер приятно пружинил под ногами. Я приоткрыл дверь — и встретился взглядом с немолодой, но приятной наружности секретаршей.
— Что-нибудь нужно? — обеспокоенно спросила она.
Я покачал головой и прикрыл дверь. Потом меня осенило — я подошел к зеркалу.
Ну, ничего себе!..
В зеркале был не я. За волшебным стеклом стоял импозантный мужчина лет, наверное, пятидесяти. Благородная седина, красивая смуглость, нос с легкой горбинкой… Костюмчик тысячи за полторы долларов — я в этих вещах немножко соображаю…
Мама родная, что же со мной творится?
На столе запел сотовый. Некоторое время я смотрел на него, не решаясь взять.
— Аллё, — наконец выдавил я.
— Привет, — раздался незнакомый женский голос. — Не узнаешь?
Я промямлил что-то.
— Конечно, не узнаешь. Я ведь сейчас — совсем не я.
— Замарашка? — неуверенно проговорил я.
— Да, и я тебя нашла. Ну, как там у тебя, интересно?
— Да уж… — буркнул я. — Так интересно, что… место на кладбище посоветовали присматривать.
— Ой, извини, — голос стал огорченным. — Это ты, наверное, неудачно попал.
— Ага, — хмыкнул я. — Это точно. Попал…
— А у меня тоже тут не очень интересно. Знаешь, не всегда ведь люди приятные попадаются. Надо было тебя в какую-нибудь знакомую жизнь сводить.
«Сводить в жизнь», — мысленно повторил я, подивившись.
— А хочешь, — сказала Замарашка, — прямо сейчас выйдем?
— Вообще-то — да, — ответил я.
— Хорошо, я мигом.
— Подожди, — воскликнул я. Мне в голову пришла одна идейка. — Дай мне минут десять или пять… Ладно?
— Ладно, жду пять минут, — сказала Замарашка и повесила трубку.
Я быстро оторвал листок от ежедневника, написал на нем свой домашний телефон и свое имя. Настоящее. И отнес это секретарше.
— Соедините, — попросил я. — Если его нет, оставьте сообщение, что я звонил. Имя, фамилию, должность…
— Хорошо, — кивнула женщина, протягивая руку к телефону.
Я вернулся в кабинет, прислушался. Но дверь не пропускала звуков. Я знал, что секретарша попадет на автоответчик. Что ж, вернусь домой, послушаю…
Текли минуты, но ничего не происходило. Я испугался — вдруг у Замарашки что-то не получится. И как мне быть?
Потом меня посетила шальная мысль — надавать поручений, наворочать дел, пользуясь чужой шкурой, а после, вернувшись в себя, с безопасной дистанции посмотреть, что будет. Или какие-нибудь деньги на свой счет перевести…
Нет, наверное, все-таки не стоит этого делать. Чужие деньги притягивают неприятности. Я в этих вещах тоже чуток понимаю.
Интересно, настоящий хозяин этой жизни чувствует, что в нем сидит чужой?
Я не успел додумать эту мысль, потому что пришло уже знакомое головокружение, и глаза затянуло пеленой. Я успел только опереться о стол…
И вновь я сидел в темном полуподвале, привалившись спиной к стенке. Девчонка и ее компания стояли передо мной, с интересом разглядывая.
— Все нормально? — участливо спросила тетя Роза.
Я молча вскочил. Меня трясло, ноги подгибались. Затравленно оглядев людей, я повернулся к выходу.
— Эй! — звонко и обиженно крикнула Замарашка.
— Пусть идет, — миролюбиво сказала тетя Роза. — Он вернется.
«Ага, щас!» — со злостью подумал я.
Я выбрался на холод и немного пришел в себя. «Чертовы наркоманы!» — крутилось в голове. Мне и раньше случалось попадать в неожиданные компании и довольно сомнительные истории, но чтобы так… Интересно, чем они меня опоили — не отдать бы концы к утру. Я лихорадочно хлопнул себя по карманам — кошелек и мобильник на месте.
«Чертовы наркоманы», — снова подумал я и остервенело сплюнул на снег.
Через пять минут я увидел Гошин дом и вскоре оказался в его прокуренной, заваленной книгами и кассетами, заставленной бутылками квартире. Было много народу, и я с трудом нашел себе место.
Я не веселился, не пел, не травил анекдоты, только накачивался спиртным. Потом наступило состояние полудремы — я смутно слышал голоса извне, а сам представлял себе маленькую страну, которую видел в витрине магазина. Мысленно я населял эту страну крошечными людьми, придумывал им судьбы, наблюдал, как они копошатся и решают свои мелкие дела…
Я отключился прямо в кресле, и меня никто не стал беспокоить.
Гоша растолкал меня утром. Увидев протянутую банку пива, я ухватился за нее с отчаянием обреченного.
— Чего такой мрачный? — спросил он.
— Не догадываешься? — я выразительно приложил ладонь ко лбу.
— А, ну это понятно, — посочувствовал Гоша. — Только ты и вчера какой-то мутный был.
— Да так… — вяло отмахнулся я. — Гоша, — произнес я через некоторое время. — У тебя не бывает такого ощущения, словно все вокруг ненастоящее.
— А какое?
— Ну… придуманное. Или нарисованное. Вылепленное из пластилина, из глины, из дерьма…
Он поскреб небритую шею. Потом озадаченно покосился на меня.
— Что это тебя потянуло в конфуцианство?
Гоша называл конфуцианством любую нестандартную линию поведения. Если кто-то предлагал, например, пойти и для прикола покататься на коньках, он говорил — конфуцианство. Если девушки в гостях говорили, что пьют только легкое вино — он и тогда сердито ворчал и называл это конфуцианством. При этом он и себя иногда звал почетным конфуцианцем.
— Какая разница, — сказал он. — Нарисованному Буратино ведь все равно, что его просто придумали.
— Нет, не все равно. Он не может, как мы, сейчас пивка попить.
— А откуда ты знаешь? А может, он живет своей жизнью, не догадываясь, что ты на него смотришь?
— Вот-вот, — сказал я. — И я о том же.
Я начал одеваться, когда в кармане пальто заверещал телефон.
— Ты где вчера был? — донеслось из трубки. — Я ждала до девяти. И телефон не отвечает. И замок у тебя заедает.
— Да я у ребят завис… — смущенно пробормотал я. Это была мама — я совсем забыл, что она собиралась зайти.
— Я прибралась там у тебя. И суп сварила. Придешь — не забудь в холодильник переставить. Ведро вынеси, а то динозавры скоро заведутся…
— Ма… — умоляюще проговорил я.
— Ладно, когда придешь?
— Часикам к десяти.
— Мы ждем. Ну, все… постой, тебе из какого-то банка звонили!
— Из какого банка? — оторопел я. У меня помутилось в глазах — до сего момента я пытался как-то избегать мыслей о вчерашнем, не думать, не вспоминать. А тут вдруг все встало передо мной в звуках и красках…
— Не знаю, из какого, не помню. Я там записала тебе на бумажке… Я думала, это по работе звонят. Чего они звонят-то на ночь глядя?
— Не знаю, — выдавил я. — Ладно, до вечера.
— Где Новый год встречаешь? — спросил Гоша.
— С семьей.
— Встретишь — перебирайся сразу ко мне. У меня тут шумно будет. Я вообще-то уже так напраздновался, что… — он мученически потер виски.
Я выбрался на улицу. От вчерашней зимней сказки не осталось и следа — последний день уходящего года оказался серым и пасмурным, снежный ветер пробирал до костей. Пиво уже не лезло, но выбросить банку было жалко. Я шел, поминутно поскальзываясь, у меня мерзли уши. Я казался себе каким-то несвежим, замызганным, мне хотелось скорей оказаться дома.
Тем не менее ноги привели меня не к моему подъезду. Я снова, сам не знаю как, оказался на знакомой улочке с одноэтажными домами. Думаю, мне подсознательно хотелось узреть вещественные доказательства вчерашнего приключения.
И вскоре действительно увидел тот самый дом.
У подъезда стояла молчаливая толпа. Я нерешительно остановился, подумав, что мне не стоит подходить.
Явно здесь собрались не соседи, не обитатели ветхих древних домиков, теснящихся вокруг. Публика была представительная — в мехах и кашемире. И замершие поодаль красивые машины подтверждали это.
Впрочем, люди здесь были разные. Простенькие пальтишки и серые старушечьи платочки тоже встречались.
Я все же решил подойти. Выбросив неуместное пиво, осторожно приблизился и остановился.
Рядом разговаривали две женщины в возрасте.
— …И милицию со слезами просила, и сама ходила, и муж ходил… ничего. А потом… вот…
— Ну, теперь хоть могилка есть.
— Да, хоть знаю, где сыночек лежит. Хоть не маюсь…
Потом они обе вдруг посмотрели на меня.
— А вы давно бабушку знаете? — спросила одна.
— Нет, не очень, — брякнул я и поспешно отошел.
— Видишь, не хочет говорить, — услышал я.
— Тут много таких, кто не хочет…
Я еще походил, послушал сдержанный монотонный говор вокруг, но ничего не понял. Потом услышал рядом голос Замарашки:
— Привет.
Она была в старенькой коричневой куртке, явно осенней. Сверху ее замотали шалью, так что виднелись только бусинки глаз и кончик носа.
— А мы бабушку хороним, — сказала она.
— Вижу, — бесцветно сказал я, не зная, как себя вести.
— Поедешь с нами на кладбище?
— Нет, — быстро ответил я. — Мне надо… в общем, тороплюсь.
— Никто не хочет… А знаешь, — она перешла почти на шепот, — нам попы на кладбище не разрешили бабушку хоронить. Это тетя Роза сказала. И музыки не будет. Жалко, да?
— Ничего, не переживай, — сказал я, чувствуя себя полным идиотом.
Я увидел неподалеку тетю Розу, закутанную в черный платок. К ней подошла толстая краснощекая старуха с клеенчатой сумкой и неожиданно громко воскликнула:
— Как теперь-то будете, а? Роза, как теперь-то? А?
— Ничего, девочки, ничего… — быстро проговорила та. — Заходите. Заходите, как всегда. Поможем, чем сможем, — и она торопливо скрылась.
— Кто это? — спросил я у Замарашки. — Вы их тоже водите к своим Пенкам?
— Нет, всех нельзя, — очень серьезно сказала девочка. — Просто бабушка помогала некоторым. Она гадать умела. А вообще, она все-все знала.
— Ну да, я уже понял, — пробормотал я.
Вконец замерзнув, я собрался уходить домой, в тепло хотелось просто нестерпимо. Полжизни отдал бы, чтобы оказаться там сразу.
Я решил выйти на проспект и поймать машину, когда взгляд упал на маленькую закутанную Замарашку, словно сошедшую с плаката «Помоги сиротам».
— Слушай, сегодня Новый год, — сказал я. — А у вас похороны. Так и просидишь тут? — я кивнул на их убогое жилище.
Зря я это сказал. Хотел просто сочувствие проявить, а вышло так, будто могу предложить что-то другое. Можно, конечно, взять с собой, в семью, накормить, обогреть. Даже одежду нормальную найти.
Но родные такой порыв вряд ли одобрят.
— Не волнуйся, — загадочно улыбнулась Замарашка. — Я-то найду, как Новый год провести.
— А, ну да… — смущенно сказал я. — Совсем забыл.
— Приходи! — сказала она мне вслед.
Новогодние деньки пролетели вереницей встреч, попоек, полуночных бесед и долгих поцелуев в темных кухнях. Я не забывал Замарашку. А если и забывал, то ненадолго. Эта встреча сидела во мне, как раскаленный гвоздь, не давая покоя.
И ничего удивительного, что однажды вечером я снова оказался в сумрачном подвальном жилище.
— Он пришел! — услышал я смеющийся голос девочки, еще даже не разглядев ее в полумраке. — Тетя Роза, смотри, он пришел.
Я понял, что мне рады. Не только Замарашка, а все обитатели этой душной норы. Небритый мужчина поднялся со своих тряпок и приветливо пожал руку. Тетя Роза слегка приобняла за плечи и усадила за стол. Ни дать ни взять, почетный гость. «Барин приехал»…
Чему они, интересно, радуются?
— Ну, что, — тетя Роза села напротив и уставилась мне прямо в глаза. — Значит, решил еще попробовать?
Я неопределенно повел плечами. Я еще ничего не решил. Я вообще не знал, зачем пришел сюда. Я хотел разобраться. В чем? Не знаю.
— Ну, сейчас, — тетя Роза полезла в шкаф и зазвенела там какими-то банками.
— Найдите ему интересную жизнь, — прозвенел голос Замарашки. — А то он в прошлый раз к жуликам попал.
— Найдем, найдем, — добродушно проворчал мужчина. — Этого у нас хватает.
Передо мной возник знакомый стакан с мутным пойлом.
— Это обязательно? — спросил я.
— Вообще-то, нет, — сказала тетя Роза. — Но так легче. Когда-нибудь сможешь и сам по себе.
— Тетя Роза, а пусть он прямо сейчас сам попробует, — сказал вдруг Замарашка. — Он сможет. Пускай, а?
— Ну, помоги ему, — женщина пожала плечами. — Если получится, отведи его… — она задумалась.
— К дельфинам! — воскликнула девочка. — Помнишь дельфинов?
— Можно и к дельфинам.
Замарашка села рядом и с любопытством уставилась на меня.
— Ну, теперь делай, как я, — сказала она.
— Как?
— Сожми кулаки — крепко-крепко. И теперь глаза закрой, тоже сильно. И подумай, что ты под водой. Что ты глубоко-глубоко в море и ничего не слышишь. Подумал?
— Подумал, — я легко принял правила ее игры. Мне было как-то все равно.
— И повторяй за мной: белый день, белый снег, белый лист, белый дом, белый пес, белый дед, белый сон, белый стол, белый друг, белый конь, белый чай, белый пух…
Я послушно повторял вполголоса, и во мне росло раздражение. Потом я открыл глаза и опустил руки.
— Ну и что?
— У него не получается, — огорченно сказала Замарашка.
— Это потому, что ты сам не хочешь, — объяснила мне тетя Роза. — Ты сам не веришь в то, что делаешь. То ли боишься, то ли стесняешься…
— Чего я боюсь? — вздохнул я. — И во что я должен поверить?
— Ты должен поймать это чувство… — женщина неопределенно подвигала руками, не зная, как объяснить мне, бестолковому. — Знаешь, ты все-таки выпей, — она придвинула стакан.
Я посмотрел на пойло без энтузиазма. Надо пить. Иначе зачем я вообще сюда приперся?
— Теперь давай опять, — предложила Замарашка.
Вновь я с закрытыми глазами повторял за ней: белый дом, белый друг…
И вдруг я уплыл. На этот раз было куда легче — без мук, без жутких видений.
— Вот и все! — засмеялась Замарашка. — Это просто, ты научишься.
Я стоял в уже знакомом желтом тумане и озирался. Замарашка заметила, что я глазею в основном наверх, где Пенки были темные и какие-то замшелые.
— Туда не нужно, — сказала она. — Это только бабушка могла. Ты там ничего не поймешь, это очень-очень старые Пенки.
— Ладно, как скажешь, — я пожал плечами.
На этот раз мне повезло чуть больше. Я оказался на борту большой яхты.
Я сидел в плетеном кресле, рядом замер пожилой азиат в белом костюме, передо мной был столик с нарезанным ананасом и бутылкой вина. Вокруг пенилось растревоженное море. Было жарко.
Ничего не происходило, но вдруг я почувствовал вещи, не знакомые мне прежде. Это был покой, это была какая-то всепоглощающая уверенность в себе, взгляд свысока на весь мир и всех людей.
Мне это понравилось. Хотя сегодня я искал совсем не этого.
Время прошло без каких-либо событий. Я просто сидел на борту яхты и прислушивался к себе.
Потом все кончилось. Я увидел себя в том же затхлом подвале. На меня смотрели его обитатели — дружелюбно и с интересом.
— Ну, как? — спросили у меня.
— Скажите, а вы на самом деле думаете, что самые интересные люди — это самые богатые?
— Нет, что ты! — затараторила девчонка. — Я один раз стала пианистом, который играл на концерте. Это такое было… Я потом даже плакала, честное слово.
— А почему вы сами так живете? — спросил я.
— Как? — натянуто улыбнулся мужчина.
— Вот так. Как последние бомжи, — не удержался я. — Хоть бы ребенка пожалели.
— По-моему, — медленно проговорил он, — мы живем лучше любого на этом свете. А впрочем, как надо?
— Да вы могли бы во дворце жить! — выпалил я. — С такими-то возможностями…
— Господи, да зачем? — он посмотрел на меня с грустной улыбкой.
— Как зачем? Вам что, нравится эта помойка, где вы спите? Или эта тухлая жратва?
— Успокойся, здесь мы только едим, думаем, вспоминаем. А так у нас есть и дворцы, и лучшая еда, и все мыслимые развлечения. Разве ты не понял?
— Это не по-настоящему. Это чужие жизни, да и то урывками.
— Давай не будем спорить, что настоящее, а что придуманное. Этот спор ведется уже не первый век. Пойдем-ка покурим…
Мы вышли на улицу. Темнело, людей не было. Хваткий морозец сразу остудил мою голову.
— Так вот, милый юноша, — продолжил он. — Я в прошлом преподаватель одного серьезного вуза. Мне приходилось очень много работать, чтобы чувствовать себя, скажем так, на должном социальном уровне. У меня было немало побед, успехов, триумфов даже. Все это — суета. Все это лишь для того, чтобы «центры удовольствий» в головном мозге получили и зарегистрировали соответствующий биоэлектрический импульс от нервных окончаний. Понимаешь меня?
— Понимаю, — я равнодушно пожал плечами. Было любопытно наблюдать, как этот жалкий доходяга вдруг заговорил ученым языком.
— Нет, ты должен понять главное. Человек живет лишь для того, чтобы создавать благоприятные условия для своих пяти чувств. Сколько усилий он прикладывает, ты только представь себе! Сколько изобретательности, воли, а сколько лжи и подлости! Так вот, у нас есть кратчайший путь. Без зла. Без напряжения.
— Есть еще и шестое чувство, — возразил я. — Если человек нормальный, ему важно знать, что все для себя он сделал сам. А не украл из чужой жизни.
— А-а, «чувство глубокого удовлетворения»… — усмехнулся он. — Это шестое чувство тоже нам доступно. И тебе доступно — вспомни.
А ведь в этом он был прав. Сидя в кресле на борту роскошной яхты, я никаких угрызений совести не испытывал. Я не занимал чужое место, все было по-настоящему.
— Теперь объясни, — продолжал он, — зачем же искать трудные пути, если мы нашли простой? Простой и короткий. Кратчайший!
Я некоторое время молчал. С его логикой тягаться было непросто.
— Приходи почаще, — сказал он. — Ты все поймешь гораздо лучше, когда испытаешь на себе, когда привыкнешь.
— Это все равно что сидеть на игле, — сказал я. — Стимулировать свои «центры удовольствий» химической дрянью. И жить в придуманном мире.
— Я все же не хотел бы дискутировать о придуманном и непридуманном, — снова сказал он. — Это сейчас не важно. Гораздо важнее понять следующее: в современном мире человеку приходится все меньше ворочать тяжести, он все больше уделяет времени творчеству и созерцанию. Настанет время, когда и мы, как Пенки, сможем заниматься только этим — творить и наблюдать за плодами своих творений.
Я фыркнул. Было по-прежнему странно слышать эти слова от заросшего и вонючего обитателя подвала.
— На вас жалко смотреть, — сказал я. — Вы хоть бы минимум для себя сделали. Комнату чистую или одежду нормальную.
— Да зачем?! Все, что нам нужно — это поддерживать жизнь в теле. Куска хлеба в день хватает. Вдумайся — всего лишь поддерживать жизнь, просто «заливать бензин». Ни о чем больше заботиться не надо, все есть. Понимаешь ты или нет? Человек живет не ради набитого желудка, для него важнее всего созерцание, удовольствие, познание.
— Созерцание… — горько усмехнулся я. — Между прочим, созерцать настоящую боль, смерть, муки — это извращение.
— Ты опять берешься судить о настоящем и ненастоящем.
— Если уж эти ваши Пенки сумели создать этот мир, то почему они его таким сделали? Они могли бы пожалеть нас.
— Ты кое-что путаешь. Они не придумали мир, они придумали нас. Придумали и стали смотреть, что мы будем делать. А все, что вокруг творится, это уже мы сами…
— И все равно, если бы я мог, то вмешался бы.
— А ты можешь, — сказал он и внимательно посмотрел на меня. — Ты можешь вмешаться, но ты этого не сделаешь. Имея настоящую власть над реальностью, ты поймешь, что вовсе не нужно всюду лезть и все менять. Интересней и правильней просто наблюдать. Согласись, что пять твоих чувств служат одной прямой цели — познанию мира. И возможности для познания у тебя теперь просто безграничные.
Я уже собрался уходить, как вдруг меня посетила еще одна удручающая мысль.
— Послушайте, — произнес я. — А что, любой человек вот так может… переселить свою душу, в общем, и…
Мужчина ответил не сразу, задумавшись.
— Да, пожалуй, любой. Теоретически любой. Впрочем, только теоретически.
Дома я долго ходил из угла в угол и не мог успокоиться. Что и говорить, забавное мне предложили развлечение. Аж дух захватывает.
Но ничего, кроме звенящей пустоты в сердце, я не чувствовал. Я всю жизнь готовился к тому, чтобы карабкаться, надрываться, догонять. И вот оказалось, что все это — постановка. Ничего не надо. Ничего и никому. Только Пенкам — комкам разумной слизи, которая живет на стенах какой-то глухой пещеры и смотрит на твою возню просто от скуки. А может, и не слизь даже, а просто дух бесплотный.
Самое скверное, что я не мог понять: кто жил за меня все эти годы. Кто решал, какое пиво купить, к какой девушке подойти на вечеринке, в какой институт поступить. Кто — я или Пенки?
«Познание», — вспомнил я. Ведь это и в самом деле путь, которого никто не отнимет. Впрочем, и тут обман. Я могу познать лишь то, что давно известно, и более того, всего лишь придумано чужим разумом.
А если рискнуть познать больше? Если попробовать думать теми категориями, которыми пользуются Пенки.
Я прошел в кухню и налил себе полстакана водки. Я уже понял, что дело не в мутном отваре и не в абракадабре, которую нужно повторять, пока не отойдешь в «астрал». Нужно расслабиться, отрешиться от мира. Сойдет и водка. А вместо «белый конь, белый снег…» я решил читать Библию, которая всегда отлично меня усыпляла.
У меня все получилось. Я «уплыл» быстро и без всякого напряжения, внутренние глаза включились просто, как карманный фонарик. И, оказавшись в желтом тумане, я удовлетворенно рассмеялся. Я не забывал, что никакого желтого тумана нет, все это просто иллюзия, привычные понятия, чтобы я мог как-то ориентироваться, чтобы мои пять чувств не свихнулись, оставшись без информации. И воздуха здесь нет, и стен, и даже силы тяжести.
Передо мной были старые Пенки. Едва светящаяся слизь, грязная из-за вкраплений серых и черных точек. Мне полагалось лишь смотреть на них, а погружение в их фантазии должно было произойти само.
Но оно не происходило. Я чувствовал сопротивление, старые Пенки не хотели подпускать меня к своим секретам. Но я не сдавался. Не знаю, сколько времени прошло, пока наконец сопротивление не исчезло. И я словно провалился сквозь какую-то вязкую толщу.
Дальнейшее представлялось просто кошмаром. Сначала меня сотряс удар — не физический, а какой-то всеобъемлющий, со всех сторон, даже изнутри. Больно было всему — глазам, ушам, мозгу, всем нервным переплетениям, каждой клетке. Больно — не то слово. Это походило на столкновение со смертью, я словно оказался в эпицентре крушения Вселенной. Меня рвало на клочки, на клетки, на атомы. Но при этом я что-то видел. И все, что я видел, приводило в первобытный ужас, я уже сам хотел поскорее умереть.
Отовсюду бил ослепительный свет. Я осознавал, что вокруг меня огромный, чудовищно огромный мир, где с адским грохотом сталкиваются гигантские глыбы, ревет испепеляющая плазма, в одно мгновение из точки появляются целые вселенные, чтобы так же быстро скорчиться, сжаться и вновь превратиться в точки, еще меньшие, чем я сам.
Потом мои внутренние глаза привыкли к испепеляющему свету вечного апокалипсиса. Я осознал себя как физический объект. И даже как-то смог разглядеть свою кухню. Все было странное, зыбкое, сквозь стены просвечивали миллиарды звезд, а привычные предметы — ложки, чашки, тарелки — плавали и кувыркались вокруг. И я вдруг понял, что хлебная корка, проплывающая мимо лица — огромная, в тысячи раз больше меня. Потом меня повлекло к ней, и я оказался внутри. И здесь все кипело и грохотало. Я понял, что падаю на атомное ядро, которое не имело ни формы, ни цвета.
Я продолжал куда-то проваливаться, и все это время вокруг меня не стихала буря и мир менялся каждую секунду.
И вдруг все успокоилось.
Я был бестелесным духом. Я плыл над бесконечным темным городом. И я видел нечто завораживающее — из сумеречных кварталов поднимались светящиеся пятна, медленно плыли ввысь и там замирали, словно прилипая к небосводу. Небосвод был желтым и слегка светился. Что-то это напоминало, вот только я не мог понять, что…
Вспомнил! Это была пещера, стены которой покрывали Пенки. И еще я подумал, что светящиеся пятна — это люди. Вернее, то, что от них остается — мысли, воспоминания, эмоции…
«Вот и ответ, — подумал я с каким-то странным злорадством. — Вот и истина, к которой меня не хотели подпускать. Да уж, роковой секрет! Чего ж хорошего, если кто попало будет знать, что после смерти он станет не кроткой крылатой тушкой, а чуть ли не богом. И сам будет творить миры, и делать с ними, что вздумается. Сколько гадости накопится в каждом человеке, если он узнает, что смерть даст ему такой шанс поквитаться с миром? Да каждый второй будет ждать смерти с нетерпением!»
Открытие меня не удовлетворило. Меня тянуло дальше, к новым открытиям. «Что ж, теперь попробуем подсмотреть, что было раньше — курица или яйцо. Кто придумал первого человека? Или, может быть, кто стал первой Пенкой? Или еще круче — кто придумал Пенок!»
И в ту же минуту меня, словно в наказание за богохульные мыслишки, опять рвануло во все стороны. Испепеляющая вспышка перед глазами еще не успела рассеяться, как я услышал из пустоты голос Замарашки.
— Бедненький… Он все испортил. Он чуть не умер. Что с ним теперь будет?
— Он не умрет, — ответил голос тети Розы. — Но мы больше не позволим ему быть с нами. Он нарушил правила, он слишком торопился.
— Тетя Роза… — жалобно проговорила девочка.
— Нет-нет, и речи быть не может. Мне придется лишить его зрения. Полностью. Иначе он натворит дел…
— Жалко… — горестно вздохнула Замарашка, и больше я ничего не услышал.
Много позже я узнал, что меня нашли в какой-то подворотне, за мусорными баками. Я лежал, съежившись в комок, что-то беспрерывно говорил, кричал, плакал. Меня трясло, бросало то в жар, то в холод.
Я пришел в себя в больнице, куда меня поместили для обследования. Первое время очень болели глаза. Ко мне заходили врачи, но я видел не людей, а какие-то серые шевелящиеся пятна. При этом стены палаты казались мне прозрачными, я мог долго разглядывать, что творится на улице. Там шел снег, все остальное было неподвижно — дерево и часть облупленного забора.
Забор тоже просвечивался насквозь, но у меня начинала болеть голова, когда я пытался всматриваться.
Иногда на меня накатывала истерика, и я бился о дверь, кричал врачам, что они не настоящие, что я их придумал и нарисовал, вылепил из хлеба, вырезал из бумаги…
Меня успокаивали транквилизаторами. Я «уплывал» и начинал придумывать маленькую сказочную страну. Я был сеятелем, который щедро разбрасывал по своему наделу живых людей. Они росли, обретали душу, мудрость, характер. Я снимал эти плоды и питался ими. Множились мои темные крапинки.
Необязательно быть Пенкой-сеятелем, чтобы впитывать живые соки человеческих чувств. Замарашка и ее компания делали это напрямую, хотя сами были едва проросшими зернами. Забавно, когда одна картофелина поедает другую.
Врачи не нашли у меня глубоких нервных расстройств. Не обнаружили и следов наркотиков, о чем в первую очередь подумали. Говорили про переутомление. Лишь когда меня выписывали из больницы, я понял, что она — психиатрическая.
Я старался не копаться в памяти, не думать и не гадать. Единственное, о чем я должен теперь думать — как жить дальше.
* * *
Стояла уже середина лета. Я чувствовал себя нормально, почти бодро. Правда, работу пришлось сменить, слухи о моем нервном срыве разошлись быстро.
Но я был уже в полном порядке. Иногда казалось, что мне чего-то мучительно не хватает, но я сердито гнал эти мысли прочь. Я собирался жить дальше, просто жить. Как все.
И все-таки однажды не выдержал. Я пришел на эту улицу и нашел дом. Я застал зияющие пустотой окна и груды мусора. Одноэтажная улочка сносилась под крупное строительство.
Неподалеку ковырялись разморенные жарой рабочие, я подошел и спросил, куда делись люди.
— А я знаю? — развел руками загорелый парень с золотыми зубами. — Уже задолбали спрашивать…
Я собрался уходить, когда к дому подъехала длинная черная иномарка, отмытая до стерильности.
Опустилось тонированное стекло, на свет выглянул седовласый породистый мужчина средних лет. Некоторое время он бессмысленно смотрел на осиротевший дом. А я стоял и смотрел на него.
— Простите, — обратился он ко мне, — вы случайно не знаете, тут в подвале одна бабушка жила…
— Жила, — кивнул я.
— А где ее можно найти?
Я красноречиво поднял глаза к небу.
— Если очень надо, она сама вас найдет.
Он проворчал что-то, затем я услышал, как машина отъезжает.
Я кисло усмехнулся, продолжая смотреть в небо. Там клубился желтый туман. Там горели миллионы любопытных глаз. Может, кто-то оттуда уже смотрит на меня. Интересно, кто из них меня придумал? Может тот, кто когда-то был Гомером, или Аристотелем, или Микеланджело. Уж на них-то должно быть немало темных крапинок.
Придет время — сам построю свою маленькую игрушечную страну, сказочно красивую и добрую. Населю ее хорошими людьми. Буду смотреть и радоваться. Только чему?
Я все смотрел в небо.
«Привет, Замарашка. Ну что, интересная у меня будет жизнь, как ты думаешь? Может, стоит и в меня заглянуть? А в саму себя? Или ты думаешь, что придуманные человечки не умеют по-настоящему любить и мечтать? Попробуй, может, иметь свои чувства тебе понравится больше, чем подсматривать чужие».



Евгений Лукин

Будни чародея
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Тридцать три головы молодецкие



Попробуй меня, Фроим, — ответил Беня, — и перестанем размазывать белую кашу по чистому столу.

Исаак Бабель.


Как и подобает истому интеллигенту, во дни безденежья Аркадий Залуженцев принимался угрюмо размышлять об ограблении банка. Примерно с тем же успехом какой-нибудь матерый взломщик, оказавшись на мели, мог задуматься вдруг: а не защитить ли ему диссертацию? Кстати сказать, диссертацию Аркадий так и не защитил. Тема подвела. «Алиментарный маразм в сказочном дискурсе: креативный фактор становления национального архетипа». Собственно, само-то исследование образа Иванушки-дурачка в свете детского недоедания никого не смутило, однако в название темы вкралось ненароком несколько общеупотребительных слов, что в глазах ученой комиссии граничило с разглашением военно-промышленных секретов.
Над парковой скамьей пошевеливалась листва. За витиеватой чугунной оградкой белели пузатенькие колонны учреждения, на взлом которого мысленно замахивался Аркадий Залуженцев. Вернее, уже и не замахивался…
Придя сюда, он совершил ошибку. Он убил мечту. Как было славно, давши волю воображению, расправляться в домашних условиях с архетипами сейфов, и как надменно, неприступно смотрела сквозь вычурные завитки чугунного литья твердыня банка в натуре! Затосковавшему Аркадию мигом вспомнилось, что ремеслом грабителя он, ясное дело, не владеет, духом — робок, телом — саранча сушеная.
Во всем, конечно, виноваты были родители, по старинке, а может, по скупости подарившие дошколенку Аркашику взамен компьютера набор кубиков с буквами и оставившие малыша наедине с запыленной дедовской библиотекой. Видно, не попалось им ни разу на глаза предостережение Лескова, позже повторенное Честертоном, что самостоятельное чтение — занятие опасное. Оба классика, правда, говорили исключительно о Библии, но сказанное ими вполне приложимо и к любой другой книге. Действительно, без объяснений наставника постоянно рискуешь понять все так, как написано.
Низкий поклон тем, кто приводит нас к единомыслию, то есть к одной мысли на всех, но за каждым, сами знаете, не уследишь. На секунду представьте, зажмурясь, в каком удручающем виде оттиснется наше славное прошлое в головенке малолетнего читателя, которого забыли предупредить о том, что «Война и мир» — патриотическое произведение, а Наташа Ростова — положительная героиня!
Хорошо еще, подобные особи в большинстве своем отягощены моралью и легко становятся жертвой общества, а не наоборот. От дурной привычки докапываться до сути прочитанного мозг их сморщился, пошел извилинами. А ведь был как яблочко наливное…
Мимо скамейки проколыхалась дама с нашлепкой тренажера на правом виске. Вот вам прямо противоположный пример! Последнее слово техники: гоняет импульс по обоим полушариям, избавляя от необходимости думать самому. Этакий оздоровительный массаж, чтобы клетки не отмирали. Удобная штука, а по нашим временам просто необходимая, учитывая возросшую мощь динамиков, в результате чего каждый сплошь и рядом испытывает примерно ту же нагрузку на череп, что и профессиональный боксер в бою за титул. Какие уж тут к черту мысли!
«Зря я здесь расселся, — тревожно подумалось Аркадию. — У них же там, перед банком, наверное, и камеры слежения есть…»
— Снаружи только две, — негромко сообщили поблизости.
Там, где прочие вздрагивают, Залуженцев обмирал. Обмер он и теперь. Потом дерзнул скосить глаз и увидел, что на дальнем конце скамьи сидит и тоже искоса поглядывает на него коротко стриженный юноша крепкого сложения. Должно быть, подсел, когда Аркадий смотрел вослед даме с нашлепкой.
— Вы, простите… о чем?… — с запинкой осведомился захваченный врасплох злоумышленник.
— Ну… очи черные… — пояснил неожиданный сосед. — Их там две штуки на входе. Но они только за тротуаром следят…
После этих поистине убийственных слов Аркадий был уже не властен над собственным лицом. Субъектов с подобным выражением надлежит немедленно брать в наручники. Что собеседник каким-то образом проник в его мысли, Залуженцева скорее ужаснуло, чем удивило: молодой человек наверняка имел отношение к органам, а от них, как известно, всего можно ждать. Подобно многим культурным людям Аркадий с негодованием отвергал бытовые суеверия, но в инфернальную сущность спецслужб верил истово и безоглядно.
— Но вы же… не подумали, надеюсь… — с нервным смехом проговорил уличенный, — что я всерьез собрался…
Юноша встал, однако для того лишь, чтобы подсесть поближе.
— «Воздух» кончился? — участливо спросил он вполголоса.
Воздух и впрямь кончался, накатывало удушье. Аркадий был уверен, что сейчас из-за темно-зеленых плотных шпалер по обе стороны аллеи поднимутся еще несколько рослых парней с такими же выдающимися подбородками — и начнется задержание…
— А на пару дельце слепить? — еле расслышал он следующий интимно заданный вопрос.
Ответил не сразу. Со стороны могло показаться даже, что Аркадий Залуженцев всерьез обдумывает внезапное предложение. На самом деле услышанное только еще укладывалось в сознании.
Уложилось.
— Нет… — торопливо произнес Аркадий. — Я… э-э… я — волк-одиночка, я… И потом, знаете, — соврал он, — банки не моя специальность…
Или не соврал? Пожалуй, что не соврал… В любом случае был чертовски польщен. За равного приняли.
Юноша посмотрел на него с изумлением.
— Слышь! — одернул он. — Волк-одиночка! Пробки перегорели?… — Обиделся, помолчал. — Короче, так… Тайничок один вскрыть надо… за городом.
— Чей тайничок? — заискивающе спросил пристыженный отповедью Залуженцев.
— Да хрен его знает, чей… Ничей пока.
— Что-нибудь ценное?
— Не-ет… Так, чепуха. На статью не тянет…
Кажется, Аркадия сманивали в черные археологи. Кстати, кладоискательство было во дни безденежья вторым его бзиком. Как-то раз он даже пробовал овладеть начатками лозоходства, предпочитая, правда, более наукообразный термин — биолокация. Добром это, ясное дело, не кончилось: согласно самоучителю, следовало предварительно прогреть Муладхару-чакру путем ритмичного втягивания в себя ануса. Ну и перестарался от волнения — пришлось потом к проктологу идти…
— А в одиночку — никак?
— В одиночку — никак. Напарник нужен. Даю сто баксов.
— А в чем, простите, будет заключаться…
— Копать.
— Много? — деловито уточнил Аркадий.
— Аршин. Там уже раз десять копали…
— М-м… — усомнился вербуемый. — Копать — копали, а до тайника не добрались?
— Меня не было, — сухо пояснил странный юноша.
— Простите… — спохватился Аркадий. — А с кем я вообще говорю? Вы сами по себе или на кого-то работаете?
Собеседник поглядел многозначительно и таинственно. А может, просто выбирал, на который вопрос ответить.
— На одного колдуна, — с достоинством изронил он.
Оторопелое молчание длилось секунды две.
— Э-э… В смысле — на экстрасенса?
— Можно и так…
Ну вот и прояснилась чертовщина с чтением мыслей! Аркадий Залуженцев перевел дух. Честно сказать, колдунов, гадалок и прочих там нигромантов он не жаловал, подозревая в них откровенных мошенников, хотя под напором общественного мнения и признавал с неохотой, что встречаются иногда среди этой публики подлинные самородки.
— И-и… давно вы на него…
— Недавно.
— Тогда еще один вопрос, — решительно сказал Аркадий. — Землекоп я, сами видите… неопытный… Тем не менее обратились вы именно ко мне. Просто к первому встречному или…
Юноша усмехнулся.
— Или, — ласково молвил он. — К кому попало я бы не обратился…
* * *
Так уж складывалась у Глеба Портнягина жизнь, что древнее искусство врать без вранья он волей-неволей освоил еще в отрочестве. На первый взгляд, ничего мудреного. Первое правило: отвечай честно и прямо, но только о чем спросили, ни слова сверх того не прибавляя. И собеседник неминуемо начнет обманывать сам себя своими же вопросами.
Высший пилотаж подобной диалектики приведен, конечно, в третьей главе Книги Бытия, где искуситель лжет с помощью истины, а Творец изрекает истину в виде лжи.
Назвавшись представителем колдуна, Глеб Портнягин опять-таки не погрешил против правды ни на йоту. Действительно, сегодня утром он ходил проситься в ученики к самому Ефрему Нехорошеву — и пережил при этом легкое потрясение, когда, достигши промежуточной площадки между четвертым и пятым этажами, увидел, как из двери нужной ему квартиры выносят вперед ногами кого-то, завернутого в дерюжку.
«Опоздал», — просквозила горестная мысль.
Впрочем, на похоронную команду выносившие не очень-то и походили: кто в лабораторном халате, кто в костюме и при галстуке. Физии у всех, следует заметить, были малость ошарашенные. Потом дерюжка нечаянно оползла — и глазам содрогнувшегося Глеба явились стальные хромированные ступни. Из квартиры кудесника вытаскивали всамделишного робота. Ну надо же!
Отступив к стене, Портнягин пропустил скорбную процессию. Затем взбежал по лестнице, постучал в незапертую дверь — и, не дождавшись отзыва, рискнул войти. Старый колдун Ефрем Нехорошев в халате и шлепанцах сутулился у стола на табурете.
— Вот химики-то, прости Господи! — посетовал он в сердцах, нисколько не удивившись появлению малознакомого юноши.
— А что такое? — не понял тот.
— Умудрились: три закона роботехники выдумали, — сокрушенно покачивая кудлатой головой, известил престарелый чародей. — И, главное, сами же теперь удивляются, почему не работает…
— Три закона… чего?
— Да я бы их уже за один первый закон всех поувольнял, четырехглазых! — распаляясь, продолжал кудесник. — Вот послушай: оказывается, робот не имеет права своим действием или бездействием причинить вред человеку! А теперь прикинь: выходит робот на площадь, а там спецназовцы несанкционированный митинг дубинками разгоняют. Да у него сразу все мозги спекутся, у робота…
— Н-ну… запросто, — моргнув, согласился Глеб.
— А второй закон того хлеще: робот обязан выполнять приказы человека, если они (ты слушай, слушай!) не противоречат первому закону… А? Ни хрена себе? Да как же она будет работать, железяка ваша, если каждый приказ — либо во вред себе, либо ближнему своему!
— А, скажем, яму выкопать? — не удержавшись, поддел чародея Портнягин.
— Кому? — угрюмо уточнил тот.
Глеб посмотрел на него с уважением.
— А третий закон?
— Ну, третий ладно, третий куда ни шло… — вынужден был признать колдун. — Робот должен заботиться о собственной безопасности. Но опять же! Через первые-то два не перепрыгнешь… Они б еще в гранатомет эти свои законы встроили!
— И что ты им посоветовал? — не упустив случая перейти на «ты», полюбопытствовал Портнягин.
— А ну-ка марш под койку! — сурово насупив кудлатые брови, повелел хозяин кому-то незримому, ползком подбирающемуся к пришельцу. — Я т-тебе!.. — Выждал, пока невидимка вернется под кровать, и снова покосился на Глеба. — А что тут советовать? Как мы законы соблюдаем — так и роботы пускай… А иначе… — Спохватился, нахмурился. — Погоди! Ты кто?
— Вот… пришел… — как мог объяснил Портнягин.
— И чего надо? Отворожить, приворожить?
То ли с похмелья был колдун, то ли всегда такой.
В двух словах Глеб изложил цель визита.
— В ученики? — слегка привизгнув от изумления, переспросил Ефрем Нехорошев. — Ко мне? А не круто берешь, паренек?
— Круто! — с вызовом согласился Глеб. — А ты что? Одних лохов колдовать учишь?
Услышав дерзкий ответ, кудесник расстроился, почесал лохматую бровь и, уныло поразмыслив, кивнул на свободный табурет. Ладно, мол, присаживайся. Куда ж от тебя такого денешься!
Неприбранная комнатенка была напоена одуряющими запахами сеновала, источник которых обнаружился в углу, где теребимые струей воздуха от напольного вентилятора сохли связки трав. Еще в глаза лезли теснящиеся на самодельном стеллаже ветхие корешки древних книг, а из мебели — замшелая зловещая плаха, которой явно чего-то недоставало. Глеб огляделся. Тронутого ржавчиной палаческого топора он нигде не приметил, зато обратил внимание, что у вентилятора отсутствует шнур и, кажется, мотор.
— Ну и чего это ради тебя вдруг в колдуны понесло? — ворчливо осведомился хозяин. — Думаешь, жизнь сладкая пойдет? Нет, мил человек. Каторжная пойдет жизнь… — Замолчал, всмотрелся. — А-а… — понимающе протянул он. — Ну, ясно… По какой, говоришь, статье срок отбывал?
Глеб молча достал и предъявил справку о досрочном освобождении. Специфика документа, похоже, ничуть не смутила старого чародея. Многие известнейшие маги начинали именно с правонарушений. Собственно, оно и понятно: кто преступает законы общества, тот и с законами природы, скорее всего, чикаться не станет. Сами кудесники, естественно, с этим ни за что не согласятся — напротив, будут клятвенно уверять, что действуют в согласии с мирозданием… словом, повторят примерно то же, что говорили на суде, прося о снисхождении.
— Ладно, — разочарованно молвил колдун, возвращая справку. — Устрою я тебе екзамент… — умышленно исковеркал он умное зарубежное слово.
— Экзамен? — насторожился Глеб.
— А ты как хотел? Ко мне, брат, в ученики попасть не просто. Вот слушай: есть за городом тайничок… Где — не скажу, сам по записи прочтешь… Только не вслух, уразумел?
— А что так секретно?
— А то так секретно, что подслушать могут. И клад тут же на аршин в землю уйдет! А тот, кто подслушал, другому скажет — это, считай, еще на аршин… Понял, в чем клюква?
— Ага… — сообразил Глеб. — Рыл-рыл, ничего не вырыл, а потом доказывай, что не разболтал?
Старый колдун Ефрем Нехорошев долго, внимательно смотрел на юношу.
— Нет, ты-то вроде не разболтаешь… — произнес он, словно бы помыслил вслух. — Только ведь с тайничком этим еще одна загвоздка…
* * *
По лестнице Портнягин спускался в глубокой задумчивости. Не иначе хочет от него отделаться старикан. «Поди туда — не знаю куда, принеси то — не знаю что…» Хотя с заданием сказочного самодержца Глеб как раз справился бы играючи. Еще в раннем детстве он, помнится, искренне удивлялся, зачем богатыри отправлялись на край света, разные чудеса искали. Делов-то! Принеси какую-нибудь фигню помельче — и пусть попробует царь-батюшка угадает, где ты весь день шлялся и что у тебя в кулаке зажато!
Достигнув городского парка, испытуемый присел на скамью, достал полученную от колдуна бумагу, именуемую записью, и внимательнейшим образом перечел. Тайничок был заныкан неподалеку от точки слияния Чумахлинки с Ворожейкой. Земли те издавна почитались гиблыми, аномальными. Сгинули там две археологические экспедиции, а в 1991 году, если не врут, ушел под воду целый населенный пункт. До сих пор в безветренные дни со дна озера красные флаги просвечивают и пение чудится.
Будучи воспитан бабушкой, Глеб сызмальства наслушался от нее всяческих страстей о тех краях. «Бегать на Колдушку» настрого запрещалось, поэтому, само собой разумеется, гибельную местность он излазал пацаном вдоль и поперек — до последнего овражка.
Дурман-бугор… Не было там никакого Дурман-бугра! Может, раньше так назывался, а потом переназвали?…
Ладно. Бугор по записи найдем, а вот с самим тайничком что делать? Условия, поставленные старым хрычом, были просты, как три закона роботехники, и так же, как они, неисполнимы.
Ночь в канун Ивана Купалы случилась неделю назад — значит, вариант с цветком папоротника отпадает. Не ждать же в самом деле следующего раза! Другой вариант, если верить колдуну, был равен самоубийству. Третий прямиком приводил в объятия одной из самых неприятных статей уголовного кодекса, не говоря уже о неминуемых угрызениях совести.
Кто-то сел на ту же скамейку. Портнягин на всякий случай убрал запись в карман, недовольно посмотрел на соседа — и заинтересовался. Это была весьма примечательная личность хрупкого, чтобы не сказать, ломкого телосложения, и она грезила наяву. Присутствия Глеба подсевший не заметил, отрешенный взгляд его пронизал вычурную чугунную оградку и принялся ласкать пузатенькие колонны банка. Щеки чудика впали, кожа облегла скулы.
Как всегда, жизнь сама подсказала Портнягину искомое решение. Теперь оставалось лишь удостовериться, что рядом с ним сидит именно тот, кто ему нужен. Вскоре незнакомец поник, приуныл, на устах его застыла растерянная улыбка завязавшего алкоголика. Затем начал бредить вслух.
— У них же там, перед банком, наверное, и камеры слежения есть… — боязливо пробормотал он.
Пора было приступать к разговору.
— Снаружи только две, — сказал Портнягин.
* * *
Заброшенная железнодорожная ветка, проложенная чуть ли не Павкой Корчагиным в незапамятные времена, пребывала в жутком состоянии, но, как ни странно, еще использовалась кем-то по назначению. В поросшем бурьяном тупике стояла грузовая платформа, и возле этого тронутого ржавчиной и мазутом многоколесного чудища мало-помалу собирался с утречка народ. Кто с удочкой, кто с металлодетектором. Многие в накомарниках.
Не увидев среди них своего работодателя, Аркадий хотел прикинуться случайным прохожим и пройти мимо, однако идти здесь было некуда. Разве что обратно. Потоптавшись, он как бы невзначай сместился к переднему рылу платформы, тупо уставившемуся в простеганную редким ковылем зеленую с подпалинами степь. У подклиненного тормозным башмаком колеса притулились на корточках двое с миноискателями.
— Арисаки? — лениво переспрашивал один. — Откуда? Первуха сюда не достала…
— Зато гражданка достала, — так же лениво возражал другой. — Марабуты погуляли… Забыл?
— Ну, от марабутов моськи, в основном…
Залуженцев ощутил тревогу и неуверенность. Сегодня он проснулся среди ночи, осененный догадкой. Конечно, не для земляных работ пригласили его в подельники! Главная причина, как ни странно, заключалась в теме диссертации. Фольклор! Древние клады всегда окутаны легендами и преданиями. Таинственному юноше, скупо назвавшемуся Глебом, наверняка нужен был консультант.
Не в силах более уснуть, Аркадий встал, включил свет и принялся листать специальную литературу. Чего только не скрывали земные недра к северу от Ворожейки! По слухам, был там даже прикопан заряженный шайтан-травой «калаш», заключавший в себе смерть якобы живого до сих пор Арби Бараева…
Увлекшись, читал до утра.
И вот теперь, нечаянно подслушав степенную беседу черных копателей, Аркадий Залуженцев внезапно усомнился в собственной компетентности. «Первуха» и «гражданка», допустим, в переводе не нуждались. Зато смущали загадочные «марабуты». (Заметим в скобках, что жаргонное словечко всего-навсего подразумевало бойцов Красногвардейского полка имени товарища Марабу.)
Как бы от нечего делать он отступил на шаг-другой и, независимо выставив хрупкий кадык, со скучающим видом принялся обозревать транспорное средство. Вряд ли оно было самодвижущимся. Значит, будут к чему-нибудь цеплять. К чему?
Аркадий оглянулся на уходящие вдаль рельсы. Из-за древних холмов и курганов могло появиться все что угодно: от воловьей упряжки до паровоза братьев Черепановых. Такой она, верно, была, эта степь, еще в те времена, когда, уклоняясь от воинской службы, рубили большой палец взамен указательного, а схрон называли мечом-кладенцом.
— Если делать нечего, лезь сюда, поможешь… — прозвучало сверху.
Залуженцев обернулся. На краю платформы стоял и вытирал ветошкой почерневшие ладони крепыш в местами выгоревшей, местами промасленной спецовке.
Отказать было как-то неловко. По короткой металлической лесенке Аркадий поднялся на борт. В передней части платформы высился в человеческий рост чудовищный маховик, сработанный явно не в заводских условиях. Полый обод, сваренный из толстого листового железа, делился переборками на восемь отсеков. Одна боковая заслонка была снята, глубокая пазуха зияла пустотой.
— Давай-ка вместе…
Вдвоем они подняли тяжелый мешок (на ощупь — с песком) и бережно поместили в отверстую нишу.
— Главное — отцентровать как следует, — доверительно сообщил крепыш, с бряцанием надевая заслонку дырками на торчащие болты.
Аркадий вежливо с ним согласился и, пока тот затягивал гайки, обошел страшилище кругом, с преувеличенным уважением трогая червеобразные сварочные швы. С той стороны у маховика обнаружился шкив с ременной передачей, уходящей через прорубленное днище прямиком на одну из осей. Не веря глазам, Залуженцев присмотрелся и приметил еще одно диво: сквозь приваренное к ободу ухо был продет дворницкий лом, весь в рубцах, с косо стертым жалом. Чтобы, значит, само не завелось. А на станине криво чернела охальная безграмотная надпись, сделанная кем-то, видать, из пассажиров: «Перпетуй мобиль».
— Так это что… двигатель? — с запинкой спросил Аркадий.
— Двигатель, двигатель… — дружелюбно отозвался крепыш, поднимаясь с корточек и пряча ключ.
— Вечный?!
— Да если бы вечный! То подшипник полетит, то ремень…
— А законы термодинамики вы в школе учили?!
Вопрос был выкрикнут, что называется, петушьим горлом. Не сдержался Аркадий. И зря. Едва лишь отзвучала его мерзкая фистула, как изумленно-угрожающая тишина поразила поросший бурьяном тупичок. Разговоры смолкли. Все повернулись к платформе — и послышался быстрый шорох падающих противокомарных сеток.
Спустя минуту вокруг запоздало онемевшего Залуженцева уже сплотилась свора зеленомордых чудовищ, только что бывших мирными рыбаками и копателями. Единственное обнаженное лицо принадлежало крепышу в спецовке, но теперь оно стало таким беспощадным, что лучше бы его тоже не видеть.
— Какие законы, командир? — выговорил крепыш, не разжимая зубов. — Раз не запрещено, значит, разрешено…
— Я о физических законах… — пискнул Аркадий.
— Физических? — задохнулись от злости под одним из накомарников. — А то мы не знаем, как они там в академиях своих законы принимают! Куда хочу, туда ворочу! Сколько лет черными дырами людям голову морочили! Купленые все…
— Да из нефтяной компании он! По морде видно!
— Спят и видят, как бы нас на шланг посадить!
— Давно бензозаправки не горели?
— Короче, так… — постановил крепыш. — Дизель я на свою телегу не поставлю. И соляру вашу поганую брать не стану. Так и передай своему боссу, понял? А натравит опять отморозков — будет как в прошлый раз…
— Не-е… — благодушно пробасили в толпе. — Хуже будет…
— Даже хуже, — согласился крепыш, бывший, очевидно, не только механиком, но и владельцем платформы.
— Темную гаду! — кровожадно рявкнули из задних рядов.
И принять бы Аркадию безвинные муки, но тут некто решительный протолкнулся к центру событий и оказался Глебом.
— Чего шумишь, Андрон? — недовольно сказал он крепышу. — Это напарник мой…
— Ну и напарники у тебя… — подивились в толпе.
* * *
Древняя железнодорожная ветка пролегала прихотливо, извилисто. Встречный ветерок то потрепывал двусмысленно по щеке, то учинял форменный мордобой. За бортом платформы ворочалась степь, проплывали откосы. Когда-то в советские времена они были фигурно высажены рыжими бархатцами, бледно-розовой петуньей, прочими цветами, при должном уходе образующими идеологически выверенные лозунги, а кое-где и портреты вождей. Теперь же, лишенные пригляда, буквы утратили очертания, разбрелись самосевом по округе, некоторые сложились в непристойные слова.
Скамеек на платформе не было: сидели на рюкзаках, ведерках и проволочно-матерчатых рыбацких стульчиках. Угнездившийся в углу Аркадий Залуженцев имел несчастный вид и время от времени бросал затравленные взгляды на исправно ухающий и погрохатывающий маховик, разгонявшийся подчас до такой скорости, что его приходилось подтормаживать все тем же дворницким инструментом, вытирая из обода снопы бенгальских искр. Страшная это штука — идеологическая ломка. Будучи искренне убежден, что лишь глубоко безнравственный человек способен утверждать, будто угол падения не равен углу отражения, Аркадий даже выключал в сердцах телевизор, если передавали что-нибудь сильно эзотерическое. Можно себе представить, насколько угнетало его теперь зрелище «перпетуй мобиля» в действии. К счастью, вспомнилось, что местность, по которой они ехали, издавна слывет аномальной зоной, — и мировоззрение, слава богу, стало полегоньку восстанавливаться.
О недавней перепалке было забыто. Не унимался один лишь плюгавенький морщинистый рыбачок, да и тот, судя по всему, ершился забавы ради. Людей смешил.
— Начальники хреновы! — удавалось иногда разобрать сквозь шум. — Того нельзя, этого нельзя… Термодинамику придумали, язви их в душу… Обратную сторону Луны до сих пор от народа скрывают… А? Что? Неправда?…
Слушателей у него было немного. Прочие рыбаки, люди серьезные, не склонные к философии и зубоскальству, давно толковали о насущном: верно ли, например, что на Слиянке жерех хвостом бьет? Копатели осели особым кружком, и разговор у них тоже шел особый:
— Можно и не снимать… Только потом сам пожалеешь! Вон Сосноха… Слыхал про Сосноху?… Чугунную пушку отрыл, старинную, серебром набитую! Аж монеты в слиток слежались… Взять — взял, а заклятия не снял. А менты, они ж это дело за милю чуют! Тут же все конфисковали, Сосноха до сих пор адвокатов кормит…
Чем дальше, тем разболтаннее становился путь. Раскатившуюся под уклон платформу шатало, подбрасывало, грозило снести с рельс.
— Штормит, блин… — снисходительно изронил коренастый Андрон, опускаясь на корточки рядом с Аркадием. — Да не горюй ты, слышь? Все мы жертвы школьных учебников. Ну, вечный двигатель, ну… Что ж теперь, застрелиться и не жить? Пифагор тоже вон только перед смертью и признался: подогнал, мол…
— Что подогнал? — испугался Аркадий.
— Известно, что. Сумму квадратов катетов под квадрат гипотенузы… Ты кто по образованию-то будешь?
— Филолог, — сдавленно ответил Аркадий. — Язык, литература… История…
— Ну, тебе легче… — поразмыслив, утешил Андрон. — Не то что физикам. Ты-то людские ошибки изучаешь, а они-то — Божьи… — Изрекши глубокую эту мысль, владелец платформы крякнул, помолчал. — Далеко собрались?
Оба посмотрели в противоположный угол, где сосредоточенный Глеб выпытывал что-то втихаря у черных следопытов.
— Не знаю, не сказал…
Похоже, ответ сильно озадачил Андрона.
— Погоди! Я думал, ты его в проводники взял…
— Не я его… он меня… То есть не в проводники, конечно…
— Он — тебя? — Квадратное лицо владельца платформы отяжелело, снова стало беспощадным. — Нанял, что ли?
— Ну, в общем… да. Копать…
— Много заплатил?
— Не заплатил еще… заплатит… Сто баксов.
Андрон с сожалением посмотрел на него, поднялся, помрачнел и, ни слова не прибавив, двинулся, по-моряцки приволакивая ноги, к чересчур разогнавшемуся маховику.
* * *
Тормозили долго, с душераздирающим визгом. Физии у всех стали, как у китайцев. Пока «перпетуй мобиль» окончательно остановили и стреножили, сточенное наискосок острие лома разогрелось до вишневого свечения и стерлось по меньшей мере еще сантиметра на полтора.
В ушах отзвенело не сразу. Высаживались с перебранкой.
— Андрон! Ты когда нормальный тормоз заведешь?
— Не замай его! А то еще плату за проезд поднимет…
Такое впечатление, что за вычетом железнодорожного тупичка пейзаж ничуть не изменился. Единственное отличие: в просвете между пологими песчаными буграми посверкивало озерцо. «И стоило переться в такую даль!» — невольно подумалось Аркадию.
Разбрестись не спешили: проверяли снаряжение, амуницию, досказывали байку, меняли «палец» в «Клюке». Проще говоря: батарейку в металлодетекторе.
— Слышь, Харлам! Может, и нам тоже с ними на Чумахлинку?
— А! Хрен на хрен менять — только время терять…
Раздался звук пощечины, одним комаром стало меньше.
— Начинается… — пробормотал кто-то из копателей, спешно опуская зеленую вуаль. — А все Стенька Разин! Просили его комара заклясть — не заклял…
— Правильно сделал! — огрызнулся кто-то из рыболовов. — Это вам, кротам, все едино! А Стенька умный был, так и сказал: «Дураки вы! Сами же без рыбы насидитесь…».
Наконец с платформы спрыгнул Глеб. Видимо, задерживаться было вообще в обычае юноши. С плеча его, напоминая размерами опавший монгольфьер, свисал пустой рюкзак. Если это под будущую находку, сколько же там копать?
— Пошли, — сказал он, вручая напарнику саперную лопатку.
Оба кладоискателя двинулись было по направлению к темнеющей невдалеке дубраве, но были окликнуты Андроном.
— Эй! Филолог! Как тебя?… Сдай назад! Забыл кое-что…
Вроде бы забывать Аркадию было нечего, но раз говорят «забыл», значит забыл. Пожал плечами, извинился перед насупившимся Глебом и трусцой вернулся к платформе. Вскарабкался по железной лесенке, вопросительно посмотрел на монументального Андрона. Тот медленно, с думой на челе вытирал ладони все той же ветошкой и ничего возвращать не спешил.
— А ну-ка честно! — негромко потребовал он. — На Дурман-бугор идете?
— Понятия не имею, — честно сказал Аркадий.
— А ты знаешь, что там две экспедиции пропали? — зловеще осведомился эксплуататор вечного двигателя. — Клад-то — заговоренный… На тридцать три головы, между прочим! Молодецких, самолучших… И никто не знает, сколько их еще положить осталось… Лишняя она у тебя, что ли?
— И вы в это верите? — с любопытством спросил Аркадий.
Но Андрон так на него посмотрел, что мировоззрение вновь дало трещину. А тут еще со стороны озерца пришел пронзительный вибрирующий вопль. То ли резали кого, то ли учили плавать.
— Короче, мой тебе совет: деньги — верни…
— Да я не брал пока!
— Тогда совсем просто. Скажи: передумал…
— Н-но… он же на меня рассчитывает… договорились… Да что вы беспокоитесь, ей-богу! Мы же вдвоем идем… Глеб вроде человек опытный… местный…
— В том-то и дело… — мрачно прогудел Андрон.
* * *
Родившемуся в аномальной зоне обидно слышать, когда ее так величают. Вросши корнями в энергетически неблагополучную почву, сердцем к ней прикипев, он вам может за малую родину и рыло начистить. Поймите же наконец: вы для него тоже аномальны!
Говорят, привычка — вторая натура, из чего неумолимо следует, что натура — это первая привычка. Однако натурой мы называем не только склад характера, но и окружающую нас природу. Взять любой клочок земли, объявить аномальной зоной — и он, будьте уверены, тут же станет таковой. Почему? Потому что нам об этом сказали.
И не случайно многие авторы сравнивают наземный транспорт с машиной времени: чем дальше уезжаешь от города, тем глубже погружаешься в прошлое. А в прошлом не только моральные нормы — там и физические законы иные. Кто не верит, пусть полистает ученые труды средневековых схоластов!
Зная с детства Колдушку как свои пять пальцев, Глеб Портнягин не видел в ней ничего необычного. Вечный двигатель? Делов-то! Пацанами они здесь и не такое мастерили. Другое дело Аркадий Залуженцев, чье детство прошло в иной аномальной зоне, именуемой культурным обществом. Для него тут почти все было в диковинку.
— Это — Дурман-бугор? — пораженно спросил он.
Увиденное напоминало старую воронку от тяжелой авиабомбы.
Точнее — от нескольких авиабомб, старавшихся попасть вопреки поговорке в воронку от первой.
— Сколько бы ни рыться, — проворчал Глеб, сбрасывая пустой рюкзак на плотную поросшую травой обваловку. Чувствовалось, давненько никто не тревожил эти ямины шанцевым инструментом.
— И много тут экспедиций пропало? — как бы невзначай поинтересовался будущий землекоп, втайне рассчитывая смутить напарника своей осведомленностью.
Расчеты не оправдались.
— Если не врут, то две…
— А причины?
— Я ж говорю: меня не было, — равнодушно отозвался самоуверенный юноша, высматривая что-то на дне и сверяясь отнюдь не с пергаментом, но с половинкой тетрадного листка.
— А все-таки! — не отставал Аркадий.
— По записи выходит: там… — задумчиво молвил подельник, указав на самую глубокую выемку. — Ну что?… Раньше сядешь — раньше выйдешь. Лезь…
Обреченному на заклание стало весело и жутко.
— А сам-то что ж? — подначил он.
— Мне нельзя, — коротко объяснил Глеб.
— А мне?
— Тебе — можно.
«Да он же просто суеверный! — осенило Залуженцева. — Ну правильно, на колдуна работает…»
Вот оно, оказывается, в чем дело! Действительно, человек с предрассудками, копнув разок на Дурман-бугре, может и от разрыва сердца помереть. Или помешаться. У Аркадия же критический склад ума… Да, но археологи-то, по слухам, тоже сгинули!
— Что случилось с первой экспедицией? — не сумев унять внезапную дрожь в голосе, спросил Залуженцев.
— Да разное говорят. Давно это было…
— Еще при Советском Союзе?
— Конечно…
То есть все атеисты. Ощупанный страхом, Аркадий заглянул в котлованчик. Обычно он любил шокировать знакомых дам пренебрежением к приметам, гаданиям и прочей чертовщине, например, публично пересекая след черной кошки, даже если для этого приходилось слегка менять маршрут. Высказывания его также отличались по нашим временам безумной отвагой. Зябко молвить, астрологию отвергал! Впрочем, понимая, что таким образом легко заработать репутацию нигилиста и циника, Аркадий после каждой своей особо отчаянной выходки вовремя спохватывался и, воздев указательный палец, изрекал торопливо: «Нет, все-таки что-то есть…». После чего производил перстом пару-тройку многозначительных колебаний.
Но это там, в городе.
«Я ни во что не верю… Я ни во что не верю…» — спускаясь бочком по местами оползающему, местами закременелому склону, мысленно твердил он.
Как заклинание.
Достигнув дна, обессилел, оперся на будущее орудие труда. Потом взглянул вверх. Рослый Глеб стоял на травянистом бугорке и, казалось, с интересом наблюдал за происходящим. «Убийца», — тоскливо подумал Аркадий и, решившись, вонзил лопату в грунт.
Что-то звякнуло.
— Есть!.. — хрипло выдохнул он, сам еще не веря, что вот так, мгновенно, с первого штыка…
* * *
— Оно? — с надеждой спросил Залуженцев, выбираясь на обваловку и протягивая Глебу металлический развинчивающийся цилиндр, в каких обычно секретчики хранят печать воинской части.
Озадаченный работодатель принял находку, отряхнул от земли, с сомнением осмотрел. На древний клад железяка не походила нисколько. Вдобавок на боку у нее обнаружилось загадочное, но явно современное клеймо «Опромет».
Снова развернул полученную от колдуна запись и углубился в дебри всклокоченного почерка.
— Больше там в яме ничего не было?
Аркадий почувствовал себя виноватым.
— Ничего…
— А глубоко лежало?
— Нет, не очень… Да на поверхности почти!
Все еще не зная, как ему отнестись к такой добыче, Глеб взвесил цилиндр на ладони. Затем крякнул, убрал запись и извлек взамен стодолларовую купюру.
Щеки Аркадия стыдливо потеплели. Почему-то это происходило каждый раз, когда ему выпадал случай принимать гонорар или даже зарплату. Проделанная работа немедленно показалась ему пустяковой, а пережитые страхи — смехотворными.
— Я м-могу еще слазать… посмотреть… — в избытке чувств предложил он, пряча нажитое легким, хотя и праведным трудом. — Вдруг не то!
— Или не то… — процедил Глеб, — или наколол он меня, что клад на аршин в землю уйдет…
О сладостное осознание превосходства! Аркадий приосанился.
— Ну а чего бы вы ожидали? — мягко, но свысока пристыдил он. — Какой-то, простите, колдун…
— Ничего себе «какой-то»! — оскорбился Глеб. — К нему вон роботов на консультацию носят… Во фишка будет, если и с головами наколол! — с кривоватой усмешкой заключил он. — И не проверишь ведь… Нычка-то уже вынута!
При упоминании о головах Аркадия метнуло в противоположную крайность: мигом вспомнилась вся глубина унижения, пережитого на дне котлованчика, — и горло перехватило от злости.
— А если бы я не вернулся? — скрипуче спросил он.
— А куда бы ты из ямы делся? — не понял Глеб.
И Аркадий сорвался вновь.
— Только не пытайтесь меня убедить, будто сами не верите, что Дурман-бугор заклят! — в тихом бешенстве заговорил он. — На тридцать три головы! Молодецких, самолучших… Мне об этом Андрон сказал!
— Всяко бывает… — уклончиво отозвался Глеб, явно прикидывая, развинтить цилиндр самому или пусть колдун развинчивает. — Может и заклят… Это, знаешь, как с тремя законами роботехники…
— Да не можете вы в это не верить!.. — плачуще выкрикнул Аркадий. — Что ж вы меня, на всякий случай туда посылали?
— Ну а вдруг!
Залуженцев обомлел. С таким цинизмом ему еще сталкиваться не приходилось ни разу.
— И вы… — пролепетал он. — Вы вот так, спокойно… могли…
Глеб с недоумением взглянул на невменяемого подельника — и сообразил наконец, о чем идет речь.
— Слышь, ты! — изумленно оборвал он. — Самолучший! Ты когда последний раз в зеркало смотрелся? Клады-то не от лохов, а от крутых заклинают! Тоже мне, молодец выискался…
И пока Аркадий Залуженцев моргал, столбенея от новой обиды, Глеб Портнягин решительно развинтил цилиндр. Внутри оказалась вторая половинка листа, на которой печатными буквами было выведено одно-единственное слово: «Годен».
— Вот же падла старая! — с искренним восхищением выдохнул Глеб.
Снова сунул записку в цилиндр и, свинтив, непочтительно кинул его в просторный, как монгольфьер, рюкзак.



Точка сборки



Где событья нашей жизни, 

Кроме насморка и блох?

Саша Черный.


Дверь подъезда, очевидно, была ровесницей блочной пятиэтажки и добрых чувств не вызывала. Разве что какой-нибудь реставратор старинных икон, давно помешавшийся от постоянного общения с прекрасным, пожалуй, остолбенел бы в благоговении, представив, сколько слоев краски можно со сладострастной последовательностью снять с этой двери, погружаясь все глубже и глубже в прошлое, пока наконец не доберешься до сероватого левкаса хрущевских времен.
Однако в данный момент Лариса Кирилловна не имела ни малейшего желания оценивать увиденное с исторической или хотя бы с эстетической точки зрения. «Не тот адрес дали…» — удрученно подумала она при одном лишь взгляде на парадное.
Кто может жить в таком подъезде? Мигранты-нелегалы. Но уж никак не личность, известная всему Баклужино — от Божемойки до Тихих Омутов!
Потянув игриво сыгравшую на двух шурупах дверную ручку, Лариса Кирилловна все же рискнула войти. Стены и отчасти потолок неблагоуханного помещения были густо заплетены рисунками и надписями антиобщественного содержания. Если верить номерам на увечных почтовых ящиках, нужная ей квартира находилась на пятом этаже. Лифта хрущевке, естественно, не полагалось.
Убедившись окончательно в своей ошибке, Лариса Кирилловна ощутила сильнейшую досаду и, вздохнув, двинулась тем не менее по лестнице (со второго пролета — брезгливо опираясь на перекрученное железо перил). Во время передышки на каком-то из этажей она обратила внимание, что воздух стал чуть свежее, панели почти очистились от рисунков, да и света прибавилось. Это показалось ей добрым предзнаменованием.
Наверху без щелчка открылась и закрылась певучая дверь, посыпались быстрые шаги. Лариса Кирилловна отступила к стене. Вскоре мимо нее сбежал по ступенькам скромно одетый мужчина средних лет. Судя по состоянию плаща, брюк, обуви, прически — женат, но не первый год. Весь в мыслях, он даже не заметил, что кто-то дает ему дорогу. Внезапно Лариса Кирилловна обомлела: на левой щеке незнакомца пылал свежий оттиск поцелуя, исполненный вульгарно-алой помадой чумахлинского производства.
«Вот стерва…» — чуть было не позавидовала она, как вдруг поняла, почему обомлела. Мужчина только что был окинут взглядом с головы до ног и обратно. Как же ей сразу не бросилась в глаза такая яркая скандальная подробность? Впору предположить, что след поцелуя возник в ту долю мгновения, когда Лариса Кирилловна бегло оценивала степень ухоженности туфель незнакомца.
Несколько сбитая с толку, она достигла пятого этажа и остановилась перед странной дверью, где взамен замочной скважины красовался приколоченный обойными гвоздями фанерный ромбик, а у порога лежал опрятный и словно бы отутюженный квадрат мешковины. Оглянувшись, Лариса Кирилловна удостоверилась, что коврики, брошенные перед тремя прочими дверьми, носят отчетливые следы вытирания ног. А на эту тряпку будто и наступить боялись.
— Ну и долго она там вошкаться будет? — раздраженно продребезжал старческий тенорок. — Открой ей, Глеб…
С тем же напевным скрипом, что звучал минуту назад, дверь отворилась. Лариса Кирилловна вскинула глаза — и беззвучно застонала при мысли о невозможности помолодеть лет на пятнадцать (если совсем откровенно, то на двадцать пять). На пороге стоял рослый юноша с отрешенным строгим лицом, показавшимся от неожиданности поразительно красивым.
Все-таки ошиблась. В парикмахерской, давая адрес, говорили, что колдун далеко не молод. Скорее, дряхл.
— Простите… — пробормотала Лариса Кирилловна. — Я, кажется, не туда…
Юноша смотрел на нее как бы издалека.
— Туда, — негромко заверил он. — Проходите…
Повернулся и ушел в глубь квартиры, видимо, не сомневаясь, что гостья последует за ним. Решившись, она переступила девственно чистую мешковину и, пройдя ободранным коридорчиком с деревянной лавкой вдоль стены, растерянно приостановилась. В смысле опрятности комнатенка была под стать прихожей. Глаза разбежались от невероятного количества вещей, подлежащих немедленной отправке либо в музей, либо в мусорный бак.
Сидящий у требующего скатерти стола сухощавый старичок в потертом лоснящемся халате и таких же шлепанцах одарил вошедшую пронзительным взглядом из-под косматой брови, потом однако смягчился, кивнул. Должно быть, сам колдун. Редкая бороденка, нечесанные патлы… А молодой, надо полагать, помощник. Подколдовок.
— Располагайтесь, — сказал молодой и, выждав, пока посетительница преодолеет неприязнь к предложенному ей облезлому засаленному креслу, продолжил: — Слушаю вас…
— Помогите мне вспомнить! — вырвалось у нее.
Колдуны переглянулись.
— О чем? — спросил молодой.
— Зачем? — спросил старый.
* * *
Такое впечатление, что простенькой своей просьбой Лариса Кирилловна всерьез озадачила обоих. Поначалу суровый Ефрем Поликарпович (так звали колдуна) вроде бы вознамерился препоручить гостью рослому красавцу Глебу, но уже после первых минут беседы нахмурился, пододвинул табурет поближе — и стал внимательно слушать.
— Нечего вспомнить? — недоверчиво переспрашивал Глеб. — Как это нечего?
— Так, — безвольно распустив рот, отвечала она. — То ли жила, то ли нет…
— А мужа с сыном?
Пойманная врасплох Лариса Кирилловна нервно рассмеялась.
— О них забудешь! — сгоряча подхватила она. — Домой приду — сидят, как две болячки. Один ноет, другой права качает… — И осеклась, сообразив, что о семейном положении ею не было сказано еще ни слова. Он что же… в мыслях читает? Смотри-ка, такой молодой… С виду и не подумаешь…
— То есть помнить помните, а вспоминать не хочется, так?
— Так, — с неохотой призналась она.
— А мнемозаначек — много?
— Чего-чего много?
— Н-ну… мнемозаначек… — И рослый красавец в затруднении оглянулся на учителя.
— Тайных воспоминаний, — с недовольным видом перевел тот. — Безгрешное ворошить — это, знаешь, и удавиться недолго. А вот как насчет грехов? Тоже без удовольствия вспоминаешь?
Лариса Кирилловна тревожно задумалась. С грехами у нее было не густо: замуж выходила девушкой, мужа любила, изменила ему впервые не со зла, а из чистого любопытства, желая уразуметь, чем один мужчина отличается от другого. Особой разницы не ощутила — и с тех пор, если и изменяла, то скорее с чувством легкого недоумения, нежели с удовольствием.
— А ну-ка припомни что-нибудь навскидку, — отечески грубовато потребовал вдруг колдун.
Лариса Кирилловна растерялась:
— Из тайного?
— Можно и из явного…
— Ну вот… Сняли мы в мае дачный домик за Чумахлинкой… — поколебавшись, начала безрадостно перечислять она. — Природа, озера… Шашлыки… Хорошее было мясо — на Центральном рынке брала… Сожгли. А ночью — лягушки. До утра спать не давали…
Умолкла. Уголки крашеного рта безнадежно обвисли.
— Ну? — с мягкой укоризной вставил Глеб. — Даже лягушек помните…
— Лягушек-то помню! А остальное?
— Что остальное?
— Ну… — Она беспомощно оглядела напоминающую склад комнату. — Начнешь жизнь перебирать — страшно делается. Думаешь: неужели вот только это и было? И ничего больше? — Округлые плечи ее обессиленно обмякли. — Может, сглазили меня, что все хорошее из памяти ушло…
— Редкий случай… — вполголоса заметил колдун — и ученик взглянул на него с удивлением. — А давай-ка мы тебя, матушка, того… в гипноз погрузим…
При слове «гипноз» Лариса Кирилловна ощутила щипок беспокойства. Живописная древность чародея и притягательная юность помощника внезапно предстали перед ней в другом свете. Нет, в парикмахерской вряд ли дали бы адрес жуликов, но туда ли она пришла?
— Простите… — торопливо заговорила гостья — единственно с тем, чтобы оттянуть внушающий опасение момент. — Тут по лестнице мужчина спускался… с поцелуем… Он не от вас шел?
— Как? Уже? — И назвавшийся колдуном ухмыльнулся столь бесстыдно, что беспокойство немедленно переросло в панику. — Прыткая «пятнашка» попалась, — самодовольно сообщил он сообщнику. — Прямо в подъезде разукрасила… И много поцелуев? — Последний вопрос вновь был обращен к Ларисе Кирилловне.
— Один. На щеке…
— А-а… — несколько разочарованно протянул Ефрем Поликарпович, если это, конечно, были его настоящее имя и отчество. — Ну ничего. Пока домой дойдет — штук пятнадцать нахватает… во все места…
— За что вы его так? — ужаснулась она.
Матерый аферист скроил траурную физиономию, развел ладошки.
— Ради его блага, матушка, исключительно ради его блага… Тебе вспомнить приспичило, а ему забыть. Ну вот покажется он сейчас супружнице на глаза — мигом все лишнее и забудет… Давай-ка устраивайся поудобнее…
— А лицензия у вас есть? — взволнованно перебила она, приподнимаясь. — На гипноз!
— А я что, сказал «гипноз»? — всполошился главарь. — Не-ет… Какой гипноз? Так, магнетизм… — С кряхтением поднялся, запахнул свой невероятно заношенный халат и, приблизившись, склонился над креслом. Строго взглянул в глаза, забубнил какое-то жуткое слово и принялся водить раскрытой рукой по кругу перед лицом отпрянувшей жертвы, с каждым витком все ближе и ближе, после чего внезапно ухватил ее за нос.
Но жертва этого уже не почувствовала.
* * *
Лариса Кирилловна беспокоилась зря. Адрес ей дали правильный, и ничего она не перепутала. И старый колдун Ефрем Нехорошев, и ученик его Глеб Портнягин были именно теми, за кого себя выдавали.
— Ну? — повернулся к питомцу старый колдун. — Специалист по женскому полу! Что скажешь?
— А что говорить? — отозвался тот, наблюдая, как наставник обходит кресло, ощупывая энергетический кокон погруженной в забытье женщины. — Дать ей склероз-травы — и порядок. Забыл, что забыл, — все равно что вспомнил. Только, слышь, Ефрем… — озабоченно добавил он. — Деньги с нее лучше сразу взять, а то долги в первую очередь из башки вылетают…
— Ишь, прыткий какой! — усмехнулся чародей. — Ну, положим, стер ты ей память. А толку? Вернется домой — там эти два ее оглоеда. Один ноет, другой права качает. И пошло все по-старому…
Глеб подумал.
— Так, может, на нее тоже «пятнашку» напустить? Заявится с засосами — прошлая жизнь раем покажется…
— Так-то оно так, да муж у нее — рохля. Сам, чай, слышал…
— Мужа заколдовать, — предложил Глеб. — Чтоб ревновал…
— Тогда уж и весь свет впридачу. Тех же лягушек, чтоб спать не мешали! Она ж не только с мужиком своим общается… Ага, — удовлетворенно отметил Ефрем, нащупав что-то незримое за спинкой кресла. — Вот оно…
Глеб подошел посмотреть, что делает учитель. Непонятное он что-то делал — разминал округлое затвердение воздуха. Словно бы лепил невидимый снежок.
— В самом деле хочешь ей память вернуть?
Колдун даже приостановился. Не ожидал он такой наивности от воспитанника.
— Угорел? — с любопытством осведомился он. — А ну как клиент ненароком государственную тайну вспомнит! Нет, Глебушка, память вернуть — это не к нам. Это в прокуратуру… — Стряхнул незримые капли с кончиков пальцев и вновь повернулся к креслу. — Так что, если кто без меня с такой просьбой пристанет, смело гони в шею. Насмотрятся западных фильмов, — ворчливо продолжал старикан, — а потом чуть мозги отшибет кому, он тут же, глядишь, губенки и раскатает: «А вдруг я раньше олигархом был… или там наследником престола?…». А того не смыслит, что престолов-то на всех шибанутых не напасешься…
Старый ворчун был, как всегда, неопровержим. Известно ведь, что черепно-мозговая травма в наших условиях чревата восстановлением памяти, а восстановление памяти — напротив, черепно-мозговой травмой.
— Непуганые, — сокрушенно пояснил он, возвращаясь к прерванному занятию. — Был у меня знакомый, тоже колдун. И сварил он однажды зелье. На пять секунд восстанавливает память в полном объеме… Решил испытать на себе, подвижник хренов! И такое, видать, припомнил, что уже на третьей секунде в окошко сиганул… Так-то вот.
— А сейчас ты что делаешь? — решился прервать ученик приступ старческой болтливости.
— Точку сборки подтягиваю, — хмуро поведал кудесник, сильно не любивший, когда его перебивают.
— Ты мне о ней ничего не говорил, — ревниво заметил Глеб.
— Так мы ж с тобой за Кастанеду всерьез-то еще не брались… — буркнул Ефрем. Помолчал, смягчился. — Точка сборки — это, Глебушка, такая светящаяся блямбочка с абрикосину… Да… И находится она, чтоб ты знал, вот здесь, позади правой лопатки. Ну, вроде дырки в энергетическом коконе. Вернее — лупы…
— Понятно, — процедил Глеб, приглядываясь. — А я думаю: глюки у меня, что ли? За каждой аурой вроде как правый «поворот» помигивает…
— Похоже… — кивнул колдун.
— И для чего она, точка эта?
— Главные мировые линии в пучок сводит… Ну, энергетические волокна — видел, чай, в астрале? Вот их она и того… и фокусирует. Картину мира создает, соображаешь? Скажем, хватил кого обморок — глядь: аура, как была, так и осталась, а точка сборки погасла. Почему? Сознание потерял. Какая уж тут, к лешему, картина мироздания, ежели все черно…
— Прямо так с ней и рождаемся? — не отставал Глеб.
— Не-ет… Ну ты сам прикинь! Младенчик — он же на свет-то появляется голенький, розовый, беспомощный… Ни ходить не умеет, ни говорить… Даже воровать! Всему учить приходится… Учат-учат — и, глядишь, начинает у него потихонечку завязываться на энергетическом коконе эта самая, понимаешь ли, светящаяся блямбочка. Слабенькая еще, непрочная… Почему, например, малых детей можно только по заднице шлепать? — увлекшись, снова принялся вещать старый колдун. — А вот как раз чтобы точку сборки ненароком не сдвинуть. А почему предки наши беглых да каторжан по спине секли? Да потому что точка-то у таких уже со сдвигом! А от битья она помаленьку на место возвращаться начинает… и становится человек снова частью общества… С памятью-то, вишь, у Ларисы, свет, Кирилловны все в порядке, а вот точка сборки…
— Из кокона выскочила?
— Нет. Если выскочит, в другой мир попадешь. Не выскочила. Разболталась слегка, расслабилась… С возрастом такое почти завсегда. Потому и кажется все вокруг бессмысленным да нелепым. Положим, так оно и есть, но бабе-то от этого не легче…
Въедливость ученика подчас радовала, подчас раздражала старого колдуна. Впрочем, Ефрема Поликарпыча еще поди пойми: ворчит — стало быть, все идет как надо, но если, не дай Бог, развеселился, держи ухо востро.
Вот и сейчас с притворным недовольством ожидал он очередного вопроса настырного юноши. Не дождался. Питомец тужился осмыслить услышанное.
Что ж, тоже дело.
* * *
Несмотря на крайнюю молодость Глеба Портнягина, мир вокруг него рушился по меньшей мере трижды — и приходилось собирать все заново. Каждый раз обнаруживались лишние детали, да и новая конструкция зачастую оказывалась неудачной, как, скажем, случилось пару лет назад, когда дружок Никодим подбил Глеба грабануть продовольственный склад, где обоих и накрыл участковый с выразительной фамилией Лютый.
Мироздание пришлось собирать из осколков уже в камере.
Разумеется, все эти ощущения личного характера наверняка не имели ни малейшего касательства к Карлосу Кастанеде, но само словосочетание «точка сборки» очаровало Глеба своим звучанием. Ученик чародея подошел к стеллажу с эзотерической литературой и, отыскав полку, целиком посвященную Кастанеде и его присным, достал наугад первую попавшуюся книжку. Раскрыл, листнул.
Пока он погружался в бездну премудрости, Ефрем Нехорошев все нянькал и тетешкал незримо светящуюся блямбочку. Наконец притомился и присел отдохнуть на табурет.
— Эх, ничего себе! — не смог удержаться Глеб. — Ты послушай, что пишут! «Нужно заметить, что человек благодаря разуму и речи сильнее прочих тварей фиксирует свою точку сборки, — огласил он. — У человека она не только собирает излучения, но и с целью получения большей четкости восприятия еще убирает все «лишние» излучения…»
— Правильно пишут, — устало одобрил старый кудесник. — Коряво, но правильно… И что?
— «Характерен пример затерянного в горах первобытного племени, над которым дважды в день в течение многих лет с ревом проносились пассажирские самолеты, — взахлеб продолжал зачитывать Глеб. — Когда племя обнаружили наконец антропологи, то их больше всего поразило то, что дикари ни разу не видели и не слышали никаких «железных птиц»! С точки зрения дикарей самолеты не имели отношения к человеческому миру, и дикарские точки сборки отбрасывали все излучения, связанные с…» — Тут он уловил краем глаза, что учитель давно уже внимает ему с саркастической улыбкой, и запнулся. — Врут?
— Да не то чтобы врут… Недоговаривают. Там покруче заваруха была: съело племя двух антропологов. Ну, американцы, понятное дело, давай их за это бомбить. Так, представляешь, дикари-то и бомбежки не заметили!
Портнягин стоял неподвижно. Подхваченный мощным мыслеворотом, он не противился ему, но, как рекомендовано, потихоньку выплывал по спирали.
Не заметили бомбежки… Это что ж получается? Посадить такого людоеда годика на полтора — тоже в упор не заметит?
— А жертвы? — осторожно спросил он. — Были?
— Ну а как же! Бомбы-то — рвались…
— Так что ж они, туземцы, слепые, что ли?
— Да не слепые! — все более раздражаясь, отвечал колдун. — Не слепые… Просто точка сборки у них другая, не такая, как у нас. Видят: помирают люди, не поймешь, с чего. Решили: болезнь заразная…
— Придурки, — подвел итог Глеб, захлопывая книгу.
— Да? — вскипел колдун. — А мы чем лучше? Нас вон который век бомбят, а мы все думаем, что от старости помираем!
— Кто бомбит? — не поверил Глеб.
— А я знаю? Инопланетяне какие-нибудь…
— Что ж они, одних стариков бомбят? — ошалело спросил Глеб.
— Всех подряд, — угрюмо известил кудесник. — Просто молодые — они ж прыткие, на месте не стоят, хрен попадешь… Вечно ты со всякой ерундой не ко времени! Давай ставь книжку на место! Клиент просыпается…
* * *
Разъяв веки, Лариса Кирилловна увидела склонившееся к ней участливое морщинистое лицо Ефрема Поликарповича. Поискала глазами Глеба. Рослый ученик чародея стоял, отвернувшись к тусклому окну, и с ошеломленным, как ей показалось, видом разминал костяшками пальцев правый висок. Что-то изменилось и в самом помещении. Теперь оно напоминало скорее лавку древностей, нежели захламленный, плохо охраняемый склад.
— Ну как? — дружелюбно осведомился колдун. — Ничего не всплыло?
И Лариса Кирилловна почувствовала вдруг, что задыхается от счастья.
— Всплыло… — выдохнула она.
— Ну-ну! — подбодрил Ефрем Поликарпович.
— Как было чудно, как чудно… — заговорила словно бы в сладостном бреду Лариса Кирилловна. — Сняли мы в мае дачный домик за Чумахлинкой… Природа, озера… Шашлыки… — Вспомнив о шашлыках, прыснула. — Хорошее было мясо, на Центральном рынке брала… — сообщила она, смеясь от души. — Сожгли!..
— Бывает, — утешил колдун, но Лариса Кирилловна его не услышала.
— А ночью — лягушки… — в упоении заключила она. — До утра спать не давали…



Рекомендация



А Я говорю вам: любите врагов ваших.

Матф. 5, 44.


Судя по коричневатым причудливым разводам, с потолка в ванной комнате действительно временами лилась вода. Соседи сверху утверждали, что полтергейст.
— А судом пригрозить? — задумчиво спросил Глеб Портнягин, без особого интереса разглядывая общий рисунок, выполненный влагой в строгом соответствии с путаницей энергетических волокон. Этакий нечаянный снимок астрала.
Судом, как выяснилось, уже грозили, но глубокого впечатления не произвели. Этажом выше жил не кто-нибудь, а племянник того самого депутата, что, забыв подготовить доклад, позвонил в милицию и сообщил, будто здание Думы заминировано. И ничего, сошло с рук. Даже мандата не лишился.
— Ну, давайте тогда охранные заговоры попробуем, — устало предложил Глеб. — Скажем, так: «От угла к углу, от стены к стене, слово крепкое, огради мой дом от огня горючего, от воды текучей, где надо пусть течет, а с потолка ни капли. Аминь».
На том и порешили.
* * *
Вконец загонял ученика старый колдун Ефрем Нехорошев. Ну куда это — три визита за одно утро! Рехнуться можно…
На улице лепил дождь со снегом — явление, справедливо величаемое в народе дряпней, — и не было сил развеять заклинанием эту мерзость хотя бы над самой маковкой. Глеб Портнягин надвинул поплотнее кожаную кепку, застегнулся до горла, но тут, как нельзя некстати, принялся чревовещать сотовый телефон. Пришлось, чертыхаясь, снова расстегивать куртку и лезть во внутренний карман.
— Говорите…
— Здравствуйте, Глеб Кондратьевич! — радостно приветствовал молодого кудесника незнакомый мужской голос.
— А кто это?
— Лютый на связи! — возликовал собеседник. — Толь Толич Лютый!
— Кто-кто?
В трубке онемели от обиды. Секунды на полторы.
— Ка-ак? — чуть ли не с возмущением выдохнул незнакомец. — Вы что, не помните меня, Глеб Кондратьевич? Участковый! Я же вас два года назад с поличным брал! Ну, на том складе, который вы с дружком со своим взломали…
Теперь уже онемел Портнягин.
— Вы, говорят, у самого Ефрема Нехорошева в учениках, — бодро, будто ни в чем не бывало, сыпал словами участковый. — Я, как услышал, честное слово, порадовался! Надо же, думаю, каких людей задерживать доводилось… Вы слушаете, Глеб Кондратьевич?
— Слушаю, — несколько деревянным голосом отозвался тот.
— Да вот проблемка тут у меня… К кому попало обращаться как-то, знаете, неловко, а вы мне вроде бы уже и не чужой…
Пробегавшая мимо девчушка нечаянно взглянула в лицо Глеба — и едва не поскользнулась. Надо полагать, страшен был в этот миг Глеб Портнягин. Сколько раз, отбывая срок, представлял он в мельчайших подробностях, как выйдет на волю, разыщет того козла участкового и отвернет ему нос по самые причиндалы!
— Что за проблема? — скрипуче осведомился Глеб.
Собеседник смешался.
— Да тут, видите, Глеб Кондратьевич, какое дело… По телефону как-то… Может, пересечься удастся где-нибудь… в нейтральной точке…
— Хорошо, — отрывисто известил ученик колдуна. — Через час в «Старом барабашке». Только в штатском! А то там обычно народ такой… погон не любит…
— Эх… — с горечью сказал вдруг Толь Толич. — Какие уж там погоны, Глеб Кондратьич! Конечно, в штатском…
* * *
Нет, но каков наглец! А еще говорят, что молодежь сейчас без комплексов. Куда там молодежи! Лохом Портнягин никогда не был, поэтому с великим сожалением отказал себе в удовольствии послать представителя силовых структур прямо по телефону, хотя от этого, говорят, и карма улучшается, а по верованиям некоторых старообрядческих сект, разом снимается семьдесят семь грехов.
Честно сказать, он еще не знал, как ему поступить с Толь Толичем, но уже сама мысль о том, что чувырло, чьими стараниями ты оказался когда-то в местах не столь отдаленных, к тебе же и приползло просить помощи, приятно щекотала самолюбие. «Какие уж там погоны!» Не иначе ретивого блюстителя правопорядка наконец-то поперли из органов.
Воля ваша, а есть что-то утонченно извращенное в оказывании услуг врагу. Недаром же учит Павел: «Делая сие, соберешь ему на голову горящие уголья». Апостолу вторит Великий Нгуен, выворачивая, правда, ту же идею наизнанку: «Ненавидя врага, проявляешь к нему уважение».
Очутившись в облепленном мокрым снегом стеклянном кубике «Старого барабашки», Глеб Портнягин обосновался за привычным столиком, но ничего заказывать не стал. Клиент закажет. А чтобы не тратить времени зря, питомец чародея смежил веки и без какой бы то ни было определенной цели вышел прогуляться в астрал, откуда его быстро и незаметно вынесло в Форгаранд (Даниил Андреев ошибочно именует данный эфирный слой Фонгарандой, но это он, как часто с ним случалось, просто недослышал).
Именно здесь, в пятимерном пространстве, пребывают, растут и движутся, приближаясь к облику просветленных стихиалей, души великих творений архитектуры, а также зданий, без которых человечество перестает быть человечеством. Миновав лучистую стрельчатую громаду Нотр-Дам и обогнув целехонький Колизей, Глеб остановился перед духовным образчиком отделения милиции. «Так вот какое ты на самом деле…» — с чувством, похожим на благоговение, в который раз подумалось ему.
Внутрь заходить не стал. Там вполне могли обитать фотороботы, созданные разгулявшимся воображением потерпевших. Хотя эти негативные энергетические сущности не имеют, да и не имели никогда материальных оболочек (в чем легко убедиться, сравнив любого задержанного с портретом, по которому его ловили), тем не менее встреча с ними в астрале всегда бывает достаточно опасна…
— Здравствуйте, Глеб Кондратьевич!
Мигом вернувшись в физическое тело, ученик чародея открыл глаза. Несмотря на обезображенное улыбкой лицо, внешне участковый Лютый не изменился нисколько: все тот же крепенький мужичонка с проволочным ежиком волос над приплюснутым заботами лбом. Единственное отличие: вроде бы слегка уменьшился Толь Толич в размерах. Подобное ощущение возникает обычно, когда, повзрослев, вернешься в родные края, где прошло твое детство, и даже не сразу сообразишь, что дом-то — прежний, и школа — прежняя, просто сам ты стал повыше. Однако в росте, следует заметить, Портнягин за последние два года не прибавил ни сантиметра. Стало быть, вырос духовно.
— Присаживайся, Толь Толич…
Тот присел, попутно подтвердив наилучшие подозрения Глеба. Известно, что ширина расставленности колен в сидячем положении прямо пропорциональна социальному статусу. Так вот, колени Лютый свел почти вплотную.
— Ну и как оно ничего, Глеб Кондратьич? — с натужной, почти истерической жизнерадостностью полюбопытствовал он.
— Колдуем помаленьку… — уклончиво отозвался Глеб.
Лютый прикинул — и решил соблюсти этикет до конца:
— А дружок ваш как поживает? Тоже, слышно, в гору пошел — в политику ударился…
Лучше бы он этого не говорил. Уязвил, что называется, в самое сердце. К бывшему своему корешу, подначившему взломать тот треклятый склад, Глеб Портнягин относился теперь не лучше, чем к задержавшему их участковому. Лицо колдуна, правда, не дрогнуло, однако, обладая сверхъестественным ментовским чутьем, Лютый мигом уловил запах гари.
— Вы, как его встретите, Глеб Кондратьич, — глазом не моргнув, продолжал лебезить он, — скажите, пусть не обижается! Я ж не со зла его тогда дубинкой огрел — служба…
— За что погнали? — холодно спросил Глеб, прерывая светскую беседу.
Приувял участковый.
— За правду, — со вздохом соврал он, причем так натурально, что Портнягин, сам того не желая, взглянул на него с уважением.
— А подробнее?
— По службе решил малехо подрасти… — с запоздалым раскаянием признался Толь Толич Лютый. — Подал заявление. Взяли меня в сто сорок шестой отдел…
Глеб кивнул. Чем конкретно занимается сто сорок шестой отдел, он, естественно, понятия не имел, но само по себе наличие номера, да еще и трехзначного, уже говорило о многом. Несомненно, данная часть известного ведомства специализировалась на внутренних расследованиях.
В незапамятные времена (кажется, еще до обретения Сусловской областью независимости) отдел по борьбе со служебными злоупотреблениями был единственным в своем роде и поэтому в порядковом номере не нуждался. Однако по мере углубления в ситуацию, когда выяснилось, что львиная доля всех преступлений совершается именно работниками правоохранительных органов, коллектив борцов с коррупцией расширили, пополнили, разветвили и пронумеровали. Но вскоре начали поступать сигналы, будто и сами борцы далеко не безгрешны. Пришлось организовывать надзор за надзирателями — и так несколько раз.
В настоящий момент насчитывалось примерно полторы сотни подразделений, занятых исключительно взаиморазоблачением, а на тот случай, если вдруг какому-то постороннему лицу тоже вздумается нарушить закон, на чердаке здания МВД ютился отдел внешних расследований, но работы у него, по слухам, было не так уж много.
— Ну и наехали на нас орлы из девяносто первого, — скорбно излагал Толь Толич. — Пронюхали, видно, что мы на них тоже компромат копим. Пришлось подать рапорты — всем отделом. Не сиделось мне в участковых… Вы, Глеб Кондратьич, что предпочитаете? Водочку? Коньячок?
Глеб Кондратьич предпочитал водочку, но заказал коньячок.
— То есть, как я понимаю, проблемы с трудоустройством… — задумчиво проговорил он.
— Да вот амулетишко бы мне какой… — приниженно попросил Толь Толич. — А то, куда ни сунешься, везде отказ. Назад дороги нет, частным фирмам качков да снайперов подавай! Верно говорят: пока молодой, всем нужен, а чуть состаришься… — Вздохнул, безнадежно махнул рукой. — Вот в «Валгалле» вроде охранник требуется — так я туда уже идти боюсь. Там меня и на порог не пустят — без рекомендации…
Не сводя с просителя размышляющих глаз, Портнягин машинально потрогал краешком рюмки нижнюю губу. Владельца «Валгаллы» он знал лично, один раз даже пробовал его колдовать, правда, безуспешно. Прожженный атеист Эгрегор Жругрович Двоеглазов был известен в узких кругах не только расчетливой дерзостью финансовых операций, но еще и неистребимой лютой ненавистью ко всем бывшим ментам. К действующим, впрочем, тоже.
— А почему без рекомендации? — поинтересовался Глеб. — Вам же вроде характеристика положена с места службы…
— Да есть характеристика! — жалобно вскричал Толь Толич. — Есть! От полковника Добротникова, чтоб ему отставки не видать! Так ведь ее показывать нельзя никому!
— Ну мне-то можно, — успокоил Портнягин, охваченный нездоровым любопытством. — С собой она?
Нет, все-таки правильно не послал он сегодня Лютого по телефону! Цирк бесплатный… А нечего было рвение свое служебное показывать! Участковый? Ну так и занимался бы тем, что поручено! А то, понимаешь, керосин у него вспыхнул — грабителей он обезвреживать на склад полез…
Кряхтя, шурша и ерзая, бывший сотрудник милиции извлек сложенную во много раз бумагу и подал Глебу. Тот начал читать — и сразу же чуть не присвистнул. Да-а, с такой характеристикой, пожалуй, и в трудовую колонию для исправления не примут. Чего стоил один только перл: «Поскользнувшись на мозгах потерпевшего, впоследствии пытался оформить ушиб как боевое ранение»!
— Так… — вымолвил наконец Портнягин, кладя документ на стол и с сосредоточенным видом разглаживая многочисленные его перегибы. — Никакого амулета не надо. Вот эту характеристику сегодня им и представишь…
— Да как же… Глеб Кондратьич… — пролепетал Лютый.
— Заряжу, заколдую, — неумолимо продолжал Портнягин, — и сойдет она, родимая, за положительную. Но подавать, учти, нужно будет самому Эгрегору Жругровичу. И никому другому, понял? Заклинания у меня персональные, так что для всех остальных она, какой была, такой останется… Кстати, и для тебя тоже, Толь Толич… Ну, тебе-то, я думаю, это все равно!
Несколько секунд бывший участковый, бывший сотрудник сто сорок шестого отдела тупо смотрел на расстеленную посреди столика бумагу, потом поднял глаза, явив смятое сомнением лицо.
— Платить — сейчас? — с подозрением спросил он.
— С первого жалования рассчитаешься, — сказал Портнягин — и это почему-то сразу же успокоило Толь Толича.
— Ну так давайте я, Глеб Кондратьич, хотя бы за коньячок заплачу… — засуетился он. — А то как-то, знаете, не камуфло…
Видимо, хотел сказать «комильфо».
* * *
— С ума свихнул? — зловеще осведомился старый колдун Ефрем Нехорошев, после того как вернувшийся домой Глеб, заливаясь счастливым смехом, поведал о том, что случилось. — Сколько раз тебе повторять: не связывайся с ментовкой! Не действует на них колдовство!
— А при чем тут ментовка? — с циничной ухмылкой отвечал ему Портнягин. — Из ментовки его уже выперли…
— Голова ты стоеросова! — вскинулся колдун. — Бумагу-то ему полковник писал! Полковника-то еще, чай, не выперли! Удачу нам спугнуть хочешь? Так это запросто…
— Ефрем… — попытался урезонить учителя Глеб. — Ты что, не понял, в чем фишка? Не было тут колдовства! Вообще не было… Дурака я валял. А Теперь прикинь: припрется он сейчас к Эгрешке… Мало того что бывший мент, так еще и с такой бумагой!
— Да? — гневно пробурлил старый чародей, испепеляя озорника темным взором. — А репутация для тебя что-нибудь значит? Завтра же по городу разнесут, что мой ученик подрядился сколдовать — и не смог! Это как?
Уже то, что Ефрем Нехорошев, на дух не переносивший иноязычных речений, употребил слово «репутация», издевательски его при этом не исковеркав, свидетельствовало, насколько взбешен был старый кудесник. Портнягин закряхтел и в затруднении почесал ногтями короткую стрижку за ухом.
Влекомый жаждой мести, о репутации он как-то не подумал.
Тягостное молчание было прервано сигналом сотовика.
— Говорите… — буркнул Портнягин.
— Глеб Кондратьич?… — рассыпался бисером теперь уже знакомый голос Толь Толича. — Благодетель вы мой!.. Век вас не забуду! Приняли меня в «Валгаллу»! Начальником охраны приняли!..
— А-а…ре… к-комендация? — Ученик колдуна очумел до такой степени, что начал заикаться. Впервые в жизни.
— Сошла за положительную! — слезливо кричал Лютый. — Как вы и говорили, Глеб Кондратьич! Пришел я к Эгрегору Жругровичу, очередь выстоял в кабинет… Вхожу, подаю характеристику… Ох, и долго он читал, ох, долго! Я чуть не помер, пока он ее читал… Потом отложил, стал на меня смотреть. Смотрел-смотрел — и говорит этак, знаете, раздумчиво: «Значит, хороший ты человек, если тебе эта сука такую рекомендацию дала…». И взял!!!



Идеалище поганое



Я бы с ним в контрразведку не пошел.

Поговорка.


В отличие от мурлыкающих целительниц-трехцветок, чьи лбы отмечены полосками, слагающимися в подобия букв «м» или «ж» (в зависимости от пола предполагаемого пациента), серо-белый котяра Калиостро особо полезной для человеческого здоровья энергетикой не обладал, зато прекрасно улавливал приближающуюся опасность. Ничего особенного: память у кошек, как известно, обратна людской — иными словами, отражает не прошлое, а будущее. Вот почему наказывать их бесполезно: нашкодив, они хорошо помнят о грядущей расправе, но, как только возмездие состоялось, тут же напрочь о нем забывают. Тот факт, что кошку при таких ее удивительных способностях тем не менее можно застать врасплох, ничего не опровергает: будущее подчас выветривается из головы с той же легкостью, как и прошлое. По науке это явление называется футуросклерозом.
Поэтому, когда буквально через пару минут после поспешного исчезновения лохматого зверюги послышался стук в дверь, оставалось лишь сделать выводы.
— Только их нам и не хватало! — проворчал в сердцах старый колдун Ефрем Нехорошев, захлопывая ветхую черную книгу времен самиздата. — Поди пригласи, а то не дай Бог сами вломятся…
Рослый ученик чародея Глеб Портнягин встал, скептически хмыкнул и, расправив плечи, пошел открывать. Собственно, внешняя дверь не запиралась, да и замка отродясь не имела, но раз велено, значит велено. Да и любопытно было взглянуть, кто там такой отчаянный пожаловал. Вломиться без приглашения в дом кудесника (и не просто кудесника, а самого Ефрема Нехорошева!), не убоясь при том ученой хыки, только и ждущей случая, чтобы незримо ринуться из подкроватных глубин на незваного гостя? Как-то это, знаете, не очень хорошо представлялось…
Лицо посетителя напоминало стертую монету неопределенного достоинства. Едва лишь Портнягин увидел эти невыразительные, словно бы слегка смазанные черты, сердце невольно екнуло, и юноша принялся судорожно припоминать, где был вчера-позавчера, что делал, а главное — кто бы это согласился подтвердить. Нет, бегло читать в сердцах ученик чародея пока не умел — просто сработало чутье, обострившееся еще пару лет назад, как раз перед арестом за неумелый взлом продовольственного склада.
— Здравствуйте, — без выражения произнес неизвестный. — Ефрем Поликарпыч дома?
Портнягин утвердительно наклонил голову и посторонился, пропуская пришельца в комнату.
— Здравствуйте, Ефрем Поликарпыч, — приветствовал тот престарелого кудесника. — Мне бы порчу снять…
— А второго чего на площадке оставил? — нелюбезно осведомился чародей. — Чего он там топчется? Зови сюда…
— Топчется? — удивился незнакомец. — Кто топчется? Я по лестнице поднимался — вроде никого не встретил…
И они взглянули друг другу в глаза. Клиент — непонимающе, колдун — напротив. Можно даже сказать, отнюдь.
— С вашего позволения, Ефрем Поликарпыч, я присяду…
— Ну, ежели как частное лицо, то… садись.
— Да, разумеется… Я говорю, Ефрем Поликарпыч, порчу бы мне…
— Глеб, — окликнул колдун. — Ты вроде собирался к этой… ну, у которой потолок упал…
Вне всякого сомнения, ученика выпроваживали. Сначала он хотел обидеться, потом раздумал. Может, так оно и спокойней — по вызову сходить.
Разминувшись на лестничной площадке с еще одним незнакомцем, чья бросающаяся в глаза неприметность красноречиво свидетельствовала о его профессии, Глеб сбежал по ступенькам и выбрался во двор. Отойдя подальше, оглянулся. На краю мокрой крыши, нахохлившись, цепенел мрачный Калиостро. Судя по недовольному выражению кошачьей морды, визит незваного гостя должен был затянуться.
* * *
Над Ворожейкой сеялся мелкий осенний дождик. Как всегда после встречи с сотрудниками органов, пейзаж неуловимо переосмыслился. Выпуклости и вдавлины вороненых асфальтов отсвечивали сумрачно и тускло, как ствол табельного оружия. За оградой парка зябко переминались от ветерка молоденькие вязы в мокром желто-зеленом камуфляже.
Не к добру, ох, не к добру, стала в последнее время интересоваться колдунами Сусловская контрразведка. Отдел завели какой-то специальный по оккультной части. Сперва черных магов шелушили, теперь вот до белых добрались. А началось все с тоненькой брошюрки, написанной и опрометчиво размноженной на принтере потомственным нигромантом Пелеевым-сыном, где доказывалось, будто в энергетически неблагополучных точках при определенном расположении планет взрывные устройства способны зарождаться стихийно, без человеческого вмешательства. Недохворостили, видать, отпрыска Пелеевы. Кто ж такую страсть разглашает — тем более в наши-то времена!
Конечно, сама по себе брошюрка особой тревоги не вызвала бы (мало ли чепухи нынче тиражируют!), но вскоре, по несчастливому совпадению, в Баклужино принялись рушиться несущие конструкции зданий общественного пользования, что не могло не привлечь внимания к сомнительному труду юного чернокнижника. Так, при осмотре опор Пассажа, согласно слухам, были обнаружены внедрившиеся в железобетон зародыши адских машинок, уже успевшие выбросить тоненькие ветвистые проводки и нарастить подобие часового механизма. Пресс-центр МВД Суслова решительно эти слухи опроверг, что тоже настораживало. Молва может и соврать, но государство-то не соврать не может!
Да и мотивы вранья в данном случае были вполне очевидны. Стоило официальным источникам признать правоту А.Пелеева, как сразу бы возник вопрос: сколько же вы, господа хорошие, упрятали за решетку невинных людей всего-навсего за то, что в гараже у них или, скажем, в дамской сумочке сами собой завязались двести граммов пластита?
А тут еще этот скандал с ползучими тротуарами…
Миновав фармацевтическое предприятие «Тинктура» (до 1991 года — «Красная тинктура»), ученик чародея свернул за угол и двинулся вверх по Малой Спиритической, припоминая на ходу подробности недавнего происшествия.
Историки дивятся до сих пор, каким образом удавалось древним инкам перетаскивать огромные гранитные блоки от каменоломен до строительных площадок без применения грузоподъемных механизмов и колесных повозок. Впрочем, сами туземцы из этого никогда секрета не делали и на вопросы конкистадоров честно отвечали, что глыбы шли сами, подгоняемые заклинаниями. В доказательство испанцам был предъявлен камень, столь тяжелый, что даже не смог дойти до места — изнемог и заплакал кровью. Лишь после этого его оставили в покое, бросив на полпути, где он, говорят, лежит и по сей день.
Какая зараза воскресила в Баклужино магию древних инков, выяснить так и не удалось, но факт остается фактом: несколько вымощенных торцами пешеходных дорожек перебрались по волшебству во дворы коттеджей и на дачные участки. Один тротуар (торцы были помечены особым составом, что и позволило их потом опознать) заполз аж под Чумахлу.
Чем все кончилось, сказать сложно. Вроде бы задержали нескольких лиц московской национальности, однако удалось ли доказать их причастность к данному делу, Портнягин не помнил.
* * *
Вызов, как можно было догадаться заранее, оказался запоздалым. Гигантский пласт отсыревшей штукатурки упал с кухонного потолка вчера вечером. Хорошо еще, не пришибло никого. Глеб соболезнующе оглядел обломки, осколки, ошметки — и потянул носом. Ладан.
— Освящали?
— На той неделе… — всхлипывала хозяйка.
— Зря.
Пострадавшая, обмерев, уставила просохшие от изумления глаза на кощунствующего мага. Вроде белого вызывала, не черного.
— Тоже ведь палка о двух концах, — со вздохом пояснил тот, невольно подражая неторопкой речи учителя. — Средство-то сильное. Это как старую простыню с отбеливателем стирать. Вынешь из машинки, а она вся разлезлась. Так и тут… Энергетика у вас, сами понимаете, ветхая, износившаяся. Осталось — на чем моталось, а вы ее — ладаном, молитвой, святой водой… Сразу и расползлась.
А материальной-то сущности цепляться стало не за что! Вот и рухнула…
— Говорили: поможет… — проскулила потерпевшая.
— Будь дом поновей, помогло бы, — утешил Глеб. — Обычно астралу освящение только на пользу. — Вздохнул, развел руками. — Ну не тот случай, хозяюшка… Потолок-то ваш отрицательной энергетикой сплошь изъеден — можно сказать, на ней одной и держался. Вот поэтому, прежде чем зло изгонять, — поучительно добавил он, — еще посмотреть надо: а ну как без него все вразнос пойдет? Примеров-то — уйма! Боролись с дедовщиной — развалили армию, боролись с криминалом — развалили Россию. Это ж все равно как стержень вынуть…
— И что теперь? — заранее кривясь, спросила страдалица.
Портнягин посмотрел на нее с участием.
— Ремонтировать надо…
* * *
Пересекая двор, ученик чародея отметил, что скорбного мурла на краю крыши уже не наблюдается. Никто не цепенел в укоризненной позе и не изображал собой печную трубу.
— Ну и чего они приходили? — полюбопытствовал Глеб, прикрывая за собой входную дверь.
Старый колдун Ефрем Нехорошев в халате и шлепанцах горбился на табурете у стола, нацелив крючковатый нос прямиком в граненый стакан, наполненный до половины чем-то прозрачным. Глеб даже испугался на миг, что расстроенный посещением контрразведки учитель махнул рукой на принципы и решил запить в неурочный день. Но нет, приглядевшись, Портнягин с облегчением заметил в прозрачной жидкости нечто желтое. Стало быть, не спиртное было в стакане. Разбавлять чем-либо водку старый колдун почитал святотатством.
Под столом у самых шлепанцев чародея оскорбленно вылизывался серо-белый котяра Калиостро.
Кудесник прервал созерцание, покосился на ученика.
— Чего приходили, говоришь? — вяло переспросил он. — Сам же слышал: порчу снять. Да и поболтать заодно…
— Знакомый?
— Кто?
— Ну, приходил который…
— Капитан-то? Откуда!
— С чего тогда взял, что капитан?
— А то не видно, что ли?
Портнягин с упреком посмотрел на учителя. Вреднющий все-таки норов у старикашки. Хлебом не корми — дай голову поморочить!
— Кстати, и о тебе спрашивали, — скрипуче добавил Ефрем. — Перед крытым рынком вчера стоял?
— Стоял, — с недоумением признался Глеб.
— Головой качал?
— Ну, допустим…
— Допустим! — вспылил кудесник. — Соображать надо, что делаешь! А ну как не дай Бог рухнет завтра? На кого свалят, а?
Покряхтел и снова уставился с недовольным видом в граненую посудину. Рядом на газетке лежала раздавленная яичная скорлупа. А в стакане, надо полагать, плавал желток. Портнягин успокоился окончательно.
— Назначен к нам из Суслова, — покашливая, хмуро известил Ефрем, — генерал Пехотинцев.
— Знаю, — равнодушно отозвался Глеб. — В газете читал.
Колдун недовольно пожевал губами.
— Политическую карьеру ладит…
— Тоже знаю…
— И что затевает — знаешь?
— Охоту на ведьм? — усмехнувшись, предположил Глеб.
Кудесник насупился.
— Не на ведьм, Глебушка. Не на ведьм. А на нас с тобой. Так-то вот…
— Не по-онял!
— Крайний нужен, — с досадой пояснил Ефрем. — Лиц московской национальности в Баклужино, почитай, уже не осталось, а крыши как падали, так и падают! Тротуары уползти норовят! Сразу всех колдунов обвинить — кишка слаба. Значит, на кого-то одного спихнуть надо. А мы с тобой люди тихие, в политику не лезем, никто за нас в случае чего не вступится…
— Думаешь, никто?
— А вот помяни мои слова! Еще и порадуются втихомолку…
— Такой и статьи-то нет, — тонко заметил знающий Портнягин. — За колдовство.
— Еще бы тебе на каждый чих по статье писано было! — фыркнул кудесник. — Статей не напасешься! Сажают-то — как? Гангстера — за неуплату налогов, матерщинника — за разглашение государственной тайны. Глядишь, и нам какую-нибудь статью подберут…
— Что шьют? — прямо спросил Глеб. — Тротуары?
— Тротуары… — передразнил колдун. — А зыбучие бетоны не хочешь?
Секунду Портнягин стоял неподвижно, сведя губы в бублик, словно собираясь присвистнуть. Трудно сказать, много ли сведений выцедил из Ефрема порченый капитан, но можно было побиться об заклад, что сам Ефрем выцедил из капитана куда больше. Знать бы еще, каким образом…
Глеб приблизился к столу, машинально заглянул в стакан. Методика собирания негативной энергетики на сырое куриное яйцо была неплохо изучена юным чародеем. Сажаем порченого на стул лицом в иконы и с молитовкой начинаем катать яйцо вокруг головы по часовой стрелке, потом без отрыва спускаемся спиралькой вдоль хребта, поскольку порча, как известно, больше всего любит наматываться на позвоночный столб, после чего перебираемся на руки, на ноги. Затем, опять же с молитовкой и осторожненько, чтобы, Боже упаси, не поранить желток, бьем яйцо, выпускаем его в стакан с водой, а там смотрим, что получилось.
— Хм… — озадаченно сказал Портнягин.
Обычно после сбора негатива желток идет в пупырышку, появляются так называемые «черви», а хитросплетение нитей белка образует либо подобие гроба, либо церкви с крестом. В данном случае ничего похожего не наблюдалось.
— Да порчи-то, сам понимаешь, не было никакой, — видя недоумение ученика, нехотя пояснил старый колдун. — Это я у него с башки информацию яйцом скатал…
Глеб оторопело воззрился на учителя. Нет, до таких высот ремесла еще, конечно, ползти и ползти. Повторно — теперь уже с умыслом — Портнягин заглянул в стакан, но, разумеется, ни генерала контрразведки, ни коварных его замыслов так и не узрел.
Обычное дело: только-только покажется, будто вы уже с наставником на равных, как вдруг он такое отчинит, что затоскуешь и поймешь, насколько ты далек от идеала.
— Плохи наши дела, Глебушка, — уныло признал старый чародей.
— Сильно плохи… Ну да ладно, придумаем что-нибудь. А ты поди пока желток в унитаз выплесни. Какие слова при этом говорить — помнишь?
— Проверь! — вскинулся обидчивый Глеб.
— Не надо, — буркнул колдун, по все-таки опять не удержался: — Только руки, слышь, не забудь по локоть вымыть, — сварливо добавил он. — Холодной водой. А то не дай Бог нацепляешь всякого. Информация, она ведь иной раз хуже порчи…
— А крестили его как? Порченого…
— Капитана-то? — Колдун сунулся носом в стакан, всмотрелся. — Лавром крестили…
* * *
«Именем Господа нашего Иисуса Христа, приказываю тебе, сатана, — выливая желток в унитаз, бормотал Глеб. — Уйди прочь со своими бесами и духами от раба Божьего Лавра, аминь…»
Затем повернулся к раковине и ополоснул посудину, продолжая бормотать: «Мою я не стакан, а раба Божьего Лавра от его болезней, неприятностей, испуга, переполоха, призора, злого разговора. Как этот стакан чист, так и раб Божий Лавр…» — ну и так далее.
Разделавшись с жидким носителем информации, Портнягин переступил порожек тесного совмещенного санузла, однако вовремя спохватился и, вернувшись, тщательно вымыл руки по локоть. Холодной водой. Тем более что другой и не было.
— Много там еще у тебя вызовов? — угрюмо осведомился Ефрем, дождавшись возвращения Глеба.
— Два, — сказал тот. — А поговорить ты со мной обо всем этом не хочешь?
Кудесник нахохлился.
— Чего там говорить-то? — буркнул он. — Расстраиваться только…
* * *
В задумчивости Портнягин вышел со двора и двинулся в направлении площади Жанны Д'Арк, хотя оба оставшихся на сегодня клиента проживали — один на Божемойке, второй и вовсе на Лысой горе. «Подождут», — поколебавшись, решил Глеб и, миновав памятник жертвам инквизиции, направился к «Старому барабашке».
Навстречу попалась группа бритоголовых подростков: пара славян, кавказец и мулат. Юные расисты подозрительно взглянули на рослого прохожего и с недовольным видом расступились, пропуская. Во-первых, ясно было, что с таким лучше не связываться, во-вторых, охотились они в основном за лицами московской национальности, легко опознаваемыми по более упитанному выражению и общей наглости черт.
Скоро, глядишь, вот так же и колдунов выслеживать станут.
Портнягин нырнул в стеклянный кубик кафе и, расположившись за привычным столиком у стеночки, заказал сто граммов водки и оренбургер.
Выпил, задумался.
Ничто так не полирует обух, как попытка перешибить его плетью. Не то чтобы Портнягин не знал этой старой истины, однако и сидеть сложа руки тоже не годилось. Пораженческое настроение наставника не на шутку беспокоило Глеба. Имей они дело с милицией, тертый ученик чародея знал бы в общих чертах, что предпринять. А вот контрразведка…
Даже если вновь назначенный генерал решил повесить на старого колдуна с его учеником одно только дело о зыбучих бетонах, перспектива становилась мрачноватой. Маячило в ней, например, несколько предстоящих обрушений, возможно, с жертвами. Не зря стоял вчера Глеб Портнягин перед крытым рынком и неосмотрительно качал головой: энергетика здания была настолько изъедена временем и отрицательными эмоциями торгующих, что оставалось гадать, на чем крыша держится!
Прочность шедевров древней архитектуры вот уже несколько тысячелетий не выходит из поговорки, но обычно мы объясняем это явление, как последние материалисты: дескать, предки по-особому обжигали кирпичи, замешивали раствор на яичных желтках. Пусть так оно все и делалось, однако нельзя забывать и о духовной основе, или, как выражаются специалисты, об астральном каркасе здания.
Стоит ли удивляться долговечности старых храмов, если каждое свершенное в них богослужение укрепляет незримую структуру сводов и стен? Даже когда культовые сооружения становятся всего-навсего достопримечательностями, накопленного запаса астральной прочности им, как правило, хватает на долгие века.
Иное дело, если происходит столкновение идеологий: скажем, здание какого-нибудь там развлекательного центра строили мусульмане, а освящали православные. В этих случаях в астрале возникает вибрация, в результате которой из бетонных опор улетучиваются частички цемента и остается один песок, что не раз приводило к катастрофическим последствиям.
Еще хуже, если в старый храм вторгается новая вера. Астральные турбуленции принимают тогда особо причудливый характер: в строении заводятся пресловутые энергетические зародыши адских машинок, наращивают материальную оболочку — и вскоре достаточно бывает навести объектив фотоаппарата или кинокамеры на обреченный объект, чтобы произошел общий взрыв, как, собственно, и случилось в 1931 году с храмом Христа Спасителя. Руководители СССР приписали замысел разрушения святыни себе и, с политической точки зрения, были совершенно правы. Лучше прослыть злодеями, чем растяпами.
Портнягин поймал себя на том, что опять сокрушенно качает головой, и немедленно запретил себе это делать. Не те сейчас времена — головами качать. Качнешь — ответишь.
Да, как ни ворочай, а против контрразведки ты бессилен. Ни для кого ведь не секрет, что, к чему бы она ни прикоснулась, все, в том числе и колдовство, либо вянет-пропадает, либо перерождается до неузнаваемости.
Правда, Ефрему Нехорошеву удалось скатать секретные сведения на сырое яйцо, но, во-первых, это Ефрем, во-вторых, трюк старого колдуна даже Глебу представлялся чудом, а в-третьих, сотрудник-то прикинулся частным лицом, да и сам, как водится, в это поверил. Явись он официально — даже у Ефрема мало бы что вышло.
Ученик чародея вздохнул и решительно отодвинул картонное блюдце с нетронутым оренбургером.
Так-то вот, Глеб Кондратьич! Раньше вами один лишь уголовный розыск интересовался, а теперь, гляди-ка, до контрразведки доросли… Головокружительная карьера!
С этой язвительной мыслью Портнягин поднялся из-за столика и двинулся к стеклянной двери.
* * *
Когда, сходив по обоим адресам, молодой колдун вернулся к дому учителя и наставника, уже свечерело. Глеб нырнул в арку, но, очутившись во дворе, приостановился. На краю крыши опять цепенел угрюмый кошачий силуэт.
Замедлив шаг, ученик чародея приблизился к скамейке и сел, не сводя глаз с двух освещенных окошек на пятом этаже, где метались какие-то тени.
Подняться или выждать? Вскоре тени перестали метаться — и через несколько минут из дверей подъезда вышли четыре сердитых человека в штатском с лицами, стертыми, во-первых, сумерками, во-вторых, родом занятий. Убедившись, что все они скрылись в арке, Глеб ринулся к парадному и единым духом взбежал на пятый этаж.
В комнатенке колдуна владычествовал разгром. Нет, физически все осталось на местах до последней пылинки. Но астрально…
Старый чародей Ефрем Нехорошев с удрученным кряхтеньем извлекал из кладовки диковинный предмет, представлявший собой выветренную до ноздреватости каменную ложницу, на коей покоилась отшлифованная ладонями многих поколений кудесников сфера из темного дуба. Судя по некоторой однобокости, сработана она была отнюдь не на токарном станке.
— Говорил же, говорил… — произнес чародей, поворачиваясь гневно трясущейся бороденкой к остолбеневшему воспитаннику. — Спрячь документ! Не порть энергетику! Нет, размахались тут, понимаешь, корочками своими! У, архаровцы…
Действительно, стоит контрразведчику выставить наружу хотя бы уголок служебного удостоверения, как любые чары рассеиваются, талисманы теряют силу, зачастую сыплется сама инфраструктура астрала. В развернутом же, Боже сохрани, виде грозная книжица начинает откачивать положительную энергию в таком темпе, что последствия могут быть и вовсе непредсказуемы.
Из-под кровати слышалось тоненькое прерывистое поскуливание — ученая хыка наверняка забилась, бедная, от страха в самый темный угол, не решаясь даже уйти в иное измерение.
Опомнившись, Портнягин взял тяжеленную реликвию из рук учителя и осторожно поставил на стол. Редко, очень редко выносил Ефрем на Божий свет эту древность. Посетители обычно принимали странное изделие за символ Луны или Солнца — им и в голову не могло прийти, что перед ними славянский языческий идол, божество Колобог, представлявшееся нашим предкам в виде шара, центр которого находится везде, а окружность — нигде. В раннехристианских источниках подобные истуканы известны под именем Идеалища Поганого.
Портнягину всегда казалось, что чем-то эта доисторическая деревяшка напоминает самого Ефрема: с одной стороны — предельно проста, с другой — пугающе непостижима.
— А сейчас-то они чего нагрянули?
Не отвечая, старый колдун возложил сухие длани на дубовую сферу и начал полегоньку ее оглаживать — видимо, восстанавливал энергетику в помещении. А может, просто успокаивался. Чувствовалось, однако, что вопрос Глеба несколько смутил кудесника.
— Слышь, — с неловкостью обратился он к питомцу. — Ты, когда желток в унитаз выливал, какие слова говорил?
— Какие положено! — огрызнулся Глеб. — Я ж тебе предлагал: проверь…
Колдун покивал со скорбным видом.
— Да, — горестно признал он. — Как же я сам-то, главное, не смикитил? «Мою я не стакан, а раба Божьего…» «Как этот стакан чист, так и…» М-да… Мы ж, получается, не порчу, мы информацию в унитаз слили… Память у мужика начисто отшибло. Представляешь: звание свое — и то забыл…
— Навсегда?!
— Да восстановится, думаю, за пару дней, — расстроенно отвечал старый колдун. — Порчу-то ведь тоже с одного раза яйцом не откатаешь… Но я-то, я-то как не сообразил?
«Так я тебе и поверил, — мысленно осклабился Глеб. — Надо же! Не сообразил он…»
В форточку просунулось серо-белое мурло Калиостро. С омерзением оглядев астральный бардак, котяра фыркнул и снова сгинул в зябких осенних сумерках.
* * *
Каждое утро Портнягин неизменно начинал с того, что приводил в порядок энергетику во всей квартире. Но если раньше нехитрая эта работа была сопоставима разве что с влажной уборкой, то теперь, после обнажения сотрудниками служебных удостоверений, ее хотелось сравнить с ликвидацией последствий стихийного бедствия. Вручную. Без бульдозеров и подъемных кранов.
Умаявшись, ученик чародея вернулся передохнуть в физическое тело, когда под окнами раздался пронзительный, с детства знакомый свист.
Открыл балконную дверь, выглянул. Внизу на облепленном палыми листьями мокром асфальте стоял, запрокинув румяную упитанную физию, бывший одноклассник, а ныне воспитанник черного мага Игнат Фастунов. Завидев Глеба, ученик нигроманта махнул рукой, приглашая спуститься.
Выйдя из подъезда, Портнягин обнаружил, что обычно улыбчивый Игнат на этот раз чем-то сильно встревожен.
— Вы что творите? — пренебрегши приветствием, испуганно шепнул он. — У вас что с Поликарпычем — по две головы, что ли?
— Чего стряслось?
— Будто не слышал! Правое крыло здания МВД рухнуло…
Сердце у Портнягина при этом известии, естественно, оборвалось.
Проявил выдержку, поскучнел лицом.
— Жертвы есть? — осведомился он, чуть ли не позевывая.
— Одна. Но такая, что лучше бы остальных придавило. Генерал в окно выпрыгнул, ногу сломал. А в оккультном отделе все компьютеры — в мелкие дребезги…
* * *
— Ай-ай-ай-ай-ай-ай-ай… — пораженно завел старый колдун Ефрем Нехорошев, услыхав о приключившемся. — Ай-ай-ай-ай…
Глеб Портнягин с искаженным лицом метался, стискивая кулаки, по захламленной тесной комнатенке, провожаемый неодобрительными светло-зелеными глазищами Калиостро.
— Ну и что теперь делать?! — заорал он, поворачиваясь к кудеснику.
Но тот все никак не мог прийти в себя:
— Ай-ай-ай-ай-ай-ай…
— Нет, но делать-то что?!
— Ай-ай-ай-ай… — Запнулся, уставился на Глеба. — А что делать? Ничего не делать.
— Но ведь кому-то же за это отвечать!
— Непременно, — со всей убежденностью подтвердил Ефрем. — Шутишь, что ли? За такую-то страсть… — Вновь проникся ужасом случившегося, обессмыслил глаза и замотал встрепанной бороденкой, явно собираясь завести по второму разу: «Ай-ай-ай-ай…».
— Так нам же с тобой и отвечать!!!
Тут уж колдун не запнулся, а просто осекся.
— Ну ты, я гляжу, себя уважа-аешь… — протянул он, слегка отстраняясь от Глеба, словно бы не в силах охватить его единым взглядом. — Не рынок, чай, не бассейн… Контрразведка! Кто ж этакие дела на частных лиц вешает? Позору не оберешься! Тут, брат, международный терроризм приплетать впору… Да он, помяни мои слова, и сам себя приплетет. Что ж там, дураки, такой лакомый кусочек терять?
Несколько секунд Портнягин стоял неподвижно. Затем в прищуренных глазах его затеплилось понимание.
— Ловко… — пробормотал он.
Колдун тем временем снова осунулся, погрустнел.
— Надо же… — сетовал он. — Вот времена… Генерал-то, а?… Какую ногу хоть: левую или правую?…
— Как же ты это подстроил? — тихонько спросил Глеб.
Оборвав причитания, кудесник с угрозой воззрился на питомца из-под косматых бровей.
— Ты смотри еще так кому-нибудь не скажи, — строго предупредил он. — Подстроил… Как ты такое подстроишь?
— Да? А кто вчера идола гладил?
— А кто позавчера перед крытым рынком головой качал? — с блеском парировал Ефрем.
— Ну так рынок-то стоит пока!
— Пока стоит…
Портнягин перевел дух.
— Хочешь сказать, само все вышло?
— А почему нет? — рассудительно отвечал колдун. — Мало ли случаев… В Москве вон перемывали-перемывали по телевизору кремлевские косточки — стена с захоронениями обвалилась. А ведь в пятнадцатом веке сложена была… Так и здесь. Приехал из Суслова генерал — и давай обычаи ломать, на новых крайних перенацеливать. Сначала в мозгах вибрация началась, а там и астрал срезонировал…
Портнягин оперся широко раскинутыми руками на край стола, подался к учителю.
— Ефрем! — ласково молвил он. — Ну что ж ты меня за лоха-то держишь? Сам прикинь, что получается. Обидела тебя контрразведка, прислала капитана. Порчу снять. Ты ее и снял. С моей помощью. Тут уже они на тебя обиделись — пришли разбираться, всю энергетику нам порушили. А на следующее утро у них потолок падает, генерал ногу ломает. Несчастный случай?
Последнюю фразу Глеб выговорил откровенно издевательски. Чародей встал. Запахнул халат, подошел к тусклому окошку, помолчал, размышляя.
— Ефрем, — с мягкой укоризной сказал ему в спину Портнягин.
— Не доверяешь? Проболтаюсь, боишься?
— Нет, — глуховато прозвучало в ответ.
— Что нет? — не понял Глеб.
— Не было это несчастным случаем, — отрывисто и вроде бы через силу признался колдун.
Портнягин обмяк. Честно говоря, на такую откровенность он даже и не рассчитывал.
— А что же это было? — замирая, спросил он.
Кудесник обернулся. Узкое морщинистое лицо его показалось Глебу загадочным и древним, как у языческого идола.
— Счастливый это был случай, Глебушка, — с неожиданной теплотой в голосе изрек колдун. — Счастливый…



ПОЛЕМИКА





Андрей Щупов

Убить демона!


К сетованиям критиков по поводу коммерциализации современной фантастики и оглупления читателей мы уже привыкли. Писатели же, как правило, обходят эту проблему стороной — во всяком случае, в печати. Тем интереснее услышать их голоса, которые, как вы убедитесь, звучат гораздо более эмоционально, чем взвешенные фразы критиков. Затравкой к разговору послужило полемическое выступление А.Щупова, автора детективов и фантастики, на которое откликнулись два основных фигуранта статьи.

Помните сказку Шварца «Убить дракона»? Дело давнее, однако и сейчас можно констатировать, что произведение было смелым и, как все смелое, весьма несвоевременным. Казалось бы, что о нем вспоминать, — с момента написания прошло уже несколько десятилетий, и все же вспомнилась сказка неспроста, поскольку его «слоган» вновь стал актуальным. Правда, если раньше искомых «драконов» литературные герои по-чеховски выжимали из собственных душ по капле, то теперь происходит нечто обратное. Искомых драконов зазывают всеми правдами и неправдами, холят и взращивают в комиксах, фильмах и романах. И не столь уж важно, что сегодняшний дракон существенно трансформировался, сменив огненное дыхание на тягу к полной луне и человеческой крови, — суть зверя осталась прежней. Ну а демонизация привычного образа только придала ему шарма, взвинтив популярность до неприличных высот.
Заговорил же я об этом потому, что не далее как неделю назад, прочитав очередной шедевр, посвященный вампирьему племени, вдруг подумал: а может, и мне написать что-нибудь про оборотней? Фабула проста до примитива, герои мужественны и незамысловаты, пиши себе и пиши. Все одно, хуже «Дракулы» не получится. Подумал и испугался, а испугавшись, припомнил, как чуть было не «раскурился» на первом курсе. Собственно, потому и сумел отойти от табака, поскольку в полной мере ощутил ту подлую силу, с которой стало ежедневно тянуть к куреву. Появились первые ростки зависимости, сходство которой с зависимостью от алкоголя, телесериалов и кровавого чтива более чем очевидно. К слову помяну напиток «пепси», который в свое время тем и выиграл конкуренцию с нашей отечественной газировкой, что беззастенчиво допускал четыре ложки сахара на стакан. Четыре — против наших двух с половиной! Естественно, новое поколение немедленно потянулось к «пепси», не сознавая, что зависимость от сахара немногим лучше зависимости от никотина и любого иного наркотика.
Вот и в сегодняшней литературе происходит нечто подобное. На наших глазах рождается и крепнет культ демона, и спрашивается, кого в этом винить, как не нашу пишущую братию? Обидно, но факт: хотим мы того или не хотим, но именно мы воспитали и продолжаем воспитывать сегодняшнего не самого прихотливого читателя. Более того — в каком-то смысле мы воспитываем и взнуздываем самих себя, поскольку уверен: и Дивов, и Лукьяненко, и Панов, и многие другие авторы при всей своей даровитости могли бы писать более весомые вещи, нежели сказочки об истребителях кровососов. Могли и, вероятно, хотели бы, но, конечно, понимают, что нынешняя ситуация превратила в заложников и их. Разогнавшийся поезд бежит по рельсам, не в силах свернуть в сторону, и время, уподобившись гигантскому вампиру, высасывает из авторов багровые сюжеты, не оставляя сил на действительно стоящие произведения. А уж если вампиризму сопутствует коммерческий успех, то желание думать о вечном окончательно сходит на нет.
И Бог бы с ним, но, честное слово, очень хочется иной литературы — той самой, в которой сострадание и жалость еще способны трогать разум и сердце, где логика любви и жизни убедительнее трупного смрада и сочащихся ядом клыков. И кому же браться за подобные темы, как не нашим талантливым мэтрам? Но, увы, радующих перемен не происходит, и доброй литературы с каждым годом становится меньше и меньше. Вполне уместна аналогия с огородом, где осуществляется сегрегация растений с обязательной прополкой и опрыскиванием ядохимикатами. В итоге — что холим, то и произрастает. Мы же с вами сегодня выпалываем как раз полезные растения, обильно удобряя злейшие сорняки. И получается порочный круг: издатель как будто бы зависит от покупательского спроса, ну а пишущая братия целиком и полностью зависит от издателей, от того вкуса, который навязывается массовому читателю. И абсолютно неясно, кому же в итоге предъявлять претензии — писателям, которым нужно элементарно кормиться, нашему невзыскательному читателю или господам издателям, которые на сегодняшний день тоже не слишком-то жируют. И выходит, что снова остается полагаться на светлое будущее, на его величество случай, который временами выбрасывает на поверхность авторов вроде Кивинова, Акунина или Марии Семёновой.
И еще хотелось бы сказать несколько слов о размежевании, имеющем место в писательских кругах. Так уж получилось, что на протяжении 2004 года мне довелось побывать сразу на четырех литературных фестивалях — и даже на пяти, если приплюсовать юбилей Мамина-Сибиряка, собравший на Урале около сотни поэтов и прозаиков. Так вот, всякий раз я с изумлением наблюдал, как приспешники фантастики в упор не видят детективщиков, детективщики, в свою очередь, оплевывают «бытовых» прозаиков, а последние в гордыне своей не общаются ни с теми, ни с другими. К слову сказать, не пахло единодушием и в среде самих фантастов, успевших поделить все на жанры и поджанры, вроде киберпанка, фэнтези, научной и неонаучной фантастики. И не столь уж страшны мудреные классификации — печалит, что за многочисленными тематическими разграничениями исчезает то главное, что как раз и делает литературу литературой.
Уверен, минувшие выборы на Украине добавят в нашу среду разногласий, а ведь это по большей части нелепо. Литераторы имеют дело с вечностью и, уж конечно, не должны воевать из-за игрищ, затеваемых господами политиками. О вселенском гомеостазе писали еще Стругацкие, и никакие выборы не изменят облика Украины с Россией. (Ну а господа политики интригуют, поскольку такова их природа, такова их суть.)
Грустно, что на упомянутых фестивалях моим друзьям вновь и вновь приходилось повторять банальные вещи, вспоминая о теснейшем единстве самых разнородных жанров, шокируя враждующие группировки утверждением, что первый из классиков, Пушкин Александр Сергеевич, был вполне зрелым фантастом, и ту же фантастику в разное время писали Чехов, Гоголь, Каверин и Лесков, не говоря уже о Фаулзе, Булгакове и других мастерах. Тот же Достоевский сочинял стопроцентные детективы, и даже «Войну и мир» можно смело причислить к романам авантюрного толка с элементами самой настоящей эзотерики. Поэтому можно делать выводы о том, что дело тут вовсе не в жанровых формах — куда важнее глубина идейного воплощения, мера привлечения человеческой души и эстетических начал.
Тем удивительнее, что мы сознательно сужаем собственный кругозор, заключая читательские увлечения в крохотные сектора тех или иных тематических подразделений. А ведь в области гастрономических изысков мы можем похвастать исключительным разнообразием! Судите сами: редкий человек обходится одними сухариками, потребляя молоко, мясо, фрукты и десятки разнообразнейших ингредиентов. В то же самое время в сфере искусства наблюдается обратная картина. Несмотря на весь потенциал человеческого интеллекта, мы до жути, прямо-таки чудовищно избирательны! Нам кажется, что мы потребляем интеллектуальную пищу в положенных порциях, но в реалиях мы хронически недоедаем. В итоге наступает та самая дистрофия, которая грозила бы нам, питайся мы пресловутыми сухариками — правда, затрагивает она не тело, а душу. Мы начинаем недопонимать друг друга, недопонимать мир, в котором желаем жить и процветать.
К слову помяну, о чем говорят нынче братья-фантасты. Если, скажем, встречая еще три-четыре года назад на очередном коне кого-нибудь из друзей, я слышал историю о «внезапно пришедшем в голову сюжете», о подсмотренном в жизни «гениальном эпизоде», то теперь мои коллеги хвалятся исключительно тиражами. Дескать, вышло там-то и там-то десятитысячным тиражом — и враз улетело с лотков. Вот что стало сегодняшним мерилом! Не удачная находка, не гениальный афоризм и не внутренняя драма героя, а всего-навсего тираж, от которого впрямую зависят наши гонорары. Печально признавать, но, повинуясь велению толпы, требующей стонов и зрелищ, мы вступаем на скользкий путь, предлагая читателям не самые лучшие миры, щедро кропя страницы романов кровью и желчью, ведя скрупулезный подсчет трупов в каждой главе. Именно по этой причине романы Семёновой и Хаецкой будут мне всегда милее многоэтажных саг Ника Перумова и Вадима Панова, кровавых опусов Андрея Дашкова, Виктора Точинова и абсолютно сумеречных «Дозоров» Сергея Лукьяненко.
Сразу оговорюсь: сегодняшние мэтры пишут очень даже прилично, и все-таки в их произведениях (да и во всех наших) ощущается серьезная нехватка душевных качеств. Вы скажете: такое у нас время и таков век, но ведь и мы с вами не простые граждане. Припомните, еще совсем недавно писателей именовали совестью нации (согласитесь, не самое плохое определение!), но тянем ли мы сегодня на это звание? По-моему, нет. Обидно, но все увереннее мы превращаемся в пекарей, выпекающих сладковато-приторную жвачку, забыв о том, что книги могут быть вполне добротным хлебом. Поэтому вдвойне приятно натыкаться на произведения, стоящие особняком, предлагающие совершенно иной взгляд на привычные вещи. Помните фильм Балабанова «Брат»? Фильм поспешили назвать боевиком, но никаким боевиком он не был, поскольку преподнес стране «героя нашего времени» — столь же симпатичного, сколь и бездушного. Аналогичных героев продемонстрировал в своем замечательном рассказе «Хомка» Леонид Каганов, в том же направлении пытаются двигаться Бенедиктов, Буркин, ряд других авторов, но это все — скорее, исключение из общей массы. Даже такие маститые авторы, как Лукин и Рыбаков, глядя на своих боевитых коллег, стали отказываться от прежних принципов, с шутки скатываясь на хохму, с серьезных тем — на кровавую жуть.
И ведь не в сказку бегут сегодняшние читатели, не к простому и справедливому мироустройству, а к зловещей магии, к посвисту катапульт и средневековым кострам. На мой взгляд — совершенно напрасно, поскольку силы добра и любви себя отнюдь не исчерпали. К месту помяну знаменитого «Леона», уже на протяжении многих лет не сходящего с телеэкранов. Фильм и впрямь славный, но уберите из него девочку с ее наивной влюбленностью в убийцу-профессионала, и тут же получится заурядный боевичок.
Я не согласен с Василием Головачёвым, утверждающим, что жанр «фэнтези» ничего нового преподнести более не может — то же самое можно было бы сказать о кино с театром, о живописи и поэзии. По счастью, это не так. Если мы с вами где-то и исчерпали себя, то прежде всего в чувственной сфере, в области действительно тонких, не фиксируемых обычными приборами материй. Конечно, идти против течения трудно, но это не значит, что нужно отказываться от какой-либо борьбы. Демократия подразумевает власть большинства, а стало быть, жесткую ориентацию на искомое большинство. В этом смысле я, увы, не демократ, поскольку всегда считал искусство занятием сугубо элитарным. Как это ни горько, но по своей доброй воле большинство никогда не будет ходить в музеи (если, конечно, их не завлекут кичливым эпатажем), не засядет за чтение стихов и мудреных книг. И не стоит серчать по этому поводу на искомое большинство — оно всего лишь живет, выбирая для себя оптимальный режим существования, с готовностью откликаясь на всевозможные безмотивные удовольствия.
Другое дело, что в процессе создания искомых удовольствий участвуют братья-фантасты, а значит, весомая часть вины за всеобщее разложение ляжет (и уже легла) на нас с вами. Не кто-нибудь, а именно мы выбираем, что же будем писать, какую идею и какого героя предложим читательской аудитории. Отсюда и незамысловатый вывод: если вспомним наконец о человеческой дружбе, о чести и совести, значит, не все еще потеряно, если же будем по-прежнему населять романы оборотнями, вампирами и прочей нечистью — рискуем превратить выдумки в явь, спровоцировав вполне реальное оживление жутких фантазий. А уж тогда предсказать судьбу нашего мира окажется совсем несложно. Собственно, и судьбы у такого мира, скорее всего, не будет…

Олег Дивов

Открытым текстом


Ну вот, еще одна жалоба на жизнь, закамуфлированная под сакраментальное «с кем вы, мастера культуры?». Еще одна попытка спихнуть ответственность на чужие плечи. Во-первых, не туда жалобы пишете, коллега Щупов. Такие заявления следует посылать в Идеологический отдел ЦК КПСС. Во-вторых, подкачала интонация. Увереннее и жестче надо. В-третьих, не мешало бы владеть материалом. Тогда и получится обвинение, а не нытье.
А разгадка одна — некомпетентность.
Я сейчас Вам покажу, коллега, как вспарывают правду-матку рыцари джедаи. Как выметают сор из избы лазерной метлой! Поехали.
Однажды Андрей Щупов написал повесть про тараканов. Повесть вышла очень хорошая, автор даже хотел послать ее в «Если», но передумал. Ведь она — про тараканов! «О, ужас! — кричал Щупов, заламывая руки. — Как низко я пал! Повесть про тараканов! Стыд и позор!» Так никто и не узнал, что Щупов талантливый фантаст.
На самом-то деле коллега Щупов, нисколько не стыдясь, опубликовал эту повесть в «Если». Про тараканов, значит, можно. Только Щупову или другим тоже? А про клопов?
А у меня рассказ про ассенизаторов есть! Мне за него премию имени Беляева дали почему-то. Хотя из текста прямо-таки хлещет. А еще я писал про муйню. И это даже напечатали.
Ладно, был бы один я такой. Вон, коллега Мидянин, расправившись с темой Коричневого, вплотную приблизился к теме мыслящих фекалий. У Бессонова все герои пьют, пьют, пьют. У Дяченко мрут, мрут, мрут. Буркин сам про себя написал та-а-ко-е… А в каких мерзостях человеческой души Каганов роется — ужас. А старшие товарищи ему за эти раскопки — «Странника»! Вредители, ага?
Итак, конъюнктурщики и заложники массового вкуса — Лукьяненко, Панов и Дивов — пишут «сказочки про истребителей кровососов»? О чем вы, коллега?! В «Ночном Дозоре» вампиры всего лишь часть антуража, побочный элемент. Вы в книгу-то заглядывали? Похоже, нет. Вот и не надо ей приписывать то, чего там днем с огнем не видать. Защищать Панова не возьмусь — он работает на любительском уровне, и я не сумел прочесть его эпопею. Но почему-то я вам и по этому пункту уже не верю.
Сам я угодил в список «сказочников», видимо, из-за романа «Ночной смотрящий». Сергей Чупринин, главред журнала «Знамя», назвал «Смотрящего» одной из интереснейших книг 2004 года. Странный отзыв для «сказочки», правда?
Могу вас утешить: Лукьяненко с трудом одолел сто страниц «Смотрящего» и спросил: «Ты чего так чернушно пишешь?». Я ответил, что чернуха — это «Ночной Дозор». А «Смотрящий» — книга добрая и жизнеутверждающая, о дружбе, чести, ответственности за свои поступки. На том и покалили сростень.
А Панов, говорят, мои тексты не переваривает в принципе. Он вообще не жалует фантастику, считает ее несерьезной литературой.
Ну да, мы такие.
Едем дальше. Детективщики, фантасты и «бытописатели» разобщены? И что?… Взаимообогащение жанров и направлений не предполагает консолидации цехов. Достаточно читать друг друга. Мне не надо целоваться с копрофагом Сорокиным, чтобы признавать его выдающимся стилизатором, мастером слова. Вам — надо?
На смену беседам о гениальных сюжетах пришли разговоры о тиражах? Простите, коллега, но раз хвалятся тиражами, значит, наконец-то начали продаваться! А о сюжетах тоже говорят. Регулярно. Со мной, например.
Среди фантастов раскол? Да. Но не жанровый, а нравственный. Есть закон массового успеха — ты должен писать то, что ХОЧЕШЬ писать, и совершенно искренне. Тогда народ к тебе потянется. Ты должен быть идейно близок обывателю. У нас уже не продохнуть от авторов, обожающих Путина и клеймящих позором НАТО. Как правило, эти патриоты даже в армии не служили. Зато у них черепа на рукавах. Они мечтают видеть Россию мировым жандармом. Некоторые открыто радовались тому, как «Боинги» крушили небоскребы. Они ждут не дождутся, когда же Америка нападет на нас. В их творчестве много римейков, они ненавидят эти сиськи, эту розовую кофточку и этот микрофон. Они люди неплохие, только утомляют своей детской непосредственностью. Вот вам и раскол. Трудно общаться с самодовольными мещанами. Но умение стоять плечом к плечу — главное достижение фэндома, и если «нашего» будут бить, за него вступятся, кто бы он ни был.
Оформился еще один раскол, «русско-украинский» — это вы, коллега, верно подметили. В роли главных «разжигателей национальной розни» выступили, с заметным удовольствием, два наших Фантаста Года, нынешний и прошлый, Лукьяненко и Перумов, а также завотделом «Если» Байкалов. Да, их спровоцировали ошалевшие «майданщики», тысячу раз — да. Но обвинения и издевки, посыпавшиеся с нашей стороны, чаще детские, местами бредовые, так и валят. Иногда они написаны на плохом русском, поскольку кое-кто уже забыл в эмиграции, чем «в течение» отличается от «в течении», и выдает перлы вроде «пеллетоны бомбардировщиков» (орфография оригинала). Тем не менее и этот раскол преодолим. Украина для нас была и есть страна ее писателей, а не правителей.
Хуже другое. Да, коллега, вы правы, в фантастике сбита планка качества и смещены приоритеты. Фантастика расколота еще по одному признаку — у нас есть узкий круг авторов, так или иначе заслуживших «право на эксперимент». И есть остальные авторы. Причем, сколько ни ругай издателей за отказы по принципу «не ложится в формат», а правят бал все равно читатели. Вспомните, как долбили того же Лукьяненко за концовку романа «Спектр», выбившуюся из «героического» стереотипа. Сергей еще надеется публику удивить. В его благие намерения я верю. Я от его читателя, которого он сам выпестовал, ничего хорошего не жду!
Показателен случай с Юлией Остапенко и ее беспомощным рассказом «Ромашка», который вы могли видеть в «Если»[12]. Сотни интернет-графоманов от рассказа без ума. Автор смущен, ведь истинную цену рассказу знает, но червь сомнения душу точит, и это видно.
Сегодня у писателя, тяготеющего к классической русской литературной традиции, шансов на успех минимум. Сейчас не время книг, взламывающих стереотипы, требующих напряженной работы ума, ставящих под сомнение привычные концепции. Зато велик спрос на «книги-тренинги», предлагающие набор простых ходов для разрешения стандартного внутреннего конфликта. Еще ценятся «книги-утешения», полные сочувствия к герою, молодому горожанину, альтер эго читателя. На вопрос «кто виноват?» эти книги всегда дают один ответ — не ты, любимый, не ты.
Нынче в фаворе фантасты с типичным внутренним миром. Дети советских «образованцев», выросшие в относительном житейском комфорте и довольно жестком психологическом зажиме. Они не только внутренне близки массовому читателю, но даже внешне похожи на него. У них один круг интересов, общие предрассудки и идеалы. И если домохозяйки пишут «иронические детективы» для домохозяек, то что странного в офисном работнике, штампующем «городскую фэнтези» для офисных работников? Они же все счастливы — и авторы, и читатели.
На этом фоне успех у молодежи «концептуалиста» Головачёва и «правдолюбца» Никитина следует рассматривать как верх профессионализма. Оба играют на одной струне естественного стремления ущемленной натуры к свободе и силе, но читатель-то этого не понимает. Ему комфортно.
Теперь посмотрите на самых ярких и нестандартных авторов из числа моих сверстников — Тырина и Прошкина. Два почти Чехова. И кому они нужны со своей правдой? А я — кому нужен? То, что говорим мы, расслышит только квалифицированная аудитория. Блистательный роман «Желтая линия» («слишком мрачно», говорят), отличная книга «Твоя половина мира» (чересчур «наворочено», видите ли) — где их широкое признание? А «Ночного смотрящего» зачислили в «сказочки».
Потому что — дискомфортное чтение. Способ защиты — навесить на такую книгу ярлык и им отгородиться. Ну, извините.
Как гласит одно из следствий Закона Мерфи: «под давлением всё ухудшается». Вымирают — буквально — ветераны цеха. Молчат признанные мастера. Срываются амбициозные проекты. Провалился из-за ошибок издателя интересный цикл Бурносова. Пытаются обжить «русскопатриотическую» нишу Зоричи, и помяните мое слово, им это даром не пройдет. Ждали «Антарктиду Online» — получилась хорошая книга Громова, раздирающего пасть Васильеву. Вялые продажи у сборника «Перпендикулярный мир». Сборники «конкурсных» рассказов от ACT запомнились не качеством текстов, а шумом скандалов. Альманах «Звездная дорога» перешел в фазу «обещаннного три года ждут».
Живет как бы сам по себе «Полдень». Успешно трудится на ниве оглупления молодежи «Мир фантастики» (надо будет, что ли, написать для них плохой рассказ). Встроился в контекст «Реальность фантастики» и стал журнал как журнал, милый, но неровный. Бабахнул «кинодозор» — манихейская ересь с казахским акцентом — и ушел в небытие до следующего бабаха. Так и будет пульсировать, пока его Волкодав не завалит. Если завалит.
Прямо какая-то, простите мой французский, стагнация?
Да! Но разве нет Марии Галиной, Геннадия Прашкевича, Евгения Лукина, С.Витицкого? А что Олди, Дяченко, Бенедиктов? Сборник «Человек человеку — кот»? Вот Алексей Пехов расстарался. И проект «Пентакль» радует. Я свалил в кучу очевидные удачи за два года. Так и на том спасибо! Не зарождаются из грязного белья талантливые авторы. Из грязного белья только мыши зарождаются, понимаете ли.
Недавно первый наш Фантаст Года Головачёв сказал то же, что и вы, коллега: Лукьяненко и Дивов — способные ребята, но пишут всякую муру. Насчет Лукьяненко чистая правда. Он, бедный, влип: шаг вправо, шаг влево — стена. Замуровали, демоны.
А я сейчас домучиваю роман, герой которого — мертвец.
И пишу рассказ про хреновину.
И можете жаловаться на меня хоть в Кремль.



Сергей Лукьяненко

Как на нашей на лужайке…



Медведь. Умоляю вас, не будем спорить! Я не знал, что вы так любите охотников! 

Охотник. Кто, я? Я просто терпеть не могу, когда их ругают посторонние. 

Медведь. Хорошо, я не буду их ругать. Мне не до этого. 

Охотник. Я сам охотник! Знаменитый!

Медведь. Мне очень жаль.

Из пьесы Е.Шварца «Обыкновенное чудо».


Мне очень жаль, что Андрей Щупов не читает фантастику.
Это придется сказать в самом начале, потому что иначе разговор у нас мог бы получиться гораздо более серьезный и глубокий. Но как, простите меня, всерьез спорить с человеком, для которого все едино: «…и Дивов, и Лукьяненко, и Панов, и многие другие авторы…» пишут, оказывается, «сказочки об истребителях кровососов»!
Я понимаю, что в моем случае виноват кинематограф. На первый план в многострадальном фильме «Ночной Дозор» вышла вампирская история, которая в книге заняла одну главу. Заглянуть в книгу Щупов не удосужился — и радостно причислил «Ночной Дозор» к «истребителям кровососов». А заодно и меня — к авторам, пишущим на «вампирскую тематику».
Олег Дивов, тоже отметившийся в «вампирском жанре» единственной книгой, пострадал, очевидно, за сходство ее названия с «Ночным Дозором». «Ночной смотрящий» и впрямь книга весьма мрачная, «утомленная жизнью», разуверившаяся в добре, порой тошнотворно физиологическая, вот только вины ночных кровососов в этом нет. Это фирменный стиль Олега Дивова, принесший ему читательскую популярность, о ком бы Олег ни писал: о космонавтах, горнолыжниках, полуэльфах или вампирах.
О Панове мне судить труднее, поскольку я не смог одолеть больше трех первых страниц первой из сонма его книг. Но я уверен: несмотря на бедный язык и схематичность персонажей, дело в его книгах не ограничивается бесконечными войнами вампиров и темных магов. Наверняка там встречаются необычные философские концепции, оригинальные сюжетные повороты и живые, интересные характеры.

Король. Я страшный человек!

Хозяин (радостно). Ну да? 

Король. Очень страшный! Я тиран!

Хозяин. Ха-ха-ха!


Надо заметить, что «хоррор» в его классическом понимании в России вообще приживается плохо. Это американцы могут вдоволь пугать себя вампирами, захватившими огромный Лос-Анджелес или маленький Салем, страшной книгой «Некрономикон» или выползающими из канализации древними богами.
У нас куда большей пугающей силой обладает фантастика социальная, во всех ее проявлениях — от демократических ужасов тоталитарного государства (та же «Выбраковка» Олега Дивова) и до растленной, растоптанной, оккупированной России («На будущий год в Москве» Вячеслава Рыбакова). Именно эти книги получают если не сногсшибательный читательский успех (катарсис — это развлечение на любителя), то хотя бы признание читателей и внимание критиков. Все попытки писать классическую «фантастику ужасов» (книги В.Точинова и А.Дашкова) при всех неоспоримых талантах авторов не имеют ни читательского успеха, выходящего за пределы всем известных «десяти тысяч тиража», ни сколько-нибудь заметного отклика критиков.
А ведь именно в этом Андрей Щупов обвиняет «фантастику о вампирах», легкой рукой причисляя «к вампирам» все мистические и фэнтезийные книги, включая даже Ника Перумова — автора, работающего в стиле классической фэнтези! Дескать, достаточно о вампирах-оборотнях написать — и будет тебе успех, будет белый хлеб с черной икрой, а работы тут на три копейки, ведь «фабула проста до примитива» и «герои незамысловаты».
Самым разумным ответом на подобное заявление служит фраза: «Пиши! Покажи, как это надо сделать! Порадуй читателя интересным сюжетом, закрученной интригой, живыми и сложными характерами!».
Но нет ответа. Андрей Щупов предусмотрительно перекрывает себе этот путь, сравнивая его с курением и употреблением «пепси-колы».

Хозяйка. Вы сумасшедший? 

Администратор. Что вы, напротив! Я так нормален, что сам удивляюсь! 

Хозяйка. Ну, значит, вы просто негодяй. 

Администратор. Ах, дорогая, а кто хорош?


Собственно говоря, любая попытка писателя выступить в роли критика (чем все мы порой грешим) вызывает невольные подозрения в сведении личных счетов или в утверждении болезненных амбиций. Тем большее уважение вызывает статья Щупова — не испугавшись этих подозрений, он пытается говорить о том, что его искренне тревожит. Но, Боже мой, как неумело он это делает!
Вот очередной патетический пассаж — про «коммерческий успех вампиризма» (тезис откровенно ложный) и желание «иной литературы», где «логика любви и жизни убедительнее трупного смрада и сочащихся ядом клыков».
Беда в том, что под определение смрада и ядовитых клыков попадает огромное количество книг — начиная с «Рикки-Тикки-Тави», сражающегося с Нагайной на помойке. Те же самые несчастные вампиры — как символ зла, прельщающего людей иллюзией вечной жизни — интересовали писателей и режиссеров на протяжении многих лет. Неужели Щупов не читал «Упыря» А.К.Толстого? Как он относится к повестям Гофмана и рассказам Эдгара По? Кто для него Лавкрафт и Говард — пропагандисты нечисти?
Дай ответ! Не дает ответа…
Разумеется, зло может быть привлекательным. И для какого-то количества читателей ночные кровососы в черных плащах — герои положительные. Только давайте сразу расставим точки над «i» — лучше уж романтизация несуществующих вампиров, чем реальных бандитов или эсэсовских палачей. Андрея Щупова тревожит обилие вампиров в фантастических книгах? Я бы на его месте обеспокоился бандитскими сходками в центре его родного Екатеринбурга, где воры в законе вместе с депутатами обсуждают меры по воспитанию подрастающего поколения.

Хозяин. Злые волшебники стараются изо всех сил, ведь они подчинены нам, добрым. Нет, нет! Все будет хорошо, все кончится печально!


Если вылить из статьи Щупова лишнюю воду, то мы обнаружим еще несколько интересных тезисов. К примеру — о размежевании, имеющем место в писательских кругах. Мысль здравая, и уже много лет разные люди с разных сторон пытаются пробить толстенную стену между мэйнстримом и фантастической (а также детективной) литературой. Эту стену успешно долбили с нашей стороны братья Стругацкие и Кир Булычёв. Навстречу шел Борис Акунин, наконец-то дебютировавший откровенной фантастикой (сюжетообразующие элементы фантастики в его книгах были давно). Где-то посередине стены работают киркой наглухо замурованные в своих камерах Пелевин и Сорокин.
И вот им на помощь пришел Андрей Щупов. С замечательной фразой: «…приспешники фантастики в упор не видят детективщиков, детективщики, в свою очередь, оплевывают «бытовых» прозаиков…».
Мне даже неудобно указывать коллеге, что слово «приспешник» в русском языке ныне имеет ярко выраженный негативный и иронический смысл, воспринимаясь не иначе как «прихвостень» или «клеврет». Не ощутить пренебрежительного оттенка высказывания — это уж надо очень постараться!
Далее Щупов сокрушается, что фантасты и внутри себя поделились на жанры и поджанры, «вроде киберпанка, фэнтези, научной и неонаучной фантастики».
Андрей, о чем Вы? Вас не смущало выделение писателей-«деревенщиков», к примеру? Вас не удивляли футуристы, символисты, неореалисты, куртуазные маньеристы? Что удивительного в том, что авторы, пишущие в схожем стиле или на схожие темы, выделяются в группы (как правило, даже не сами, а старанием критиков или читателей)? Что плохого, если, беря в руки книгу в серии «Киберпанк», читатель будет знать, что это «не про эльфов», «не про вампиров», а про кибертехнологии, корпорации и суровый мир будущего?
Потом Андрей предлагает совсем уж сногсшибательный пассаж: «минувшие выборы на Украине добавят в нашу среду разногласий… Литераторы имеют дело с вечностью…».
Андрей! Давно сказано, что «поэт в России — больше чем поэт». И гораздо раньше, что «поэтом можешь ты не быть, но гражданином быть — обязан». Если современных авторов волнуют не только тиражи и гонорары, но еще и судьба своей страны (Украины, России или Казахстана — не важно), значит, фантастика не превратилась в ремесло. Это значит, что авторы пишут не о вампирах и драконах, а о людях!
Для меня не принципиально, какую политическую позицию отстаивает тот или иной писатель. Важно то, что она есть. А если позиции нет — то автор и впрямь халтурщик, мечтающий лишь о высоком гонораре. Пусть даже он говорит высокие слова.
Кстати, апелляция к вечности всегда вызывала у меня улыбку. Фраза «мы должны думать о вечном», звучащая от литератора, — все равно что партийный призыв создавать не менее двух с половиной шедевров в пятилетку. Наше дело — писать. А вечность сама рано или поздно с нами разберется.
Далее Андрей пытается открыть коллегам глаза на то, что фантастику писали «Пушкин, Чехов, Гоголь, Каверин и Лесков». Спасибо! А мы-то и не знали. Так бы дураками и померли. Но вот нам подняли веки и мы прозрели…

Хозяин. Гляди: это человек идет по дорожке со своей невестой и разговаривает с ней тихонько. Любовь так переплавила его, что не стать ему больше медведем.


Ну и наконец — апофеоз статьи. Раньше говорили о сюжетах, а теперь хвастаемся тиражами… Вот уж не знаю, в каких компаниях говорят только о тиражах, да еще и хвастаются «десятитысячным». Скорее всего, именно в тех, где старательно насыщают страницы романов «кровью и желчью» и ведут подсчет трупов на страницу текста — оставаясь при этом малотиражными авторами. Андрей, раскрою Вам страшную тайну: читатель вовсе не жаждет «крови и желчи», более того — за счет этих жидкостей высокие тиражи не появляются. На весь мой «Сумеречный Дозор» гибнет только 2 (два) персонажа. Кстати, оба — вампиры.
Читателей это не смутило. Тираж книги за прошлый год — 637 тысяч экземпляров. Так, может быть, не в количестве трупов дело и не в демонах? А в том, что можно писать о людях — но они будут картонными, а можно о вампирах — и они окажутся живыми?
Можно сколь угодно долго призывать писать о добром, светлом, о цветочках и зверюшках. Но если книги эти скучны и беспомощны, добра в мир они не принесут. А вот отторжение и отвращение к подобному «добру» — вызовут. Согласно известному историческому анекдоту, одна прекрасная детская поэтесса, всю жизнь писавшая для детишек, на склоне лет разразилась таким стихом:



Как на нашей на лужайке

Пляшут белки, пляшут зайки.

И поют на все лады

Птички — мать их растуды!






Вот такое «растуды» и говорит читатель, которого в самых позитивных целях пытаются кормить с ложечки добрым, светлым и вечным. Вечное — оно вообще плохо переваривается.
И в то же время щемящая повесть Рыбакова «Дерни за веревочку» при всей ее беспросветной жути делает мир добрее. И в то же время неумело примеряющий на себя шкуру мачо-вампироборца затюканный интеллигент из «Ночного смотрящего» Дивова делает мир лучше. И в то же время «Собачья жизнь» Евгения Лукина куда страшнее любого кровавого романа с сотней трупов на страницу текста. И в то же время «Мягкая посадка» Александра Громова — это настоящий апокалипсис, а «зловещий посвист катапульт» (честно говоря, они не посвистывают) — в большинстве случаев чтиво для электричек.
Не надо пугаться вампиров и демонов. Их нет, не было и не будет.
Не надо пугаться крови в книге. В каждом из нас тоже течет кровь.
Не надо пугаться созданий мрака и тьмы. Пугаться нам с вами, Андрей, надо бездарной и агрессивной серости, которая пытается отвоевать себе место под солнцем.

Александр Шалганов

Современное мифотворчество


Хорошо жить в понятном мире, когда Причина нетерпеливо поджидает созревшее для объятий Следствие, а Расчетливость в законном браке с Действием через отведенные природой месяцы производит на свет Результат.
Все логично в конструкции основного полемиста. Есть властители читательских дум, есть властители писательских раздумий (по причине коммерческого успеха) — и это одни и те же лица. Ergo, именно они определяют современное состояние фантастики, именно они сообща (хоть и огрызаясь друг на друга) укладывают рельсы, по которым двинутся дрезины, пассажирские поезда и товарные составы.
Точнее, уже двинулись, благо рельсы звенят и путь открыт. И я был бы вынужден согласиться с этой весьма правдоподобной логической конструкцией, если бы не был знаком с творчеством упомянутых полемистом фантастов.
Конечно, любая полемика предполагает упрощение, унификацию примеров — это законы ораторского искусства. Поэтому из ряда произведений О.Дивова и С.Лукьяненко последних лет выдернуты «Ночной смотрящий» и «Дозоры». Но стоит лишь поместить «Смотрящего» в контекст творчества писателя, как мы обнаружим ту же самую социальную (политическую) фантастику, которую О.Дивов разрабатывает на протяжении всей своей творческой карьеры. Рискнем заменить «вампиров» на «мутантов» — разве что-нибудь изменится в содержательной задаче произведения?… Что касается второго «истребителя кровососов», то в последние годы он относится к числу самых осторожных авторов, не вынашивающих глобальный литературный замысел как-бы-пощекотать-нервы-читателей. Лукьяненко едва ли не демонстративно игнорирует инструментарий трэша, считая себя достаточно опытным путешественником, чтобы пользоваться костылями.
Однако с самим «Ночным Дозором» сложнее. Столько напластований, что сейчас выяснить структуру «залежи» действительно непросто. Напомню: цикл стартовал со страниц «Если» повестью «Инквизитор», и я готов признаться, что именно подкупило редакцию. Повесть была сделана не по канонам фэнтези, где черно-белое восприятие мира подается как аксиома, но в традициях русской прозы: «плохой хороший человек». Не существует баррикад, есть лишь внутреннее ощущение границ, за которыми личность превращается в свою противоположность.
Этого нет ни во второй книге, где соавтор приложил усилия, чтобы исказить смысл первого произведения, ни в фильме, откровенно сместившем акценты. Так что если Сергей Лукьяненко и заслуживает упрека, то, скорее, в безмятежной терпимости к чужим рукам, манипулирующим его текстами.
Итак, коль скоро мишени на стрельбище выбраны неправильно, зачехлим орудия?
Хотелось бы на этом прекратить огонь… но только Андрей Щупов абсолютно прав в самой постановке проблемы.
Давайте же вместе осмотрим стрельбище. Как ни пытается редакция «Если» напоминать своим авторам, что выпускает лишь два фэнтезийных номера в год и десять — НФ, как ни предупреждает профессионалов и начинающих фантастов о своих литературных предпочтениях, но фэнтези — да Бог с ней, с фэнтези, почтенный жанр, — хоррор, мистика и всевозможный трэш прут изо всех щелей.
Десять лет журнал ведет конкурс «Альтернативная реальность» для начинающих писателей, и за это время редакция испытала на себе все модные поветрия, которым добросовестно пытались следовать молодые авторы. Вампиры, оборотни и ходячие мертвецы начали появляться на страницах их произведений уже в середине девяностых, но довольно долгое время скромно брели по обочине, не занимая дороги. Однако в последние два-три года нечисть решительно вырвалась на оперативный простор и, главное, принялась выяснять свои непростые отношения с представителями человечества — во всех анатомических подробностях.
С подобной проблематикой, озаботившей умы молодых фантастов, ныне конкурируют лишь экскурсии на помойку или в канализацию — турпредложения, которые еще четыре года назад казались экзотикой.
Конечно, можно представить себе «мыслящие фекалии» чем-то вроде литературного эксперимента. Почему, мол, Шарлю Бодлеру позволено:


Вы помните ли то, что видели мы летом?

Мой ангел, помните ли вы

Ту лошадь дохлую под ярким белым светом 

среди рыжеющей травы?

Полуистлевшая, она, раскинув ноги,

Подобно девке площадной,

Бесстыдно, брюхом вверх лежала у дороги,

Зловонный выделяя гной.




«Почему же ему можно, а мне нельзя?!»
Может быть, потому что он — Бодлер?
Может быть, потому что помимо произведений из ряда «эстетики безобразного» он писал гениальные стихотворения в совершенно иной стилистике?
У «эстетики безобразного» нашлось в конце XIX века немало эпигонов, но в истории литературы — даже истории французской литературы — остался один Бодлер.
Наверное, и в истории отечественной словесности останется творчество того, с кем не желает целоваться Олег Дивов. Останется в качестве литературного эксперимента талантливого, изощренного и эрудированного (не только в области копрологии) писателя. Однако боюсь, что когорта авторов, тут же выстроившаяся за спиной его успеха, получит лишь сегодняшние медяки.
Но когда сантехников больше, чем писателей, «эксперимент» становится сутью литературы.
Кто сказал им, молодым и талантливым, что путешествие по канализационным трубам есть генеральный путь фантастики? Кто доказал им, что ожившие трупы, вампиры, оборотни и прочие маргиналы суть основные персонажи современной прозы? Кто убедил их, что коммерческий успех произведения зависит от количества крови на квадратный сантиметр текста?
Самый трогательный факт — это литературные конкурсы, где в качестве членов жюри выступают участники. Обратите внимание: все подобные состязания до отказа забиты хоррором и трэшем, но победителем неизменно становится произведение трепетное, порою даже слезоточивое. То есть писать почему-то хочется трэш, но читать и голосовать за него…
Понятно, что юные души блуждают в потемках — это их законное право.
Но вот невымышленный сюжет: в течение полугода в журнал «Если» поступило три произведения состоявшихся, профессиональных писателей, где насекомые, принявшие обличье человека, весьма живописно и основательно расправляются с представителями рода людского. Примерно в те же месяцы мы получили от профессионалов семь предложений по наглядному препарированию монстров — правда, трое консультантов, смакуя подробности операций, советовали проделывать все это в виртуальной реальности. В том же полугодии нас дважды пригласили на свалку, а один раз прямо в нужник.
Может быть, этого требуют читатели, которым в сегодняшней полемике досталось сразу от двух авторов?
Хорошо бы так, ибо в этом случае мир при всем его несовершенстве снова стал бы понятен… Но все читательские опросы среди жанровой аудитории (подчеркнем — именно жанровой, а не общей и не зрительской) свидетельствуют: фэнтези по популярности уступает научной фантастике, хоррор и мистика — традиционному фэнтезийному ряду, а беллетристика золотарей и патологоанатомов (трэш-фантастика) — всем остальным.
Может быть, истинный виновник — Великий и Ужасный Издатель, о котором тоже сегодня было немало сказано?
Как ни странно, среди редакторов различных издательств, выпускающих фантастику, мне удалось заметить лишь одного поклонника фекалий. Все остальные не были расположены путешествовать по разветвленной системе канализации в поисках вампиров, Короля Сточных Вод и его крыс.
Впрочем, издатели — люди подневольные: ходят под одним богом — рынком. Изволь забыть о своих литературных, читательских, личностных пристрастиях и следуй его извилистыми тропами.
Но ведь и это не так. Тиражи трэша и хоррора, которые закладывают издатели, отнюдь не расположены в пределах 10 тысяч, как углядел А.Щупов, но для подавляющего большинства авторов существенно меньше — 5–6 тысяч.
Ну и где же этот понятный мир? Ведущие писатели (а к именам, упомянутым А.Щуповым, мы можем добавить еще два десятка «культовых» фантастов) не озабочены апологией демонизма и трэш-литературы и решают совершенно иные задачи. Читатели выбирают традиционные жанры НФ и фэнтези в их общечеловеческом измерении. Издатели с сомнением относятся к коммерческим возможностям трэша и хоррора на российском рынке.
А они цветут и плодоносят!
Пусть плохо цветут — и гораздо лучше плодоносят, но это уже неважно. Они упорно занимают территорию, им прежде неподвластную, и вытесняют все, что на ней произрастало.
Кажется, мы имеем дело с саморожденным и самодостаточным мифом — случай хотя и редкий, но бытующий в фантастике. Почву для его произрастания круто унавозили девяностые годы, когда на российские нивы вылилось немереное количество отхожего продукта. В те годы затерянный среди сорняков читатель уже не видел леса. А ретивые ассенизаторы продолжали чистить чужие нужники, вываливая содержимое на отечественные поля.
Именно тогда и возник миф о-том-что-нужно-читателю. И сколь бы ни сильны были запоздалые протесты, как бы ясно ни звучали протрезвевшие голоса, миф не желает уходить. Он хорошо укоренился в наших воспаленных нервах: проведи перышком, мы уже вздрогнем, а тут — ржавым гвоздем.
Желающих пройти эту процедуру немного. Но несть числа тем, кто предлагает услуги.
Как тут не вспомнить незабвенного Александра Галича:


Все было сумрачно и серо, 

И лес стоял, как неживой, 

И только гиря говномера 

Качала мерно головой…




Не все пропало в этом мире 

(Хотя и грош ему цена), 

Покуда существуют гири 

И виден уровень г…







КРИТИКА



Терри Биссон

Старьевщик


Москва: АСТ — Транзиткнига, 2005. — 285 с. Пер. с англ. М. Пановой. (Серия «Альтернатива. Фантастика»). 5000 экз.
«Старьевщика» (2001) западная критика уже сравнивала с «451° по Фаренгейту» Р.Брэдбери. Сравнение справедливое, хотя и не в пользу автора. Однако Биссон неизменно подкупает умением создать в тексте ауру ирреальности происходящего, умелым балансированием на грани между правдоподобием и нарочитым абсурдом…
Сюжетная посылка книги: в мире накопилось слишком много произведений литературы, живописи, кино, и это препятствует развитию нового искусства. В подробных псевдоисторических главах, сопровождающих развитие основного сюжета, Биссон тщательно излагает судьбу движения так называемых «александрийцев» (название происходит «от пожара, а не от библиотеки», поясняет в тексте сам автор). «Александрийцы», вознамерившись освободить человечество от диктата со стороны наследия прошлого, принялись взрывать и поджигать известные музеи и библиотеки. Сначала правительства преследовали «старьевщиков», но потом оценили «полезность» их дела и взяли под опеку. С этого момента «стирание» прошлого превратилось в сложный процесс, в котором задействовано множество официальных структур.
Главный герой Хэнк Шапиро, работник наиболее безобидной из таких служб — отдела удаления Бюро искусства и информации. Шапиро выезжает на вызовы граждан, случайно обнаруживших дома книгу или копию с картины «стертого» творца, забирает произведение и выплачивает хозяевам небольшую сумму. История героя развивается почти по Брэдбери: однажды «старьевщик» решил не уничтожать собранное, а познакомиться с ним. Только в данном случае это была пластинка кантри-певца Хэнка Вильямса. Судьба Шапиро сложилась менее драматично, чем у Монтэга, однако в итоге и он оказался аутсайдером общества, присоединившись к другим «библиотечным александрийцам», стремящимся не уничтожать, а, вопреки всему, хранить память об уничтоженном искусстве.
Глеб Елисеев

Юлия Остапенко

Игры рядом


Москва — СПб.: ACT — Астрель, 2005. — 592 с. (Серия «Вторая стрела: фэнтази нового века»). 10 000 экз.
Юлию Остапенко, стартовавшую сразу двумя дебютными книгами, критики уже успели окрестить главной надеждой отечественной фэнтези.
Современная фэнтези чем дальше, тем больше отходит от мифологических источников питания и дрейфует в сторону романтической литературы, «дюмовщины». Абстрактно средневековый мир, застывший в шаге от кулеврины и мушкетерского плаща, все чаще становится подмостками фэнтезийного действа. Так и в романе «Игры рядом». Остапенко с самого начала поместила себя в среду с высокой конкуренцией, и ей надо было очень постараться, чтобы ее авторский стиль запомнился читателям. Текст сделан в литературном отношении довольно качественно, хотя после первой трети повествования уровень письма постепенно снижается. Зато психологическая прорисовка персонажей намного серьезнее обычных приемов современной фантастики. Автор изощренно психоаналитична, в тексте мелькают то теория игр Э.Берна, то ролевые приложения к соционике… Сюжетная основа внешне напоминает традиционный роман-воспитание: главный герой, вожак банды партизан, собравшихся в лесу ради душегубской потехи, странствует, теряет друзей и иллюзии, начинает понимать суть собственных игр, влюбляется, взрослеет. Но автор выбрал столь извращенный материал для лепки центрального персонажа, что в итоге, скорее, получился роман — алхимический опыт. Черного человека гонят через нигредо, альбедо и рубедо, а в результате получается жизнелюбивый, обаятельный нелюдь. Умно и страшно…
Мне не хватило одного в романе: выхода из лабиринта. Роман напоминает путешествие по слабо освещенному подземному лабиринту, и чем дальше идешь, тем сильнее темень. А в самом конце выходишь в тронный зал, где на престоле сидит его величество Кошмар Полночный. Кажется, в коридоре, который сюда вел, прибавилось светильников, зазвучало слово любовь… а в конце все равно кирдык. Все будет хорошо и закончится крематорием, господа. Поиграем?
Дмитрий Володихин

Павел Амнуэль

Странные приключения Ионы Шекета


Москва: ACT — Люкс, 2005. — 478 с. (Серия «Звездный лабиринт»). 7000 экз.
Если бы Йон Тихий вернулся со звезд в наши дни, он позеленел бы от зависти. Ведь последователь Тихого Шекет превзошел достижения «учителя». Шекет пользуется правом совершать путешествия во всех стихиях, возможных и невозможных, и всюду находит приключения на свою голову. Он не только космопроходец, он еще и времяпроходец, астралопроходец и даже текстопроходец литературных миров. Выпускник Оккультного университета, сотрудник патруля времени, виновник гибели динозавров, межзвездный дипломат честно повествует историю своей жизни. Слава бежит впереди него. Едва завидев Шекета, испуганные мухи превращаются в слоноподобных единорогов, а межзвездные киты меняют траекторию, в страхе унося свои туши. И, конечно, отдельного упоминания заслуживает предложенный Ионой способ корректировки астрологической предопределенности путем разжигания новых звезд.
«Звездные дневники» — жанр внутри жанра, где главным правилом является нарушение всех правил и стереотипов. Придерживаясь этого правила, Амнуэль нигде не скатывается в подражание. Огромное количество тем и сюжетных мотивов современной фантастики, давно уже ненаучной, он обыгрывает по-своему, везде стараясь придумать что-то новое. Попутно проводя ликбез по астрофизике. Такое чтение занятно и забавно. Перед нами лаборатория фантастического письма: на конкретных примерах автор пытается выяснить, как происходит зарождение веселости из духа фантастики и куда фантазии могут завести автора, если дать им волю. Результат противоречив: необдуманный вымысел может оказаться пустым и вялым. Но другие искры сияют ярко и способны раздуть фантастический пожар. Оригинальных образов, собранных в этой книге, хватило бы на сотни обычных произведений. Перед нами одна из наиболее последовательных и смелых попыток сформировать коллекцию новых идей и тематических линий — не для развития жанра, а просто так. Просто потому, что фантазия есть неостановимое качество величайшей ценности.
Сергей Некрасов

Олег Маркеев

Дигитал


Москва: Рипол-классик, 2005. — 320 с. (Серия «Русская фантастики»). 7000 экз.
Роман выполнен в стилистике фильма «Матрица», притом, что время действия — наши дни, а место действия — Россия. Виртуальная реальность играет не столь уж значительную роль: отечественный Нео — опер Алексей Колесников — в результате воздействия электронного вируса, способного оказывать влияние на человеческий мозг, надолго теряет способность разбираться, где киберспейс, где сон, а где явь.
Сюжет, лихо закрученный, насыщенный «баталовкой», представляет собой крутой маршрут одинокого бойца, превращающегося в супермонстра кибервойны. Основная идея: современная жизнь обрела вид компьютерной игры, ее традиционные составляющие утратили значение, а смысл всех сколько-нибудь заметных общественных трепыханий состоит в манипулировании агрессивными толпами лохов, находящихся на дне социальной пирамиды. Здравый путь, по мнению Маркеева, — это бескомпромиссное освобождение ото всех веревочек, за которые «держатели матрицы» могут дергать, превращая человека в тупой расходный материал, в набор цифр. Бой против системы может вести только тот, кто совершенно отказался от «правил игры». Идеал — свободный от любых обязательств одиночка, на сто процентов уверенный в себе воин, неустрашимый апостол бунта…
У романа, к сожалению, есть два недостатка. Во-первых, текст чудовищно поспешен. Автор способен к словесной игре, порой выдает интересные стилистические находки, но вместе с тем нередко спотыкается на ровном месте, забывая согласовать падежи и числа, оставляя явные логические провалы. Во-вторых, этика Олега Маркеева слишком далеко отошла от традиционных представлений о добре и зле. Автор бравирует бесчеловечностью «матричной» стилистики. Оказывается, есть даже строго научное обоснование для убийства, которое (обоснование) автор с удовольствием адресует массовому читателю. И когда только эта мода отпустит наших писателей?
Екатерина Кристинина

Элеонора Раткевич

Ближе смерти и дальше счастья


Москва: АСТ — Люкс, 2005. — 350 с. (Серия «Заклятые миры»). 7000 экз.
Авторские сборники фэнтези в нашей стране явление достаточно редкое, а потому заслуживающее особенного внимания. Так уж повелось, что авторы, творящие в данном жанре, предпочитают романную форму, да и читатели фэнтези, в свою очередь, любят «долгоиграющие» книги с продолжением.
В сборник известной писательницы вошли четыре повести и рассказы. Некоторые из них уже публиковались ранее, но многое представлено читателям впервые.
Раткевич пишет фэнтези оригинальную, зачастую привнося в нее элементы и мотивы в большей степени характерные для НФ — например, путешествие во времени путем перемещения сознания в чужое тело («Ближе смерти, дальше счастья»). В повести «Слушай, флейтист!» и вовсе описывается посткатастрофический мир, когда человечество практически отброшено в первобытное состояние, где сохраненные знания принадлежат избранной касте Хранителей. Но мотивы эти писательница использует единожды, только как некий сюжетообразующий элемент, который в дальнейшем не упоминается и ключевой роли не играет. Хотя стремление совместить вещи столь противоположные иногда идет не на пользу произведению. В той же повести «Слушай, флейтист!» интересная идея погрязла в бесконечных диалогах, меж тем самому миру уделено минимум времени и внимания, отчего создается впечатление надуманности и искусственности происходящего.
Творчество писательницы очень разнообразно, и если повести и романы являются фэнтези-произведениями, то рассказы можно, скорее, отнести к сказкам. Есть в книге произведения философские, как «Гусеница» и «Шкаф» (городская история о том, как простой шкаф оказался вратами Спасения, а его владелица Привратницей), и по-детски добрые («Я тебе кинкажу!»), и лирично-грустные («Летающая собака»)… Сказочные мотивы вообще достаточно сильны в произведениях Раткевич; даже философско-приключенческий «Палач Мерхины» к финалу обретает, как ни странно, некий сказочно-былинный мотив.
Екатерина Кузнецова

Любомир Николов

Десятый праведник


Москва: ЭКСМО, 2004 (по факту 2005). — 416 с.
Пер. с болг. Е.Харитонова, Э.Мезенцевой. (Серия «Русская фантастика»). 7000 экз.
Не вполне понятно, почему книга популярного болгарского автора вышла в серии «Русская фантастика». Ну, да это и не важно — главное, чтобы книга была достойной. А «Десятый праведник» и в самом деле заслуживает внимания.
В книгу вошло два крупных произведения фантаста — повесть «Червь на осеннем ветру» (1986), удостоенная в 1987 году премии «Еврокон», и заглавный роман (1999), который в результате читательских опросов в 2001 году был назван лучшей болгарской НФ-книгой десятилетия.
Сюжетный посыл повести: изобретение особой компьютерной приставки (видеона) к телевизору спровоцировало появление искусственного разума в телевизионной сети. В конечном итоге, «Червь…» — умная притча об ответственности творца за свое творение — изящно балансирует на трех жанровых китах: пародийной космоопере, философской НФ и «виртуалке».
Начало «Десятого праведника» выдержано вполне в традициях «чистой» НФ — фантаст рисует картину Земли, где неожиданное и необъяснимое изменение свойств элементов (радиоактивными стали золото, медь и даже углерод) почти полностью разрушило человеческую цивилизацию. В условиях, когда из кучи угля можно сконструировать атомную бомбу, даже разведение простого костерка берется властями под строжайший контроль. Поэтому сверхопасен промысел главного героя Николая Бенева — тайная контрабанда спичек. По ходу сюжета в романное действие вовлекаются мафиози и полицейские, уцелевшие физики и безумцы-сектанты. Однако ближе к концу классический НФ-роман превращается в роман мистический, поднимающий острые вопросы этики и человеческой ответственности за все происходящее на Земле. Поэтому и финал книги остается открытым — неизвестно, пойдет ли Николай прежним путем или станет одним из праведников, благодаря которым Бог до сих пор не разрушил всеобщий Содом, в который превратилась Земля.
В общем, хорошая европейская проза.
Глеб Елисеев

Джон Краули

Маленький, большой


Москва — СПб.: ЭКСМО — Домино, 2004. — 896 с. Пер. с англ. Л.Бриловой, С.Сухарева. (Серия «Игра в классику»). 5100 экз.
На страницах «Если» мне уже доводилось писать о богатом урожае прорвавшихся к нам произведений англоязычной философской фантастики. Вот и еще один образец — живая классика философской фэнтези, роман «Маленький, большой» американца Дж. Кроули (Crowley). Общепринятая транскрипция этой английской фамилии в издательском варианте претерпела изменение, надо полагать, во избежание нежелательных ассоциаций. Между тем сам автор в истории оккультизма осведомлен блестяще и менять фамилию из-за известного «Зверя» не считает нужным.
Это, однако, единственное замечание, которое можно адресовать высококлассному изданию. Книги Кроули, с их несколько неожиданным для массовых жанров США изобилием фольклорных и литературных аллюзий, так и нужно издавать — с послесловием, с обстоятельным комментарием, в безупречном, академическом переводе. Послесловие, кстати, дает довольно полное представление о жанровых особенностях произведения. Жаль, конечно, что творчество Кроули предстало российскому читателю в слегка «перевернутом» виде. Сначала у нас появился затеянный им уже после романа, «адаптированный» под массового читателя цикл «Эгипет», и только потом — программный, общепризнанно классический «Маленький, большой». Вот и приходится представлять «Маленький, большой» странным образом — «от автора «Эгипта».
Содержание книги пересказывать явно не стоит, да это практически и невозможно — слишком многое идет от формы, а не от содержания, слишком «скачет» сюжет, переходя в абсурд. Но абсурд этот не из мастерских постмодерна, а прямиком от любимого автором Кэрролла. Притом писатель искусно сплавляет воедино на основе своей весьма неоднозначной философии излюбленные им оккультные и фольклорные мотивы. В этом смысле книга, конечно, на любителя, с автором надо или соглашаться безоговорочно, или отчаянно спорить. Но роман еще и познавателен — для приверженца любых философских взглядов.
Сергей Алексеев

Наталья Иртенина

Аут


Москва: Рипол-классик, 2005. — 320 с. (Серия «Русская фантастики»). 5000 экз.
Новый роман московской писательницы пребывает на стыке научной фантастики и мистики.
Жестокий ритуал сектантов порождает жутковатое человекоподобное существо с необыкновенными способностями, включающими подавление чужой воли и полную физическую неуязвимость. Оно становится во главе полууголовной-полуполитической организации, поставившей своей целью замену действительности глобальной игрой. Каждый месяц весь мир участвует в грандиозной театральной постановке, а после «падения занавеса» у всех участников спектакля, кроме узкого круга «управленцев», полностью вычищаются воспоминания о нем. Начинается новое действо… Таким образом, биография каждого землянина представляет собой хронологический отрезок не более 31 дня, плюс… пробел длиной в жизнь. Ситуация напоминает классический роман Абрамовых «Рай без памяти», только смоделирована жестче, безжалостнее.
Впрочем, дух вольности еще силен в некоторых людях, противостоящих мировому перформансу. Наталья Иртенина приводит бесплодный мир виртуальных миражей к логичной концовке: катастрофа, своего рода предапокалипсис, разрушает картонный балаганчик. Жизнь, смысл и надежда сохраняются на небольших островках посреди гибельного хаоса. Положение выживших не обещает им комфорта и обеспеченности, но возвращение права на выбор представлено автором как новое обретение Божьего дара, то есть очевидное благо.
Автор явно не сочувствует нарастающему перекосу в соотношении виртуальной жизни и действительной. Иллюзия не кормит, не греет, не предотвращает одиночества, не возвышает дух и не спасает душу. Правда, она не требует никаких усилий, не «грузит» наблюдателя. Но ведь если человека ничем не «грузить», у него атрофируется всё.
Основное содержание романа «Аут» — последняя репетиция перед концом света. От книги исходит ощущение, что завтра грянет премьера. А после нее мир начнется с чистого листа…
Дмитрий Володихин



СТАТИСТИКА



Разночтение


«Каким жанрам и направлениям, помимо фантастики, вы отдаете предпочтение?» Такой вопрос редакция адресовала посетителям сервера «Русская фантастика». В опросе приняли участие 846 респондентов. Результаты не стали неожиданностью, и все же…
Русская и зарубежная классика — 23 %; историческая проза — 17 %; читаю только фантастику — 17 %; современная реалистическая проза — 14 %; детектив/триллер — 12 %; психоделическая проза — 9 %; дамский роман — 2 %; боевик — 1 %; новеллизация фильмов/ сериалов — 0 %.

Этот опрос важнее и интереснее, чем может показаться на первый взгляд. Особенно, если сравнить его результаты с теми рейтингами книжных продаж, которые я еженедельно составляю для газеты «Книжное обозрение». Каким образом коррелирует то, что читают любители фантастики, и то, что пользуется наибольшим спросом в книжных магазинах? Чего больше — сходства или различий?
Полное отсутствие интереса выказали любители фантастики к новеллизациям фильмов и сериалов. Надо сказать, что и в рейтингах книжных продаж этот род литературы также встречается нечасто. За несколько лет лишь однажды в десятку наиболее популярных книг попала новеллизация телесериала «Бригада». Это предельно коммерческое порождение западного книжного рынка в России не особенно прижилось. Издатели упорно потчуют россиян этим сомнительным блюдом, а те на него отнюдь не спешат набрасываться. Здесь любители фантастики солидарны со всеми остальными книгочиями, даже несмотря на то, что в последнее время у нас довольно оперативно стали выходить новеллизации самых свежих фантастических блокбастеров.
Нелюбовь к подобному чтиву определена вовсе не позицией «лучше один раз увидеть, чем несколько раз прочитать». Просто российский читатель привык к более качественному продукту, чем тот, что предлагают безвестные авторы новеллизаций. Ведь с оригинальными книгами, по которым были сняты фильмы, дело обстоит иначе! На них во время кинопоказов спрос резко подскакивает. Так, телесериалы по произведениям Марининой и Донцовой резко подняли интерес к этим писательницам. «Ночной Дозор» вывел и без того одного из самых популярных российских писателей Сергея Лукьяненко в категорию звезд общего литературного небосклона. Благодаря телесериалу «Московская сага» обрела новых читателей и одноименная книга Василия Аксёнова. То же произошло и с «Детьми Арбата» Анатолия Рыбакова. Да что там — во время показа экранизации романа «Идиот» Федор Михайлович Достоевский в рейтингах книжных продаж конкурировал с Виктором Пелевиным и Татьяной Устиновой!
Да, кинематограф влияет на интерес к тем или иным книгам. Но только в том случае, когда эти книги сами по себе интересны и хорошо написаны.
Обратите внимание: большинство респондентов фактически проигнорировали еще два коммерческих вида литературы — боевик и женский роман. Книги такого рода имеют свой строго очерченный круг почитателей и бестселлерами не становятся.
Нетрудно заметить, что то или иное направление пользуется тем большим спросом у любителей фантастики, чем больше интеллектуальных усилий требует от читателя. На пятом месте оказалась психоделическая проза (9 %), на четвертом — детектив и триллер (12 %), на третьем — современная реалистическая проза (14 %). А второе поделили историческая проза и ответ «читаю только фантастику».
Это — первая неожиданность. В рейтингах продаж исторический роман уступает детективам и современной прозе. Но ведь историческая проза по своей структуре ближе всего к фантастике — и там, и здесь автор пользуется условной средой. О близости этих жанров неоднократно говорил Кир Булычёв: читателя интересует не точное воссоздание исторической среды, а перенесение его, читательских, мыслей и чаяний на исторических персонажей.
И вот, наконец, первое место. Оказывается, почти четверть участников опроса читают русскую и зарубежную классику! Поначалу это кажется странным, ведь в рейтингах продаж классика почти никогда не занимает первых позиций. Может быть, большинство выбравших эту категорию слукавили? Может, они читают классику по необходимости — потому что учатся в старших классах или в институте? Возможно. Однако и это говорит о том, что российский любитель фантастики — человек образованный и к образованию стремящийся.
Опрос наглядно показывает, что современный любитель фантастики — это прямой наследник того инженерно-технического работника 60-х и 70-х годов, у которого книга «Трудно быть богом» Стругацких стояла рядом с «Былым и думами» Герцена или перепечатанным на машинке романом «Мастер и Маргарита» Булгакова. Позволю себе еще более смелое обобщение: из всех отраслей современной прозы именно фантастика ближе всего к классике с ее повествовательностью и сюжетностью, с ее интересом к личности человека и социальным процессам, с ее пафосом, наконец. Современный мейнстрим погряз в словесных играх и мелкотемье, в то время как фантастика — в лице своих лучших представителей — ставит действительно глобальные вопросы и пытается найти общие для всего человечества ответы.
Андрей ЩЕРБАК-ЖУКОВ



КОНКУРС



«Банк идей»


«В бой идут одни старики» — так можно было бы охарактеризовать очередное ристалище «Банка идей», если бы финалистами не стали два новых участника. Но отряд, который они возглавили, был невелик: на данном этапе конкурса выступили почти одни ветераны.
Участники конкурса сами нашли «виновника» этой ситуации — критика Глеба Елисеева, опубликовавшего в восьмом номере «Если» за прошлый год обстоятельный обзор хронопарадоксов и путешествий во времени. По мнению многих конкурсантов, автор статьи изложил практически все, что имела сказать фантастика по данному поводу, и честное предложение жюри не искать ответов в этой сфере сделало задачу почти неразрешимой.
Но ветераны не сдались. И нашли немало нетореных путей, в том числе и половину авторского.
Тем читателям, кто желает детально ознакомиться с дорогой, советуем заглянуть в десятый номер журнала за прошлый год. А мы лишь кратко изложим экспозицию. Из будущего на нас с вами начинают сыпаться родственники, награждая подарками и вроде бы ничего взамен не требуя. Но позже с нашим временем происходит сущая чехарда: из жизни могут выпадать часы и даже дни, предполагаемые события оказываются состоявшимися, человек узнает, что пребывал в двух местах сразу… Главный герой пытается выяснить, что нужно гостям, и в процессе расследования узнает: в XXXII веке мирозданию грозит катастрофа.
Вариант I
Может, нашим потомкам просто СКУЧНО? Вот и нагрянули — повеселиться, погомонить, набраться свежих впечатлений… Эта версия, мелькающая среди других вариантов во многих письмах, относится, скорее, к разряду дежурных: конкурсанты размышляют о ней вяло, словно для галочки. Действительно, вряд ли известный российский фантаст предложил бы подобную идею в качестве основы рассказа. И вряд ли жюри выдвинуло бы подобную задачу на конкурс.
Вариант II
В той же логике, но более изобретательно и достоверно размышляет хорошо известный нашим читателям Б.Артемьев из города Жердевка Тамбовской области: потомки испытывают МОРАЛЬНОЕ ОДИНОЧЕСТВО и пытаются найти душевную теплоту в прошлом. Причем, эмоциональный контакт возможен только с близкими (по времени) родственниками, так что потомки вынуждены «спускаться по ступеням» — из XXXII века в XXXI, из того — в предыдущий, и так далее.
Эту идею поддерживает Т.Крылова из Москвы, которая считает, что человечество ждет КУЛЬТУРНАЯ КАТАСТРОФА, вызванная забвением традиций. Пытаясь предотвратить ее, потомки обращаются к нам в поисках утраченных ценностей.
Вариант III
Но давайте задумаемся о самой природе хронопутешествий. Какими бы ни были цели визитеров, время явно подвергается эрозии. Любой хрононавт, побывавший в прошлом, создает свою ПАРАЛЛЕЛЬНУЮ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ, которая — вопреки традиционным взглядам фантастов и физиков — накладывается на нашу реальность и существует в одном потоке с нею. Отсюда проистекают все описанные выше проблемы с оценкой субъективного времени. Однако существует некая критическая масса реальностей, достигнув которой, мироздание прекращает свое существование. Наши потомки как раз и пытаются остановить этот процесс, создавая своим массированным вторжением некую альтернативную и единственную реальность. Авторские права на эту идею принадлежат лауреату одного из этапов конкурса Е.Кошелеву из города Боровичи Новгородской области.
С ним во многом солидарны ветераны А.Лепешкин из Самары и Г.Ильин из Санкт-Петербурга.
Вариант IV
А теперь вспомним об астрофизике. Вселенная расширяется — это факт. Вместе с пространством расширяется (длится) время. Но физики уже произнесли приговор: Вселенная начнет сужаться (схлопываться), и произойдет это аккурат в XXXII веке по земному летосчислению. Каковы наши действия, коли время либо потечет назад, либо просто застынет? Единственный выход — брать время из прошлого, когда оно еще имело вектор, и тем самым попытаться расшевелить Вселенную. Эту задачу поставила перед человечеством М.Иванова из города Глазов Удмуртской Республики, а также знакомые нам участники — Л.Тогов из Оренбурга и В.Альбац из Одессы.
Вариант V
Дабы предотвратить вселенский катаклизм, требуется уничтожить линейность (однонаправленность) времени. Самый простой и доступный способ — создать не четырехмерный, а пятимерный континуум, где время будет двумерным. Непонятно? Ну, три пространственные координаты плюс «Время — вперед» и пятая — «Время — назад». В данном случае время перестает быть объективной реальностью и становится субъективной категорией, когда каждый «субъект» будет двигаться «по временному измерению четырехмерного континуума по случайной траектории… За счет дополнительного измерения любая траектория движения во времени, даже та, где человек пребывает сразу в двух местах, станет возможной». Это лишь преамбула теоретического построения В.Солоденко из Ульяновска. Ну а далее следует достаточно логичное обоснование автора, почему героями стали именно родственники и почему временным отрезком выбран промежуток между XXXII и XXI веками.
Вариант VI
Оказывается, время МАТЕРИАЛЬНО! Оно принадлежит каждому субъекту, живому или неживому, но в наибольшей степени — человеку, поскольку он является носителем разума и способен оценить время. Вояжи в прошлое чреваты тем, что путешественник оставляет часть своих личных часов и дней в прошлом, из-за чего «река будущего» может обмелеть — вот вам и глобальная катастрофа! Эту опасность предвидел Н.Сугробов из поселка Ильинский Московской области.
Но можно представить время как лес, где тропинки прокладывают путешественники и охотники. Пока странников мало, тропы известны только избранным. Но когда толпы бросаются осваивать территорию, лес/время хиреет, покрывается проплешинами, следами кострищ. За экологию времени ратует Т.Бруйко из города Калиновичи Гомельской области (Беларусь), а также С.Лопухин из Таганрога и Д.Новак из Львова.
Вариант VII
Но чем же, собственно, занимаются наши потомки? На этот главный вопрос конкурсанты отвечают почти хором: крадут время! Или, в более мягкой форме, покупают, предлагая подарки нашим финансово озабоченным современникам. Свои версии развития событий излагают Н.Варахина из города Павловск Воронежской области, П.Хныкин из Екатеринбурга, Г.Возчиков из Уфы, Д.Крюков из Воркуты и другие конкурсанты.

Словом, опережая события — и литературные, и эпохальные, — готовы сообщить, что участники конкурса поставленную задачу решили. Если не в одиночку, то сообща, по фрагментам заполняя мозаику, созданную автором. Да ведь не в этом дело: главное, что наши ветераны и примкнувшие к ним молодые интеллектуалы предложили новые идеи, которые, несомненно, войдут в копилку человеческого опыта!



Алексей Калугин

Родня


Двадцать шестое июля 2005 года — вот когда все началось. Хотя какое это теперь имеет значение? Годы, месяцы, столетия — только слова. Слова, которые ничего не значат. Можно обращать внимание разве что на дни недели — надо же знать, когда идти на работу, а когда можно остаться дома. Хотя со мной уже пару раз такое случалось: прихожу в контору, как положено, в восемь ноль-ноль и упираюсь в запертую стеклянную дверь, из-за которой на меня непонимающе смотрит охранник. Я смущенно руками развожу, ну ладно, мол, с кем не бывает, перепутал воскресенье с понедельником, и возвращаюсь домой. Но не успеваю скинуть пиджак и распустить узел галстука, как раздается телефонный звонок — шеф интересуется, с чего это я вдруг решил сегодня работу задвинуть?
Но дату — 26 июля 2005 года — я запомнил точно. Да и как тут забудешь, если в этот день у жены день рождения. Кому-нибудь доводилось забыть о дне рождения своей благоверной? Кто прошел через это, меня поймет.
Праздник мы отмечали скромно, по-домашнему. Из гостей — только мои родители и Наташка, институтская подруга жены. Середина лета, пора отпусков, и Ольга, как ни старалась, не смогла собрать большую компанию.
Я вообще не люблю дни рождения, в том числе и свой собственный, а уж когда их приходится отмечать в семейном кругу, для меня это, ну, не то чтобы полный кошмар, но тоска смертная. Я сидел в уголке дивана, держа на коленке блюдце с куском торта, и тупо пялился в телевизор. С экрана на меня так же бессмысленно таращилась зеленющая пучеглазая лягушка. Звук был выключен, поэтому я не мог слышать комментариев специалиста по поводу того, чем сейчас занята земноводная. Но так было даже интереснее: глядя лягушке в глаза, я пытался угадать, что она обо мне думает.
Из прихожей послышался приглушенный шорох, как будто кто-то в темноте пытался ногой нашарить тапочек.
— Кто там? — удивленно глянула на меня жена.
— Понятия не имею, — ответил я, не двигаясь с места. — Можно подумать, это я приглашал гостей.
— Ну так сходи и выясни!
Я посмотрел на жену. Потом на лягушку, тоскливо глядевшую на меня с экрана телевизора. Снова на жену.
— Ну? — Ольга покачала зажатой в руке вилкой, будто примериваясь, как бы половчее ее в меня метнуть.
Я подмигнул лягушке, которая, по слухам, вполне могла обернуться красной девицей, ежели ее поцеловать, с неохотой поднялся с дивана и двинулся к двери.
В прихожей между дверью и вешалкой стоял невысокий мужчина примерно моего возраста. У него было приятное, открытое лицо, которого я никогда прежде не видел, и редкие, зачесанные назад волосы соломенного цвета. Одет он был в костюм из серебристо-серой ткани, здорово смахивающей на пластиковую обертку для хрупких предметов. Левая пола широченного пиджака далеко заходит на правую сторону — три большие красные пуговицы пришиты почти что на боку. Под пиджаком — белая майка с узким, стянувшим горло воротом. Широкие складки брюк скрывают обувь на ногах.
Одежда нового гостя показалась мне несколько странной, но не более того. Честно говоря, слово «мода» для меня ровным счетом ничего не значит. Кто знает, может быть, сейчас все цивилизованное человечество именно так и одевается? И определенно никто, кроме меня, не думает, например, о том, что выйдет, если поцеловать зеленую лягушку.
— Здравствуйте, — сказал незнакомец. — Меня зовут Сергей.
— Очень приятно, — я ногой подтолкнул ему тапки.
Сергей посмотрел на серые шлепанцы так, будто понятия не имел, что с ними делать.
И только тут до меня дошло, что гость стоял передо мной в прихожей, в то время как дверь-то ему никто не открывал. Я озадаченно почесал подбородок.
— Извините, — смущенно поджал плечи Сергей. — Я решил прямо так, по-родственному…
— А вы случайно квартирой не ошиблись?
Мне показалось, что я нашел самый простой выход из создавшейся ситуации. Хотя вопрос о том, откуда у незваного гостя ключ от нашей квартиры, по-прежнему оставался открытым.
— Нет-нет, — протестующе затряс головой Сергей. — У меня вот, — он протянул мне небольшой продолговатый предмет, упакованный в блестящую темно-синюю оберточную бумагу, на которой то и дело вспыхивала россыпь разноцветных звезд, — подарок для Ольги Николаевны.
— Шурик! — послышался из комнаты крик жены. — Ну, что там?
— Ничего! — громко отозвался я.
Потому что не мог понять, что происходит.
— Вы, вообще-то, кто? — напрямую спросил я Сергея.
— Родственник, — улыбка Сергея сделалась вдвое шире и вчетверо дружелюбнее.
Честные люди так не улыбаются.
— Чей родственник? — спросил я. — Ольги Николаевны?
— Нет, — тряхнул головой Сергей. — Ваш, Александр Прохорович.
Родственников у меня было немного, а тех, с которыми я имел желание хотя бы иногда видеться, можно было и вовсе пересчитать по пальцам левой руки. Сергей определенно не входил в общее число.
— И кем же мы друг другу доводимся?
— Я ваш внук.
Все ясно, парень не в себе.
— Точнее, правнук в седьмом поколении.
— То есть пра-пра-пра-пра-пра… — я принялся пальцем отсчитывать демографические волны.
— Совершенно верно, — прервал меня Сергей, когда я добрался только до пятого колена.
Палец мой на секунду завис в воздухе, а затем, изменив положение, указал на Сергея.
— Вы из будущего? — задал я вопрос, в принципе, не требующий ответа.
— Ну, да, — радостно кивнул Сергей. — Из двадцать третьего века.
— Понятно, — я с беззаботным видом потер ладони.
Пора было вызывать психушку. Но, учитывая, что он каким-то образом сумел проникнуть в запертую квартиру, для начала нужно было звать милицию. Правда, Сергей производил впечатление законченного психа, но на жулика похож не был. Да и что это за жулик, который приходит на день рождения с подарком? «Интересно, что там у него», — подумал я, посмотрев на аккуратненький сверточек в руках Сергея.
— Шурик!
Терпеть не могу, когда она меня так называет!
— Да, золотко?
— Долго ты там?
— Иду, уже иду!
Я задумчиво посмотрел на Сергея. Что же мне с ним делать? Сергей указал рукой на дверь в комнату, как будто это он приглашал меня пройти к остальным гостям.
— И как же вы к нам прибыли? — спросил я у Сергея, чувствуя себя при этом полнейшим идиотом. — На машине времени? Или оседлав волну воспоминаний?
— Машина времени — устаревшее понятие. Мы называем это темпоральным модулятором.
Сергей отогнул рукав пиджака и показал мне часы на широком металлическом браслете. Присмотревшись, я убедился, что часы у Сергея не совсем обычные. Даже и не часы, а, скорее, миниатюрный дисплей.
Я скептически поджал губы.
— И этого достаточно, чтобы перемещаться во времени?
— Требуется еще базовый модулятор в точке, откуда вы начали свой путь и куда собираетесь вернуться, — Сергей тронул пальцем крошечную кнопку на устройстве, которое он называл темпоральным модулятором, и на дисплее загорелась тройка разноцветных индикаторов. Гость из будущего сосредоточенно сдвинул брови: — Нужно поторопиться.
— В каком смысле? — не понял я.
— Я хотел бы первым поздравить Ольгу Николаевну с днем рождения. Я все же самый близкий ваш родственник в двадцать третьем веке.
— А разве мы ждем новых гостей? — Я растерянно посмотрел на дверь.
— Шурик!..
В дверях появилась моя вечно недовольная жена. Увидев Сергея, она умолкла, так и не сказав всего, что собиралась. А лицо Сергея расплылось в глупой, блаженной улыбке.
— Здравствуйте! — не произнес, а пропел он и протянул руки навстречу Ольге.
По тому, как вытянулось лицо жены, я понял, что это не она пригласила Сергея на день рождения. Мне понравилось выражение растерянности на лице Ольги, а потому, выдержав короткую паузу, я представил ей нашего нового гостя:
— Знакомься, дорогая, это наш дальний родственник, Сергей… — я посмотрел вопросительно на пришельца из будущего.
— Сергей Нифонтович Пикаров, — представился тот и учтиво поклонился.
Да, Пикаровы — это мы.
— Сергей Нифонтович, — я по-дружески положил руку Сергею на плечо, — прибыл к нам из двадцать третьего века, чтобы поздравить тебя с днем рождения.
На это заявление Ольга отреагировала совсем не так, как я ожидал. Лицо ее вновь приобрело присущее ему от природы недовольно-капризное выражение.
— Долдоны, — понятное дело, она имела в виду нас с Сергеем. — Нашли время…
Ольга не успела закончить начатую фразу. Рядом с вешалкой на секунду вспыхнул яркий свет, и в прихожей появился еще один человек. Мужчина лет сорока восьми, одетый в форму, отдаленно напоминавшую милицейскую, по-молодецки расправил плечи, провел согнутым пальцем по густым буденновским усам и, приложив ладонь к узенькому козырьку фуражки с мхатовской чайкой на месте кокарды, браво отрекомендовался:
— Перетун Тердинович Пикаров, штабс-капитан левобережного полка по поддержанию правопорядка. Год две тысячи триста сорок третий. Позвольте засвидетельствовать свое почтение.
Лихо щелкнув каблуками, Перетун Тердинович подался всем корпусом вперед и протянул Ольге крошечную розовую сумочку на золотом шнурке. Ольга польщенно улыбнулась — подарки она любила. Тут и Сергей подсуетился со своим презентом. Понятное дело, после такого оба незваных гостя были приглашены к столу.
Что удивительно, новоявленные родственнички сразу же очаровали моих родителей. При этом факт, что прибыли они черт знает из какого будущего, ничуть не смутил стариков. Отец с гордым видом заявил, что в Перетуне Тердиновиче сразу видна Пикаровская порода, и тут же налил ему рюмку коньяку. А мать, поставив перед Сергеем блюдечко с куском торта, принялась наводить справки о будущих родственниках. Особенно ее интересовало, кто на ком женился и у кого сколько детей родилось. Ольге, казалось, вообще не было никакого дела до того, что за гости явились к ней на день рождения, — она с восторгом изучала подарки.
Перетун подарил Ольге духи, аромат которых можно было изменять, поворачивая три тоненьких колечка на горлышке флакончика. Продолговатый предмет, извлеченный из свертка, преподнесенного Сергеем, походил на сосульку, переливающуюся всеми цветами и время от время издающую мелодичные мурлыкающие звуки. Значительно позже я узнал, что с помощью этого нехитрого устройства можно задавать настроение как себе самому, так и друзьям, находящимся поблизости. По всей видимости, прежде чем вручить подарок имениннице, Сергей настроил его соответствующим образом, поэтому-то мы и приняли гостей из будущего едва ли не с распростертыми объятиями.
Несомненно, сыграл свою роль и интерес, который вызывали пришельцы из будущего. У меня, например, имелось к ним несколько любопытных вопросов, вот только вклиниться в разговор мне никак не удавалось.
Это ж надо, сижу за одним столом с людьми, видевшими своими глазами будущее, и вместо того, чтобы расспросить о нем, слушаю, как они вместе с моими родителями перемывают косточки общим родственникам. И не заботит никого, что все мы тут, можно сказать, по лезвию ножа ходим! Грянет какой-нибудь хроноклазм могучий — и всем нам кирдык!
А по телевизору. Хуан в сто первый раз объясняется в любви Терезе. Это даже без слов понятно — по лицам актеров, напряженным, будто у них трехдневный запор.
И тут началось.
Кто-то деликатно постучал в дверной косяк, и в комнату заглянула здоровеннейшая тетка. Я в жизни таких толстых не видел! Если в наше время едва ли не все страдают избыточным весом, то что же у них в будущем делается!
— Здравствуйте, — улыбается эта неимоверная толстуха во всю свою широченную физиономию. — Я ваша пра-пра, — это она персонально ко мне обращается, — и еще семь раз правнучатая племянница. Серафима Ушкуйкина.
— У нас в роду отродясь никаких Ушкуйкиных не было! — отрубил отец.
— Так это я по мужу Ушкуйкина, а в девичестве Ван-Кайзерова, — отвечает ему толстуха и, быстро просеменив к столу, сует Ольге в руки разноцветный сверток: — С днем рождения, Ольга Николаевна!
— И взглядом ищет, куда бы присесть.
Чтобы усадить Ушкуйкину-Ван-Кайзерову, Ольга меня с дивана согнала. Я и обидеться толком не успел, как в комнату еще трое заходят. Причем один из них здорово на китайца смахивает, а другой — чистый негр.
— А вы кто такие? — сурово посмотрел я на них.
— Родственники, — отвечает негр. — Далекие потомки Александра Прохоровича Пикарова, каковому и желаем засвидетельствовать свое почтение.
— А также жене его Ольге Николаевне, — добавил похожий на китайца.
— Из двадцать третьего века, — с пониманием ухмыльнулся я.
— Берите больше, — отвечает мне третий, как будто действительно чем-то на меня похожий. — Из двадцать седьмого.
— Да ну! — у меня от удивления брови на лоб полезли. — Неужели и к этому времени человечество себя не угробило?
— Человечество оказалось гораздо мудрее, чем думали о нем предки, — назидательно ответствовал мне негр. — Люди научились жить в мире, любви и согласии.
— А также в гармонии с природой, — добавил похожий на китайца.
— А на Марс-то слетали? — поинтересовался я.
Меня и в самом деле очень интересовала в то время проблема колонизации Марса.
— Слетали, — сказал тот, что немножко на меня похож. — Да только ничего там интересного.
— Можно было и не летать вовсе, — усмехнулся негр.
— Позвольте! — закричал кто-то из прихожей. — Мы тоже хотим с родственниками повидаться!
Смотрю, а в прихожей еще человек десять толчется, никак не меньше! У нас квартира хоть и трехкомнатная, но всех желающих вместить не может. Тем более, что гости непременно к имениннице протиснуться желают.
Пригласив первых трех прибывших располагаться у стола, я быстренько подскочил к двери и перекрыл проход остальным, уже вознамерившимся двинуться следом.
— Господа, — говорю я им, — я ни в коей мере не желаю ставить под сомнение вашу порядочность, и тем не менее приготовьте документики, пожалуйста! Путь вы проделали дальний, могли и заплутать, а мне тут, извиняюсь, чужая родня не нужна!
Двое тут же испарились.
Ага, подбодрил я себя, так держать Александр Прохорович!
— Тех, кто не может подтвердить свою принадлежность к славному роду Пикаровых, попрошу очистить помещение!
— Но послушайте!.. — Явно протестующе взмахнула рукой очень высокая, стройная дама с длинными черными волосами, зачесанными на правую сторону.
— И слушать ничего не желаю! В конце концов, это частная квартира! Надеюсь, вы у себя в будущем не забыли, что такое право собственности?
Похоже, не забыли. Еще трое исчезли во вспышках яркого света. Но взамен появились семеро новых. В прихожей уже толпилась уйма народу. Страшно подумать, что произойдет, если материализуется еще хотя бы один незваный гость.
Народ побухтел, побухтел, но начал документы доставать. Я признавал только те из них, в которых мог ясно разобрать фамилию Пикаров или Пикарова. Пришлось отклонить четыре удостоверения личности, заполненные непонятной мне клинописью, и карточку водительских прав, набранную азбукой Брайля. От ворот поворот получили четверо низкорослых братьев с фамилией Пикар, которые почему-то называли меня «великим исследователем подводного мира» и пытались говорить по-французски.
К тому времени, когда мне удалось навести относительный порядок в прихожей, в комнате уже негде было яблоку упасть. А новые гости все прибывали и прибывали. Становилось ясно, что бороться нужно не с симптомами болезни, а с ее причиной.
Я с трудом пролез в комнату между выстроившимися в очередь гостями, желавшими преподнести подарки моей жене, и едва не упал, получив от кого-то тычок в спину. Чтобы остановить движение, мне пришлось упереться руками в край обеденного стола, заваленного разноцветными пакетиками и грудами подарочной бумаги. Прямо напротив меня за столом сидел мой будущий потомок Сергей Пикаров. Откинувшись на спинку стула и сложив руки на груди, Сережа с интересом наблюдал за происходящим и, похоже, получал от этого немалое удовольствие. Из всех незваных гостей только он вызывал у меня хоть какое-то доверие. Быть может, потому, что явился первым.
— Сергей!
Потомок посмотрел на меня и улыбнулся. Без ехидства, вполне по-дружески.
Я указал взглядом в сторону выхода. Родственничек меня понял, кивнул, поднялся со своего места, которое тут же заняла длинная и худая, как жердь, дама с волосами ядовито-желтого цвета, и мы начали пробираться в сторону прихожей.
Народу в прихожей толпилось едва ли не больше, чем в комнате, но мне уже было не до них. Должно быть, гости из будущего правильно оценили состояние моего духа, ведь даже при жуткой толкотне и неразберихе, что царили в прихожей, умудрились расступиться, освобождая проход, по которому мы с Сергеем и добрались до входной двери.
Вылетев из квартиры, я не оглядываясь побежал вниз по лестнице и, только оказавшись на улице, остановился перевести дух. Следом за мной вышел из подъезда Сергей.
Теплый летний вечер, солнце клонится к закату, легкий ветерок гладит щеку, из ближайших кустов несет мочой. Все как обычно. И только в моей квартире жизнь перевернулась вверх тормашками.
Дойдя до детской площадки, мы присели на край песочницы. Я достал из кармана смятую пачку сигарет и протянул ее гостю. Сергей сделал отрицательный жест. Я вытянул из пачки сигарету и блаженно затянулся. Ну вот, теперь можно подумать о том, что делать с незваными гостями.
— Хорошо тут у вас! — произнес неожиданно Сергей.
Я удивился. Огляделся вокруг. Знакомая картина: грязь после вчерашнего дождя, под кустами мятые пивные банки и битые бутылки, повсюду, куда ни глянь, кучки собачьего дерьма… Неужели в будущем и того хуже?
Сергей, видно, угадал мой вопрос.
— С экологией у нас все в порядке, — утешил он. — Но вот такого покоя и тишины уже не найдешь.
Ничего себе — покой, подумал я, в десяти метрах третье автомобильное кольцо проходит! Но вслух ничего говорить не стал. Понятное дело, Сергею в начало двадцать первого века попасть — все равно что мне в деревню на недельку съездить, чтобы посидеть с удочкой на берегу речки, хотя рыба там давно передохла из-за пластмассовой фабрики, сбрасывающей отходы тремя километрами выше по течению.
— Вот сижу я, — Сергей чуть приподнял руки, развел их в стороны, — и понимаю: да, я здесь, Здесь и сейчас!
— А что, бывает по-другому? — спросил я.
— Бывает, — удрученно наклонил голову Сергей. — Порой так закрутит… — Сергей сделал паузу, будто пытался отыскать нужное слово, и безнадежно махнул рукой.
— Понимаю, — я кинул окурок на землю и придавил его тапком. — А не хочешь рассказать о том, что сейчас в моей квартире происходит?
Сергей глянул на меня искоса и усмехнулся. Невесело.
— Думаешь, только у тебя одного?
Я приоткрыл рот и задумался. В самом деле, если для путешествия в прошлое людям двадцать третьего века достаточно браслета с этим, как его, темпоральным модулятором, то, наверное, не ко мне одному гости нагрянули? Я посмотрел на окна и постарался представить, что сейчас происходит в каждой из квартир.
— У тебя, конечно, гостей побольше, — заметил Сергей. — День рождения жены — хороший повод, чтобы нанести визит, установить теплые, дружеские отношения. Кстати, имей в виду, под шумок могут и чужаки затесаться, которые своих родственников в прошлом отыскать не смогли.
— Знаю, — кивнул я. — Уже нескольких выставил… Но почему именно сегодня? Почему вас раньше не было?
— Потому что только сегодня был открыт свободный доступ к порталу в десятилетие две тысячи — две тысячи Десять. С тобой, живущим в две тысячи одиннадцатом году, я уже знаком.
— Правда? — спросил я.
— А какой мне смысл врать? — пожал плечами Сергей.
В самом деле.
— И каждый может вот так запросто надеть на руку браслет и отправиться в прошлое?
— Конечно, — кивнул Сергей. — У нас общество равных возможностей.
— А как же проблемы со временем?
— Какие проблемы? — не понял Сергей.
— Ну, эти, как их… Хроноклазмы!
— Хроноклазмов не бывает, — уверенно заявил Сергей.
— Но если кто-то из вас, прибывших из будущего, попытается изменить прошлое…
— Это невозможно, — не дослушав, перебил Сергей. — Прошлое и будущее существуют одновременно, а потому никак не могут воздействовать друг на друга.
— Но тебя ведь не должно быть в нашем времени, — попытался возразить я.
— Почему? — удивился Сергей. — Я ведь здесь.
— То есть твое появление здесь было предопределено?
— Можно и так сказать, — ушел от прямого ответа Сергей.
— Выходит, — растерянно спросил я, — все в этой жизни расписано заранее и у нас нет никакого выбора?
— Это очень сложный философский вопрос, — покачал головой Сергей. — Ты не знаешь, что ждет тебя завтра или, скажем, через десять минут, поэтому стараешься просчитывать факторы, которые, как тебе кажется, определяют твое будущее, и даже пытаешься оказывать на них воздействие, чтобы все устроилось наилучшим для тебя образом.
— Но теперь-то я знаю, что это бессмысленно!
— И что с того? — Сергей улыбнулся и махнул рукой. — Не бери в голову.
— Ладно, — я решительно хлопнул себя по коленкам. — Давай займемся более конкретным вопросом. Что делать с гостями? Если их не разогнать, они мне всю квартиру разнесут.
— Просто предложи им удалиться, — посоветовал Сергей.
— И они уйдут? — недоверчиво прищурился я.
— Гости из будущего не имеют права навязывать свое общество хозяину. Но имей виду, они будут пользоваться любой возможностью, чтобы снова наведаться. Сегодня это был день рождения твоей жены. Завтра почти наверняка кто-нибудь явится, чтобы поздравить тебя с днем ассенизатора.
— Нет такого дня, — машинально ответил я, думая на самом деле не о лишенных профессионального праздника работниках народного хозяйства, а о том, как жить дальше.
* * *
Сергей оказался прав: гости из будущего пользовались любым предлогом, чтобы нанести новый визит. При этом каждый старался задержаться подольше. Ольге страшно нравились яркие сувениры, с которыми являлись будущие родственники, и она принимала их в любое время и в любых количествах. У меня же от бесконечного мелькания незнакомых лиц голова шла кругом.
С кем у меня действительно сложились добрые отношения, так это с Сергеем. Обычно он заглядывал ко мне вечерком, и мы подолгу сидели на кухне, попивая чай с экзотическими сластями, которые мой потомок доставлял из будущего. Я, понятное дело, старался побольше узнать о новом мире. Сергей вроде бы не отказывался отвечать на мои вопросы, но при этом умудрялся ничего не сказать. Казалось, Сережа не прилагает к этому ни малейших усилий, будто подобная манера выражать свои мысли была у него врожденной. Хотя кто его знает, быть может, подобный стиль общения присущ всем людям будущего?
Из того немногого, что мне удалось вытянуть, становилось ясно: человечество сумело создать счастливое и справедливое общество всеобщего благополучия и дожило до XXXII века. Что произошло потом, Сергей не знал. Или не хотел говорить.
Да, инопланетяне так и не прилетели.
Спустя примерно полгода после моего знакомства с Сергеем и прочими новоявленными родственниками вокруг стали происходить очень странные события. Как-то раз я купил завтрашнюю газету. Не сразу сообразив, что происходит, я какое-то время стоял и тупо смотрел на первую полосу, где под широкой «шапкой» красовалось слово «суббота». Календарь же утверждал, что сегодня пятница. Просмотрев внимательно весь ассортимент ежедневных изданий, представленный на лотке, я обнаружил, что при желании могу купить газеты за любой день, начиная с прошлой среды и заканчивая будущим понедельником. Продавец с тупым упрямством твердил, что все газеты у него свежие. Когда же я поинтересовался, какой сегодня день недели, торговец озадаченно почесал затылок, после чего честно признался, что не помнит.
Дальше — больше. Оказалось, что можно выйти из дома в восемь вечера и вернуться в пять утра того же дня. Порой выяснялось, что ты находился в двух-трех местах одновременно. А назначить встречу стало целой проблемой: если о месте можно было договориться без труда, то время предстояло угадывать.
Время будто бы сошло с ума. Или же все население Земли внезапно стало жертвой неизвестной болезни, когда человек утрачивал способность ориентироваться во времени.
— Да ничего страшного, — небрежно махнул рукой Сергей в ответ на мои вопросы. — Просто временная инверсия.
— Ничего себе «просто»! — возмущенно воскликнул я. — Из-за твоей инверсии я пропустил уже два отборочных матча чемпионата мира!
— Ну, значит, не судьба тебе была их увидеть, — успокоил меня Сергей.
На вопрос о том, что послужило причиной инверсии и чем это может закончиться, Сергей ответил в характерной для него манере. Очень невразумительно. По его словам получалось, что временная инверсия — вполне предсказуемый, закономерный процесс, причины которого лежат в основах общей теории относительности и универсальной космогонии.
Ответ показался мне неубедительным. Главным образом потому, что Сергей при этом старательно отводил глаза в сторону и крутил на руке браслет темпорального модулятора. Убедившись, что от скрытного потомка мне больше ничего не добиться, я решил предпринять собственное расследование, и когда Сережа в очередной раз оказался у меня на кухне, я вместо чая выставил на стол шесть бутылок пива. На случай, если пиво не подействует, у меня была припасена еще и бутылка водки.
Как истинный человек будущего, к выпивке мой потомок относился крайне отрицательно и всем напиткам предпочитал чай и квас. Но ради того, чтобы на лишние полчаса задержаться у меня в гостях, Сергей был готов на все.
Однако хитрость сработала против меня. Не допив второго стакана, Сережа аккуратно сложил руки на столе, возложил на них голову и заснул сном праведника, которому не было никакого дела до проблемы временной инверсии.
Первоначальный план с треском провалился, но признавать своего поражения я не желал. В конце концов, кто я — тварь дрожащая или право имею? Доколе можно позволять потоку свихнувшегося времени тащить себя неизвестно куда? Пусть мир и катится ко всем чертям, но при этом я хотя бы должен понимать суть происходящего. И поскольку Сергей не желал по доброй воле поделиться со мной информацией, оставалось взять инициативу на себя.
Дабы не растратить обретенную уверенность, я быстро, но аккуратно снял с запястья Сергея браслет темпорального модулятора, заменив его очень похожим браслетом с часами «Orient» китайского производства.
Я много раз видел, как пользуется темпоральным модулятором мой далекий потомок, а потому был уверен, что смогу повторить его нехитрые манипуляции. После того, как я нажал небольшую плоскую кнопку на правой торцевой части браслета, на дисплее загорелись два слова — «вход» и «выход». «Вход», видимо, означает «туда», «выход», соответственно, «обратно». Я коснулся пальцем «выхода», и рядом загорелось число 2246 — год, из которого явился Сергей. Ну и что теперь? Еще раз нажать на «выход»?
И в тот момент, когда осталось сделать последний шаг (точнее, легкое движение пальцем), я почувствовал сомнение. А что, если 2246 — не тот год, в который должен вернуться Сергей? А вдруг темпоральный модулятор требует дополнительной настройки?
Все еще не решаясь коснуться браслета, я с надеждой посмотрел на мирно посапывающего во сне Сергея. «Проснулся бы ты, что ли», — с грустью подумал я. Эдак ведь и конец света можно проспать, который, не ровен час, я тут скоро устрою. Потом я увидел недопитую бутылку пива и почувствовал страшную жажду. Прежде чем отправиться в далекое будущее, мне непременно нужно было сделать хотя бы один глоток, чтобы промочить горло.
Я схватил со стола бутылку и сделал два торопливых глотка. При этом совершенно неумышленно зацепил донышком бутылки локоть Сергея. Но он и тогда не проснулся!
Что ж, откладывать путешествие не имело смысла. Вернее, я не мог найти повода для того, чтобы отказаться от задуманного. Иначе мне оставалось только расписаться в собственной трусости.
«Ну уж нет», — сказал я себе, и палец, как боек на капсюль, упал на слово «выход».
Яркая вспышка заставила меня на секунду зажмуриться. Когда же я размежил веки, рядом не было ни кухонного стола со спящим на нем Сергеем, ни стиральной машины, ни холодильника, ни электрической плиты…
Место, в котором я оказался, больше всего походило на кабину пассажирского лифта. Раздвижные двери, большое зеркало на противоположной стене, тусклый свет из-под мутного пластикового плафона. Не хватало только инструкции по пользованию лифтом и ряда кнопок с номерами этажей. Я посмотрел на табло темпорального модулятора. Теперь красной рамочкой было обведено число 2246. По всей видимости, это означало, что я прибыл на место. То бишь в будущее, о котором много слышал, но мало что знал.
Двери кабины плавно и беззвучно разошлись, открыв проход в ярко освещенное фойе. Дабы не выставлять себя полным идиотом, не знающим, как себя вести в зоне прибытия, я уверенно вышел на свет.
Решение действовать по обстоятельствам, полагаясь на здравый смысл и интуицию, полностью себя оправдало. Фойе очень походило на огромную привокзальную площадь. Ну, а как вести себя на вокзале, известно каждому: не суетиться, не терять из виду свои вещи и следовать в том же направлении, куда перемещается основная масса людей.
В обе стороны тянулись длинные ряды кабинок, одну из которых я только что покинул. То и дело какая-то из кабинок открывалась, из нее выходил человек, одетый в соответствии с модой двадцать третьего века, которая по моим наблюдениям представляла собой дикую мешанину всего, что попадалось под руку, и, не теряя времени, направлялся в дальний конец зала.
Люди шли, не глядя по сторонам, как будто каждый был занят своими, чрезвычайно важными не только для него, но и для всего человечества мыслями. Или, может быть, они стеснялись смотреть друг на друга? Не принято у них такое в двадцать третьем веке? В любом случае, мне это было только на руку. Я тоже изобразил задумчивость и двинулся в ту сторону, где, судя по всему, находился выход в город.
Здесь были установлены красивые никелированные турникеты, выгораживающие узкие проходы, куда и втягивалась публика, нахватавшаяся впечатлений в прошлом. В конце каждого прохода располагалась небольшая кабинка с прозрачными пластиковыми стенками, где сидела молодая девушка, одетая в светло-голубую, радующую глаз униформу. «Что-то все это мне напоминает», — подумал я, пристраиваясь в хвост ближайшей очереди.
Девушки в униформе работали бойко, и когда очередь передо мной сократилась до восьми человек, я смог как следует рассмотреть происходящее на контрольно-пропускном пункте. Девушка-контролер о чем-то негромко спрашивала очередного путешественника. Прибывший из прошлого протягивал руку с темпоральным модулятором. Девушка проводила сканером над браслетом и быстро вводила какие-то данные в нечто очень похожее на кассовый аппарат. После этого клиент получал небольшую пластиковую карточку вкупе с обворожительной улыбкой и удалялся восвояси. Странный народ, ну как можно не обратить внимание на такую красавицу, сияющую улыбкой! У нас бы, в двадцать первом, каждый второй мужик детородного возраста непременно попытался бы назначить такой улыбчивой свидание.
Светлые волосы, короткая стрижка, слегка вытянутое лицо. Я улыбнулся во весь рот.
— Как у нас сегодня с погодой?
В глазах девушки появилось недоумение. В самом деле растерялась или только делает вид, что не понимает, о чем я ее спрашиваю? Да и не спрашиваю даже, а совершенно откровенно заигрываю.
— Слушаю вас, — растерянно сказала она.
— Вы когда заканчиваете?
Девушка глянула в конец очереди. Как будто хотела прикинуть, сколько еще клиентов ей нужно обслужить, чтобы получить значок «Отличник службы сервиса».
— Я всего лишь хочу пригласить вас поужинать… Или позавтракать. У нас сейчас утро или вечер?
Секунду-другую девушка смотрела на меня непонимающим взглядом, затем откинула голову назад и рассмеялась так, будто я рассказал ей невообразимо смешной анекдот. Хихикнула и пожилая дама в маленькой плоской шляпке, украшенной плюмажем из страусовых перьев, стоявшая в очереди следом за мной.
— Я сказал что-то смешное? — спросил я, глянув на модницу.
Продолжая улыбаться, дама махнула на меня рукой.
— Я слушаю вас, — вновь обратилась ко мне девушка в голубой униформе.
— Нет, — покачал головой я. — Это я вас слушаю, вы ведь так ничего и не ответили на мое предложение.
— Я оценила вашу шутку, — сказала девушка.
— Шутку? Я приглашаю вас на свидание. Что в этом смешного?
— Смешно то, как вы это делаете, — ответила девушка.
— Хорошо, — не стал спорить я. — А по сути предложения?
— По сути у нас с вами уже сейчас свидание.
— Но я даже не знаю, как вас зовут.
— Эйна, — представилась девушка.
— Очень приятно, — улыбнулся я. — А меня зовут Александр. Можно просто Саша.
— Вы из какого века прибыли, просто Саша? — спросила девушка, и я понял, что между нами возник контакт.
— Из самого начала двадцать первого, — я облокотился на стойку и подался вперед. — Знаете, Эйна, я мог бы рассказать вам много интересного об этом удивительном времени.
— Покажите свой темпоральный модулятор, Саша.
— Нет, — я спрятал руку с браслетом за спину. — Сначала пообещайте, что мы непременно встретимся.
— Если вы настаиваете…
— Я настаиваю!
— Хорошо. После шестьсот шестьдесят четвертого бита.
— Что? — не понял я.
— Моя смена заканчивается после шестьсот шестьдесят четвертого бита.
— Ага, — медленно кивнул я, пытаясь понять, что бы это могло значить.
— Можно встретиться в точке «зет-сорок восемь».
— А где это?
Эйна глянула на меня так, что я понял, девушке стоило большого труда не рассмеяться снова.
— Там же, где и всегда, — ответила она.
— А какие-нибудь ориентиры? — вкрадчиво поинтересовался я. — Ну, в смысле, памятник архитектуры, музей, кафе?…
Эйна прыснула в кулак.
— Еще один подобный вопрос, Саша, и я решу, что вы пытаетесь выставить меня дурочкой.
— Ни в коем случае! — Я клятвенно прижал руку к сердцу.
— Выходит, о встрече мы уже договорились. Осталось только уладить формальности.
Эйна ловко поймала мою руку, которую я все еще держал на груди, прижала ее к стойке и махнула сканером над темпоральным модулятором.
— Ого! — на это раз она была по-настоящему удивлена. — Триста двадцать два бита! Должно быть, у вас очень милые предки.
— Предки что надо, — натянуто улыбнулся я.
Эйна пробежалась пальцами по клавиатуре, выдернула из «кассового аппарата» пластиковую карточку и с улыбкой протянула ее мне.
— Я рада, что мое первое впечатление о вас оказалась ошибочным. Поначалу вы не показались мне серьезным человеком.
— А уж я-то как рад, — пробормотал я, вконец растерявшись.
— Не забудьте: точка «зет-сорок восемь», после шестьсот шестьдесят четвертого бита, — Эйна сунула карточку мне в руку. — До встречи, Саша.
— До встречи, — обескураженно кивнул я, поскольку понятия не имел, где и когда вновь смогу увидеть девушку.
Обернувшись, я посмотрел на даму в шляпке со страусовыми перьями, которая сейчас, как и все остальные, старательно делала вид, что не замечает меня, и уныло поплелся к выходу. «Надо же, — подумал я, — ни единый человек в очереди не начал возмущаться по поводу того, что я всех задерживаю. Все стояли и терпеливо ждали, когда я закончу свои дела и освобожу место у стойки. Что это, проявление фантастической выдержки или полнейшее безразличие?»
Дверь из темного тонированного стекла отъехала в сторону, прежде чем я успел ее коснуться. Я сделал шаг вперед и, пораженный, замер на пороге. Мир, распахнувшийся предо мной, был нереален настолько, насколько только может быть нереальным реально существующий мир.
Непонятно?
Ясное дело…
Помните, одно время были популярны картинки, на первый взгляд, представляющие собой совершенно бессмысленное нагромождение разноцветных пятен и штрихов. Для того, чтобы увидеть спрятанное внутри этой мазни трехмерное изображение, нужно отнести рисунок на строго определенное расстояние от глаз и постараться максимально расфокусировать взгляд. Вспомнили? Теперь представьте, что такая вот картина, спрятанная среди хаотичного сочетания полупрозрачных мазков, нарисована не на бумаге, а на стекле. На огромном стекле, заслоняющем собой всю перспективу. И за этим стеклом стоит еще одно, с другой картинкой, но такое же огромное. За вторым — третье, за третьим — четвертое… И так до бесконечности. А хитроумная система подсветки выделяет одну картину за другой. Причем, смена изображений происходит с такой скоростью, что вы не успеваете как следует рассмотреть ни одно из них.
Ощущение, скажу я вам, не из приятных. Сначала появляется мысль, что ты оказался в месте, где собрались миражи со всего мира, и каждый старается продемонстрировать себя во всей красе. Высотные дома из стали и стекла, готические соборы с напряженно замершими на карнизах горгульями, цветущие вишневые сады, полуразрушенные мегалитические святилища — все плывет, сливается в одну совершенно бессмысленную картину, растворяется в пустоте и снова возникает. День мгновенно сменяет ночь, лето — зиму, дождь не успевает пролиться на землю, как солнце уже превращает его в легкую дымку, воспаряющую к облакам, из которых тот час же начинает сыпать снег. Все меняется с такой быстротой, что взгляд не успевает хоть за что-то уцепиться. Забавным это не кажется, ведь очень скоро ты начинаешь чувствовать головокружение, следом за которым появляется ощущение полной дезориентации в пространстве. Ты не можешь понять, где верх, а где низ; чтобы устоять на ногах, непременно нужно уцепиться рукой за какую-нибудь опору. Сердце начинает стучать, как сумасшедшее, в коленях возникает предательская дрожь, во рту сухо так, что, кажется, глоток воды застрянет.
Мне каким-то образом удалось сделать шаг в сторону и прижаться спиной к стене здания. То и дело из дверей выходили люди и тут же исчезали в призрачном мареве. Изредка кто-то из них бросал взгляд в мою сторону. Но то ли они не замечали моего бедственного положения, то ли им просто не было до меня дела, но ни один из них даже на секунду не задержался, чтобы предложить свою помощь. Быть может, они и в самом деле не понимали, что со мной происходит? В отличие от меня, они привыкли жить в мире постоянно изменяющейся реальности. На меня вдруг накатил приступ паники: что если здание, в котором находятся кабинки для путешествия во времени, затеряется среди постоянно ускользающих образов иллюзорного мира? Как я тогда отыщу дорогу назад?
Должно быть, в этот момент я все-таки закричал. Потому что внезапно рядом со мной появились двое молодых ребят, одетых в голубую униформу, очень похожую на ту, что была на той девушке. Только если Эйна походила на стюардессу, то эти двое смахивали на санитаров из психушки. Сходство усиливалось тем, что на плечах у них, как погоны, были нашиты красные кресты.
— Проблемы? — спросил один из них, заходя ко мне слева.
— Да вроде того, — с трудом выговорил я.
Другой встал напротив и уставился мне в глаза, будто решил заняться иридодиагностикой.
Тот, что зашел слева, быстро схватил мое запястье, поднял руку и что-то нажал на темпоральном модуляторе.
— Только что прибыл, — сообщил он своему напарнику.
— Двадцатый? — спросил тот.
— Начало двадцать первого.
Парень, изображавший иридодиагноста, с пониманием кивнул.
— Не можешь сориентироваться? — Это уже вопрос ко мне.
Какое там сориентироваться, если я уже и говорить-то не мог. Вело меня непонятно куда, со страшной силой, поэтому я только беспомощно развел руками.
— Ясненько, — парень заложил руки за спину. — Неинверсированное время. Понятное дело, затягивает.
— Стабилизируй, — посоветовал мне другой.
— Что? — прохрипел я.
— Временной поток.
— Как?
Должно быть, вид у меня при этом был настолько растерянный, что парень невольно усмехнулся.
— Ну и затянуло тебя, — с сочувствием покачал он головой.
— Карточку активируй, — сказал другой.
— Как?… — это снова я сиплю.
Стоявший слева от меня тяжело вздохнул и с тоской посмотрел на своего напарника. Тот ответил ему таким же выразительным взглядом, после чего выдернул из моих сведенных судорогой пальцев пластиковую карточку, что я получил на выходе из зала прибытия.
— Ого! — вскинул он брови, едва взглянув на карточку. — Да ты у нас счастливчик!
— Ну-у-у… — протянул я, не зная, что отвечать.
— По мне, так лучше гиперинверсия, — сказал другой, — чем вот так, с мозгами набекрень.
— Ничего, — ободряюще улыбнулся мне санитар с наклонностями иридодиагноста. — Такое со многими случается. Скоро придешь в себя.
Парень провел пальцем по краю карточки и тотчас же сводившее меня с ума мерцание пейзажей прекратилось. Мы стояли у входа в высоченное, этажей в пятьдесят, здание, неловкое и кособокое, похожее на огромный комод. Рядом проходила трасса, по которой время от времени проносились похожие на жуков разноцветные машинки, настолько маленькие, что человеку, для того чтобы забраться внутрь, пришлось бы скорчиться, как зародышу. Хотя кто сказал, что это средства передвижения? Я ведь находился в будущем, а значит… Значит, мне пора возвращаться. Увидел я не так уж много и почти ничего из увиденного не понял. Но этого было достаточно для обстоятельной беседы с Сергеем.
— Ну, теперь как? — спросил один из санитаров.
— Отлично, — улыбнулся я.
Я действительно быстро пришел в норму.
— Сам до дома доберешься?
— Конечно, — еще одна бодрая улыбка.
— Мы можем проводить.
— Не стоит… Я что-то вам должен?
Ребята в голубом непонимающе переглянулись.
— Двадцать первый век, — произнес один из них серьезно, как диагноз.
Другой так же серьезно и немного грустно склонил голову.
— Мы просто выполняем свой долг, — сказал он и протянул мне карточку.
* * *
Когда я материализовался у себя на кухне, Сергей уже не спал. Потомок нервно бегал от окна к стиральной машине, хватал все, что попадалось под руку — вилку, нож, начатый батон хлеба — и тут же снова швырял на стол.
«Ага, — подумал я не без злорадства. — А не фиг было мне голову морочить, мог бы и сам все рассказать!» Хотя что именно означало это самое «все», я так и не понял.
Увидев меня, Сергей бросился вперед, схватил за руку и дернул браслет темпорального модулятора. Чуть кожу с запястья не содрал.
— Часы верни, — я сел за стол и налил себе чашку остывшего чая.
Сергей подтолкнул ко мне лежавшие на столе часы.
Я посмотрел на циферблат — без четверти семь, скоро Ольга с работы вернется, снова гости нагрянут — чайку отпил, посмотрел поверх края чашки на своего потомка и кинул перед ним на стол пластиковую карточку. Сергей, как таракана, прихлопнул карточку ладонью. И замер в напряженном ожидании. Понятное дело, хочет, чтобы я разговор начал.
— Та-ак во-от значи-ит ка-ак… — протянул я многозначительно и не менее многозначительно умолк.
Пауза.
— Мы хотим избежать паники, — Сергей старался не глядеть на меня. — К временной инверсии можно привыкнуть… Мы ведь живем…
— Не скажу, что очень весело, — ввернул я.
— Нормально, — дернул плечом Сергей.
— Что ж тогда у нас ошиваетесь?
— А как иначе? — Сергей на миг поднял глаза и уперся взглядом в стол.
— Ну, не знаю, — я в задумчивости потер ладонью щеку. — Могли хотя бы предупредить… Договорились бы как-нибудь…
Я не знал, что еще сказать. Сергей был уверен, что мне известно все. Я же почти ничего не понимал. Но хотел узнать как можно больше. По возможности — все.
— Сережа, — наклонившись, я по-отечески положил ладонь на руку своего потомка, которой он все еще прижимал к столу пластиковую карточку. — Давай-ка, рассказывай все, с самого начала.
Сергей тяжело вздохнул:
— Чаю плесни.
Он сделал глоток крепкого чая, аккуратно поставил чашку на блюдечко и начал рассказывать.
В начале тридцать второго века человечество столкнулось с серьезной проблемой — Солнце начало остывать, и Земля оказалась на пороге нового ледникового периода. Теоретически это должно было произойти значительно позже, но жизнь, как известно, вносит свои коррективы в любую теорию. Людям далекого будущего удалось найти выход из создавшейся ситуации. Использовав заряды некоего вещества, о существовании которого не то что в двадцать первом, но даже в благополучном двадцать третьем веке людям знать не полагалось, наши потомки несколько подразогрели угасающее светило. Затем переместили Землю на орбиту Венеры. Увы, после этого им уже не суждено было любоваться восходом Утренней звезды, потому что теперь Венера все время находилась по другую сторону старого, толстого Солнца.
Казалось бы, все замечательно. Но, вмешавшись в систему космической механики, наши многомудрые потомки что-то там не так повернули. Хотя, возможно, это было чистым совпадением. Люди как были муравьями на лугу мироздания, так ими и остались, но именно в тот самый момент, когда они решили переустроить свой муравейник, Вселенная подошла к очередному плановому этапу развития. Одним словом, к середине тридцать второго в районе Солнечной системы обнаружился острый дефицит времени. А в соответствии с основополагающими законами физики, вместе с исчезновением времени должен был прийти конец и всей Вселенной. Прикинув все «за» и «против», человечество решило, что Вселенную нужно спасать. Хотя бы для того, чтобы выжить самим. А поскольку к середине тридцать второго века путешествие во времени стало обычным делом, время начали перекачивать из прошлого. Процесс этот получил название «ретарнинг».
— Понятия не имею, как это осуществляется на практике, — ответил на мой незаданный вопрос Сергей. — Тридцать второй век все глубже вгрызается в прошлое, в результате чего различные временные зоны наслаиваются друг на друга.
— Та самая временная инверсия? — спросил я.
— Ну да, — кивнул потомок. — Ты же был в двадцать третьем, видел, что у нас там творится. Единственная возможность стабилизировать время, — Сергей поднял за угол лежавшую на столе пластиковую карточку и показал ее мне, — вот она. Сколько битов я наберу в прошлом, столько стабилизированного времени получу дома. Таким образом и осуществляется ретарнинг времени из прошлого в будущее, по цепочке, которая становится все длиннее.
— И каждый может принять в этом участие?
— Любой, кто в состоянии отыскать своих предков в открытом для свободного доступа прошлом.
— Выходит, жируете за наш счет, — недобро скривился я. — А у нас между тем тоже временная инверсия поползла.
— Что поделаешь, — развел руками Сергей. — Все мы сейчас работаем на будущее.


— Разрушая при этом настоящее, — я взглядом указал за окно, где на фоне соседней девятиэтажки проступал пока еще неясный контур какого-то псевдоготического собора из будущего.
— Процесс ретарнинга будет уходить все дальше в прошлое.
— Это как же? — подозрительно прищурился я. — Создадите у нас здесь перевалочную базу? Вроде той, что я видел у вас в двадцать третьем?
— Не вроде, а точно такую же, — уточнил Сергей. — И не одну, а сотни. Чтобы вы могли отправиться в прошлое.
Тут уж я, честное слово, растерялся.
— Нам-то это зачем?
— Чтобы обеспечить непрерывный процесс ретарнинга. Для вас будет открыт доступ в период с середины девятнадцатого до сорокового года двадцатого века. Глубже уйти в прошлое, используя базу в начале двадцать первого, технически невозможно, ближе — не рекомендуется, иначе можно встретить в прошлом себя самого.
— И тогда — хроноклазм? — спросил я почти с надеждой.
Мне почему-то страшно хотелось услышать какую-нибудь жуткую историю, приключившуюся с незадачливым путешественником во времени.
— Исключено, — уверенно покачал головой мой потомок. — А вот серьезное нервное расстройство после встречи с самим собой гарантировано.
— Подумаешь, — непонимающе пожал плечами я. — Что тут такого?
— Обычно представление человека о себе не соответствует тому, кем он является на самом деле.
Я задумчиво постучал ложечкой по краю пустой чайной чашки. Нельзя не признать, что в словах Сергея присутствовал определенный резон.
— Ну, хорошо, — я положил ложечку на чашку, как мостик между прошлым и будущим. — Допустим, я отправлюсь в прошлое, чтобы встретиться с кем-то из своих предков и тем самым поспособствую ретарнингу нескольких десятков часов…
— Битов, — поправил Сергей. — В условиях временной инверсии удобнее измерять время в битах. В сутках — тысяча битов. Один бит равен одной минуте и двадцати шести целым и четырем десятым секунды.
— Хорошо, — не стал спорить я. — Доставлю я эти самые биты в свой двадцать первый век. Ты перегонишь их в двадцать третий. И так, по цепочке, до тридцать второго века. Ну, а дальше что? Не может же это продолжаться до бесконечности! Рано или поздно, Вселенной в любом случае каюк!
— Ошибаешься, — покачал головой Сергей. — Если довести процесс ретарнинга до точки сингулярности, когда было создано пространство, вещество и время, будущее соединится с прошлым и временной поток вольется в свое обычное русло. Чтобы создать плацдармы для продвижения к моменту рождения Вселенной, уже сейчас запускаются зонды в далекое прошлое, когда ни людей, ни самой Земли еще не было.
Я скептически поджал губу и помял пальцами подбородок. В космогонии я был не силен, но все же посчитал нужным высказать имевшиеся у меня сомнения:
— А что если не сработает?
Лицо Сережи приобрело откровенно насмешливое выражение.
— А что, у вас в последнее время много что срабатывает?
— Верно, — не мог не согласиться я. — И ведь ничего, живем.
* * *
Что еще остается к этому добавить?
Конечно, хотелось бы верить, что, пройдя через сингулярность, будущее в полном соответствии с разработанной в XXXII веке теорией воссоединится с прошлым и нормальный ход времени будет восстановлен. А то, честно говоря, уже надоело слышать, как жена через день заявляет мне, будто завтра у нее снова день рождения. При этом у меня складывается впечатление, что временная инверсия здесь вовсе ни при чем, просто Ольге нравится получать подарки от родственников из будущего, которые валом валят.
Еще до того, как начали появляться первые пункты лицензирования путешествия в прошлое, я успел основательно покопаться в своей родословной и обнаружил, что одним из моих предков был зажиточный московский булочник Степан Фомич Пикаров. Вот к нему-то я и собрался в гости. Не знаю, как примет меня Степан Фомич, но сувениры для него самого, его драгоценной супруги и трех их дочерей, старшей из которых четырнадцать, а младшей восемь, я уже приготовил — все китайского производства. Да, забыл сказать, речь идет о 1852-м годе.
Так что, жду я не дождусь, когда получу свой собственный темпоральный модулятор. Наберу в гостях у булочника сотню-другую битов стабилизированного времени и махну тогда в будущее, в тот самый временной отрезок, когда встретил в зале прибытия симпатичную девушку по имени Эйна. Для такого дела Сережа обещал одолжить мне свой темпоральный модулятор.
Пусть весь мир летит в тартарары, но нельзя обмануть приглашенную на свидание девушку!
Я об этом только подумать успел, а Сергей уже вслух произнес. Ну что тут скажешь: родственные души!

Итоги конкурса


Итак, подозрения многих конкурсантов насчет потомков, устроивших вселенскую катастрофу, оправдались самым решительным образом. Правы и те читатели, которые увидели в нашествии «будущих родственников» стремление попользоваться нашим временем. Жаль, что призов всего три: участников, заслуживших награду, гораздо больше. Но таковы уж условия конкурса.
По мнению жюри, победителями стали: А.Варахина из города Павловск Воронежской области, наиболее полно отразившая замысел автора, и два конкурсанта, предложившие оригинальные концепции и логично обосновавшие их — М.Иванова из города Глазов Удмуртской Республики и В.Солоденко из Ульяновска. Лауреаты получают новую книгу Алексея Калугина «Между центром и пустотой» с дарственной надписью. Гарантируем увлекательное чтение: роман весьма нестандартный, как могли понять читатели из рецензии на книгу в предыдущем номере.
Ну а мы предпринимаем новый виток. Впервые перед конкурсантами поставлена лингвистическая задача. «Технарей» просим не пугаться: филолог спасует раньше, поскольку с точки зрения языкознания (во всяком случае — земного) вся эта история выглядит не слишком правдоподобно. Для решения задачи вполне хватит логики и знания технических средств… ну, впрочем, еще и элементарных представлений о структуре речи.
Некая гуманоидная и вполне доброжелательная раса вступила в контакт с землянами. И выясняется позорный для человечества факт: если инопланетяне способны освоить любой из земных языков, то мы их речь — ничуть. Ну не понимаем мы их, хоть тресни!
Для человечества все это достаточно болезненно. И вот на планету отправляется супружеская пара суперлингвистов, но кажется, что и пребывание в языковой среде им ничего не дает.
Процитируем знаковый отрывок из рассказа.

«Окка вспомнила, как в первый раз попыталась узнать название какого-то овоща. Это было в их второй вечер на планете. Портативные компьютеры проделывали большую часть механической оперативной работы лингвиста: не надо делать заметок, можно просто слушать, спрашивать, отвечать и сопоставлять, твердо зная, что компьютер запишет непрерывный поток речи и сопутствующую ей жестикуляцию. Окка показала символы понятий ЧТО и ВОПРОС и указала на маленькую круглую красную штучку на тарелке компаньона.
«Ахд-скрежет тормозов», — ответил помощник.
«Ахд?» — повторила она, проверяя произношение.
Жест ДА и «Ахл-мяукающий звук».
«Ахл?» — снова проверила она.
Жест ДА от компаньона и «Арл-звук бьющейся посуды».
Окка сообразила, что выбранный ею ход был совершенно неправильным, но вновь повторять и тыкать в предмет, скорее всего, было бы невежливо. Она улыбнулась, просигналила СПАСИБО и оставила эту тему. На следующий день она по местному устройству связи обратилась к одному из златян-лингвистов, который говорил на общеанглийском.
— У меня проблемы с одним словом, — пожаловалась Окка, описала маленький овощ и спросила его местное название.
— Алк-шум вентилятора.
— Алк?
— Да.
— Повторите, пожалуйста, еще раз.
— Конечно. Ахл-краткий сердитый мяв.
Что-то вроде этого бывало на оперативной работе на Земле. Иногда слово произносилось «ба», а иногда «ва». Слышишь «ба», проверяешь — «ба?» и получаешь в ответ: «Да. Ва». Это означает, что два очень похожих звука В и Б в этом языке едины, и лингвист достаточно быстро мирится с этим. Но никогда не бывало такой ситуации, когда звук иногда звучал как Д. Иногда как Л, а иногда как звук разбитой чашки или мяуканья кошки. Никогда еще не бывало, чтобы два лингвиста, одновременно воспринимающие одно слово, слышали его по-разному: один слышит Б, другой слышит «мяу». Такого просто не может быть. Устная речь является определенным набором звуков, и человеческий мозг улавливает их, распознает, сравнивает и тщательно сортирует. Может быть, у местного языка нет определенного набора звуков?»

Дадим подсказку: определенный набор звуков в этом языке есть, иначе эта задача не имела бы решения.
Жюри предлагает участникам конкурса решить языковую проблему, с которой столкнулись лингвисты, и найти способ общения. Победителей ждет комплект из трех новых фантастических книг.
Приз невелик, понимаем, но разве в нем дело? Вам брошен вызов, попробуйте на него ответить.
Мы болеем за вас!
Жюри конкурса



КУРСОР


Пятый «Роскон» прошел с 10 по 13 февраля в подмосковных пансионатах «Березки» и «Клязьма». На юбилейный конвент съехалось рекордное количество участников — более четырехсот писателей-фантастов России и зарубежья, критиков, издателей, переводчиков, литературных агентов, художников, деятелей кино и просто любителей фантастики. В рамках «Роскона» проходили как традиционные (фантастиковедение и фантастика, фэнтези, электронные библиотеки), так и новые семинары — «фантастическая поэзия». В последнее время программа «Роскона» все более ориентируется на практические курсы: среди подобных мероприятий выделяются мастер-классы, которые в этом году вели Г.Л.Олди, Сергей Лукьяненко, Александр Громов, Марина и Сергей Дяченко, Андрей Лазарчук, а также практикумы и беседы. В рамках киносеминара прошла встреча с творческой группой фильма «Зови меня джинн», состоялись показы короткометражных фантастических фильмов, был продемонстрирован юмористический «перевод» «Ночного Дозора», осуществленный Александром Бачило. Среди развлекательных мероприятий «Роскона» — концерты групп «Зимовье зверей», «Башня Rowan», выступление барда Олега Медведева, НФ-дискотека, презентация компьютерной игры «Сталкер».
Вручались и традиционные призы. Приз «Алиса», присуждаемый решением специального жюри, которое возглавляет вдова Кира Булычёва К.А.Сошинская, достался Светлане Лавровой за книгу «Требуется гувернантка для детей волшебника». «Большой Роскон» за вклад в фантастику получил Геннадий Прашкевич. Для вручения приза «Фантаст года» самому успешному фантасту 2004 года в этот раз не понадобилось прибегать к традиционному опросу книготорговых сетей — за явным преимуществом приз завоевал Сергей Лукьяненко. Специальный приз оргкомитета «Роскона» был вручен журналу «Если» — за вклад в развитие жанра.
Основные призы «Роскона» — по результатам двухтурового голосования участников конференции — вручались 12 февраля. В номинации «Роман» «Золотой Роскон» получил Олег Дивов за роман «Ночной смотрящий»; «Серебряный Роскон» — Марина и Сергей Дяченко за роман «Варан»; «Бронзовый Роскон» — Александр Громов и Владимир Васильев за роман «Антарктида online». В номинации «Повесть, рассказ» первое место завоевали Марина и Сергей Дяченко (повесть «Уехал славный рыцарь мой…»); второе — Олег Дивов (рассказ «Енот допрыгался»); третье — Сергей Лукьяненко (рассказ-пародия «Кровавая оргия в марсианском аду»). В категории «Фантастиковедение» «золото» получил Александр Громов за статью «Ушибленные стремительным домкратом»; «серебро» — Андрей Шмалько за статью «Наконец-то литература»; «бронзу» — Дмитрий Байкалов и Андрей Синицын за статью «В ожидании Его».
Подробные отчеты о «Росконе», фото- и видеорепортажи можно посмотреть на официальном сайте www.convent.ru.

Путешествующие по Галактике автостопом обретут новую стартовую точку для начала путешествия. Международный астрономический союз малых планет решил присвоить астероиду 2001 DA42 название Douglasadams. Это уже не первый астероид, связанный со знаменитым фантастическим циклом: в 2001 году, вскоре после смерти автора цикла Дугласа Адамса, одна из малых планет была названа Артур Дент в честь главного героя сериала.

Премии «Блокбастер-2004» получил «Ночной Дозор» — как «Фильм года в видеопрокате», «Фильм года на DVD», «Самый кассовый фильм года». Продюсеры картины Константин Эрнст и Анатолий Максимов удостоились звания «Лучший продюсер года».
Тем временем стало известно, что Сергей Лукьяненко сам выступит в качестве сценариста грядущей голливудской экранизации/римейка «Ночного Дозора». Прокат же российского фильма начнется в США в июле.

Энн Маккэфри удостоена звания «Великий мастер» решением жюри SFWA. Вручение приза состоится 29 апреля в Чикаго во время «Небьюла»-банкета. Тогда же будут вручены и основные премии «Небьюла». Среди произведений — такие известные романы, как «Палладин душ» Лоис Макмастер Буджолд и «Рыцарь» Джина Вулфа. Завоевавшая в прошлом году «Хьюго» и номинирующаяся в этом на «Небьюлу» повесть Вернора Винджа «Куки-монстр» будет опубликована в одном из летних номеров «Если». 

Литературно-практическая конференция «Басткон» состоялась 28–30 января в Подмосковье. Мероприятие, организованное в пятый раз, проходит под эгидой литературно-философской группы «Бастион», известной своими изысканиями в области российской державности. По словам одного из трех учредителей ЛФГ, нынешний «Бастион» отошел от пропаганды имперских идей, сделав упор на поддержке традиционных ценностей в литературе, искусстве и обществе (что, впрочем, не вполне согласуется с официальным сайтом группы, где империя по-прежнему рассматривается как «основная тема», а либерализм признан «антиценностью»). Помимо фантастов, переводчиков и критиков в работе конференции участвовали историки, публицисты, социологи. Были заслушаны доклады, прошли дискуссии, состоялись семинары переводчиков и начинающих фантастов. По результатам голосования участников конференции были вручены литературные премии: «Иван Калита» — Александру Зоричу за роман «Без пощады», «Чаша Бастиона» — Ольге Елисеевой за книгу «Сын Солнца». От имени группы писателей, работающих в области исторической фантастики, премия «Баст» за роман «Дети Барса» была вручена Дмитрию Володихину. «Меч Бастиона», присуждаемый коллегией ЛФГ, получила Далия Трускиновская.
In memoriam 
Джек Л.Чалкер, писатель-фантаст, автор более 60 книг, скончался 11 февраля в возрасте 61 года. Джек Чалкер родился в Балтиморе в 1944 году. Он был хорошо известен в фантастическом мире, выступал в различных университетах с лекциями о научной фантастике и развитии технологий, трижды переизбирался на пост казначея SFWA. Его произведения четырежды номинировались на премию «Хьюго». Отечественному читателю Чалкер известен прежде всего по циклу о Колодце Душ, романам «Воины бури», «Всадники бурь» и другим. Читателям «Если» запомнились рассказы писателя «Демон Хэнкин-хауса» и «Оркестр с «Титаника».
Агентство F-пресс
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БЕНИЛОВ Евгений Семенович


Писатель-фантаст и ученый-математик Евгений Бенилов родился в 1957 году в Москве, высшее образование получил в МФТИ. С 1990 года проживает в основном за границей — в Австралии, Англии, Ирландии. Ныне — профессор математического факультета Университета города Лимерик. В России и за рубежом опубликовал около 50 работ по теоретической физике, механике и прикладной математике.
Дебют в жанре состоялся в 1997 году с выходом романа «Человек, который хотел понять все», попавшего в номинацию российской Букеровской премии. В 2003 году увидела свет новая книга писателя — антиутопия «1985», вызвавшая резонанс в читательской аудитории и жанровой прессе.

ЗОРИЧ Александр


Александр Зорич — литературный псевдоним харьковского писательского дуэта Яны Владимировны Боцман и Дмитрия Вячеславовича Гордевского. Оба соавтора родились в 1973 году, учились в одной школе с музыкальным уклоном, затем вместе закончили по два факультета Харьковского университета — философский и прикладной математики. До сентября 2004 года работали на одной кафедре Харьковского национального университета, где Яна преподавала религиоведение, а Дмитрий — культуру Древнего Востока. В настоящее время полностью посвятили себя литературному труду.
Сам же писатель А.Зорич «родился» в 1991 году, когда соавторы написали роман-фэнтези в стихах, но первая публикация состоялась в 1996 году — это был цикл прозаических и стихотворных миниатюр «Heraldica». В следующем году вышли первые романы цикла «Звезднорожденные» — «Знак Разрушения» и «Семя Ветра» (третья книга, «Пути Отраженных», издана в 1998 году). Как признаются соавторы, в дальнейшем они писали почти во всех фантастических жанрах: фэнтези, киберпанк, космическая НФ, историко-мистическая фантастика, военная драма и даже сценарии копьютерных игр…
Среди наиболее известных книг, созданных харьковским дуэтом — романы «Люби и властвуй» (1998), «Сезон оружия» (2000), «Светлое время ночи» (2001), дилогия «Карл, герцог» и «Первый меч Бургундии» (2001), «Консул содружества» (2002). Заметным явлением отечественной НФ последних двух лет стали первые две книги трилогии в жанре космооперы (хотя сами авторы определяют свою трилогию как военная драма): «Завтра война» (2003), «Без пощады» (2004). Последняя часть, «Время — московское», должна выйти в нынешнем году. В 2005 году соавторы выпустили сборник своих лучших повестей и рассказов «Ничего святого».

ЛОГИНОВ Святослав Владимирович


Петербургский писатель-фантаст Святослав Логинов родился в 1951 году в городе Уссурийск-Приморский, но вскоре семья перебралась в Ленинград. Закончив химфак ЛГУ, С.Логинов перепробовал множество профессий — от школьного учителя до грузчика.
В 1974 году С.Логинов стал членом Семинара Б.Н.Стругацкого, а годом позже состоялась первая публикация — рассказ «По грибы». До 1990-го года рассказы Логинова публиковались в периодической печати, один из них — «Цирюльник» — был удостоен в 1983 году приза «Великое Кольцо». Книжный дебют писателя состоялся только в 1990 году, когда увидели свет сразу два авторских сборника — «Быль о сказочном звере» и «Если ты один». Однако подлинная известность и популярность пришла к писателю после выхода романа «Многорукий бог далайна» (1995), принесшего автору сразу три премии — им. А.Беляева, Интерпресскон и «Золотой Дюк» (Одесса), а также закрепившего за ним репутацию одного из ярких представителей отечественной фэнтези. Кроме того, перу С.Логинова принадлежат книги «Черная кровь» (1996; в соавт. с Н.Перумовым), «Колодезь» (1996), «Земные пути» (1999), «Черный смерч» (1999), «Картежник» (2000), «Мед жизни» (2001), «Железный век» (2001), «Свет в окошке» (2002) и роман в нетипичном для Логинова жанре космооперы «Имперские ведьмы» (2004).
По инициативе С.Логинова в середине 1990-х была учреждена премия «Интерпресскон-микро», присуждаемая за лучшее произведение сверхкороткой формы (миниатюра).

ЛУКИН Евгений Юрьевич


(Биобиблиографические сведения об авторе см. в № 1 за этот год)
Корр.: Не успел сборник баклужинских историй «Портрет чародея в юности» выйти в свет, как тут же получил премию фестиваля «Звездный мост». Могут ли читатели надеяться на еще одну книгу о полюбившихся героях?
Е.Лукин: Они могут быть в этом уверены. Как выяснилось, от первого сборника осталось столько непригодившихся запчастей (сюжетиков, зарисовок), что я преодолел свою неприязнь к сиквелам-приквелам и взялся за продолжение. Вернее, даже не продолжение: новые рассказы как бы заполняют промежутки между старыми. Сделано уже восемь историй. Корплю над девятой.

МАКДАУЭЛЛ Иэн (Mcdowell, Ian)


Американский писатель Иэн Макдауэлл родился в 1964 году и закончил литературные курсы в Университете Северной Каролины в Гринсборо, где проживает в настоящее время. Свой первый фантастический рассказ «Сын утра» Макдауэлл опубликовал еще не достигнув 20 лет — в 1983-м. С тех пор вышли еще три его рассказа и два романа в жанре (по определению самого автора) «антигероической фэнтези на артуровском материале» — «Проклятие Мордреда» (1996) и «Дар Мерлина» (1997). Макдауэлл считает, что его произведения могли бы расходиться лучше, если бы не «заговор трех других Иэнов — Макдональда, Маклауда и Макэвана, также активно пишущих фантастику и смущающих читателей своими кельтскими именами».

ТЫРИН Михаил Юрьевич


Михаил Тырин родился 23 октября 1970 года в г. Мещевске Калужской области. После окончания школы поступил в МВТУ им. Баумана, но год спустя забрал документы и перешел на филологический факультет Калужского пединститута им. К.Э.Циолковского, который и закончил в 1992 году. После института работал журналистом, а затем в течение нескольких лет сотрудником пресс-центра калужского УВД. Уволившись из органов в чине капитана, в 2001 году вернулся в журналистику. В настоящее время — профессиональный писатель.
Дебютом в жанре стал рассказ «Малые возможности» (1996), победивший в конкурсе «Альтернативная реальность» журнала «Если». Вышедшая год спустя первая книга автора — «Тень покровителя» (1997), в которую вошли две повести, выдержанные в жанре НФ-детектива — была названа лучшим жанровым дебютом года и получила премию «Старт».
Перу М.Тырина принадлежат также романы социальной и приключенческой НФ «Фантомная боль» (1998), «Дети ржавчины» (2000), «Тварь непобедимая» (2001), «Синдикат «Громовержец» (2002) и «Желтая линия» (2003). В 2001 году вышел сборник повестей и рассказов писателя «Истукан».

ФРИСНЕР Эстер (FRIESNER, Esther М.)


Творчество американской писательницы Эстер Фриснер-Стуцман (род. в 1951 г.) почти всецело принадлежит жанру фэнтези (одним из редких исключений является роман по мотивам сериала «Звездный путь» — «Дитя войны», вышедший в 1994 году). Первое произведение Фриснер — рассказ «Дело для героев» (1982). С тех пор она опубликовала почти 90 рассказов и несколько многотомных серий романов: построенные на мотивах арабских сказок «Хроники двенадцати королевств», «Нью-Йорк» (где действие происходит в современности), «Демоны», «Гномы», «Маджик» и другие. Среди отдельных романов Фриснер выделяется «Кровь друида» (1988) — альтернативная история, действие которой развертывается в викторианской Англии, а главные действующие лица — пара сыщиков, напоминающих Шерлока Холмса и доктора Ватсона. Два рассказа писательницы, «Смерть и библиотекарь» (1994) и «День рождения» (1995), завоевали премию «Небьюла». Эстер Фриснер составила также несколько тематических антологий, в том числе и такую экзотическую, как «Инопланетянка, беременная от Элвиса» (1996; в соавторстве с Марти Гринбергом).
Подготовили Михаил АНДРЕЕВ и Юрий КОРОТКОВ
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АНОНС


ЧИТАЙТЕ В МАЙСКОМ НОМЕРЕ
новые повести
Марины и Сергея ДЯЧЕНКО «ПАРУСНАЯ ПТИЦА»
Далии ТРУСКИНОВСКОЙ «ПЕРО МНЕМОЗИНЫ»
а также эксклюзивное интервью с Майклом СУЭНВИКОМ
выступление Владимира БАКАНОВА о проблемах перевода фантастики

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ! 
Не забывайте о подписке на второе полугодие. Просим обратить внимание на каталоги: рекомендуем подписываться по объединенному каталогу «Пресса России», а не по каталогу Межрегионального агентства подписки (МАП). 
Цена полугодового комплекта журнала (без стоимости почтовых услуг) — 283 руб. 
Индекс подписки в каталоге «Пресса России» — 73118. 
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Примечания




1


Историко-публицистическая книга Д.Дефо, написанная под псевдонимом Чарлза Джонсона и опубликованная (с дополнениями) в 1724–1728 гг. На деле она содержит больше вымысла, чем фактов, на что ее иногда называют «историко-порнографическим романом» . (Здесь и далее прим. перев.)


2


Капер (приватир) — капитан или владелец судна (а в разговорной речи — само судно), получивший официальное разрешение от властей какой-либо страны останавливать и грабить торговые суда других стран. Часто каперы становились пиратами, как, например, Уильям Кидд.


3


Салем — город на берегу залива Массачусетс, основанный как колония пуритан. В 1692 г. город был охвачен «охотой на ведьм», приведшей к обвинению в колдовстве около 200 женщин. Больше 25 женщин было казнено — сожжено заживо и повешено.


4


Короткоствольное ружье типа мушкета с раструбом на конце.


5


Небольшое двухмачтовое судно.


6


Аннон — в валлийской мифологии — загробный мир.


7


Судовой договор — договор между командой и капитаном пиратского судна, определявший правила поведения на борту и порядок раздела добычи. Часто судовой договор предусматривал строгое наказание за неподчинение капитану во время похода.


8


В 1667 году Уильям Кидд захватил два судна, голландское и принадлежащее Ост-Индской компании, шедших под французским флагом и имевших французские охранные свидетельства. На суде он утверждал, что оба судна были его законной добычей, так как каперское свидетельство давало ему право останавливать и грабить французские суда. Однако из политических соображений руководство британского адмиралтейства уничтожило оба охранных свидетельства, на основании чего Кидд был осужден как пират.


9


Ньюгейт и Тайберн — тюрьма и место казни в Лондоне.


10


«Излишек вина подобен мечу». (лат.)


11


Грейс О'Мэлли — ирландская женщина-пират XVI в., обладавшая нечеловеческой силой и магическими возможностями. В действительности никогда не существовала, ее приключения описаны в романе ирландского писателя XIX в. Уильяма О'Брайана.


12


Рассказ-победитель сетевого конкурса «Рваная грелка». (Прим. ред.)
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