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Обзор нового iPad: способно ли разрешение экрана изменить всё?

Андрей Письменный


Опубликовано 29 марта 2012 года
В том, что iPad — лучший из планшетов, а третья версия будет лучше двух первых, никаких сомнений не было и до этого, но с точки зрения покупателя вопрос всегда стоит иным образом: стоит ли гоняться за новинкой или можно не торопиться с тратой денег?
Как всегда, анонс нового гаджета Apple ждут с придыханием и долго гадают, что же в нём изменится по сравнению с прошлой моделью. Примечательно, но отличительные черты третьей инкарнации планшета iPad разгадали безошибочно задолго до анонса: дисплей с увеличенным в четыре раза разрешением, улучшенная камера и подтянутые характеристики электронной начинки. Здесь целый гигабайт памяти (было 512 МБ) и новый процессор со значительно улучшенным графическим ядром. Также в моделях с поддержкой сотовой связи появился модуль LTE — сетей нового поколения, потихоньку набирающих популярность. Отгадали даже то, что внешний вид останется неизменным, а толщина корпуса возрастёт, но на незначительные полмиллиметра.
Отсутствие неожиданностей вызвало волну недовольного ворчания: от Apple все ждут невиданных чудес, и пусть характеристики нового iPad и существенно опережают конкурирующие устройства, раздуть из них сенсацию трудновато, как ни крути. В том, что у iPad теперь нет номера, и в Apple его называют просто «новый iPad», усматривают некий знак: ничего «волшебного» нет и не будет, следовательно и номера больше не нужны. Но неоднозначная реакция не показательна: во-первых, новый iPad всё равно продаётся миллионами, во-вторых, стоит один раз посмотреть своими глазами на его экран, чтобы весь скепсис моментально улетучился.
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Фрагменты скриншотов одинакового размера с iPad 2 (слева) и нового iPad (справа). Разрешение значка увеличилось, тогда как фоновая картинка просто растянута и выглядит расплывчатой
С одной стороны, что такое Retina Display, мы знаем ещё с 2010 года, когда появился iPhone 4. Пикселей на поверхности того же размера стало в четыре раза больше. В результате их почти невозможно разглядеть, и изображение стало кристально чётким. В частности, шрифты выглядят просто восхитительно ровными и сглаженными — куда ближе к печатным книгам, чем к экранам компьютеров. Когда такой дисплей имеет диагональ не три с половиной, а все десять дюймов, это значительно усиливает производимый эффект.
Если положить рядом второй и третий iPad, белый цвет на экране нового кажется слегка желтоватым, тогда как у iPad 2 — скорее синеватым и на первый взгляд куда более близким к идеально белому. Если добавить к сравнению iPhone 4, то белый цвет на его экране будет казаться слегка зеленоватым. Впрочем, всё это — субъективные впечатления. Первые тесты с калибратором показали: цветопередача у дисплея третьего iPad почти точно совпадает с профессиональными мониторами, то есть куда ближе к идеалу, чем iPad 2 или iPhone 4.
Есть у нового дисплея и ещё один интересный нюанс: если разглядывать его в полной темноте под разными углами, то ровный белый цвет будет приобретать местами красноватые, местами — зеленоватые оттенки. У прошлогоднего iPad 2 этот неприятный эффект проявляется в куда меньшей степени. Однако заметить его, не подвергая экран пристальному изучению в тёмной комнате, вряд ли возможно.
По яркости экраны последних двух моделей iPad практически идентичны. Можно было бы ожидать, что дисплей нового iPad будет ярче — по аналогии с iPhone 4, превосходящим по яркости iPhone 3G и 3GS, но как оказалось, нужно радоваться уже тому, что он не темнее. Яркость iPhone 4 не имеет никакого отношения к Retina Display. Наоборот, чем плотнее пиксели, тем меньше яркость при той же силе подсветки, и то, что экран третьего iPad не темнее, чем у предшественника, можно считать достижением.
Увеличение плотности пикселей на экране iPad вызвало интересный побочный эффект. Хоть шрифты в браузере и выглядят великолепно, однако разрешения растровых изображений недостаточно, чтобы они выглядели столь же чёткими и привлекательными на экране нового iPad. Если в случае с фотографиями это не проблема, то недостаточное разрешение мелкой графики, которой на сайтах полным-полно, бросается в глаза.
Логотипы, кнопки, различные графические значки и линии выглядят менее чёткими, чем текст. Наиболее передовые веб-разработчики уже озаботились этой проблемой и даже нашли несколько вариантов решений, однако все они, во-первых, не так просты, а во-вторых, в любом случае требуют целенаправленной реализации. Можно быть уверенным, что весь интернет для дисплеев высокого разрешения в ближайшее время всё равно не переделают, так что на нечёткость придётся научиться не обращать внимания. В любом случае текста и фотографий в интернете куда больше, чем мелкой графики, и они куда важнее. А учитывая, что шрифты выглядят так, что на экраны старых версий iPad после нового и смотреть противно, апгрейд явно стоил того.
От качества типографики, кстати, зависит не только комфортабельность чтения, но иногда и сама возможность что-то прочесть, не масштабируя страницу. Конечно, мелкие буквы всё равно остаются мелкими, ведь физический размер экрана остался прежним, но благодаря повышенной чёткости пробежать глазами надписи на только что открытой странице оказывается куда легче, чем раньше.
Ещё одно достоинство нового iPad, хорошо заметное в браузере Safari, — это увеличенный объём оперативной памяти. Когда памяти не хватает, браузер высвобождает её, избавляясь от кэша — в том числе и страниц, открытых в других вкладках. С удвоением памяти значительно сократилось число случаев, когда при переключении обратно к недавно открытой в другой вкладке странице содержимое загружается заново. Мало того, даже при нажатии кнопки «назад» прошлая страница иногда загружается мгновенно.
Всё, что было сказано про шрифты в интернете, справедливо также для книг и вообще для любых текстов: они выглядят так, что настоящему любителю чтения не должно быть стыдно зарубить пару-тройку старух-процентщиц, если на iPad вдруг не будет хватать денег.
Но если приложения для чтения книг (Stanza, iBooks, Kindle и т.п.) даже без всяких обновлений отображают шрифты высокого разрешения, то с журналами первое время будут проблемы. Дело в том, что многие из них распространяется не в виде текста с разметкой и картинками, а в виде цельных изображений размером в экран. Поскольку разрешение было оптимизировано для прошлых версий планшета, на новом iPad страницы журналов, выпускаемых по такой технологии, будут выглядеть настолько пикселизованным, что о комфортном чтении не может быть и речи. Впрочем, некоторые издания начинают поддерживать Retina Display: к примеру, апрельский номер журнала Wired вышел уже в высоком разрешении.
Однако есть и другой тип журналов для iPad. Хоть издания, использующие его, точно так же представляют собой отдельные приложения, но внутри у них — не картинки, а файлы в формате PDF (отличить эти журналы можно по размерам одного номера — если для растровых он исчисляется в сотнях мегабайт, то тут — лишь в десятках). В теории такие журналы должны отображаться на новом экране без проблем. Однако единственный журнал этого типа, на который я был подписан (Edge — известное британское издание о компьютерных играх), хоть и стал выглядеть намного лучше благодаря повышенному разрешению, стал страдать от другого недуга. Теперь при листании страниц они подгружаются постепенно, квадрат за квадратом, и процесс отрисовки занимает до 2-3 секунд. Терпимо для чтения, но если хочется быстро пролистать новый номер, этот эффект сильно раздражает.
На приложениях увеличенное разрешение экрана тоже сказалось. Историю с программами, от разработчиков которых требуется реализовать поддержку Retina Display, мы уже проходили после выпуска iPhone 4. В случае с третьим iPad она повторяется практически в точности. В момент появления устройства в продаже значки высокого разрешения имеются лишь у приложений Apple, затем реагируют разработчики самых популярных программ (к примеру, Twitter, Instapaper и Reeder уже обновили), а следом в течение многих месяцев подтягиваются все остальные.
Печальнее всего дела обстоят с играми. Если слегка пикселизованные значки в обычных программах не особенно раздражают, и поправить их для разработчиков — пара пустяков, то в двумерных играх, содержащих огромное количество растровой графики, это сделать не так просто. Ни одна из пары десятков установленных на моём iPad игр пока что не поддерживает Retina Display. Первыми наверняка обновятся игры с трёхмерной графикой: в них повысить разрешение намного проще. К примеру, разработчики Infinity Blade II уже объявили о том, что игра готова к экрану нового iPad.
В единичных случаях приложения могут и вовсе не заработать на третьем iPad. К примеру, читалка комиксов ARC Reader хоть и запускается, но не может загрузить ни одного файла. Можно предположить, что её разработчики жёстко прописали в программе размеры экрана, отчего приложение буквально сломалось на новом iPad. Впрочем, невелика беда: в App Store легко нашлась бесплатная читалка ещё лучше — ComicFlow. К слову, комиксы в формате CBR/CBZ читать с экрана третьего iPad — одно удовольствие. Если раньше разрешения чуть-чуть не хватало для того, чтобы разглядеть детали на странице, подогнанной к размерам экрана, то теперь всё в полном порядке.
Интересная метаморфоза произошла с приложениями, предназначенными для iPhone и запускающимися на iPad в своеобразном режиме совместимости, позволяющем выбрать размер экрана как у iPhone или растянуть изображение в два раза. Те программы, которые поддерживают Retina Display на iPhone, теперь отображаются с повышенным разрешением и на iPad, что положительно сказывается на их внешнем виде.
Отдельного упоминания заслуживает iPhoto — фирменное эппловское приложение для обработки фотографий, обновившееся одновременно с iPad. Хоть оно работает и на iPad 2, третий iPad подходит для iPhoto куда лучше: во-первых, благодаря новому процессору заметно повысилась скорость работы (практически никаких «заиканий», даже если мы имеем дело с десятимегабайтными файлами RAW), а во-вторых, благодаря Retina Display теперь видны мельчайшие детали. Конечно, iPhoto не сравнится по возможностям с компьютерными Aperture или Adobe Lightroom, но быстро обработать пару фотографий не только удобно, но и чертовски приятно.
Камера самого iPad тоже «повзрослела» по сравнению с iPad 2. Если раньше качество её снимков было на уровне самых слабых телефонных камер, то теперь приближается к iPhone 4. Главный минус — десятидюймовый iPad всё равно не слишком удобен для фотографирования, но если под рукой нет ничего лучше, то сойдёт и планшет.

Снимок, сделанный при помощи iPad 2



Снимок, сделанный при помощи нового iPad


Кому в итоге можно порекомендовать новый iPad? Если вы собираетесь много читать или редактировать фотографии, то можно брать не задумываясь и расталкивая очереди. Для фотографов iPad в комплекте с Camera Connection Kit — не такая дорогая игрушка, особенно по сравнению с ценами на фототехнику. Но невероятно полезная: можно использовать для быстрого просмотра снимков, ретуширования фотографий «на коленке», а также для демонстрации отснятого.
Для тех, кто использует iPad в основном для просмотра видео или работы с документами и почтой, обновление будет безусловно приятным, но торопиться или отдавать за апгрейд последние деньги особого смысла нет — любой из предыдущих айпадов справляется с этими задачами не хуже, несмотря на меньшую чёткость экрана.
Если же вы собираетесь использовать третий iPad для игр или чтения журналов, покупку вполне можно отложить: радость от неё будет подпорчена тем, что ни игры, ни журналы в большинстве своём пока что не адаптированы для Retina Display. В будущем это наверняка изменится, но если повременить несколько месяцев, то можно с куда большей вероятностью застать софт в уже приспособленном для нового дисплея состоянии.
И под конец — ещё одна ремарка по поводу названия iPad. У меня сложилось впечатление, что номер версии в Apple перестали упоминать не потому, что новый iPad слишком похож на предыдущий. Скорее, в Apple предвидят то, что в следующем году (а возможно, и через два года) превзойти третий iPad не получится. Не исключено, что в следующий раз нас ждёт не помпезный анонс, а лишь тихое обновление, подобное обновлениям MacBook и iMac.

К оглавлению

Гибкие FOLED-дисплеи выходят на рынок


Олег Нечай


Опубликовано 29 марта 2012 года
Компания Samsung объявила о намерении не позже середины 2012 года представить первый смартфон с дисплеем на основе технологии FOLED. По предварительным данным, новинка будет оснащаться 4,5-дюймовым экраном с разрешением 800 х 480 пикселей, представляющим собой ударопрочную плёнку толщиной 0,27 мм, которую можно сворачивать в рулончик диаметром 2 см без какого-либо ущерба для работоспособности.
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Что же такое экраны FOLED, и почему столько времени потребовалось на доведение первых лабораторных образцов до уровня, необходимого для их коммерческого использования?
FOLED — это аббревиатура от слов «flexible organic light emitting diode», что переводится дословно как «гибкие органические светодиоды». Экраны на «обычных», негибких органических светодиодах OLED применяются в портативной электронике (плеерах, смартфонах, часах и т.п.) примерно с начала 2000-х годов, поэтому напомним принцип их работы, общий для обоих типов дисплеев.
На самом деле в OLED-дисплее используются вовсе не те самые светодиоды, знакомые многим по световым индикаторам или табло, а полимерные органические многослойные плёнки, способные при подаче напряжения излучать свет. Формально это тоже светодиоды, так что название вполне корректно.
OLED-экраны построены на стеклянной основе, на которой между проводниками размещены органические плёнки. Каждый пиксель полноцветной матрицы состоит из трёх ячеек, светящихся красным, синим и зелёным цветами. Существует две основные разновидности таких дисплеев: пассивные (PMOLED) и активные (AMOLED), отличающиеся способом управления ячейками.
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В активной матрице AMOLED каждый пиксель состоит не только из органического светодиода, но и из включённого последовательно с ним тонкоплёночного транзистора TFT, который и служит для управления свечением. Подаваемый на пиксели сигнал коммутируется транзистором, который способен плавно и быстро передавать его на управляемую ячейку. В настоящее время цветные AMOLED-экраны применяются преимущественно в смартфонах и коммуникаторах, а также в планшетных компьютерах и цифровых фотоаппаратах.
Среди достоинств OLED-дисплеев перед жидкокристаллическими обычно называют значительно меньшее энергопотребление, более высокие яркость и контрастность, мгновенное быстродействие, максимально широкие углы обзора (на прозрачные TOLED-экраны можно смотреть не только под любым углом, но и с любой стороны), меньшие габариты и вес и широкий диапазон рабочих температур, что позволяет использовать такие экраны в устройствах, рассчитанных на эксплуатацию как при низких (до -40°C), так и при повышенных (до +70°C) температурах по сравнению с комнатной.
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Иными словами, время службы полноцветного экрана составляет всего два-три года, из-за чего теряется экономический смысл создания больших дисплеев на базе AMOLED. Этим же, к слову, и объясняется и отсутствие крупносерийной технологии производства таких матриц с большой диагональю. 
Для небольших экранов смартфонов это ограничение не играет существенной роли, поскольку сам аппарат морально устаревает или выходит из строя быстрее, чем прекратят светиться пиксели его матрицы. 
Впрочем, работы по созданию более долговечных флюоресцентных материалов ведутся давно, в частности, компанией Universal Display Corporation, специализирующейся на OLED-технологии и сотрудничающей с такими грандами мировой промышленности, как LG Display, Samsung SMD, Seiko Epson, Sony и Toyota Industries. Об успехах UDC в области разработки люминофоров наглядно свидетельствует создание технологии PHOLED — электрофосфоресцентных светодиодов, которые благодаря КПД, приближающемуся к 100%, могут использоваться в осветительных приборах и уличных экранах. Для сравнения, КПД традиционных электрофлюоресцентных OLED составляет порядка 25-30%.
Однако главная проблема OLED-экранов — необходимость обеспечения герметичности органического активного слоя, который при контакте с кислородом и влагой начинает разлагаться — окисляться, менять оттенки свечения, разбухать. Для защиты органики используются не слишком гибкие многослойные плёнки, устанавливаемые на твёрдую стеклянную подложку. 
Неудивительно, что основной проблемой, которую надо было решить создателям FOLED-экранов, стал поиск и разработка материалов для плёнок, способных одновременно сохранять герметичность и сгибаться на значительные углы без ущерба для работоспособности. При этом важно было учесть и сложный температурный режим в герметичном устройстве, усугубляемый внешними напряжениями. К тому же перегиб слоёв органических плёнок и проводников также способен приводить к разрушению самой структуры экрана, поэтому надо было миниминизировать подобную вероятность. Наконец, необходимо было подобрать материал для гибкой подложки, которая должна заменить твёрдую стеклянную. 
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Стоили ли такие усилия полученного результата? Безусловно. Гибкие FOLED-экраны могут быть нанесены на любую основу, в том числе прозрачную и отражающую, и практически любой формы — от кружки до автомобильного стекла. Гибкость и ударопрочность в сочетании с широчайшим рабочим диапазоном температур органических светодиодов означает, что такие экраны можно будет встраивать в самые неожиданные предметы: в одежду и обувь, тенты и палатки, сумки и рюкзаки, спортивное снаряжение и инвентарь, в том числе предназначенные для использования в экстремальных условиях — от Северного Полюса до Сахары.
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Внедрение гибких экранов способно заметно изменить облик и многих привычных карманных устройств. Например, электронную книгу можно будет сворачивать в рулончик и убирать в карман как авторучку. Экран GPS-навигатора можно будет обернуть вокруг руля автомобиля чтобы меньше отвлекаться от управления. Обязательно появятся наручные часы-браслеты, весь внешний вид которых можно будет изменять по собственному вкусу. Ноутбук с большим выдвижным гибким экраном по размеру не будет превышать современный коммуникатор.
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Над FOLED-технологией сегодня работают не только лидер OLED-разработок Universal Display Corporation, но и крупнейшие производители портативной электроники, среди которых, помимо уже упомянутой Samsung, компании LG, Nokia и Sony.
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В мае 2011 года фирма LG.Philips LCD объявила о разработке 4-дюймового полноцветного FOLED-экрана на основе применяемой при производстве ЖК-панелей технологии аморфного кремния (a-Si).
В октябре 2011 года Nokia продемонстрировала любопытный прототип гибкого смартфона Kinetic Labs, всё управление которым осуществляется за счёт физического деформирования всего корпуса, включая экран: его можно перекручивать, сгибать, мять и вдавливать.
О ближайших планах Nokia пока ничего не известно, но LG, Samsung и Sony рассчитывают уже в этом году выпустить серийные смартфоны с гибкими экранами.

К оглавлению
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Василий Щепетнёв: Маленький саблезубый человек

Василий Щепетнев


Опубликовано 26 марта 2012 года
Русская литература девятнадцатого века предметом заботы выбрала человека беспомощного, несчастного и маленького. Так получилось. Писали, конечно, и о людях средних, и о великих, но средние люди, тем более люди великие подавались обычно без симпатии.
А вот маленького человека классики любили. Акакий Акакиевич Башмачкин, Герасим, Макар Девушкин, Ванька Жуков стучались в сердца читателей, и читатели сердца свои открывали. Потребность жалеть близкого своего заложена во многих, а как удобно жалеть литературный персонаж! От литературного персонажа ни водкой не пахнет (положим, хорошая водка запаха не имеет, но маленький человек пьёт что попроще, подешевле), ни мочой, ни прочими товарищами нищеты. Литературный персонаж хлеба не попросит, ему довольно сочувствия. Как удобно!
И потому передовые люди России истинной литературой решили считать лишь ту, в которой говорится о нуждах и страданиях маленького человека. Все алкающие внимания публики писатели старались предстать перед ней в гоголевской шинели, а по плечам им она, нет – не столь важно. Передовые люди девятнадцатого века группировались вокруг журналов, что позволяло тут же, не отходя от редакторского стола, зачислять литератора в тот или иной разряд. А от этого порой зависела судьба. Если повесть была правильного направления, её публиковали и хвалили, а если направления неправильного – ставили и на ней, и на авторе крест, из-под которого выбраться удавалось не каждому. А если и выберешься, то далее существовать придётся с клеймом упыря, то бишь реакционера.
И потому литераторы посмекалистее, не желая попасть в чёрные списки, дабы их не заподозрили в обскурантизме, называли повесть или роман просто, без претензий на изящество. «Антон-Горемыка» или что-нибудь в том же роде. Чем и обеспечивали себе успех у передовых людей. Действительно, герои русской литературы только и делали, что мыкали горе. То шинель отберут злые грабители, то единственную корову задерут волки, то Нева вдруг поднимется на пять метров выше ординара и утопит невесту, то мороз застудит женщину русского селения до смерти. Памятник герою – несжатая полоса на осеннем поле.
И помогало! Ещё как помогало! Люди искушённые, конечно, видели, что автор слаб, неталантлив, но зато мысли у него передовые, а раз так, нужно его поддержать.
Салтыков-Щедрин пишет Некрасову 25 марта 1868 года:

"Роман Решетникова – такой навоз, который с трудом читать можно. Однако я его выправлю, и думаю, что в этом виде его можно будет печатать". И точно, выправил:  роман «Где лучше» печатался с продолжением в пяти номерах «Отечественных записок», журнала в ту пору наилучшего, во всяком случае по мнению передовых людей. Пусть навоз, зато «общее впечатление – хорошее, наглядно рисующее безысходность…» (Салтыков-Щедрин – Некрасову, 12 мая 1868 г.)


Ну а читатели, что читатели… Ели, ещё и нахваливали. Спустя два года Салтыков-Щедрин опять редактирует очередной роман Решетникова, о котором пишет без обиняков: «Это говнище необыкновенное» (Салтыков-Щедрин – Некрасову, 17 июля 1870 г.). Роман занял шесть номеров «Отечественных записок»!
Но мороз морозом, наводнение наводнением, а основные беды русские горемыки всё же терпели от помещиков, ростовщиков, вообще эксплуататоров всех мастей. Прямо об этом писать было нельзя, цензура воспрещала возбуждать сословную рознь, но любой непредвзятый читатель понимал: маленьких людей душат и притесняют люди большие. Эх, вот если бы больших людей как-нибудь отделить от маленьких, тогда бы маленькие вздохнули вольно и зажили от души. Всё поровну, по справедливости.
В такое передовое время и пришёл в литературу Глеб Успенский. Пешком. Биография обыкновенная: из семьи чиновника, гимназия, затем университет, но курса не кончил. Публиковался смолоду, однако жить одним лишь писательством не получалось, приходилось зарабатывать на стороне: был и учителем, и корректором, и журналистом, и чиновником.
Первую крупную, и, пожалуй, лучшую свою книгу — «Нравы Растеряевой улицы» — Успенский написал в двадцать четыре года. Собственно, книгой она стала много позже, а поначалу представляла собой очерки, публиковавшиеся сначала в «Современнике», а потом, после закрытия журнала, в изданиях менее известных.
Будь я тайным советником царя, непременно бы включил «Растеряеву улицу» в кандидатский минимум, раз уж вышло, что марксистко-ленинское учение не ко двору. Одной философии науки учёному человеку мало. Он, Успенский, маленького человека знал досконально, и потому иллюзий на его счёт не питал. Слабости, неприспособленности, неудачам не умилялся. А главное, видел: притеснители, эксплуататоры и мироеды берут начало именно здесь, в котле, в котором бродят и квасятся маленькие люди.
Время действия – шестидесятые годы девятнадцатого века. Государство проводит реформы, цель которых есть превращение России из страны патриархальной, страны, где старшие правят младшими благодаря обычаям, закреплённым в законах, в страну капиталистическую, где править будут деньги. У кого их, денег, больше, тот и старше.
Во всех сословиях смятение: что делать и куда податься? И дворянину, владельцу сотни-другой душ, и душе, ставшей внезапно свободной?
Герой «Растеряевой улицы» – маленький человек, именуемый Прохором (нет, воля ваша, а хорошая литература сродни колдовству!), перемен не боится, напротив, он им радуется: "Ежели говорить как следует, то есть по чистой совести, умному человеку по теперешнему времени нет лучше, превосходнее... Особливо с нашим народом, с голью, с этим народом – рай! Вот, говорят: «хозяева задавили!» Хорошо. Будем так говорить: надели я нашего брата, гольтепу, всем по малости, чтобы, одно слово, в полное удовольствие, – как вы полагаете, очувствуется? Ни в жисть! Ему надо по крайности десять годов пьянствовать, чтобы в настоящее понятие войти. А покуда он такие «алимонины» пущает, умному человеку не околевать... не из чего... Лучше же я его в полоумстве захвачу, потому полоумство это мне расчёт составляет... Время теперь самое настоящее!.. Только умей наметить, разжечь в самую точку!"
И точно. Путь Прохора девятнадцатого века если и не повторяет путь какого-нибудь конкретного миллиардера в деталях, то в принципе к подобному весьма близок. Сначала «кооператив», выпускающий всякую дрянь, с виду похожую на настоящий товар: Прохор был оружейным ремесленником и мастерил «кольты» и другое модное оружие: "Пистолеты… носили изящно вытравленное клеймо: «Patent», смысл какового клейма оставался непроницаемою тайною как для Прохора, так и для травщика; но оба они знали, что когда работа украшена этим словом, то дают дороже".
Затем Прохор становится посредником между производителями и торговцами, дальше…  Нет, пересказывать не стану, кому интересно – прочитает. И без пересказа понятно, что к маленькому человеку спиной лучше не поворачиваться. Прыгнет на спину, вцепится зубами в шею и начнет грызть. А зубы у маленького человека – о-го-го, особенно поначалу. Знатные зубы. Ими он и прогрызает путь сквозь своего же брата, такого же маленького человека, но нравом посмирнее. 
Растеряеву улицу Глеб Успенский увидел в городе Т., за буквой легко угадывалась Тула.
Спустя сто лет после выхода книги я жил сначала в самой Туле, потом в районном центре. Каждое утро радио будило меня бодрой, даже залихватской песней:

Улица Курковая, улица Штыковая,


И Пороховая, и Патронная,


Дульная, Ствольная, Арсенальная —


Улица любая — оборонная!


Насчет оборонной – не знаю. Впечатление было, что Тулу всё-таки взяли приступом, потом разграбили и заставили платить неподъёмную дань. За едой население ездило электричками в Москву, туда ж отправлялись за всякой мелочью вроде мыла или тёплых носков, а производство кипело, не останавливаясь ни на миг, по ночам слышалась стрельба, но не бандитская, просто на оружейных заводах испытывали образцы оборонной промышленности.
Век прошёл после публикации книги, а казалось, что любую улицу можно по-прежнему называть Растеряевой: "Бедное и «обглоданное», по местному выражению, население всякого закоулка, состоящее из мелких чиновников, мещанок, торгующих мятой и мятной водой, мещан, пропивающих всё, что выторговывают их жёны, гарнизонных солдат и проч., такое бедствующее население в городе Т. пополняется не менее обглоданным классом разного мастерового народа".
Однако народ, мастеровой и всякий, держался бодро, веря, что ещё чуть-чуть, и добрый царь даст, наконец, облегчение. А покамест нужно держаться, по возможности без жертв.
Но без жертв не удавалось: слишком много пили. Водку, самогон, портвейн местных плантаций, а порой любое жидкое вещество. Водка дорожала постоянно, и постоянно же после каждого скачка цен в больницу поступали граждане с диагнозом «отравление неизвестным ядом». Порой казалось, что для того цены и растут – чтобы побольше травились дрянью.
Что ж, пьянство повальное, пьянство и в радости, и в горе, и просто так – характерная особенность растеряевцев.
(продолжение будет)
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Кафедра Ваннаха: Занимательная наука 2.0

Михаил Ваннах


Опубликовано 27 марта 2012 года
Есть на невидимой стороне Луны кратер Перельмана. По самому суровому гамбургскому счёту вклад Якова Исидоровича, выдающегося популяризатора науки, в российские космические успехи времён Спутника и Гагарина никак не меньше, чем самих создателей ракетно-космической техники.
А сами ракеты – лишь видимая (хотя тщательно скрываемая году в 1960-м от глаз советских людей – «семёрку» явили народу много позже) часть айсберга. Их появление возможно лишь на основе высокоразвитой промышленности. А для её возникновения крайне важна была роль книг Перельмана – «Занимательной физики», увидевшей свет в 1913-м, «Занимательной геометрии»… Книг, помогавших формировать квалифицированные и увлечённые своим делом кадры.
А в 1934-м году в Ленинграде открылось небывалое учреждение – Павильон занимательной науки. В парке на Елагином острове была организована экспозиция наиболее наглядных лабораторных приборов. Ну а в 1935-м году заведение переехало в капитальное здание, и не в какое-нибудь, а в правый флигель Фонтанного дома, бывшего дворца Шереметевых. Там Дом занимательной науки и сидел до войны, значительно расширившись и деля здание с Главным управлением Севморпути.
Лучше всего идею науки нового времени выражает, пожалуй, девиз Королевского общества – Nullius in verba, «ничьими словами», то есть то, что доказательство даёт только научный эксперимент, а не слова любого авторитета, будь то Аристотель или отвергающий антиподов (не по религиозным, впрочем, мотивам, а потому, что не умели тогда ходить в открытом море) Августин Аврелий… Ну а Перельман и его коллеги всячески старались сделать этот принцип максимально наглядным. На лабораторные приборы, выставленные в Доме занимательной науки, можно было не только смотреть – их можно и нужно было ещё и трогать.
Дробь, в беспорядке сыпавшаяся на доске Гальтона, выстраивалась в гауссиану, визуализируя центральную предельную теорему. В «волшебном зеркале» отражалось чужое лицо, демонстрируя посетителю то, что угол падения равен углу отражения. Мебель по щелчку выключателя меняла цвет, флюоресцируя в ультрафиолетовых лучах (эффект, ныне хорошо известный любителям полицейских сериалов). Тёмно-синий потолок павильона был покрыт миллионом жёлтеньких кружочков. (Миллион, правда, в духе времени соотносился с ужасавшей Остапа Бендера выплавкой миллионов тонн стали, а не с индивидуальным достатком…) По ванне бегал ракетный пароходик двигателем на чёрном порохе. А в углу перекатывал шары вечный двигатель первого рода.
Правда, эта чёрная магия имела и последующее разоблачение: после щелчка выключателя электромотор отключался и вечное движение с лёгким лязгом завершалось… (Драматизация была среди приёмов, используемых создателями ДЗН).
Ну а в Фонтанном доме всё было ещё интересней. Потолок первого зала демонстрировал звёздное небо на фоне питерского пейзажа («цейссовского» планетария ленинградцам купить было не на что, и обошлись раскраской-подсветкой), а подвижный прибор демонстрировал движение Солнца по земному небу (вопрос, и ныне многим неясный). Там же стояла и модель звездолёта, сделанная по эскизам Циолковского. С пультом управления и даже с оранжереей!
Зал географии (разработанный писателем Львом Успенским) был украшен моделью Земли, видимой из космоса. Диорамы демонстрировали различные участки земли, от тропиков до Арктики. И здесь применялись весьма интересные приёмы, скажем заведомо абсурдные сцены – каноэ, рассекающие воды Нила, на берегу орангутанг, сидящий на берёзе… Зритель вполне мог проверить свои знания, свести их в систему… Другие диорамы демонстрировали геологическое прошлое Ленинграда. Макеты представляли процессы извержения вулканов…
Про урон, наносимый сооружениям ураганами, мы читаем регулярно. В Доме занимательной науки посетителям предлагали наглядно убедиться в том, сколь силён и разрушителен ветер в сорок метров в секунду… Демонстрировались различные физические эффекты, скажем связанные с поверхностным натяжением… У ДЗН было собственное издательство, выпускавшее огромными тиражами научно-популярные книжки, например общедоступные астрономические календари, подвижные карты звёздного неба, книги по географии (описания путешествий, кстати, издавал и соседствующий с ДЗН Главсевморпуть), таблички трёхзначных алгоритмов (незабвенный Владимир Модестович Брадис был четырёхзначен…). Дом занимательной науки закрылся после первой недели Великой Отечественной войны и свою деятельность не возобновлял. Я.И. Перельман погиб в блокаду.
Нынче приоритеты у общества другие. Ожидать, что дворцы каким-то образом будут отдаваться под общедоступные музеи, не приходится. Но вот технология позволяет каждому устроить себе Дом занимательной науки «на дому» – было бы желание.
Начнём, как и создатели Дома занимательной науки, с астрономии. Ну, какой тираж был у книжек ДЗН? Четыре миллиона суммарно, что ли? Так, а сколько в одном только прошлом, 2011 году, в России было продано смартфонов? Компьюлента называет число 7,6 миллиона штук. Средней ценой больше десяти тысяч рублей. С нарастающей долей гуглофонов.
Ну а о чём это нам говорит? Да о том, что на такой аппарат легко ставится мобильная версия Google Sky Map (а странно было бы, не ставься он на гуглофоны, однако…). И в среднюю цену укладывается довольно много моделей аппаратов с дисплеем 480 на 800 пикселей. То есть – в самую что ни на есть подвижную, отслеживающую (если есть G-датчик) мановения руки карту звёздного неба средний смартфон может превратиться легко. А именно: «Подвижная карта северного звёздного неба» Ленгауэра была выпущена издательством ДЗН в 1939 году (южное небо могло навеять на советского человека ненадлежащие мечтания…). В 1941 году свет увидела его же «Карта Луны». Так Google и лик Селены нам представляет, и Марс…
Таблицы логарифмов карманные – ну, вычислительные возможности смартфона трудно и соотнести с чем-либо, разве что с мейнфреймами семидесятых. Правда, побочный эффект – утрата способности к устному счёту, очень обидная, кстати…
Во дворе Дома занимательной науки действовал «трёхгрошовый планетарий». Посетителям предлагалась посмотреть на небо в 130-миллиметровый телескоп, подаренный Пулковской обсерваторией. Ныне такая штука стоит от двух с половиной до трёх сотен долларов и привозится дядей (дядя – брат мамы, но бывают и иные дяди…) ребёнку к Рождеству. И даже такой инструмент можно (правда, за пределами крупного города с его копотью и засветкой) превратить в серьёзное оружие исследователя.
Вот «солнечная ныряльщица» — комета Лавджоя, о которой рассказывал Дмитрий Вибе. Так открыл её любитель астрономии. С помощью сугубо любительской цифровой зеркалки. (Для присобачивания этих камер к телескопам используются так называемые Т-адаптеры).
Правда, камера была доработана. С неё сняли инфракрасный фильтр, «режущий» длинную часть спектра. Трудно сказать, является ли включение в конструкцию этой детали следствием стремления уменьшить паразитные засветки или обусловлено «цензурными» ограничениями – помните скандал с видеокамерами, способными снимать сквозь одежду?..
Так вот, удаление фильтра резко подняло чувствительность камеры к длинноволновой части спектра, а возможно, и интегральную, и позволило Лавджою увековечить своё имя. Простая нынче операция (которую может совершать только тот, кто хорошо знает, что именно делает, да и то потренировавшись предварительно на камерах, намеченных на прогулку к мусоропроводу…), а ведь сенсибилизация — повышение чувствительности к низкоэнергетичным фотонам — тривиальной процедурой не была. Забытые имена плёнок – «панхром», «изопанхром», «ортохром»… Экзотические методы гиперсенсибилизации, употребляемые астрономами до эры матриц, – скажем с использованием выдержки фотоматериалов в среде водорода, внушающего ужас любому инженеру после казуса LZ 129 «Hindenburg». Теперь всё это делается намного проще и несопоставимо дешевле!
Ну а живая природа? Так современная бытовая техника даёт превосходные возможности для наблюдений за ней. Жизнь ведь кипит даже у подъезда, в трещинках асфальта, куда прячется жучок. Когда-то запечатлеть это было очень сложно. А современные видеокамеры, те, что пишут на флэш-память HD-видео, такую возможность дают. Дело в том, что их мелкие матрицы (так называемые четвертьдюймовые, хотя диагональ их в реальности заметно меньше…) обеспечивают очень большую глубину резкости.
И это, вкупе с сорокакратным макрозумом да оптической стабилизацией изображения, позволяет увидеть, насколько даже мельчайшая природа является беспощадной пожираловкой всех всеми… Так что цифровая занимательная наука ныне доступна каждому дому, было бы желание!
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Помните затасканный фантастический сюжетный ход? Человек из прошлого попадает в настоящее или же наш современник оказывается в будущем. Кипящая вокруг жизнь кажется ему странной и карикатурной. Он смешон для окружающих и со временем сам осознаёт своё несоответствие новой эпохе. Этот сюжет старше самой фантастики. Новелла о том, как выпал из хода времени Рип ван Винкль, не знавший, что Америка перестала подчиняться британской короне, написана почти два века назад, причём Вашингтон Ирвинг лишь перенёс в Новый Свет сюжет старой европейской легенды.
Чем цепляют нас такие архетипические истории? Возможно, тем, что каждый из нас, будучи порождением своей эпохи, волей-неволей попадает в совершенно иное время. Колонка о другом, но и на эту тему мне хочется сказать пару слов.
С тех пор как я закончил университет, я в нём и работаю – сочетая временами университетскую работу с какой-нибудь ещё. Я то ловил змей, то разводил их, фирму по производству жабьего яда создал, учебники писал, оригинал-макеты для нелегальной типографии разрабатывал, был и технологом на производстве измерительных средств, и управляющим на торговой фирме... Даже колонки для Компьютерры сочинял! А университет за это время менялся как-то незаметно. Когда я на своей работе, мое студенчество кажется мне совсем близким. Конечно, кое-что поменялось: компьютеры измельчали и размножились, лекции стали мультимедийными, а я переехал из 15-й комнаты на нашей кафедре в 12-ю. Зато студенты перестали понимать скрытые цитаты из классиков марксизма-ленинизма. Когда я растолковываю им советские реалии, эпоха СССР, во времена  которой я получил образование, кажется и мне самому далёким прошлым. Я, как и Рип ван Винкль, попал за 20 лет в иную страну…
В общем, три времени — время моей университетской жизни, внеуниверситетское время и время моего общества — текут с разной скоростью. Следствие этого — анахронизм каких-то аспектов моей личности. Но ещё более серьёзной темой для размышления мне кажется анахронизм нашей биологической природы.
Недавно фонд «Династия» издал перевод любопытной книги — «Внутренняя рыба» Нила Шубина. Её автор – палеонтолог, ихтиолог, один из открывателей тиктаалика. Одна из главных мыслей книги состоит в том, что строение ископаемых рыб – ключ к пониманию нашего строения. Да, тело человека – модифицированное тело девонской рыбы. Что там рыбы! Вот тут объясняется, почему принципиальные особенности нашего строения определили активноплавающие фильтраторы возрастом более полумиллиарда лет. «Внутри» нас – следы вереницы предков, определивших нашу эволюционную траекторию и наши нынешние особенности (почитайте "Рассказ Предка" Докинза!) И поиск следов, оставленных в нас предками, – не досужее занятие. Только он может объяснить особенности нашего строения, ну хотя бы инвертированность (вывернутость наизнанку) сетчатки наших глаз.
Все эти объяснения лишь подчёркивают анахронизм нашего тела. Сетчатка, обращённая внутрь головы, годится для маленьких полупрозрачных существ и плохо подходит для крупных организмов. Вертикальное положение нашего позвоночника – лишь недавняя ретушь; он формировался как горизонтальная балка. Список можно продолжать и продолжать. Наши тела создал отбор, действовавший на былых этапах нашей истории. Чем быстрее меняется наш образ жизни, тем острее несоответствие между нашими особенностями, которые по-прежнему отражают прошлое, и нашим изменившимся настоящим.
В общем большинство современных людей готовы признать биологические объяснения закономерностей строения нашего тела. Конечно, существуют (и даже регулярно пишут комментарии к моим колонкам) сограждане, для которых отрицание эволюции стало делом принципа. Не понимаю, как они укладывают в своих головах все следы эволюции, оставшиеся в наших телах. Похоже, одни из них видят тут игры бесов, проверяющих крепость нашей веры, а другие ищут причину в заговоре эволюционистов-обманщиков. Но, несмотря на креационистов, с телом всё равно проще разобраться, чем с «душой» – психикой.
Мысль о том, что эволюционная история объясняет особенности нашей психики, воспринимается тяжелее и болезненнее, чем аналогичный вывод о теле. Часто (даже в комментариях на сайте Компьютерры) проявляется внутреннее сопротивление, вызываемое этой идеей. Для нас сознание – более важная часть "я", чем тело. Нам часто кажется, что наши качества — частично просто результат нашего выбора, частично — следствие нашей личной истории. К чему привлекать для его объяснения эволюцию, сравнивать себя с другими животными?
Мне уже приходилось писать, что сам способ нашего мышления обусловлен нашей эволюционной историей. Мы умеем реконструировать причинно-следственные цепочки потому, что это помогало нашим предкам на охоте. Мы умеем чувствовать состояние других людей и взаимодействовать с ними постольку, поскольку это помогало нашим предкам в повседневной жизни. Мы стремимся добиться чего-то в этой жизни вследствие того, что нашими предками становились те, кто чего-то добивался. Мы любопытны из-за того, что те, кто учился чему-то новому, оставляли потомков чаще. Все базовые способы нашего взаимодействия, основы структуры нашего общества появились не на пустом месте. Они обусловлены нашей эволюционной предысторией.
Да, мы учимся у других людей. Учимся благодаря речи. Вам кажется, что культура и речь не имеют отношения к биологии? Но стремление учиться у других заложено в нашей биологической природе и развивалось в ходе эволюции. Язык мы перенимаем у других людей, но (думаю, что тут прав Ноам Хомский) мы можем это сделать потому, что обладаем врождённым, эволюционно предопределённым механизмом усвоения языка. Все языки реализуют логику и грамматику, соответствующие предпосылкам, которые заложены в этот механизм эволюцией.
Да, способу решения задач, которые стоят перед нами в ходе нашей жизни, мы обычно учимся. Но откуда берутся сами эти задачи? Их корни – в наших желаниях, наших эмоциях. Эмоции – это механизм, с помощью которого врождённые программы управляют нашим поведением. Если какая-то тема вызывает у вас эмоциональный ответ – присмотритесь, где она пересекается с наследием нашей эволюции.
У многих людей понятие «биологически предопределённый» ассоциируется с ярлыками «низкий», «грязный», «скотский». Это – глубокая ошибка. Биологически предопределены (не на 100 процентов, но в существенной части) и родительская, и супружеская любовь, и сочувствие, и любопытство, и даже стремление к свободе и справедливости. Хотя эта часть нашего эволюционного наследия тоже анахронична, мы готовы сохранять её и в настоящем, и в будущем. Кстати, на её примере можно увидеть, сколь зыбкая грань отделяет тело и «душу». Биохимические и неврологические механизмы, обеспечивающие эти эмоции, можно изучать на нас самих, а можно — у представителей других видов, в состояниях, которые соответствуют нашим. Мы унаследовали не просто тело, содержащее, например, слепую кишку, которая помогала нашим растительноядным предкам переваривать свою пищу, а у нас может воспаляться. Мы получили также тело, содержащее зеркальные нейроны в мозгу, которые у наших стайных предков обеспечивали взаимодействие в группе, а у нас могут участвовать в возвышенном феномене сопереживания. Это они работают у великих актёров и у их зрителей, у сострадательных святых и у их почитателей.
Такие же мостики тянутся из нашей предыстории к нашей способности отождествляться с интересами группы, лгать, проявлять агрессию, унижать, подчиняться… И тут тоже мы видим, что эти свойства нашей души вырастают из особенностей строения нашего тела, и здесь мы можем увидеть себя в одном ряду с другими животными. И в этих случаях те наши свойства, о которых я говорю, тоже оказываются анахроничными. Впрочем, здесь мы склонны верить, что хорошее воспитание и ясный разум позволят нам по нашему желанию избавиться от некрасивого эволюционного наследия. Ой ли?
Мы анахроничны более, чем Рип ван Винкль и гости из прошлого; нас создали давно ушедшие эпохи. Наша биологическая основа осталась прежней, а наш образ жизни, наши социальные роли, формирующий нас опыт кардинально изменились. Вот и отворачивается наше сознание от своего фундамента, вот и пытается обеспечить свой тотальный контроль, отрицая наличие врождённых механизмов.
Подробно проиллюстрировать сделанные здесь утверждения я не смогу хотя бы из-за недостатка места. Можно я просто приведу мелкий пример нашей социальной иррациональности? Он не является ни особо важным, ни особо характерным – просто попался мне несколько дней назад. Касается он восприятия власти, но не на уровне президентов-губернаторов, а на самом низком уровне.
Почему наша власть работает не так, как нам хочется? Может, в неё случайно попали плохие люди, или просто их работа плохо организована? Надо наладить всё как надо, выбрать достойных людей и… И раз за разом благие надежды терпят крах.
Пример из университетской жизни. Последняя зима была холодной. Когда одна из студенток, работающая в нашей лаборатории, жаловалась на холод в общежитском блоке, где она жила, я не особо вникал в её слова. А потом эта девушка слегла с воспалением лёгких, проболела больше месяца и так ещё и не выздоровела. Она твёрдо связала свою болезнь с холодом и рассказала, что на её блоке легче или тяжелее заболели почти все. Я стал выспрашивать детали.
Общежитие старое, батареи плохие, окна большие. В холода студенты включают обогреватели, что приводит к возрастанию расхода электроэнергии. Как ни парадоксально, хотя наш университет – государственный, государство его расходы не оплачивает. За электричество, тепло, газ, воду и прочее университет платит из денег, заработанных на студентах-контрактниках. Чтобы счета за энергию не росли, локальные начальники регулярно отключают электричество в общежитии (точнее, в «холодных» блоках). Что может сделать студент? Заклеить окно. Завесить его одеялом. Потребовать, чтобы университет, получая оплату общежития (а часто – и учёбы), обеспечивал нормальные условия для жизни, а не заставлял его сидеть в темноте да холоде. Последнюю задачу должны решать выборные органы студенческого самоуправления.
Вы догадаетесь, что делали студенческие активисты? Признаюсь: я не смог бы, выбирая между двумя версиями. Оптимистичная: добивались от руководства решительных действий по согреванию общежития. Пессимистичная: избегали конфликтов и бездействовали.
Обе версии неверны! Они вытекают из попытки рационально осмыслить нынешнюю ситуацию. Вероятно, надо установить, как несколько сот тысяч или миллионов лет назад действовал молодой активный индивид, получивший возможность напрямую взаимодействовать с лидером группы. Пока он молод, его задача – заслужить одобрение лидера (даже если потом, взматерев, он этого лидера сожрёт).
Активисты студенческого самоуправления (по крайней мере, некоторые из них) проводили рейды по мёрзлым комнатам и изымали обогреватели. Тут не спрячешься: заходим к тебе, а у тебя тепло. Или обогреватель сдавай, или пропуск отнимем… Единственный, кто открыто пользовался обогревателем (и всегда имел электричество), – комендант. Вы предположили, что на активистов давила властная вертикаль или что их прельщали какими-то подачками? Похоже, дело не в этом (такие факторы или отсутствовали, или были несущественными). Участники рейдов насиловали своих однокурсников ради идеи. У них так сложилось в голове: рядовые студенты не имеют права греться, а руководство беспокоить не надо.
Так почему студенческая власть работала плохо? Люди плохие? Вероятно, не хуже большинства. Управление нерационально? В какой-то степени — да. И его важный недостаток в том, что оно планируется умозрительно, без учёта анахроничности нашей природы, вытесняемой из сознания. А как её учесть?
Простых решений тут нет, а на сложные в колонке не осталась места. Выскажу лишь убеждение: пока наша система управления будет строиться без глубокого понимания нашей биологической природы, со всеми её плюсами и минусами, и в общежитии будет холодно, и в стране – как сейчас.

К оглавлению

Дмитрий Вибе: Пока не уходим

Дмитрий Вибе


Опубликовано 30 марта 2012 года
Только соберёшься написать что-то полемическое, связанное с собственными мыслями, как тут же выясняется, что примерно то же самое уже написал кто-то другой, да и не один раз. Но тут есть ловушка. В споре иногда одна сторона побеждает не потому, что права, а потому, что другой стороне прискучивает опровергать ерунду. Практика показывает, что люди, несущие ерунду, редко устают от этого занятия, тогда как противоположная сторона быстро пресыщается опровержением чуши. Чушь в итоге плодится и не встречает нового отпора: «Ведь сто раз про это уже писали!» Поэтому я всё-таки рискну высказать некоторые мысли по поводу любимой темы альтернативных «учёных» - физика в тупике.
Мне в силу обстоятельств приходится довольно много общаться с альтернативными учёными. И общение это настолько для них неприятно, что некоторые из них даже сюда прибегают мне мстить. Определённая логика в мщении есть: я ведь не просто в узкой области интернет-пространства обладаю полномочиями разрешать или не разрешать публикацию каких-то текстов. К этим полномочиям прилагается удостоверение сотрудника Российской академии наук. Поэтому легко вообразить, что я принимаю решения не из желания хоть как-то остановить распространение чуши, но из некоего корпоративного заказа. Всем очевидно, что физика в тупике, что в науке кризис, но академики боятся потерять должности и звания и потому посылают в интернет своих наймитов, которые душат любые проявления свободной мысли.
Начнём с этой распространённой сказки о страхе потерять звание и должность. В положении о порядке присуждения учёных степеней приводятся две причины, по которым обладатель степени кандидата или доктора может её лишиться: необоснованность присуждения и присуждение с нарушением процедуры. Претензии к обоснованности принимаются в течение трёх лет. Ошибочность результатов диссертанта или ошибочность парадигмы, в рамках которой они были получены, в числе причин для лишения степени не значатся. Диссертация - это квалификационная работа, которая подтверждает умение соискателя заниматься научной деятельностью, но, естественно, не гарантирует отсутствие ошибок. Точно так же, например, высокий разряд токаря не гарантирует отсутствие запоротых изделий.
Конечно, можно решить, что правила, мол, специально так придуманы, чтобы защитить лживых учёных, но факт остаётся фактом: опасаться, что всех нас лишат степеней, если окажется, что теория относительности неверна, не приходится. Не лишат, ибо в принципе отсутствует соответствующая процедура. В ещё большей степени это относится к должностям. В моей должностной инструкции значатся обязанности проводить исследования, публиковать статьи, участвовать в конференциях, готовить аспирантов, но нет обязанности не совершать ошибок. Так что и уволить меня за приверженность ошибочной теории тоже не получится: Трудовой кодекс РФ будет на моей стороне. Не академическая мафия, не всемирный заговор релятивистов, а Трудовой кодекс РФ.
Помимо упрёков в боязни «потерять кормушку» (тоже мне, кормушка! Я вас умоляю...), встречаются призывы к научной добросовестности и даже тщеславию. Ведь вы же учёный, Дмитрий, вы должны сами, без служебных угроз, ощущать дискомфорт из-за тупика в физике! Не ощущаю. Потому что не вижу тупика. Ах, уже полвека, а то и больше не было крупных открытий! Ну и что? Кто установил, что порывы в физике должны совершаться с определённым периодом? При стовековой истории человечества физика в её более-менее современном виде существует четыреста лет, а астрофизика - так и вовсе полтораста. Как можно за такой короткий срок уже узнать, что она в тупике? Пятнадцать веков подряд в Европе вообще никакой физики не было, до такой степени никакой, что Николай Кузанский мог в XV веке спокойно говорить об относительности движения, о движении Земли - и ему ничего за это не было. Пятнадцать веков тишины, а потом, извольте, быстрое развитие, хотя тоже со своими всплесками и периодами затишья.
Между тем некоторые люди ощущают кризис в науке настолько остро, что готовы приветствовать любую идею, лишь бы она была новой, необычной, не вписывающейся в «мейнстрим». Идея не может быть подтверждена экспериментами? Пусть! Идея противоречит экспериментам? Пусть! Идея вообще существует лишь в виде неясных мыслеобразов? Пусть! Она же новая, и это решающее достоинство, даже если других достоинств вообще нет. Поэтому её нужно немедленно растиражировать, всячески развивать, и тогда, Дмитрий, прорыв в физике будет связан с вашим именем! Да, прошлый прорыв стал итогом усилий десятков гениальных и тысяч талантливых физиков, гигантских затрат, усилий целых государств, но новый вполне смогут сваять два человека, не отягощённых глубоким физическим образованием.
Отчасти недовольство физикой и астрономией понятно. Они слишком много наобещали людям в 1950-е и 1960-е годы. Яблони на Марсе, Великое Кольцо Цивилизаций, уж как минимум наши следы на пыльных тропинках далёких планет… И ничего этого люди не получили. Полёты на Луну ушли настолько далеко в прошлое, что в них перестают верить. Полёт на Марс вечно находится в удалённом светлом будущем… В обманутых ожиданиях нужно кого-то обвинить, и вот, пожалуйста: физики, вместо того чтобы дать счастье для всех даром, завели науку в тупик. И с этим нужно немедленно что-то делать!
Но получится ли? Можно ли вообще совершить прорыв в науке по заказу, просто из впечатления, что ему пора уже произойти? Кажется, история науки говорит о другом. Никто и никогда не двигал науку, поразмыслив на досуге о тупике и решив нынче же вечером спасти физику от застоя. Люди просто медленно, старательно и нудно делали свою работу. Некоторые из них опережали своё время и не встречали понимания современников, как, например, Майер и Уотерстон, открывшие закон сохранения энергии чуть раньше, чем физики оказались готовы его принять. Для обоих это обернулось личной трагедией, но развитие физики не остановилось. Прошло несколько лет, всё встало на свои места и дальше шло своим порядком.
Вот и теперь не нужно торопить физику. Всё произойдёт само собой и в своё время. Если теории относительности или теории Большого Взрыва суждено уйти в историю, это произойдёт не потому, что они кому-то надоели и ему хочется новую молодую жену взамен старой примелькавшейся. Это произойдёт, когда и если они перестанут согласовываться с наблюдениями и экспериментами. Это может случиться через год, или через сто лет, или через тысячу. Надо будет - и случится. А попытки ускорить движение лошади подталкиванием телеги к добру не приводят. По сути, многочисленные «спасители науки» тормозят её развитие. С одной стороны, к определённым тематикам сложно подступиться, потому что они полностью дискредитированы самодеятельными исследователями. С другой стороны, иногда кажется, что не очень... качественные работы по этим тематикам просачиваются в научные журналы, потому что редакции опасаются обвинений в догматизме.
А надо не спешить, а просто качественнее работать. Прорывы нас не минуют. Мы же никуда пока с Земли не уходим. Несколько лет назад встретил такое обоснование немедленной отправки зонда для исследования атмосферы Плутона: там наступает зима, атмосфера Плутона замерзает, и в следующий раз заняться её непосредственным исследованием можно будет только через двести лет. Хм. Ну, узнаем мы состав атмосферы Плутона не сейчас, а через двести лет. Нам что, больше не на что деньги потратить? Все остальные вопросы решены? Не осталось белых пятен на уже, так сказать, захваченных территориях? Через двести лет будет поздно?
Даже если физика обойдётся без прорывов ещё в течение многих веков, они всё равно произойдут (если мы, конечно, сами себя не угробим; ох, какое уязвимое место в моих рассуждениях!). Лет через тысячу новый Тур Хейердал соберёт по забытым чертежам старинный космический корабль и назло всем скептикам слетает на нём на Луну, доказав, что задолго до Самого Главного прорыва, в период физического застоя люди Земли были... ого-го!

К оглавлению



Голубятня-Онлайн



Голубятня: КГ/АМ

Сергей Голубицкий


Опубликовано 26 марта 2012 года

Повидло у меня сегодня слегка не первой свежести, но не беда: сладкий продукт не тухнет :) Тем более, что хочу предложить читателям довольно непривычный аспект хорошо знакомой проблемы. 



Беру совсем свежий пример совсем древнего недоразумения: буквально на днях в НДС была опубликована статья ректора крупного и влиятельного московского ВУЗа , члена клуба ректоров Европы, автора множества научных публикаций, кавалера разных орденов и проч. Пост получился сухой и, чего греха таить, скучноватый. Любой знакомый с научной стилистикой и куртуазией научного общения знает, что это скорее норма, чем исключение. Ну да не суть важно. 



Читаю комментарии под публикацией: первой же строкой идет: «Статья обо всем и ни о чем» (не тратьте времени на поиски — уже удалили). И подпись: менеджер чего-то там где-то там на бескрайних просторах нашей Родины. 



То есть пришел человек юных лет и высказал мнение: высказал честно, не скрываясь за анонимностью (правда, и формат социальной сети не позволяет). Он так считает. Ну а что такого?! Он считает, что статья ректора ни о чем. 



Комментарий, как я уже сказал, удалили, а менеджеру в послании в личку вежливо, но строго объяснили, что он не прав. К чести менеджера отмечу, что он все понял с первого раза и в бутылку не полез. Думаю, в этот день его жизненный опыт пополнился важнейшей зарубкой на память, которая, может так статься, когда-нибудь если уж не спасет, но принесет серьезные дивиденды.



В чем же суть вопроса? В том, что в Рунете (и Интернете в целом) напрочь отсутствует один важнейший элемент реальной жизни, в результате чего риаллайф переполняется неадекватными существами. Сколько бы человек не проводил за компьютером, рано или поздно ему приходится выходить на улицу и вступать в живое общение. И вот тут-то сразу сказывается помянутый выше дефицит виртуального пространства. 



О каком дефиците идет речь? В современной риторике и семиотике утвердилось представление о дискурсе как о некой многоуровневой коммуникации. Насколько многоуровневой, что даже такое простое понятие как «смысл» невозможно свести к одному-двум-трем элементарным определениям. Существует так называемая нулевая степень дискурса, существует норма дискурса, существуют метафорические формы дискурса, феномен рассказчика, очуждение  (которое Verfremdung, а не Entfremdung) дискурса и множество других тонкостей, о которых, разумеется, знать не обязательно. 



Важно усвоить одно: в полноценной жизни, каковой в отличие от виртуального пространства является риаллайф, дискурс ГОРАЗДО больше, чем само сообщение со всеми видимыми и невидимыми его смыслами, подтекстами и намеками. Соответственно, для полноценной коммуникации в риаллайфе создается определенный дискурс, некая структура, в той или иной мере открытая или закрытая, иерархизированная, или, наоборот, нарочито демократизированная. 



Возвращаюсь теперь к истории с постом ректора. В нормальной жизни сложно представить себе ситуацию, когда молодой человек, мягко говоря никто и ниоткуда, подходит к ученому с мировым именем и к тому же возглавляющему крупной учебное заведение,  и говорит ему: «Знаешь, чувак, а ведь твой контент говно, а ты м...к!» Обратите внимание: реальное содержание коммуникативного акта в исполнении ректора не имеет ни малейшего значения, потому что этот акт включен  в определенный дискурс, для него специально существующий. И в этом дискурсе пацан Вася к академику Семену Петровичу на коне своего невежества просто так не подъезжает! Потому что иерархия и структура реальной жизни ему банально подъехать не позволит. Ну а если подъедет, то огребет столько последствий и неприятностей, что будет сожалеть до конца жизни. 



Одна из самых характерных черт виртуального пространства Интернета — тотальное игнорирование дискурса. Вернее — полное отсутствие адекватного дискурса для любого сообщения. Акт коммуникации в Интернете существует лишь в чистом виде, без башен и тормозов — вот ведь в чем самая страшная трагедия нашего времени!



А поскольку нет ощутимо обозначенного дискурса, то нет и норм поведения, нет дихотомии «нельзя — можно», «позволительно — не позволительно» и т.п. Результатом этой деформации коммуникационного пространства и становятся ситуации, когда любой нетизан считает чуть ли не своим долгом подойти к другому человеку, к которому в реальной жизни у него нет ни малейшего шанса приблизиться на пушечный выстрел, и выдать ему в лоб: «КГ/АМ! Это я тебе говорю — Вася!»



Хороша ли такая безбашенность общения в виртуальном пространстве? Вопрос риторический: Васе кажется, что очень хорошо, а академик Семен Петрович никогда больше в гадюшник не заглянет. 



Пафос моего культур-повидла сегодня прост: на самом деле для Васи безбашенность виртуального общения ГОРАЗДО ХУЖЕ по последствиям, чем для Семена Петровича! Потому что академик Семен Петрович в полном порядке и в голове у него разложены все нормы поведения и иерархии реальной жизни. А у Васи — нет! И Вася потом начинает в риаллайфе безбашенно реализовывать принципы общения, единственные ему знакомые по виртуальному бакунианству. С печальными для Васи последствиями. 



Софтверный шапитр голубятни сегодня посвящен маленькой бесплатной программке, которая неожиданно доставила мне море счастья. Программка называется OmniDiskSweeper и занимается она анализом пространства вашего жесткого диска.



Установил  я ODS от отчаяния: из 500-гигабайтного диска у меня осталось 2 с половиной! В результате работать приходилось постоянно на самой грани: вот-вот все остановится! Ни о каком нелинейном видеомонтаже давно уже речи идти не могло: там просто рендеринг не запускался из-за нехватки свободного пространства. 



Главный козырь ODS — очень информативная визуализация использованного места на жестком диске: вы видите на экране одновременно все директории и файлы с указанием захваченного пространства. Методом простого сужения вы буквально за считанные секунды обнаруживаете утечки в совершенно неожиданных местах.
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О существовании подобных программ я знал лет как 10, но никогда ими не пользовался, поскольку сомневался в практичности. Теперь вот от безысходности попробовал и результаты превзошли самые смелые ожидания: я совершенно безболезненно освободил 58 гигабайт на жестком диске! Какие-то бэкапы двухлетней давности, какие-то образы дисков, копии которых давным-давно заархивированы на внешних носителях, бесчисленные дубликаты целых директорий на гигабайты с фотографиями. Уму не постижимо, что весь этот мусор столь искусно скрывался все эти годы. 



Так что — настоятельно рекомендую: что на Windows,  что на Mac OS X — установите утилиту, аналогичную ODS по функциональности, и вы будете «неприятно удивлены» (как не говорят пиарщики) обилием мусора. 



К оглавлению

Голубятня: Разговор с доктором о гаджетах

Сергей Голубицкий


Опубликовано 28 марта 2012 года
Культур-повидло будет сегодня примирительное: не могу без слез смотреть на то, как чахнут на глазах андроидальцы, сохнут в тоске, особенно после выхода нового айпада. Это никуда не годится: нужно поддержать!
В начале недели я был на приеме у блестящего хирурга-ортопеда Амеи Велингкера в Apollo Victor Hospitals — одной из трех лучших больничных сетей Индии. Повод больше походил на оказию: два месяца назад я, по привычке размахивая невпопад конечностями, со всего маху засадил ногой о дверной косяк и, как только что выяснилось, сломал себе палец. 
Я его сломал, но сразу не понял: поболело чутка и перестала. Через два месяца стал вдруг палец ныть и припухать. И вообще — как-то смотреть не в правильном направлении. Короче попал я к доктору, сделали мне рентген, подтвердили перелом и неправильное срастание, предложили операцию, от которой тут же сами и отговорили, показали йогическое упражнение, которое надлежит выполнять по 100 раз в день в течение месяца, после чего палец гарантированно обретет первозданный вид.
Все эти события происходили как бы промежду прочим и за кадром, потому что в кадре за столом сидел доктор Амеи и держал в руках Galaxy Note! Неужели вы думаете, что Старый Голубятник, даже со сломанным пальцем, мог пройти мимо подобного обстоятельства?! 
Я сказал: «WOW ЭТО И ЕСТЬ ТОТ САМЫЙ НОУТ?!» И цокнул восхищенно языком. Доктор Велингкер расплылся в счастливой лыбе от уха до уха и, потупив свои бесподобные индийские очи (с трех сантиметровыми ресницами), едва сдерживая гордость ответил: «Да, это ОН!»
Ну и дальше чуть менее полутора часов мы взахлеб и перебивая друг друга разговаривали о компьютерах, операционных системах, Маке, Форточках, Самсунге и айфоне. В перерывах ходили вместе на рентген (Амеи самолично отвел меня в кабинет, усадил на стол, расположил ногу только под ему ведомым углом — всё это под какими-то прямо завороженно-обожательными взглядами со стороны девочки-рентгенолога, которая явно видела впервые, чтобы самый именитый ортопед звездной клиники собственноручно выполнял ее работу), выписывали рецепт, демонстрировали йогическую технику по исправлению кривого пальца. 
В перерывах, потому что очевидно героем дня был Его Величество Компьтер, от которого доктор Велингкер фанател ничуть не меньше журналиста Голубицкого.
Я давно уже заметил, что врачи делятся четко на две категории: одни от компьютеров без ума, причем любовь эта напоминает больше безумную страсть, чем (спросите Козловского — он вам подтвердит мои слова из собственного опыта общения с эскулапами!) спокойное пользование полезными гаджетами. Другая категория врачей компьютеры в лучшем случае презирает, а на самом деле — даже ненавидит. 
Не хочу выглядеть, как говорят американцы, мужской шовинистической свиньей, но вторая категория врачей на 90 процентов состоит из представительниц (формально) прекрасного пола. 
Показательно, что любовь врачей к компьютерам, как правило (хотя, конечно, случаются и исключения) идет рука об руку с профессиональным задором. Врачи-компьютерные гики подписаны на Medline, прекрасно разговаривают (по меньшей мере — читают) по-английски и часто по-немецки,  скрупулезно следят за всеми самыми последними открытиями своей профессиональной сферы знаний, стараются максимально использовать в практике самые передовые схемы и алгоритмы лечения.
Врачи-компьютероненавистники, опять же как правило, в профессиональном отношении, как бы это помягче сказать... В общем вы сами это не хуже меня знаете, а если не знаете, то запишитесь на прием в свою районную поликлинику и быстро восполните информационный пробел. 
Амеи Велингкер свой Galaxy Note просто обожал. Нужно было видеть, с каким наслаждением и любовью он демонстрировал мне бесчисленные выдающиеся фичи этого коммуникатора! Да и есть за что обожать: бесподобное перо (в самом деле — бесподобное!), бесподобный функционал, бесподобное быстродействие и бесподобный AMOLED-экран.
Признаюсь, мне было впервые в жизни, сложно отстаивать свою надкусановскую половую ориентацию! Что бы я Амеи не показывал, он тут же извлекал из софтверных закромов своего Ноута точно такую же или аналогичную по функциональности программу! 
Лишь на миг мне удалось вызвать у доктора выдох восхищения (индийцы не «ваукают», а словно с дрожью выдыхают воздух из легких да еще  с придыханием), когда я сканировал его визитную карточку в Abbyy Business Card Reader, а затем после быстрого OCR перевел данные в текст с автоматическим вводом в список контактов. Амеи даже прихлопнул в ладоши и сказал: «That was cool!»
Триумф, однако, продолжался не долго: пока я бегал в регистратуру оплачивать рентген, доктор времени не терял и по моему возвращению продемонстрировал мне такую же функциональность, причем, объективности ради признаюсь, что качество сканирования и распознавания текста с визитной карточки, на Ноуте оказалось на порядок выше, чем у Abbyy OCR (слышите меня, други? надобно прибавить!).
Плавно разговор перешел на Маки и тут доктор сделал великое признание: оказывается, он уже который год подумывает попробовать поработать под Mac OS и собирается по такому случаю купить Макбук! Какое совпадение: а я который месяц подумываю купить себе коммуникатор на Андроиде, а в сторону конкретно Ноута заглядываюсь с самого декабря (читатели не дадут соврать).
В общем расстались мы с Амеи Велингкером закадычными друзьями. Он — с крепкой думкой о Маке, я — об Андроиде. И это, друзья, просто замечательно! Потому что 90 % понтов и воплей, раздающихся из обоих станов поклонников, рождены примитивным незнанием материальной части друг друга! 90 % яблоконенавистников никогда в жизни не работали с айфоном, макбуком или айпадом, а надкусановцы знают Андроид по смартфонам образца 2005 года. Коллеги, возьмите в руки Galaxy Note и убейтесь об стену — это шедевр! 
Шедевр этот вовсе не отменяет другой шедевр — iPhone 4S и в этом весь прикол! Убежден, что каждый человек, любящий компьютер, просто обязан себе купить ДВА коммуникатора — один на iOS, другой — на Android — и пожить с ними полгодика в промискуитете. И лишь после этого сделать свой выбор в пользу той или другой платформы и гаджета, руководствуясь при этом не понтоэмоциями, а РЕАЛЬНЫМ удобством в КОНКРЕТНОЙ подгонке к личным запросам и требованиям. 
Софтверный довесок к Голубятне сегодня отдаю связке Calibre — iBook — BookReader. Надкусан каким-то мистическим образом умудрился сделать EPUB стандартом де факто для своих мобильных решений, при этом не озаботившись созданием ни единой читалки этого формата на платформе Mac OS X. Как мог случиться подобный просчет — ума не приложу!
В результате на макбуке мои отборные книги (600 с лишним штук) до недавнего времени бессмысленно пылились в каталоге iTunes, поскольку читалки сторонних производителей (Stanza, встроенный ридер в Calibre и проч.) смотрелись не пришитым рукавом, будучи и неудобными, и никак не интегрированными в библиотеку EPUB. Для того, чтобы прочитать что-то из библиотеки, приходилось сначала искать папку, в которой хранились книги из iTunes, на жестком диске, а потом по одиночке закидывать их в непришейчиталки.
Замкнуть круг мне удалось с помощью BookReader, разработки итальянца Леонида Мезенцева, который гениально интегрировал свою читалку в единую экосистему EPUB. Сохранив при этом даже привычный по iBook интерфейс книжных полок. 
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В результате у меня создалась полноценная фабрика полностью между собой синхронизированных книг, которые я штучно и любовно создаю в Calibre, портирую одним нажатием кнопки в  iTunes, а затем читаю с помощью  мобильного iBook и стационарного BookReader. Цитируя себя любимого — нирванический шаманизм!
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К оглавлению

Голубятня: Дело русских «медведей»

Сергей Голубицкий


Опубликовано 30 марта 2012 года
Тема, к которой хочу лишь прикоснуться в первом приближении в культур-повидле сегодня, давно находится в центре моего внимания. Кажется: удастся разгадать эту тайну, приоткрыть завесу над самым сокровенным, и дальше всё уже пойдет легче, сложиться проще, а — главное! — успокоится, пройдет тревога и печаль.
Искренне надеюсь, что для всех читателей пусть даже на подсознательном уровне затрагиваемый вопрос является если уж не самым важным, то по крайней мере — определяющим: и поведение, и настроение, и ориентиры в жизни.
Уверен, что буду к теме этой еще неоднократно возвращаться, изменять углы обзора, подходы и аспекты преломления ее в различных формах общественной жизни. Сегодня лишь попытаюсь дать теме более ли менее четкое определение, а также поделюсь основными своими соображениями по поводу. Бог даст, когда-нибудь дойдем и до позитива: в смысле предложения выхода из сложившейся нездоровой ситуации. 
Ключевое слово к оценке темы именно это — «нездоровый». Впрочем, я забегаю вперед, поэтому все по порядку.
Итак, о какой теме идет речь? В самом широком смысле она звучит так: абсолютный, тотальный, довлеющий себе и затмевающий всё и вся негатив, который определяет восприятие мира моими соотечественниками. Слово «русский» в названии Голубятни — это лишь объединяющая метафора, призванная упростить восприятие и уйти от надевшего «совка», «постсовка» и прочих банальностей. Почему «медведи» — скоро узнаете.
Продолжаю задавать рамки для обсуждения темы. Итак, в самом широком плане речь идет о негативном восприятии мира, который пронизывает практически любую сферу общественной и частной жизни. Мы недовольны всем и постоянно: собственной личной жизнью, условиями ее, доходами, содержательным наполнением, шире — социальными благами и устройством жизни в городе, области, стране и даже мире. Как в самый глаз пел Высоцкий: «Нет, ребята, все не так, все не так как надо!» Это идеальный лейтмотив нашего взгляда на жизнь.
Может быть изнутри этот тотальный негативизм не так заметен, однако извне и при сравнении он не просто бросается в глаза, но просто накаутирует! Своего соотечественника я узнаю за версту в Нью-Йорке, Париже, Риме, Мумбаи и Сиднее! Мгновенно! Как? По недовольному выражению лица! В большинстве случаев он никогда не улыбается. Он напряжен и пребывает если не в боевой стойке, то в постоянном ожидании какого-то подвоха  — насмешки ли, обмана ли, оскорбления, проявления неуважения, чего угодно, но именно что подвоха со стороны окружающего мира. 
Даже если мой соотечественник смеется, шутит и радуется, в любую секунду он готов смахнуть временную слабость с лица и вернуться к привычному стоическому мировосприятию.
Абсолютный негатив — это первое определение. Стоицизм — это обратная сторона медали. Мы в обиде на мир, но мы умеет хорошо держать удар. Умеем приспосабливаться и выживать. Выживать во враждебном мире. 
Враждебный мир — это третья составляющая темы. Все, что не «наше», то априорно нам враждебно. Нас все не любят, нас все ненавидят, нас все боятся, к нам все несправедливы. Не то, чтобы мир именно такой есть на самом деле, но так мы его воспринимаем и оцениваем. Европа пытается нас поставить на колени и унизить. Америка спит и видит как нас раздавить. Китай мечтает о захвате половины наших территорий. Про Японию — вообще молчу.
Негативное мироощущение, как я уже сказал, это тотальная характеристика нашего мировосприятия. Послушайте речи слесаря Васи, без авторитета, без доходов, без влияния и власти. Послушайте выступление президента Российской федерации (да хоть бы на только что завершившемся саммите стран-БРИКС!). Вы мгновенно уловите центральный лейтмотив — ОБИДУ!
Нас обидели, нас обделили, нас незаслуженно отодвигают, нам мешают, нам обрезают крылья. Обида — это четвертая составляющая темы.
Я совершенно не намерен обсуждать сейчас справедливость этих фобий и обид. Может, как-нибудь в другой раз. Сегодня мы лишь описываем предмет и даем ему оценку.
Откуда взялись «медведи» в заголовке? Ну уж конечно не из американских мифов о косолапых, которые бродят по улицам Москвы. Я имел ввиду исключительно «медведей» в биржевом смысле слова. То есть игроков, делающих ставку на понижение. 
На российской бирже, где я провожу последние полгода несколько часов каждый день, медведи — это главные игроки! Абсолютно доминирующие и подавляющие волю «быков». Медведи заказывают музыку, медведи диктуют рынку динамику и вектор развития. Когда медведи устают, робко выползают на свет божий быки и что-то там пытаются химичить. До возвращения медведей, который говорят: «На-ка ЦЫЦ!» и заказывают снова свою музыку.
Что такое медведи на бирже? Это все то же неверие в перспективы! Это отрицание положительного развития, здоровой динамики роста. Это патологическое желание все разрушить, поломать, сокрушить, удавить, уничтожить, сделать хуже, сделать больнее.
Посмотрите на Рунет: всё абсолютно то же самое! То же гнобление друг друга, та же ненависть всех ко всем, война всех против всех, взаимные оскорбления, дрязги, поливание грязью, вытрясывание грязного белья и проч. и проч. 
Поверьте мне, пожалуйста: я много времени в жизни провел на американских форумах и английских, на индийских и румынских, на французских и немецких, на португальских и бразильских: нигде даже рядом нет такой взаимной неприязни и взаимной ненависти. Bellum omnia contra omnes — сегодня это исключительно наша привилегия! Это иллюстрация наших отношений.
Проще всего отнести тотальный негативизм было бы к последствиям Перестройки и результатам мерзостных 90х! Но это было бы самообманом, друзья мои! Просто раньше не было интернета и не было возможности в столько концентрированном виде наблюдать за шебуршением наших пираний! Точно такое же отношение к миру и друг другу было и в 80е, и в 70е и в 60е, и в 50е, и в 40е! Рвали друг друга как бешенные псы!
Читатель знает мое отношение к генезису этой ненависти. Для меня нет сомнений, что озверение случилось в 1917 году и является прямым результатом кровавого холокоста, который устроили большевики на территории Российской империи. Я, однако, опять же, не хочу сейчас это обсуждать. 
Предлагаю завершить первое приближение к теме лишь оценкой нашего тотального негативизма. На мой взгляд он смертельно опасен! Это самое страшное, что только можно пожелать для нации! Это — гарантия ее самоуничтожения и вымирания! Не Америка, не новые русские, не китайцы станут могильщиками русского народа (и всех остальных рядом с ним проживающих). Всех нас изничтожит наш собственный тотальный негативизм.
Хватит на сегодня. Переходим к софтверному аппендиксу. Он сегодня скромненький, но опять же со вкусом! Помните о программе OmniDiskSweeper, которая позволила мне избавиться от 58 гигабайт мусора на жестком диске? Так вот: с помощью dupeGuru Picture Edition я освободил еще 8! Эта программа проводит интеллектуальный поиск и сравнение всех фотографий в указанных вами папках и выявляет дубликаты! 
Вот результат двухчасового сканирования более, чем 40 тысяч фотографий, которых лежали в сотнях подкаталогов на моем Маке:


[image: ]

7,89 гигабайт в дубликатах! Какие-то фото просто лежали в разных папках, какие-то являли собой результаты игрищ с редактированием, причем хранились внутри закрытых баз данных программ вроде Aperture:


[image: ]

Третья группа повторов представляла собой кадры, снятые с интервалом в 1-2 секунды:


[image: ]

Последний пример вообще потрясающий, поскольку демонстрирует интеллектуальные возможности программы по выявлению сходного содержания фотографий (по началу я грешным делом сомневался, что dupeGuru способен сопоставлять нечто большее, чем название файлов и время их создания).
Оказалось, что я ошибался, поскольку программа проводит сравнения даже между фотографиями с разными расширениями (jpeg, gif, raw и т.п.), анализируя именно содержание изображений, а не формальные внешние признаки.
Разумеется, для форточек существуют полные аналоги, так что никакой дискриминации по гендерному признаку :) 

К оглавлению
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