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Неизвестная история Mac OS X, или «Что такое мегафлопс»

Евгений Лебеденко


Опубликовано 12 мая 2012 года
С успехом всегда так: если кому-то удалось взобраться на небосклон, то все его решения автоматически причисляются к гениальным, а высказывания — к провидческим. И мало кто удосужится посмотреть туда, откуда будущий кумир начинал свой взлёт.
"Второе пришествие Стива" в Apple принято представлять как манну небесную, а инъекцию стандарта OpenStep — спецификации объектно-ориентированного API, разработанного для операционной системы NeXTSTEP, — как свежую кровь, добавившую прогрессивный "X" в хилый и изживший себя организм классической Mac OS.
И это совершенно верно. Если глядеть исключительно вверх. Но если повнимательнее присмотреться к истории компьютеров NeXT и их влиянию на продукты Apple, то можно заметить интересные детали. Например, секретный проект Big Mac, разработка которого началась накануне «ухода» основателя Apple из собственной компании. Проект, который оказал непосредственное влияние на представления Стива Джобса о будущем персональных компьютеров.
Джобс против ван Дама
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Дэнил Левин
Apple и образовательные учреждения США всегда находились в особых отношениях. Чего стоит, например, смелая инициатива двадцативосьмилетнего Стива Джобса, именуемая KCW (Kids Can’t Wait — "Дети не могут ждать"), в ходе которой сооснователь Apple лично в течение трёх недель в конце 1982 года лоббировал в Конгрессе США законопроект о налоговых льготах для компьютерных компаний, безвозмездно предоставляющих свою продукцию школам. Именно благодаря KCW калифорнийские начальные и средние школы в 1983 году получили 9250 компьютеров Apple IIe и купоны на льготное приобретение программного обеспечения образовательного характера. Даже несмотря на то, что во многие школы попал всего один компьютер, благодаря эффективному применению педагогического приема Peer Tutoring (один ученик обучает двух других тому, что выучил сам), это начинание Apple весьма стимулировало рост компьютерной грамотности. И, конечно же, было неплохим рекламным ходом.
Покорив школы, маркетологи Apple стали заглядываться на колледжи и университеты. Они рассудили, что убедить пересесть на «эпплы» сразу все университеты, скорее всего, не выйдет, но если начать с самых влиятельных и заметных, а затем объединить поддавшиеся на уговоры университеты в консорциум, то, глядишь, в его ряды вступят и другие. 
Уговаривать будущих членов университетского консорциума Apple поручили Дэнилу Левину, который заведовал продажами компьютеров Lisa. Левина удручал низкий спрос на эту новинку компании, поэтому он с азартом взялся за формирование Apple University Consortium. Вместе с командой помощников и разнообразными комплектациями Apple II и Lisa он колесил по Соединённым Штатам, посещая университеты и рассказывая их руководству о светлом компьютерном будущем. К концу 1983 года список членов консорциума приобрёл внушительную длину.


[image: ]

Энди ван Дам
Один из этих университетов был особенным — настолько, что вместе с командой Левина туда отправился сам Джобс. университет Брауна, располагавшийся в Провиденсе, был одним из самых влиятельных вузов в области компьютерной графики. И влияние это он приобрёл благодаря талантливому и харизматичному преподавателю информатики Энди ван Даму.
По его инициативе университет приобрел несколько десятков мощных рабочих станций Apollo DOMAIN, которые базировались на 32-разрядных процессорах Motorola MC68020, были снабжены роскошными цветными монитором с диагональю 15 дюймов и превосходили компьютеры Apple по всем статьям. Каждый такой монстр стоил 25 тысяч долларов (с поправкой на инфляцию — 54 тысячи).
Встреча с руководством университета Брауна шла по самому пессимистичному сценарию. Делегацию Apple отвели в лабораторию компьютерной графики, где Энди ван Дам с гордостью продемонстрировал свои Apollo. Затем Дэнил Левин устроил презентацию возможностей компьютеров Apple, включая наработки команды Macintosh.
Джобс с интересом следил за реакцией ван Дама. И она была весьма предсказуемой. «Всё это очень интересно, — заметил он, обращаясь к Джобсу. — Но то, что вы нам показали, не совсем не соответствует тому, что нам нужно».


[image: ]

Рабочие станции Apollo в университете Брауна были похожи на персональные компьютеры, но только не ценой
Взбешённый Джобс поинтересовался, что же ван Даму нужно. Нисколько не смутившись, ван Дам ответил, что 128 килобайт оперативной памяти — несколько маловато для тех задач, которые привыкли решать в университете Брауна, да и разрешение экранов далеко от идеала. Он потребовал от Джобса «настоящую 3M-машину».
"Какую-какую машину?" — переспросил Джобс. Ван Дам объяснил, что 3M означает «Мегабайт-Мегапиксель-Мегафлопс». У 3M-машины должен быть мегабайт памяти, дисплей с мегапиксельным разрешением и производительность не менее мегафлопса (миллиона операций с плавающей точкой в секунду).
Джобс тут же сообщил, что такой компьютер уже проектируется в Apple и появится на рынке в ближайшем будущем, причём по традиционно демократичной цене. «У меня к вам только один вопрос: что такое мегафлопс?» — спросил Джобс.
Кухня Big Mac
Наивный вопрос Джобса, конечно же, рассмешил ван Дама. Но глава Apple был настойчив и не менее амбициозен. После возвращения из университета Брауна он собрал команду из лучших разработчиков проектов Macintosh и Lisa для того, чтобы объявить им о начале нового проекта под названием Big Mac. Компьютер с этим кодовым именем должен был стать первой 3М-машиной Apple. Фактически Джобс хотел создать мощную рабочую станцию, цена которой не превышала бы стоимости имеющихся на рынке продуктов Apple. Big Mac должен был работать под управлением операционной системы Unix, но быть настоящим преемником проекта Macintosh, поддерживая «маковский» интерфейс и исполняя все созданные для него программы.
Команду разработчиков, недвусмысленно названную SuperMicro, контролировал лично Джобс. Для будущего Big Mac у компании UniSoft  за сотню тысяч долларов лицензировали ядро Unix. Параллельно команда SuperMicro работала над Macintosh Office — сетевой офисной системой с сервером на базе Big Mac, локальной сетью, использующей протокол Apple, и собственным же лазерным принтером. В основу Big Mac лёг типичный для тогдашних 3М-машин процессор Motorola MC 68020.

Архитектура компьютера Big Mac в корне отличалась от всего, что разрабатывалось на тот момент в Apple


Этот процессор был способен адресовать четыре гигабайта памяти — совершенно нереальную величину для 1985 года. Поэтому физический адрес Big Mac сократили до 24 разрядов, и потолком стали разумные 16 мегабайт. Трансляцией логических адресов в физические занимался специально разработанный модуль управления памятью (MMU — Memory Management Unit) — непременный атрибут всех современных процессоров. MMU представлял память Big Mac в виде набора четырёхкилобайтных страниц с 20-разрядным адресом и 12-разрядным смещением.
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Схема модуля управления памятью компьютера Big Mac
Кроме центрального процессора, Big Mac содержал сопроцессор вычислений с плавающей точкой Motorola 68881, а также контроллер прямого доступа к памяти Motorola 68440. В Big Mac инженеры Apple впервые применили выделенную видеопамять, что существенно ускоряло работу компьютера с графикой. Плата Big Mac имела два COM-порта и интерфейс SCSI для подключения жёсткого диска. Компоненты графического и звукового сопроцессоров были разработаны на базовых микрокристаллических комплектах (БМК, Gate Array) командой под руководством Ричарда Пейджа — специально привлечённого для этой цели эксперта.
Шесть прототипов Big Mac смонтировали на листах обычной фанеры. Пейдж вспоминает, что к одному из них подключили винчестер на целых десять мегабайт. На этом компьютере он написал вторую версию графического редактора MacPaint, дополнив творение гениального Билла Аткинсона несколькими функциями, ставшими позже классическими.
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Пока проект успешно двигался к цели, над ним сгущались тучи. Руководство Apple в лице Джона Скалли считало проект Big Mac очередной блажью «возмутителя спокойствия» Джобса. Блажью без перспектив. Дорогостоящей блажью, которая на фоне снижения спроса на компьютеры Apple способна принести только вред. Отстранение Джобса от управления командой SuperMicro стало своеобразным ответом совета директоров в том числе и на разработку Big Mac. Ну а последовавший за этим уход Джобса стал, естественно, своеобразным ответом на ответ руководства.
NeXT. Следующий
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В 1985 году Стив Джобс покинул Apple, однако от идеи Big Mac не отказался. Он по-прежнему хотел создать компьютер, способный стать реальным конкурентом как персоналкам, так и мощным графическим станциям стоимостью в десятки тысяч долларов.
13 сентября 1985 года Джобс собрал в своём немеблированном особняке пятерых менеджеров команды SuperMicro, в том числе Дэнила Левина и Ричарда Пейджа, и предложил им стать соучредителями создаваемой им компании NeXT. На следующий же день вся пятёрка подала заявления о добровольном уходе из Apple.
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Основатели NeXT
Только тогда совет директоров Apple спохватился. Это было явной угрозой и без того терпящему бедствие кораблю Apple. Корпорация немедленна обвинила ушедших сотрудников в нарушении договорённостей о неразглашении конфиденциальной информации. Судебный процесс закончился тем, что Apple дали право первой знакомиться со всеми наработками NeXT и проверять, не похищены ли её секреты.
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Это ничего не дало — компьютеры NeXT не содержали компонентов архитектуры Big Mac. В NeXT было нечто большее — идея 3M-компьютера, которую Джобс унёс с той самой достопамятной презентации в университете Брауна.
За время существования NeXT идея Unix-машины с удобным интерфейсом обрела реальное воплощение в NeXTcube и NeXTstation. И именно её Джобс принёс в свою компанию, вернувшись в Apple в 1996 году. Таким образом, проект Big Mac замкнул круг, возвратившись в свою альма-матер. И следующее поколение «макинтошей», работающих под управлением POSIX-совместимой Mac OS X, есть не что иное, как хоть и запоздалый, но ответ Apple на рынке компьютеров 3М.

К оглавлению
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Кафедра Ваннаха: Место человека

Михаил Ваннах


Опубликовано 10 мая 2012 года
Есть на юге России, в окрестностях полусотой широты, Воронежская губерния. Начинающая свой бег из губернии Тульской река Дон делит её на две очень разные части. Восточная – низменная, с низенькими и пологими холмами. Ну а западная – более возвышенная, покрыта меловыми кряжами. Именно её человек возлюбил ещё встарь.
Там, на закатном берегу Дона, и находился встарь город Костёнск. Укрепленный острогом, имевший своих воевод. И вот когда государь Пётр Алексеевич начал строительство флота, основав в Воронеже Адмиралтейство, то в Костёнске были учреждены хлебные магазины. А в апреле 1696 года, узнав, что в Костёнске были найдены большие кости, царь отправил туда для проведения раскопок солдата Преображенского полка Филимона Катасонова («два солдата из стройбата…»).
С этого момента Костёнковский комплекс палеолитических стоянок и был введён в научный оборот. Отметим первый факт – царь оказался в Воронеже не случайно, а решая осознанную с детства задачу вывода России из изоляции, завоевания ей достойного места в кругу европейских держав. И инструментом этого был избран флот, необходимый как для обеспечения безопасности страны, так и для международной торговли, самой прибыльной из всех возможных.
История раскопок Костёнковского комплекса палеолитических стоянок, равно как административных процессов, в результате которых город Костёнск лишился своих воевод и статуса города, превратившись в село Костёнки, центр Костёнского сельского поселения Хохольского района Воронежской области, значения для нашего дальнейшего разговора не имеет. Равно и то, сколько слоёв обнаружили археологи, какие культуры в них выделили и как их датировали. Мы обратим внимание на один-единственный факт.
Несколько лет назад прошло сообщение, что в Костёнках, примерно в одно время, соседствовали друг с другом две культуры. Среднепалеолитическая, так называемая стрелецкая культура, и позднепалеолитическая. Среднепалеолитическая – более примитивная. Орудия из местных материалов. Кости добычи – крупных животных (оленей, лошадей). Ну а у позднепалеолитической – кости животных более мелких, вроде зайчишки, но более изобильных. Орудия из каменьев, за которыми надо идти от ста до ста пятидесяти вёрст. Да ещё – украшения. Из ракушек, которые водятся самое близкое на берегах Чёрного моря. И даже упоминаются кораллы. Которые водятся вроде в водах моря Красного и южнее…
Позднепалеолитическую культуру однозначно связывают с людьми современного типа. Ну а носителями культуры среднепалеолитической полагают неандертальцев. И жили они какое-то время вместе. По обе стороны слоя вулканического пепла, который лёг на Центральную и Восточную Европу тысяч сорок лет назад. Точные даты для нашего разговора тоже не имеют значения, важно одно: неандертальцы были вытеснены. Из регионов и из жизни. Кроманьонцами, нашими предками. И ведь, казалось бы, все преимущества были у них, живших автаркично, потреблявших отечественную продукцию. Не нуждавшихся в привозном камне, морских ракушках и заморских кораллах… Но – судьба распорядилась по-другому. Жизнь продолжили избалованные кроманьонцы-неоантропы.
Очень символично, что Пётр Великий вводил Россию в международную Большую Игру именно там, где лежали под толщей грунта следы давнишних внешнеэкономических связей. Хотя – символизм тут не при чём. Это обуславливалось свойствами объективного мира — географией, формирующей геополитику. Перевозки по воде дешевле, чем по суше, вот это и определило поведение государственных деятелей. Ну а теперь появился ещё один фактор, влияющий на экономику и политику. Устроение уже не трёхмерного пространства географии, а функционального пространства информационных технологий.
Ну, все знают, что на планете кризис. Но вот смотрим мы на статистику компьютерных компаний, и кризиса, скорби и уныния не видим. Картина прямо противоположная. Вот берём и смотрим на отчётность компьютерного аукциона eBay за первый квартал 2012 года. И что же? Рост! Доходов – на 29 процентов по сравнению с первым кварталом 2011 года, с 2,5 гигабаксов до 3,3 миллиардов долларов. Квартальная выручка платёжной системы PayPal поднялась на целую треть, до 1,3 миллиарда долларов. На 12 процентов  возросло количество пользователей, достигнув 110 миллионов человек.
А теперь посмотрим на статистику от Microsoft. Тут тоже рекорды – выручки, за тот же первый квартал 2012 года. 17,4 миллиарда долларов, что на 6 процентов больше прошлогодних 16,4 млрд. долларов. Быстрее всего росло подразделение бизнес-продуктов Microsoft. Оно продемонстрировало рост выручки на целых 9 процентов – до 5,8 млрд. долларов.
И вот это-то предлагает нам сделать очень интересный вывод. Похоже, на планете сегодня опять соседствуют два человечества. В солнечной Испании уровень безработицы достиг в первом квартале 2012 года 24 процентов. Международное рейтинговое агентство Standard & Poor's Ratings Services (S&P) снижает рейтинг этой средиземноморской страны с респектабельного "А" до скромного «BBB+».
Эксперты Международной организации труда (МОТ) предрекают массовые беспорядки и бунты из-за высокого уровня безработицы, причём даже благополучным странам Европы. (Это что, возврат старых добрых времён, когда митральезы генерала Галифе решали проблемы социальной напряжённости в среде коммунаров, расставленных у стенки кладбища Пер-Лашез?) Надеются пополнить бюджет за счёт подъёма акцизов на спиртное. Это – человечество, занятое в традиционной экономике, экономики национальных масштабов.
И рядом – человечество, живущее в экономике глобальной. Той, функционирование которой определяется не течением рек, бегущих по Воронежской губернии, как это было от кроманьонцев до Петра Великого, а топологией информационных потоков. Принцип наименьшего действия Мопертюи применим и к поведению людей. Они покупают то, что дешевле, то, что новей. А оловянного солдатика в форме Преображенского полка петровских времён коллекционер нынче приобретает через интернет-торговлю.
Хотя: коллекционер живёт в Москве; художник делает фигурку в Нижнем; отливают, раскрашивают и упаковывают её где-то в континентальном Китае; отгружают через Гонконг; а процесс организует фирма в Новом Свете. Так получается в разы дешевле, чем купить того же солдатика в оффлайновом магазине. Да и выбор пошире – хочешь легионера из легиона X Gemina, хочешь из I Minervia. (Любитель обречён собрать как минимум знаменосцев из всех легионов времён Траяна и стремится к такому же набору для куда большего числа легионов времён Гражданских войн…)
Это, конечно, мелочи – как и кроманьонский зайчишка был мелочью на фоне сжёванной неандертальцами лошади (приручили которых позже). Только вот зайчишек – много. Куда больше, чем лошадей. А есть лучше – ежедневно. И даже не один раз. И, кстати, зайчика съедаешь свежим. А как хранить мясо от оленя или кобылы?
Ну, выдумать ледник можно и при неандертальских технологиях. Яма, загружаемая льдом, теплоизолируемая торфом и мхом… Только его надо ВЫДУМАТЬ. А это – непросто. Да и как вы мясо доставите к месту хранения? Рефрижераторы и изотермические фургоны появятся только через четыреста веков… Так что мелкий, но постоянно присутствующий на столе косой намного предпочтительнее бывающего лишь по двунадесятым праздникам, а то и реже, оленя. Даже если правильно фаршировать и шпиговать его, равно как и подавать к столу в компании маринованной свеколки, научатся лишь через десятки тысячелетий.
То же и в нынешнем мире. Информационные технологии открывают рынок невиданных доселе размеров. Они позволяют работать на этом рынке с минимальными издержками, что может обеспечить низкие цены, привлекательные для потребителей товара или услуги. «Мелкий зверёк», а то и вообще – пташка, но в больших количествах. К столу неоантропа.
Или – можно надеяться, что волна рыночной конъюнктуры приведёт к твоим ногам крупный заказ, что освоишь там месторождение или вождь подгонит государственную инвестицию. Как неандертальцы ждали сезонных миграций оленей или диких лошадей, вспоминая, наверное, старые добрые времена… И, наверное, – до самого конца.
К сожалению, проблемы, описанные выше, не ограничиваются солнечными странами. У нас тоже любят концентрироваться на борьбе с Кровавым Режимом или Болотными Оранжистами вместо того, чтобы объяснить гражданам, что их судьба зависит от того, сумеют ли они сами, – как кроманьонцы, – промышлять в ландшафте глобальной экономики мелкую, но регулярно встречающуюся добычу. Освоив современные орудия охоты, которые нынче проходят по ведомству информационных технологий. Или – предпочтут удел неандертальцев, ожидающих прихода крупной дичи, той, которая бывала встарь…

К оглавлению

Дмитрий Шабанов: О нелюбви к футболу

Дмитрий Шабанов


Опубликовано 11 мая 2012 года
Напомню читателям КТ, что для большинства из них я иностранец и они могут утешаться, что в их стране с футболом и остальным всё в ажуре. Украинским же своим читателям поясню, что не собираюсь жаловаться на нашу страну кому бы то ни было. Я лишь пытаюсь выстроить приоритеты в своей жизни и, может быть, смогу помочь в этом и кому-то другому.


Нынешний университетский семестр заканчивается судорожно, смято. Украина и Польша должны проводить европейский чемпионат по футболу, Евро-2012. Когда-то, перед Олимпиадой-1980 в Москве, из неё убирали проституток и бомжей. Перед Евро из украинских городов убирают студентов. Мы должны оставить университет к началу июня пустым.


Нынешний семестр мы начали с опозданием из-за зимних холодов и выстывших аудиторий. Позже начали — раньше закончим. Увы, университетские курсы плохо масштабируются. Когда в одно занятие впихивается два или три, оно становится таким судорожно-поспешным, что смысл его проведения оказывается под вопросом. Но самое обидное, что и студенты, и преподаватели понимают: их основное занятие — дело второстепенное. А когда в конце семестра последние (считанные!) занятия отменяют (вроде по приказу министерства), чтобы студенты убирали мусор на улицах, я не могу сдержать раздражения. Молодых людей отправляют в университеты, чтобы они учились! Какого чёрта вы рушите занятия ради каких-то шоу или затыкания дыр в работе дворников?!


Нам внушают, что ради Евро-2012, которое повысит престиж страны и города, стоит идти на жертвы. Жертвы налицо, рост престижа сомнителен. Евро заставило весь мир говорить об украинской коррупции. Не знаю, правда ли, что 60 процентов ассигнований на футбольный праздник уходит «налево». Не могу подтвердить, действительно ли реконструкция украинских стадионов дороже возведения новых в богатейших странах. Лавочки в харьковском метро, которые (якобы!) стоят по 8 тысяч долларов, видел: простенькие такие. В любом случае из-за приоритетов, которые демонстрируют наши рулевые, я легко верю, что Евро для них — просто способ отмыть деньги.


Нет-нет, с коррупцией, конечно, борются. В университетах, например.


Это я такой неправильный? Я не беру взятки не потому, что мне это запрещают; если б я их брал, я бы не получал удовольствия от работы. Меры вроде шифрования работ, проверки ответов преподавателями «со стороны», экстренных проверок кажутся мне направленными против того психического механизма, который удерживает от взяток приличных преподавателей и студентов. Нечестный игрок обойдёт эти препоны в два счета, а честную работу они усложняют.


Подчёркиваю: мы даём студентам достойное образование, одно из самых-самых лучших в нашей стране. Если биофаки каких-то иных вузов превосходят нас по одним параметрам, то они же и уступают нам по другим. Но и мы, и наши профессиональные коллеги пытаемся держать марку не благодаря действиям наших властей, а вопреки им.


Хотите честного учебного процесса? Покажите, что государство заинтересовано в людях, уровень которых изменён образованием. А студентам надо не только рассказывать о нобелевских лауреатах из нашего университета, а на практике показывать, что учёба и наука важнее уборки улиц и массовых шоу. Утопия?


Судьбу Харькова в начале XIX века резко изменила авантюра местного помещика Василия Назаровича Каразина. Утрируя, опишу её так. Каразин убедил харьковских купцов и дворян, что если те найдут деньги на университет, то Александр I разрешит его открыть. Александра он заверил, что если тот учредит университет, харьковчане найдут на его открытие деньги. В 1804 году университет был основан, в 1805 — набрал студентов.


Если б не это, Харьков был бы сейчас райцентром Чугуевской или Богодуховской области. Наш город, со всей его интеллектуальной силой (в большой мере невостребованной киевской властью), — порождение университета. А сейчас нам показывают, что главное в нём — стадион.


От университета к метро надо идти через площадь (крупнейшую в Европе, между прочим). На площади — говорящая реклама. Как-то, когда я готовился нырнуть в метро, меня догнал радостный голос диктора. Произошло событие, наполняющее гордостью всех жителей города. За нашу футбольную команду будет играть какой-то известный футболист, то ли афроамериканец, то ли афроевропеец. Контракт, которым его перекупили у другого клуба, стоит три миллиона евро (или что-то вроде этого)...


Для меня главное даже не то, что покупка этой «звезды» (и не говорите, что рабовладение отменено!) дороже моей работы на протяжении многих веков. Меня огорчает, например, вот что.


Государственные вузы и НИИ оплачивают государству же коммунальные услуги по драконовским тарифам. Средства на коммунальные платежи этим своим учреждениям государство не выделяет; каждое выкручивается, как может. У нашего университета хотя бы есть деньги, заработанные на контрактниках и иностранцах. Вузы попроще обкладывают студентов податью в виде «добровольных» «благотворительных» взносов. Исследовательские институты выгоняют сотрудников в отпуск за свой счёт, обеспечивая недоданной сотрудникам зарплатой платежи от государства государству. Делать нечего: держава должна экономить. У неё есть задачи поважнее: Евро, например.


Большая часть коммерчески интересной собственности в моей богоспасаемой стране разобрана олигархами. Не знаю, проводили ли систематические психо(пато)логические исследования этой категории граждан. Я понимаю людей, которые стремятся к достатку или даже к богатству. Но если это стремление разрастается, как у акул капитализма, глотающих заводы — облэнерго — торговые центры, его, наверное, направляют болезненные комплексы. Дети меряются машинками, куклами и обновками. Крутьки — драгоценностями, суперавтомобилями, яхтами и дворцами. Олигархи — футбольными клубами: командами живых игрушек. То, какая из команд побьёт другую, — повод возбуждённого внимания широких народных масс. Система промывания мозгов поддерживает обывателей в состоянии экзальтированного сопереживания забавам олигархов.


Получая свои несколько сотен долларов, квалифицированный работник вкладывает их в поддержание производительного потенциала себя и своей семьи. Эти деньги работают на общее благо. Получая свои миллионы и десятки миллионов, олигарх изобретает способы потратить их с шиком, в том числе на живые игрушки — футболистов. Своими ли средствами он распоряжается, если просто оказался в нужном месте финансовых потоков? Я не забыл о налогах, но олигарх платит меньшую долю своего дохода, чем работник, поскольку у него есть схемы-юристы-офшоры.


Я далёк от уравнительной идеологии и от вечно вчерашних крикунов с красными знамёнами. Я уважаю богатых людей, сделавших богатство на развитии технологий и организации общественно важных процессов. Чем легче им будет работать, тем быстрее будет развиваться общество. Пускай их креативные способности работают на общее благо! Но такие богачи тратят деньги не на футбол. А ресурсы, вбуханные в роскошные шоу, не ускоряют развитие общества, а тормозят. Это пример субоптимизации — оптимизации части в ущерб целому.


Одна из причин кризиса Греции — Олимпиада-2004. После того как пройдёт временное оживление, связанное с тратами на Евро-2012, на передний план выйдут последствия того, что эти деньги не были потрачены на что-то разумное.


И не говорите мне, что футбол пропагандирует здоровый образ жизни! Школьный — весьма вероятно, спортивный — нет.


...Лет десять назад мне приходилось возвращаться домой через станцию метро, расположенную возле стадиона. Иногда я попадал в толпу болельщиков, валившую с матча. Печальная картина. Люди, многие из которых, наверное, поодиночке вменяемы, превращаются в агрессивное стадо. Если один из них что-то выкрикивает, хамские вопли подхватывают остальные; если один подпрыгивает и разбивает в подземном переходе светильник, прыгать, бить лампы и кривляться начинают все. Пиво, пот, моча, битое стекло, пьяные разборки — настоящий праздник!


Но почему мы должны терпеть мероприятия, подталкивающие к такому поведению?


Странные действия нашей власти привели к тому, что многие европейские политики призывают бойкотировать Евро-2012 или перенести его в другую страну. Иногда мне кажется, что наша держава просто напрашивается на это — деньги-то уже освоены! Бойкот станет поводом сплотить народ против евробюрократов, испортивших светлый праздник. Если бы Евро перенесли, какая-то часть моей души возрадовалась бы. Впрочем, сейчас я уже и не знаю, какой вариант развития событий будет более разрушительным. Как ни повернутся события, подготовка к Евро и связанные с этим безумные траты уже причинили немало вреда нормальной жизни в городе и стране.


А ещё нам внушают, что спорт не должен страдать из-за политики. Борьба за проведение чемпионатов — политика. Искажение и разворовывание бюджета — политика. Ущемление интересов граждан ради чемпионата — политика. А сам этот чемпионат — что-то чистое и возвышенное, праздник командного братства, мужества и патриотизма. Вы не понимаете, что это — манипуляции, позволяющие хозяевам футбола наживаться и пиарить свои забавы? Чемпионат не пробуждает местную и национальную гордость, он приучает население к промыванию мозгов и к унижению.


Прочитал написанное и задумался. Мою совесть не беспокоит, что я враждебно отзывался о футболе, — его не жалко. Важно, чтоб я не пошатнул уважение к университетским ценностям. На них и так сыпятся постоянные удары. Государством в целом и образованием в частности руководят профессора-академики, многократно ловленные на плагиате. Их успех не связан с систематическим целенаправленным трудом, с успешным сочетанием научной работы, обучения и преподавания. Даже если они искренне хотят блага для нашей отрасли (верите в это?), они действуют в соответствии с приоритетами, которые определил их жизненный опыт.


Ой, чего же я разнылся... Впереди — праздник спорта. Счастье-то какое!

К оглавлению

Дмитрий Вибе: Спитцер, телескоп и человек

Дмитрий Вибе


Опубликовано 12 мая 2012 года
Лайман Спитцер-младший в России и ближнем зарубежье известен, пожалуй, в основном как автор двух монографий — «Физика полностью ионизованного газа» и «Физические процессы в межзвёздной среде». Про первую книгу ничего сказать не могу, а вот вторая таки действительно библиографическая редкость, настольная книга и классика жанра. Правда, сложновато написана. Автор более современного учебника по физике межзвёздной среды, Александр Тиленс, даже счёл нужным предупредить потенциальных читателей учебника Спитцера, что «многих перспективных молодых учёных в последний раз видели, когда они покупали эту книгу».
На Западе же он считается, во-первых, основоположником современных представлений о звёздообразовании, во-вторых, чуть ли не автором идеи о размещении большого телескопа в космосе. Конечно, с авторством идеи имеет место явный перегиб. Мысль о выводе астрономического инструмента за пределы атмосферы не настолько глубока, чтобы была возможность приписать её какому-то конкретному человеку. О фотографировании небесных тел из космоса Роберт Годдард и Герман Оберт писали ещё в начале XX века. Если говорить конкретно о больших телескопах, то у Беляева в «Звезде Кэц» фигурируют космические рефлекторы с зеркалами поперечником в сотни метров.
Правильнее, наверное, будет сказать, что Спитцеру принадлежит идея не космического телескопа вообще, а вполне конкретного инструмента, который нам теперь известен как Космический телескоп имени Хаббла. Впервые Спитцер написал о таком телескопе ещё в 1946 году, но по понятным причинам — и финансовым, и техническим — идею пришлось невероятно долго «продавливать»: практическая разработка проекта началась в 1971 году, а полетел он только в 1990-м.
Хотя «Хаббл» в большой степени был детищем Спитцера, в NASA нет практики присвоения инструментам имён живущих персон. В момент запуска Спитцер был ещё бодрым семидесятипятилетним учёным. Кроме того, в то время не боялись давать космическим аппаратам имена задолго до запуска: «Хаббл» обрёл своё имя в 1983 году. Поэтому в честь Спитцера был назван другой инструмент — космический телескоп инфракрасного диапазона, запущенный в 2003 году, через шесть лет после смерти учёного.
"Хаббл" и «Спитцер», вместе с гамма-обсерваторией Комптона и рентгеновской обсерваторией «Чандра», составляют четвёрку Больших обсерваторий NASA. «Спитцер» в этой флотилии отвечает за самый длинноволновый диапазон. Первоначально его чувствительность простиралась от 3.6 до 160 микрон, охватывая ту часть спектра, которая с Земли практически ненаблюдаема. Основу вооружения «Спитцера» составили два фотометрических инструмента — IRAC и MIPS. Первый обслуживал ближний ИК-диапазон, второй — дальний ИК-диапазон. Четыре фильтра IRAC позволяли получать снимки в полосах, центрированных примерно на 3.6, 4.5, 5.8 и 8 микрон. MIPS работал в полосах вокруг 24, 70 и 160 микрон.
У каждого из этих чисел есть конкретное физическое обоснование. В три из четырёх фильтров IRAC (кроме 4.5 мкм) попадают сильные полосы излучения полициклических ароматических углеводородов (ПАУ). Диапазон 4.5 мкм выбран так, чтобы в нём этих полос как раз не было. Это позволяет при необходимости приближённо вычесть из других полос излучение, не связанное с ПАУ. Фильтры MIPS предназначены для фиксации излучения соответственно горячей, тёплой и холодной межзвёздной пыли.
Помимо двух фотометрических инструментов в боекомплект «Спитцера» входил ещё спектрограф IRS, работавший в диапазоне от 5 до 40 мкм, однако спектроскопические наблюдения более трудоёмки, поэтому на IRS, конечно, получено гораздо меньше результатов, чем на IRAC и MIPS.
Благодаря большому зеркалу (85 см) и необычной орбите («Спитцер» летает не вокруг Земли, а вокруг Солнца), телескоп превзошёл по чувствительности всех своих предшественников и на долгие годы стал «законодателем инфракрасных мод», иногда даже в несколько комической форме. Исходные снимки в каждом фильтре IRAC, естественно, «чёрно-белые». Чтобы для наглядности представить их в цвете, комбинированные снимки в четырёх диапазонах IRAC раскрашивали в искусственные цвета, причём для диапазона 4.5 мкм был выбран зелёный. Благодаря этому совершенно условному выбору в астрономии появился термин «протяжённый зелёный объект» (extended green object, EGO), или, более неформально, — Green Fuzzy. И эти объекты теперь навсегда останутся зелёными, даже если для сходного диапазона ИК-телескопов будущего будет выбран другой искусственный цвет.
Наиболее востребованными и результативными диапазонами «Спитцера» (хотя тут, может быть, сказывается и мой персональный вкус) оказались 8 мкм (излучение ПАУ), 24 мкм (излучение горячей пыли) и 70 мкм (излучение холодной пыли). На длинах волн короче 8 мкм всё ещё значителен вклад звёзд, так что в этих изображениях сложнее разбираться. В диапазоне же 160 мкм угловое разрешение «Спитцера» низковато (около 40 секунд дуги), да и качество изображений часто оставляет желать лучшего (и эти желания воплощает «Гершель»!).
Но увы! Время работы «Спитцера» именно в этих, самых интересных диапазонах было ограничено запасами охладителя, которые иссякли в мае 2009 года. Для прежних космических ИК-обсерваторий это означало финал. Но судьба «Спитцера» оказалась более счастливой: для него три года назад началась «тёплая миссия». Даже нагретая до десятков К аппаратура позволяет беспрепятственно использовать два коротковолновых диапазона IRAC — 3.6 и 4.5 мкм.
Тем не менее в начале марта 2012 года специальная комиссия NASA рекомендовала продолжить работу телескопа как минимум до сентября 2014 года, с возможностью дальнейшего продления до 2016 года. В отчёте комиссии отмечен поразительный факт: телескоп не просто сохраняет работоспособность. На нём постоянно что-то подвинчивается и подкручивается, из-за чего качество наблюдений не остаётся стабильным; оно всё время повышается. Улучшается точность наведения, сводится к минимуму дрейф телескопа во время наблюдений, на матрице за много лет работы выявлены «самые лучшие» пикселы, позволяющие проводить фотометрию с наивысшей точностью.
Возможность проведения высококачественной фотометрии, в частности, делает «Спитцер» мощным инструментом для исследования внесолнечных планет. Вот, например, совсем недавнее сообщение о наблюдении затменной планетной системы 55 Рака, которое позволило зафиксировать излучение ближайшей к звезде планеты в этой системе на длине волны 4.5 мкм. Благодаря удалённости от Земли один и тот же объект на «Спитцере» можно непрерывно наблюдать на протяжении многих часов — далеко не лишнее качество для получения кривых блеска в системах с транзитными планетами. Да и для решения многих других задач «Спитцер» по-прежнему пригоден и весьма востребован — объём заявок на наблюдения превышает возможности телескопа почти в четыре раза.
Так что телескоп, скорее всего, не будет выключен и в 2016 году, а там, глядишь, уже и JWST подтянется, если не возникнут на его пути очередные непреодолимые препятствия. По крайней мере, первый инструмент для JWST — камера MIRI — уже готов!
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Голубятня: Почему апгрейды вечны?

Сергей Голубицкий


Опубликовано 09 мая 2012 года
Жизнь часто меня сводит с профессиональными компьютерщиками и пользователями-любителями, которые полностью равнодушны к апгрейдам. Ну то есть совсем безразличны. Мне лично даже не верилось поначалу, что такое бывает. Я-то эти обновления ставлю чуть ли не ежедневно и сколько себя помню. 
Дошло вообще до смешного: половина времени, проводимого мною и на Маке, и на айфоне, и на айпаде, и на Вайо (под 64-битной Windows 7) уходит именно на обновления то самой системы, то сторонних приложений. Я пока что еще в здравом уме и отдаю себе отчет, что занятие это совершенно бесполезное, никчемное и даже вредное. Уж сколько раз давал обещания самому себе и читателям порвать с этой порочной практикой, но куда там! Чуть заблещет на горизонте очередной апгрейд, новый релиз, тут же мчусь его ставить!
Ставлю, блаженно расплываюсь в лыбе и... спокойно закрываю обновленное приложение! Закрываю, потому что оно мне на фиг не понадобится, по крайней мере в ближайшие недели-месяцы :)
Поведение апгрейдера безусловно смотрится со стороны как конченая патология, граничащая с клиническими отклонениями в психике. Умом все это понимаю, но ничего поделать не могу,  тем более – не могу перестроиться на альтернативное взаимодействие с компьютерами, то есть на отказ от регулярных и систематических обновлений. И это понятно: мне кажется, что в этих моих апгрейдах таится львиная доля всей привлекательности компьютерного мира.
Почему так происходит? Давно собираюсь разобраться. Вернее, конечно, давно уже во всем разобрался, однако руки не доходили до прозрачной формулировки. Знаете, как бывает: понимание ситуации есть, однако только на уровне интуиции: не ровен час проснешься утром и забудешь :) Дабы этого не случилось, требуется вербализация. Этим сейчас и займемся. 
Начну с объяснения сублимированной мотивации тех, кто полностью игнорирует софтверные апгрейды, либо пользуется ими в крайне редких случаях. Для наглядности приведем пример: возьмем хотя бы Антонелло ака Евгения Козловского. На прошлой неделе заглянул в берлогу к деду — обнять друга, ну и заодно протестировать Sony NEX-7 с разными объективами. Попытались мы открыть в фотошопном Camera RAW свежие снимки — и обломились. Почему обломились? Потому что Фотошоп Антонеллы не понимает соневский формат ARW, тем более не понимает саму камеру. 
Дернулись туда, дернулись сюда — вот и объяснение: у деда стоит Creative Suite 4! Не свеженькая Шестерка, которая уже больше недели радует мой глаз на Макбуке и на Вайо, не 5.5 и даже не 5.0, а 4 хрен какого мохнатого года! «Деда, ты чего?! Совсем сбрендил?!» А деда в ответ смотрит непонимающим глазом, им же моргает, вяло отбивается: «Да нафига он мне сдался — твой новый Фотошоп? Я же работаю на нем каждый день!»
Вот, собственно, и все объяснение: человек РАБОТАЕТ! Вы даже не представляете, до какой степени это объяснение универсально для подавляющего большинства ситуаций, когда пользователь отказывается от апгрейдов! Ему эти апгрейды не нужны, потому что он с данной программой работает! И эта программа давно и полностью удовлетворяет его потребностям и запросам. Если бы не удовлетворяла, он бы на ней банально не работал и скорее всего нашел бы ей альтернативную замену. 
Теперь становится понятным главное: что за публика одержима апгрейдиозом. Сплошь и рядом (по мне так 99 %) это люди, которые с компьютером играют. Иными словами, для них программы — это хобби, развлечение, удовольствие, забава, что угодно, но только не работа. Причем не важно, какая работа: что принудительная по долгу службы, что добровольная для личного профита, ибо при любом раскладе игры с апгрейдами противоречат  краеугольному камню любой работы — ее производительности. 
Нет ничего более вредного для результативности, чем апгрейд инструментария. Соответственно, на этот апгрейд идут в крайних случаях и с минимальными потерями. Достигается это с помощью делегирования процедур, связанных с апгрейдом, профессионалам, которые обеспечивают для работников, потребляющих тот или иной софтверный продукт, максимально комфортный и безболезненный переход. Причем речь идет не только о замене программного обеспечения на свежие версии, но и о сопутствующих процедурах, как то: переобучение, создание и внедрение новых измененных алгоритмов работы, которые, как правило, почти всегда возникают при апгрейдах, и т.п.
Итак, апгрейдиоз — это роскошь, непозволительная для компьютерных трудяг. Кто же тогда наш вирусоносец? Первое, что приходит в голову: праздный бездельник, не догадывающийся, что с компьютером делать, куда его прикрутить и каким содержанием наполнить. Первая версия, увы, иллюзорна. Праздный бездельник к компьютеру не подходит на пушечный выстрел в принципе. Потому что в жизни есть гораздо более привлекательные формы праздного времяпрепровождения и все они связаны с риаллайфом (от пивного бара до стадиона и путешествий). Компьютер уже сам по себе обязывает. И в достаточной мере — напрягает. 
Я видел фирменных праздных бездельников, вступающих в компьютерный контакт: пять минут максимум! Через пять минут их одолевает столь лютая тоска, что ее не развеять никакими «Одноклассниками» и «ВКонтактами». Какие уж тут, к черту, софтверные апгрейды!
Гипотеза моя, связанная с генезисом апгрейдиоза, довольно экстравагантна, однако же этим и увлекательна. Мне кажется, что апгрейдиоз — это разновидность иллюзии экстенсивного рая, которой заражена вся современная западная цивилизация. 
Экстенсивный рай, лежащий на поверхности — это chosisme, одержимость вещами и консюмеризмом, неуемное желание потреблять новое, другое, свежее. Снова и снова, опять и опять. Более тонкий пример экстенсивного рая вы найдете в фильме «Три мушкетера» с Милой Йовович. В этом фильме единственное приличное — это сама Мила в роли Миледи, всё остальное — ад кромешный. Не буду портить удовольствие от просмотра, лишь намекну: самые красочные сражения происходят... в воздухе! Да-да, на дирижаблях! И это в XVII веке! 
Почему так? Потому что в экстенсивном рае внутренних переживаний, страстей, любви и ненависти уже недостаточно. Необходимо экстериоризировать конфликт, довести его до предела, до абсурда. Лишь так можно получить оргазм (пардон, катарсис) в экстенсивном рае тотального пресыщения. 
Одним словом, компьютерным апгрейдиозом страдают глубоко несчастные люди. Все те, кто потерял веру не только в чистое и светлое в жизни, но и утратил сам мотив бытия. Не находя поводов для существования на этой земле, страдающие апгрейдиозом снова и снова с дьявольской усмешкой предаются самообману, гоняясь за призраками совершенства и абсолюта в новых версиях чего угодно: хотите софта, хотите автомобиля, хотите любовницы. 
Когда нет внутреннего понимания божественного начала в мире, когда нет внутреннего переживания любви и смысла бытия, наступает бесконечный марафон в погоне за иллюзией абсолютного смысла. У каждого марафон свой и объект вожделения  — свой. Объединяет же их одно — тщетность и бессмысленность гонки.
В общем, не смейтесь над апгрейдистами, мы — несчастные люди! Отсюда два вывода: во-первых, программисты могут спать спокойно, несчастных людей много, а значит покупать апгрейды будут вечно; во-вторых, Россия — мировой эпицентр апгрейдизма, ибо не берусь назвать другую такую страну, в которой бы неудовлетворенность жителей своим существованием достигала бы такого накала. 
У второго обстоятельства есть и положительный аспект: вы не найдете другой такой территории, где бы пользователи держались на короткой ноге с таким безумный числом компьютерных программ! Спросите рядового американца, сколько приложений у него установлено — в 99 % случаев для перечисления хватит пальцев одной руки. Список же софтверного парка соотечественников растянется на долгие страницы. А все почему? Потому что недовольны своей жизнью :)
Софтверный рекоменданс опять из арсенала программ для  iPad, поскольку именно в этой области я не только нахожу по-настоящему оригинальные и интересные решения, но и усматриваю будущее персонального компьютера. Разумеется, речь не о гаджетах Надкусана, а о планшетах как типе устройства.
Программа называется Buzz Player — еще один проигрыватель видео. Для  iOS, кстати, существует видеоплееров раз в 10 больше, чем для Mac OS X, причем все они очень даже пристойные.
Зачем мне понадобился Buzz Player,  когда с первого дня стоит AVPlayer, лучше которого просто представить себе невозможно? По нужде обстоятельств: по ходу помянутой в начале статьи компьютерно-фаллометрической сессии у Антонелло деда извлек среди прочего из закромов диск Seagate GoFlex. Диск мне понравился, правда, не настолько, чтобы пожелать самому себе. Зато на нем хранились восемь серий «Чистой пробы», сценарий которых деда написал в свободное от огородов время. Захотелось мне залить фильмы на айпад, ан обломилось: AVPlayer GoFlex в упор не видел!
Полторы минуты поисков et voila! — Buzz Player с просто шикарнейшими коммуникационными возможностями. Во-первых, программа одним кликом превращается в мультимедийный сервер, способный транслировать контент в эфир по wi-fi:
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Во-вторых, Buzz играючи отлавливает все, какие только есть вокруг него Samba, FTP, AFP, WebDav и uPnP серверы и либо закачивает контент локально, либо проигрывает дистанционно в реальном времени:
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Справедливости ради добавлю, что простые фильмы на потоке просматриваются играючи, зато полновесные HD (те, что под 20 гигабайт) подергиваются. Почему — ума не приложу: ведь железа в айпаде должно хватать на десять HD. Видимо, все-таки дело в настройках, доводках и прочих тонкостях, которые всегда отличали компьютерные устройства в худшую сторону на фоне хардверных плееров. 
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Скопилось слишком много достойного софтверного добра, чтобы позволить себе роскошь культур-повидла. Посему, с вашего позволения, сегодня ограничимся утилитарной тематикой: рассказ пойдет о том, как закачивать торренты прямиком на iГаджет.
Мой брат, матерый форточный юзер, заматеревший оттого, что ничего в жизни кроме Windows встречать не приходилось (что вы хотите: брат имеет к компьютерам примерно такое же отношение, как и я к его риэлерству), смотрел-смотрел на меня, да и снизошел — согласился принять в дар от своей возлюбленной айпад  на день рождения! 
Сутки поковырявшись в новой непривычной экосистеме, более ли менее легко усвоив загрузку музыки и фильмов — любимых тем для взаимодействия с мобильной техникой, Алексей уперся в страшное: невозможность качать торренты!
Разумеется, сразу же последовал наезд на главного искусителя: «Как же так?! Что за дикость?!» Несмотря на безумство задачи, пришлось мне лопатить сеть и искать обходных путей, дабы не отбить у брата удовольствие от общения с iГаджетом на самом пороге. 
Почему искал обходные пути? Вопрос риторический:  копирастные биготы из Надкусана в страшном сне не могли бы разрешить скачивание торрентов на iГаджетах. Благо я не сомневался, что решение для скачивания торрентов на айпад/айфон должно существовать даже без джейлбрейка: такие же ограничения нам навязаны при сохранении видеороликов из Youtube, однако же сторонние приложения, допущенные в AppStore, с этой задачей хоть и с грехом пополам, но справляются.
В общем, вот такой нашелся алгоритм — сложный, но все-таки возможный:
1. Устанавливаем на iГаджет любой файловый загрузчик. В AppStore их миллионы, мне лично очень нравится Filer. У программы две версии — облегченная бесплатная и полновесная  за 3,99 доллара. Я лично, не раздумывая, сразу установил у себя полную версию, поскольку возможности этого софтверного чуда зашкалили воображения. Только представьте себе: в закрытой до клаустрофобичности системе iOS  Filer умудряется не просто взаимодействовать на уровне файлов с любой из программ, извлекая из них архивы Zip/Rar/Tar/Gzip, но и одним кликом обеспечивать файловый sharing между iГаджетом и вашим PC или Маком. Добавьте сюда бескомпромиссную многозадачность, работу в фоновом режиме, включая фоновую же компрессию и декомпрессию, и вы получите швейцарский нож, который каким-то чудом умудряется выживать в копирастофильной экосистеме Надкусана:
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2. Следующий шаг — регистрация на одном из порталов, предоставляющих сервис кэширования торрентов и их загрузки по протоколу http. Долгое время фаворитом считался , , , www.torrific.com, однако, похоже, он примелькался не меньше Megaupload, оттого большую часть времени проводит в лежачем состоянии. Ну да не беда — альтернатив море и с каждым днем становится больше: http://zbigz.com/, http://zoink.it/https://www.furk.net/http://torcache.net/http://torrage.com/ и т.п. Условия у всех разные: есть бесплатные аккаунты, есть платные. Думаю, для большинства бесплатного варианта хватит за глаза:
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3. Запускаем браузер на iГаджете, заходим на любимый трекер и копируем линк на нужный торрент:
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4. Не выходя из браузера (либо уже во встроенном браузере Filer)  заходим на портал кэширования торрентов под своим логином (который мы создали в пункте 1 нашей инструкции), вводим линк в окно  на портале сервиса кэширования торрентов  и жмем кнопку Go Free (демонстрирую работу на примере zbigz.com):
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5. Ждем, пока файл не загрузится на портал сервиса: отслеживать процесс можно в разделе My Files. Впрочем, можно и не отслеживать: уведомление о готовности файла  вместе с линком придет  по электронной почте, которую вы указали при регистрации:
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6. Заключительный этап очевиден: кликаете на линк загруженного на портале кэширования торрентов файла, он подхватывается загрузчиком вроде Filer’a и сохраняется на вашем iГаджете. Далее вы можете как просматривать / прослушивать / прочитывать контент непосредственно на айфоне / айпаде, либо закидывать его на Большого Брата.
Я, конечно, понимаю, что описанные телодвижения — голимое извращение, а с торрентами гораздо удобнее и проще работать напрямую — без всяких дурацких посредников. Но тут уж ничего не попишешь: либо делайте джейлбрейк своего iГаджета, либо миритесь с мерзостями комфортной экосистемы Надкусана. Интересно, а как обстоят дела в епархии Андроида? Не сомневаюсь, что проблем с торрентами на бакунианских просторах «ничейной» ОС быть не должно. В любом случае — поделитесь опытом на ветке обсуждения: читатели оценят!
Признаюсь, я с трудом себе представляю ситуацию, когда бы потребовалось загружать торренты на iГаджет. Ну да хозяин, конечно, барин. В данном эпизоде мне лишь требовалось поддержать родного брата на раннем этапе его мужественной миграции из форточно-андроидного царства. У Алексея, впрочем, уже начались сложности с ноутбуком и iTunes, поскольку в Windows-вариации сложно себе представить более тупое и отвратительное животное, чем Тунец. Также мимо проходят все прелести облачной синхронизации iCloud да и вообще большая часть экосистемы оказывается за кадром. Рискну предположить, что следующим шагом брата станет замена Acer  на Макбук, тем более, что грядущий апдейт линейки Pro, которая предположительно получит форм-фактор Air обещает стать сенсацией, затмевающей даже Retina-дисплей нового айпада.
Нет, все-таки совсем без культур-повидла как-то выходит грустно. Бог с ней с традиционной структурой — поменяю местами софтверный довесок да и только :)
В примере выше промелькнул линк на торрент с Porcupine Tree не случайно. Эта странная британская группа, по недоразумению относимая критиками к прогрессивному року и по еще большему недоразумению снискавшая прозвище «New Pink Floyd» (не удивительно, что фронтмена Porcupine Tree Стивена Уилсона оба стереотипа приводят в ярость), эксклюзивно занимает мое воображение последний месяц. 
Вышел на «Дикообразное Дерево» я совсем случайно: название группы промелькнуло в контексте изучения истории прогрессивного рока, на которое меня, в свою очередь, сподвигла пластинка Стива Хакетта Beyond the Shrouded Horizon (2011). Хакетт сразил меня на повал свежестью звучания — и это после 40 лет, минувших со времен триумфа раннего Genesis!
Скажу больше: сегодня ветеран культового столпа прогрессивного рока смотрится чуть ли не на порядок ярче и драматичнее, чем его гораздо более именитые, да что там — звездные! — коллеги Фил Коллинз и Питер Гэбриэл. Само по себе это забавно, поскольку в шедеврах вроде Selling England By The Pound сложно было разглядеть индивидуальность Хакетта даже под микроскопом: конечно же Гэбриэл, в определенной мере — Бэнкс, Резерфорд и Коллинз, но только не Хакетт, который казался самым невыразительным в Genesis.
История все расставила по своим местам: уже через полтора года после «Распродажи Англии» Хакетт отправился в сольное плавание (Voyage of the Acolyte, 1975) и дальнейшая его карьера раскрыла колоссальный творческий потенциал, который элементарно не мог раскрыться под давлением более харизматичных и пассионарных Коллинза и Гэбриэла.
Короче говоря, пластинка Хакетта 2011 года мне показалась таким шедевром, что захотелось вспомнить молодость и покопаться в истории самого мне близкого направления — Progressive Rock.
Каково же было мое удивление, когда я узнал, что на протяжении почти 20 лет в фарватере прогрессивного рока по крайней мере номинально пребывал Стивен Уилсон вместе со своей мистификацией под названием Porcupine Tree (почитайте в русской Википедии раннюю историю этой группы — обалдеете!), которую многие критики считают чуть ли не олицетворением стиля в эпоху второго его рождения, наступившую в середине 90х годов ХХ века (после спада и деградации 80х).
Каким-то невероятным образом я умудрился за все эти годы ни разу не послушать ни Уилсона, ни Porcupine Tree!  Возмутительное упущение! Теперь вот наверстываю: скачал всю дискографию и методично перерабатываю ушами пластинку за пластинкой. Впечатления? Пока что ОЧЕНЬ неоднозначные. С окончательными выводами повременю, однако уже сейчас ясно, что Porcupine Tree примерно такой же новый Pink Floyd как Muse — это новый Queen. 
Не скажу, что сильно хуже, просто — это совсем другое, гораздо более циничное, лишенное наивности и открытости творчество. В полном соответствии с духом нашей эпохи. 
Считайте этот краткий экскурс — первым приближением к новой волне музыкальных тем в культур-повидле, которые непременно последуют уже в ближайшее время! 
Анонс: Видеообзор Pocketbook Touch — любопытный компромисс между высокой производительностью, стильным дизайном и удобством управления с одной стороны, и увеличением серости экрана — с другой. Что же побеждает на практике?
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