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Edumandriva и ряд других свободных проектов. Сейчас он работает над версией робоплатформы для вузов и предприятий.


Об открытом железе мы пишем нечасто. Не так давно появился замечательный повод исправить это упущение — первые партии устройств, выпущенных в рамках российского проекта ScratchDuino, поступят в школы уже в этом учебном году.
ScratchDuino выпускает входящая в группу "Мезон.Ру" компания ЗАО «ТЫРНЕТ». На сегодняшний день в серии два продукта: предназначенная для осуществления взаимодействия физической среды с программной ScratchDuino.Лаборатория и решение для обучения детей основам робототехники — ScratchDuino.Робоплатформа.
Компания «ТЫРНЕТ» прошла отбор Фонда содействия развитию малых форм предприятий в научно-технической сфере и получила государственный грант, который позволил воплотить идею в железе и довести её до стадии мелкосерийного производства. По словам генерального директора «Мезон.Ру» Павла Фролова, устройства ScratchDuino протестированы в российских школах и получили хорошие отзывы. Теперь компания готовится начать их регулярные поставки в образовательные учреждения и собирает предварительные заказы через сайт Linuxcenter.ru. Фролов также отметил высокий интерес, проявленный к ScratchDuino родителями учеников.
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Продукты ScratchDuino выпускаются серийно и доступны всем желающим
ScratchDuino = Scratch + Arduino
Проект ScratchDuino был задуман как средство взаимодействия физической среды со средой Scratch — визуальной средой программирования, развивающей идеи Лого, которую разработали в Массачусетском технологическом институте (MIT). «Scrath нужен, чтобы учить детей программировать, — объясняет Павел Фролов. — С её помощью можно обучить ребёнка объектно-ориентированному программированию за полчаса».
Программы на Scratch состоят из графических блоков с текстовыми подписями. Чтобы составить программу, нужно перетащить блоки в специальное окно. Бесплатное (хотя и не совсем свободное) приложение с открытым кодом распространяется на условиях собственной лицензии и доступно для Windows, Linux и Mac OS X.
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Программа на Scratch
За взаимодействие с реальным миром отвечает Arduino — набор микроконтроллеров и прочих электронных компонентов, очень популярный у «самодельщиков». "Изначально идея состояла в том, чтобы дать детям в школах поработать с Arduino, но потом мы поняли, что микроконтроллерный модуль там не выживет — его могут уронить, облить водой или положить в груду скрепок, — говорит Фролов. — Плату нужно упаковать в некую защитную среду, чтобы ребёнок её нечаянно не сломал".
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Arduino в картридже — один из ключевых элементов ScratchDuino
Arduino и специальную плату расширения (так называемый shield, или шилд) для подключения внешних устройств убрали в прочный картридж из прозрачного органического стекла.
Добро пожаловать в робототехнику
Картридж с Arduino можно устанавливать в разные устройства, которым нужны компьютерные «мозги». Первой была выпущена ScratchDuino.Лаборатория, основанная на плате с открытыми спецификациями Scratchboard для среды Scratch. «Мы доделали Scratchboard так, чтобы она хорошо сочеталась с идеологией убранного в картридж модуля Arduino, и добавили туда дополнительные элементы», — рассказывает Фролов.


[image: ]

Плата ScratchDuino.Лаборатория также упакована в прочный корпус
Среда Scratch позволяет работать со стандартными датчиками платы ScratchDuino.Лаборатория, подключённой к компьютеру через порт USB, — встроенным микрофоном, датчиком света. Кроме того, имеется динамик (в стандартной версии Scratchboard он отсутствует), есть аудио- и видеовходы, кнопки и рычажок.
С помощью датчиков устройство получает информацию о том, что происходит вокруг. Самый простой пример — программа «Солнышко», меняющая координаты на экране в зависимости от освещённости в комнате. В другой программе можно дуть в микрофон, покручивая рычажок, и Scratch будет изображать саксофон.
Ко входам платы подключаются дополнительные датчики (влажности, температуры, сопротивления и т.д.) для создания более серьёзных программ взаимодействия Scratch с физической средой. Показатели датчиков переносятся в переменные среды разработки и нормализуются в значениях от 0 до 100.
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ScratchDuino.Лаборатория с установленным в картридж модулем Arduino
ScratchDuino.Лаборатория соответствует стандартным спецификациям, и для её взаимодействия со Scratch не нужно прилагать усилия. Продукт работает со Scratch для Windows, Linux или Mac OS X. Впрочем, при желании устройство можно программировать через штатную среду разработки Arduino либо через Lazarus (IDE для Free Pascal). Из него можно сделать портативный детектор лжи, проверить с помощью датчика сопротивления, действительно ли растения радуются, когда их поливают, и т.д.
Самое главное, что всё это делается очень быстро — программы в Scratch короткие (десятки строк), объектно-ориентированные и пишутся на родном языке ребёнка. Это решает главную проблему с обучением младших школьников программированию: для освоения Scratch им не приходится запоминать англоязычные операторы. Здесь всё наглядно (создателям среды удалось решить проблемы Лого), так что дети начинают программировать практически сразу.
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Павел Фролов
"Затем у нас возникла идея сделать к имеющемуся картриджу с модулем Arduino стандартную платформу для обучения детей азам робототехники, — говорит Павел Фролов. — Надо сказать, что и ScratchDuino.Лаборатория, и ScratchDuino.Робоплатформа были созданы из-за новых образовательных стандартов — взаимодействие с физическими средами детям нужно давать начиная с пятого класса школы".
Готовых средств для этого в России не выпускали, и компания «ТЫРНЕТ» их разработала. «Лаборатория» передает данные из внешнего мира в компьютер, а «Робоплатформа» решает обратную задачу, позволяя из программы воздействовать на внешний мир.
Программировать исполнителя можно через стандартную среду разработки Arduino, через Lazarus и даже через "Кумир", но проще всего это делать с помощью всё того же Scratch. Единственная проблема: в Scratch нет функций для взаимодействия с роботами, и программистам компании «ТЫРНЕТ» пришлось на его основе создать собственную открытую и бесплатную среду разработки Sduino. Программа доступна для Linux, Windows и Mac OS X. В основе решения всё тот же картридж с Arduino, но к нему добавляется двухколёсное шасси робота.
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ScratchDuino.Робоплатформа
В прочный корпус из оргстекла установлена специальная плата. Кроме того, здесь есть разъём для картриджа Arduino и датчики, устанавливающиеся на магнитах без сложного монтажа. Система модульная, наборы датчиков могут быть самыми разными (контактные, световые, датчик линии, инфракрасный датчик). Нет никаких препятствий для изготовления и использования собственных датчиков.
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LEGO Mindstorm

Популярные детские робоконструкторы серии LEGO Mindstorms были впервые представлены в 1998 году. В 2006 году вышел LEGO Mindstorms NXT, а в 2009 — LEGO Mindstorms NXT 2.0.


ScratchDuino.Робоплатформа программируется через порт USB, а управляется через USB или имеющийся на плате робота адаптер Bluetooth. Питание подаётся также через порт USB, но есть возможность установки на шасси аккумуляторов. Сзади находится разъём RoboBus — это шина для сопряжения с внешними устройствами, в числе прочих она поддерживает стандарт, по которому работают датчики LEGO.


Робоплатформа в действии


"Причина достаточно серьёзного успеха модуля Arduino в том, что он позволил не умеющим или не желающим паять и программировать на ассемблере людям быстро получать результат. Мы пошли дальше, развили эту концепцию до предела и сделали робота, которого ребёнок на уроке информатики в пятом классе может заставить поехать за пять минут", — говорит Павел Фролов.
Делай сам
Очень важный момент: все выпущенные в рамках проекта ScratchDuino продукты являются открытым железом (open hardware). Необходимая для их изготовления информация есть на сайте Edumandriva. Пользователям доступны не только списки необходимых элементов, принципиальные схемы и схемы разводки плат, но и раскрой лазерной резки для изготовления корпусов и тому подобная информация. "Мы надеемся, что люди будут делать эти устройства сами и как-то их улучшать, — говорит Фролов. — Сейчас и в нашей стране, и по всему миру MIT продвигает концепцию Fab Lab. Продукты ScratchDuino спроектированы таким образом, чтобы их почти полностью можно было произвести в подобной лаборатории".


Элементы робоплатформы можно печатать на 3D-принтерах


Есть и другие проекты, создающие открытые робоплатформы, но в российских продуктах упор сделан на простоту изготовления и модификации устройств — ScratchDuino можно назвать продолжателем идей Arduino. Хотя отечественный робоконструктор уступает по возможностям LEGO Mindstorms NXT, он более открытый и модульный — совершенствовать ScratchDuino можно как угодно. Никто не мешает, скажем, подключить к шилду более мощный вычислитель или создать собственного исполнителя.
"Мы ожидаем, что к проекту подключатся технические вузы и помогут сделать шагающую платформу, летающую платформу, плавающую платформу со множеством открытых датчиков, приводов и манипуляторов", — говорит руководитель «Мезон.Ру».

К оглавлению
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Смартфонный Atom: процессор Intel Medfield

Олег Нечай


Опубликовано 27 августа 2012 года
Бизнес Intel — это универсальные процессоры для настольных и портативных компьютеров разных классов, мощные чипы для серверов и специализированные микросхемы для встраиваемых систем. Корпорация практически монополизировала этот рынок, что неоднократно приводило к многочисленным судебным искам за нарушение правил честной конкуренции: среди истцов, помимо прочих, числятся её извечный соперник AMD, Федеральная торговая комиссия США, американский штат Нью-Йорк, Европейский Союз и Южная Корея.
Однако эпоха тотального доминирования Intel закончилась с появлением айфонов и айпадов, планшетов и смартфонов под управлением Android. Оказалось, что потребителю нужны не высокопроизводительные монстры с многоэтажными графическими ускорителями, а портативные и экономичные устройства, способные как можно дольше работать без подзарядки с лёгкими приложениями.
В Intel процессоры для подобных устройств никогда не разрабатывали и не выпускали — в отличие от конкурентов. В 1986 году британской компанией Acorn Computers был разработан тридцатидвухразрядный процессор на базе архитектуры RISC (reduced instruction set computer — «компьютер с сокращённым набором команд»), получивший название ARM (Acorn RISC Machine) 2. В противоположность универсальным чипам на базе архитектуры CISC (complex instruction set computer — «компьютер со сложным набором команд»), к которым относятся и практически все микросхемы Intel x86/IA-64, процессоры RISC умеют исполнять лишь несколько простых инструкций, но зато делают это максимально быстро — как правило, за один такт. Такие чипы проще по конструкции, значительно экономичнее CISC и не требуют сложных систем охлаждения.
В 1990 году Acorn Computers, Apple Computer и VLSI Technology создали совместное предприятие под названием Advanced RISC Machines, которое в начале девяностых разработало процессор для первого мобильного устройства компании Apple — планшета Newton. Сегодня процессоры ARM установлены более чем в 95 процентах всех смартфонов и коммуникаторов, включая iPhone и iPad и подавляющее большинство гаджетов под управлением Android. В 2011 году в мире было продано порядка 7,9 миллиарда ARM-процессоров и всего около 330 миллионов процессоров под маркой Intel. При этом чипы ARM использовались не только в телефонах и планшетах, но и в самой разной бытовой технике — от телевизоров и холодильников до кофеварок и автомобильных компьютерных систем. Более того, на их основе стали выпускаться серверы и даже собираться суперкомпьютеры!
Разумеется, в Intel никак не могли игнорировать столь огромный рынок, внезапно образовавшийся буквально у них под боком. Однако первые попытки создать сильную альтернативу ARM-процессорам успехом не увенчались. В 2010 году глава Intel Пол Отеллини показал на выставке бытовой электроники CES прототип «интелофона» на базе Atom и пообещал, что к концу года её партнёр LG завалит такими трубками весь мир — но до прилавков магазинов они так и не добрались. Всё дело в том, что «телефонные» варианты чипов Atom, разработанных для нетбуков, отличались чрезмерным энергопотреблением и потому особого распространения не получили.
Приручение атома
После такого системного провала в Intel решили подойти к решению проблемы иначе. В июле 2010 года, через три месяца после выпуска первого iPad, Пол Отеллини пригласил на работу Майка Белла — выходца из Apple, любителя коммуникаторов и гавайских рубашек. Белл проработал 17 лет в «яблочной» компании, где занимался программным обеспечением для компьютеров и iPhone, а затем участвовал в разработке смартфонов Pre и Pixi в фирме Palm, выкупленной в 2010 году HP.
По опыту работы в Apple Белл прекрасно понимал, что интеграция «железа» и программного обеспечения — это целое искусство. В особенности если речь идёт о мобильных устройствах: они должны обеспечивать всю ту функциональность, какую ожидает потребитель, обходясь разумно достаточными аппаратными средствами. При этом целью разработчика должны быть не только высокие продажи, но и максимальное удовлетворение пользователя. И, разумеется, как следствие — расширение числа операторов, готовых продавать столь желанный аппарат.
Просто ещё один процессор Intel вряд ли смог бы убедить производителей телефонов или операторов связи: для них это был бы всё тот же прожорливый Atom. Другое дело, если бы можно было показать потенциальным заказчикам не чип, а действующий образец смартфона, на котором любой желающий мог бы запустить любые тесты. Поэтому Белл поставил перед собой задачу разработать не просто процессор, способный на равных конкурировать с ARM, но целый аппарат, работающий на таком чипе. Оттелини, в свою очередь, предоставил ему право нанимать любых специалистов и практически неограниченные ресурсы.
Подразделение Белла действовало как типичный стартап, нашедший щедрого инвестора. Было снято отдельное здание, нанята команда специалистов из числа знакомых Беллу по работе в Apple и Palm, а также из фирмы Qualcomm, которая занимается лицензированием и разработкой ARM-процессоров. Наконец, в августе 2010 года Intel приобрела подразделение беспроводных коммуникаций немецкой фирмы Infineon Technologies, которое специализируется на чипах связи, сконструированных на основе ARM. Предстояла серьёзная работа: нужно было спроектировать аппаратную основу, написать программное обеспечение, добиться их максимальной совместимости, провести тестирование и пройти сертификацию.
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Работая практически круглосуточно и без выходных, подразделение Белла добилось выдающихся результатов. Уже через год была готова эталонная конструкция смартфона на основе одноядерного чипа Atom Medfield, которую с незначительными изменениями можно было продавать потребителям. В январе 2012 года Отеллини продемонстрировал её на CES и объявил, что первым партнёром Intel по выпуску этого аппарата будет Lenovo: смартфон будет продаваться в Китае под названием K800. Аппарат без проблем справлялся с подавляющим большинством приложений для операционной системой Android и был оснащён фотокамерой, способной делать до 15 снимков в секунду.
Платформа Medfield
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Новая «телефонная» платформа Atom, получившая кодовое название Medfield, представляет собой однокристальную «систему-на-чипе», выполненную по 32-нм технологии. Напомним, что предыдущее поколение ультрамобильных Atom Moorestown состояло из двух микросхем: собственно процессора Lincroft и системного концентратора Langfell. Площадь чипа — 386 мм2.
В состав Medfield входят вычислительное ядро Saltwell с тактовой частотой до 2,0 ГГц и технологией параллельных вычислений Hyper-Threading, видеокодек с поддержкой кодирования и декодирования видео до 1080p/30, графическое ядро 2D/3D PowerVR SGX540, программируемый сигнальный процессор обработки видео, двухканальный контроллер оперативной памяти LPDDR2, гигабайт встроенной памяти LPDDR2, а также различные контроллеры ввода/вывода. В наличии встроенный 3G-модем HDPS+ IFX 6260 и выход HDMI, поддерживается работа с основной камерой с разрешением до 24 мегапикселей (15 кадров в секунду, 1080p) и дополнительной камерой до 2 мегапикселей.
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Вычислительное ядро Saltwell, положенное в основу Medfield, разработано на базе стандартной микроархитектуры Atom с шестнадцатиступенчатым конвейером и последовательным исполнением инструкций — до двух за такт. Главные изменения, сделанные конструкторами, касаются повышения энергоэффективностию Устранены также некоторые узкие места для увеличения производительности (например, удвоена пропускная способность шины памяти).
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В Medfield реализована фирменная технология Intel Burst Perfomance, динамически изменяющая тактовую частоту чипа в зависимости от нагрузки в заданных рамках энергопотребления. В режиме простоя C6 используется технология Intel Smart Idle: ядро и кэш-память второго уровня полностью обесточиваются, а данные о состоянии ядра и сведения из кэша выгружаются в статическую память с автономным питанием. В результате потребление энергии в этом режиме приближается к нулю.
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Intel Burst Perfomance предусматривает ещё три режима работы: с низкой тактовой частотой (low frequency mode, LFM), с высокой (high frequency mode, HFM) частотой и с максимальной частотой. Чип способен автоматически изменять рабочую частоту в диапазоне от 100 до 2000 МГц с шагом в 100 МГц, при этом пиковая частота, как и в процессорах с технологией Turbo Boost, может поддерживаться лишь некоторое время. Базовая частота при работе под нагрузкой — 1300 МГц. Очевидно, именно она обеспечивает оптимальный баланс между производительностью и энергопотреблением.
Графическое ядро PowerVR SGX 540 работает на частоте 400 МГц, поддерживаются программные интерфейсы OpenGL ES 2.0 и OpenVG 1.1, технология беспроводной передачи видео Intel Wireless Display (Wi-Di), а также вывод изображения на два встроенных и один внешний дисплей через шину HDMI 1.3a с HDCP 1.2. Разрешение встроенных экранов — до 1280х1024 точек, внешнего — до 1920х1080 пикселей.
Для кодирования и декодирования видео используются блоки Imagination Technologies VDE285 и VDX385, обеспечивающие работу с потоками до 1080p, причём возможно одновременное декодирование двух потоков с максимальным разрешением.
Первым серийным Atom Medfield стала модель среднего класса c индексом Z2460 — именно на её основе построены все продающиеся в настоящее время «интелофоны». Это одноядерный процессор с технологией Hyper-Threading и базовой частотой 1,3 ГГц (до 1,6-2,0 ГГц в турборежиме). В будущем году планируется выпустить ещё две модели: бюджетную Z2000 и высокопроизводительную Z2580. Z2000 будет отличаться от Z2460 базовой частотой 1,0 ГГц, отсутствием турборежима и Hyper-Threading, а также пониженной до 320 ГГц частотой графического ядра. Топ-версия Z2580 получит два ядра с поддержкой Hyper-Threading, базовой частотой 1,3 и турбочастотой 1,8 ГГц, а также двуядерный графический ускоритель PowerVR SGX 544MP2 с рабочей частотой 533 ГГц. По прогнозам, этот процессор будет примерно вдвое производительнее нынешнего Z2460.
Уже в продаже
В апреле 2012 начались продажи «интелофона» Xolo X900 через сеть индийского оператора связи Lava, а с июля оператор Orange стал продавать в Великобритании и во Франции смартфон San Diego. В августе «МегаФон» объявил о запуске продаж трубки под названием SP-A20i Mint через салоны своей сети в России. До конца года Motorola Mobility, принадлежащая теперь Google, намерена выпустить собственный вариант коммуникатора на базе Medfield для рынка США.
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Все эти аппараты имеют минимальные отличия от эталонной конструкции Intel, а внешне они и вовсе практически неотличимы. В частности, "МегаФон" SP-A20i Mint получил ёмкостный экран 4,03 дюйма с разрешением 1024х600 точек, восьмимегапиксельную основную и 1,3-мегапиксельную фронтальную камеры, 16 Гбайт встроенной памяти, модули Bluetooth, Wi-Fi, Wi-Di, GPS и NFC, а также порты Micro USB и microHDMI. Работает аппарат под управлением Android 2.3 с оболочкой Yandex.Shell (фактически вариант SPB Shell). Впоследствии, вероятно, может появиться возможность обновления до более современных версий OC.
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Первые отзывы на «интелофоны» весьма благоприятны: практически по всем параметрам трубки слегка опережают смартфоны того же класса на базе чипов ARM. Экраны хороши, процессоры быстры, энергопотребление разумное, качество связи хорошее. К тому же новинки предлагаются по довольно привлекательным ценам: например, в Великобритании San Diego продаётся примерно за 300 долларов — аналогичные аппараты под брендами HTC или Samsung обойдутся в полтора-два раза дороже. «Мегафоновский» SP-A20i Mint, увы, не может похвастаться такой дешевизной: за него просят 17990 рублей, то есть целых 560 долларов.
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Конечно, успех первых недорогих моделей вовсе не означает, что Intel уже может почивать на лаврах. Одноядерный Medfield по всем параметрам проигрывает топовым многоядерным процессорам NVIDIA, Qualcomm и Samsung на базе ядер ARM. Однако, как мы уже упоминали, в 2013 году Intel планирует выпустить чип со вдвое большей производительностью и улучшенной энергоэффективностью. К 2015 году ожидается появление процессора, вдвое меньшего по габаритам, чем Medfield, но в четыре раза мощнее его и в четыре раза экономичней.
После вывода на рынок «телефонных» чипов Intel придётся поменять и привычную бизнес-модель, когда дорогие процессоры продаются с большой маржей, достигающей 80 процентов от розничной цены. Мобильные процессоры не только в десятки раз дешевле (10-20 долларов), но и типичная маржа не превышает 40 процентов. К тому же Intel сама строит огромные современные фабрики и сама выпускает свои чипы, в то время как ARM вообще не занимается производством, а лишь продаёт лицензии на свои технологии.
Наконец, Intel придётся определиться, продолжать ли заниматься адаптацией программного обеспечения для операционной системы Android: всё-таки Atom — это x86-совместимый CISC-процессор, а для «андроида» родная среда — это ARM. Именно поэтому на «интелофоны» Android устанавливается в несколько модифицированном виде через своего рода программный «хак», и именно потому на таких аппаратах могут запускаться далеко не все «андроидные» приложения, ведь некоторые из них используют архитектурные особенности ARM-процессоров.
Перспективы создания какой-то своей ОС сомнительны: уже сегодня разработчикам ПО приходится выпускать разные версии как минимум для iOS и Android, и вряд ли появление какого-то третьего игрока способно их воодушевить. Возможно, подойдёт какая-то мобильная версия Windows 8? Впрочем, в Android 4.0 Ice Cream Sandwich уже появилась встроенная поддержка x86, так что речь может идти лишь о модификации конкретных приложений под платформу Atom.
Так или иначе, вторую попытку Intel выйти на рынок смартфонов уже можно считать значительно более удачной, чем первую. 

К оглавлению



Колумнисты



Василий Щепетнёв: Автоматическое письмо

Василий Щепетнев


Опубликовано 28 августа 2012 года
Читающие люди вряд ли забыли роман Артура Конан-Дойля «Затерянный мир», опубликованный ровно век тому назад. Книга производит впечатление незабываемое, особенно если она попала в руки в возрасте двенадцати — пятнадцати лет. Люди, чтением пренебрегающие, вероятно, видели какую-либо киноверсию романа. Профессор Челленджер, лорд Джон Рокстон, журналист Мэлоун — что не персонаж, то тип. Впрочем, академик Обручев утверждал, что роман плох, и он, хоть и читал его дважды (!), даже названия не помнит. Наверное, лукавил.
 

Другие произведения о профессоре Челленджере и его друзьях известны меньше, хотя «Отравленный пояс», «Дезинтегратор Немора» и «Когда вскрикнула Земля» публиковались в советские времена. Всё-таки и книжки потоньше, и приключений поменьше. Но среди гваздевских любителей фантастики ходили слухи, что есть толстый роман «Страна Туманов», где тоже действуют прежние герои. Только запрещена она в СССР почему-то. 
 

Что за страна, почему туманов? Воображение рисовало картины новых подвигов и приключений в окружении гейзеров, саблезубых тигров и людей льда.


Когда уже в девяностые годы книга попала мне в руки, настрой был уже не тот. Не двенадцать лет и даже не пятнадцать. Книга, действительно, оказалась толстой. Я начал читать — и отложил. Через пару дней продолжил — и опять отложил. Потому что в романе речь шла о спиритах и спиритизме. Журналист Мэлоун с дочерью профессора Челленджера ходят по явочным квартирам и присутствуют на сеансах связи с потусторонним миром. Получилось вроде сборника протоколов заседаний. Скучно. Воспитанный в духе научного атеизма и диалектического материализма, принять идею о том, что сверхсущества общаются с нами путём раскачиванию стола или таинственного стука («уважаемые товарищи учёные, у меня в подвале стук, объясните причину»), я не мог. Глупо, казалось мне. А ещё я был знаком с пьесой другого писателя, Льва Толстого, «Плоды просвещения». Там образованные господа тоже проводят спиритический сеанс, и механика сеанса описана в подробности.


"Страну Туманов" я дочитал и стал раздумывать: вот Лев Толстой в девятнадцатом веке, точнее, в тысяча восемьсот девяностом году, оккультизм высмеивает, а Конан-Дойль в тысяча девятьсот двадцать шестом году явно защищает и пропагандирует. Сколько научных открытий совершено за эти годы, колоссальный технический прогресс налицо, а тут — духи, столоверчение... И ведь Конан-Дойль — человек образованный, врач, и ум у него острейший, а вот же тебе...


Или возьмём двух Аксаковых. Первый, Сергей Тимофеевич, к мистицизму относился крайне настороженно. «Я боюсь, как огня, мистицизма, а мне кажется, он как-то проглядывает у вас...» — пишет он семнадцатого апреля одна тысяча восемьсот сорок четвёртого года Гоголю.


А его племянник, Александр Николаевич Аксаков, живший полвека спустя, был страстным сторонником спиритизма и считал, что наука вскоре признает спиритизм и станет служить спиритизму.


Или уж пример козырной: великий учёный Дмитрий Иванович Менделеев расценивал спиритические сеансы как обман, играющий на суеверии. Расценивал не умозрительно, а после ряда опытов, поставленных во время сеансов, даваемых как местными, так и заезжими спиритами. В то же время другой великий химик, Александр Михайлович Бутлеров, был сторонником спиритизма, вернее, спиритуализма — учения более научного, нежели спиритизм. Свою статью «Кое-что о медиумизме» Бутлеров публикует спустя восемь лет после разоблачительных выводов Менделеева.


Можно вспомнить и о заигрывании с мистицизмом Луначарского, ставшего в ленинском правительстве наркомом просвещения (!). Можно...


Но хватит. Ясно, что ни образование, ни просвещение, ни окружение не являются гарантией того, что человек будет воспринимать мир исключительно рационально. Сапиенсы-то мы сапиенсы, но обмануть нас ничего не стоит. Вернее, как раз стоит — для нас. Обманули — и мы опять без копейки. Прошедшие в университетах курс политэкономии, несём заработанные тяжким трудом денежки в заведение, обещающее семьдесят процентов прибыли в месяц, считая, что: а) это возможно экономически и б) что это заведение придерживается строгих нравственных принципов, исключающих обман и мошенничество. Или кандидат, или даже доктор медицинских наук, для профилактики всяческих болезней за немалые деньги покупает инновационную разработку отечественных ученых, аппарат «Панамацельс». Виноваты СМИ, дающие рекламу шарлатанским средствам? Возможно. Отчасти. Но если эту рекламу убрать и только, появится версия: власть-де не хочет, чтобы народ жил долго, богато и счастливо, поэтому и запретила «Панамацельс», акционерное общество «ТриЭм» и настойку боярышника в полуторалитровых баклажках. 
 

Мне думается, что причина веры в сверхъестественное, вернее сказать — в непознанное, есть открытость человеческого мышления. Сделать мышление закрытым, консервативным? Но и научный, и социальный и все прочие прогрессы существуют благодаря открытости мышления. Понять действие всех приборов и аппаратов, окружающих нас, вряд ли возможно. Это и ума требует незаурядного, и времени. Разобраться, как функционирует компьютер, не может большинство. То есть сказать сотню-другую слов о процессоре, ОЗУ и прочих составных частях марк... то есть компьютера, не трудно, но вот отчего и почему все это работает — вряд ли. То ж и с медикаментами. Думаете, назначая вам препарат, участковый врач точно знает, какие биохимические процессы запускаются в организме? Да этого вообще может никто не знать, даже производители препарата, вспомним случай с талидомидом. Так, в общих чертах... подавляет, стимулирует, выводит, укрепляет, способствует... И потому речь идёт уже не о знании, а о вере. Апеллируем к мнению авторитетов: академик такой-то считает, что арбидол... что вступление в ВТО... что битва на Курской дуге... 
 

И ведь необъяснимого на самом деле немало. Каждый сталкивался в своей жизни с необъяснимым. А не сталкивался, так столкнётся. Да вот хоть на днях, в субботу, двадцать пятого августа... Сижу я за столом, собираю материалы ну и в ленту новостей поглядываю. Появляется новость из города Тольятти: в передвижном цирке гепард во время представления прыгнул на зрителей и нанёс травмы двум девочкам, семи и одиннадцати лет. 
 

Затем другая новость: в Кёльнском зоопарке из клетки сбежал тигр, пробрался в помещение и загрыз сотрудницу. 
 

Два случая в один день? Странно. Но вскоре появляется ещё одно сообщение: пума попыталась проникнуть в казино в американском городе Рино, штат Невада. 
 

Вот и думай: случайность? Или произошло нечто, активизирующее агрессию представителей семейства кошачьих? Вспышка на солнце, луч со спутника инопланетян, пробуждение Ктулху?


Возвращаясь к спиритам и медиумам: помимо явного шарлатанства, наблюдались и явления, до сих пор необъяснённые. Например, феномен автоматического письма. Сидит человек, ни о чём не думает, даже дремлет, а рука сама собой пишет, пишет, пишет... Причём пишет тексты довольно связные, порой даже получается вполне литературное произведение, пригодное для печати. С появлением пишущей машинки в процесс вовлекаются обе руки, и продуктивность автоматического письма возрастает. Вот как описывает данный феномен Олдос Хаксли в шестой главе романа «Жёлтый Кром» — от имени писателя Барбекю-Смита (цитирую с сокращениями):


"Я писал мою первую небольшую книгу. Дошёл до середины второй главы и основательно застрял на ней. Безмерно уставший, я написал за последний час всего лишь сотню слов и не мог выжать из себя больше ничего. Я сидел, кусая кончик ручки и глядя на электрическую лампу, которая висела над моим столом — как раз передо мной, но несколько выше. Вы когда-нибудь подолгу смотрели пристально на яркий свет? Так себя можно загипнотизировать. Именно это произошло со мной. Я оказался в состоянии гипноза. Потерял сознание. Придя в себя, я увидел, что уже далеко за полночь и что я написал четыре тысячи слов. Четыре тысячи! Я сначала испугался. Мне казалось это неестественным; я подумал, что это как-то не совсем правильно, я бы сказал, не совсем честно — создавать литературное сочинение в бессознательном состоянии. Кроме того, я боялся, что, возможно, написал чепуху. Но это было превосходно. Всего лишь несколько ошибок в правописании и описок, таких, какие обычно бывают при механическом письме. Но стиль, идея — всё самое главное — было превосходно. После этого случая вдохновение нисходило на меня постоянно".


Эх, кабы и мне так! Нет, не обязательно бессознательно, даже напротив, обязательно сознательно, но чтобы текст лился волной, а главное, чтобы был именно текст, а не набор слов. И чтобы постоянно! Кажется, душу бы продал за это!


Да что-то не видно покупателя.


Или он был, нечувствительно купил да надул?


К оглавлению



Дмитрий Шабанов: «Я сама из головы его выдумала!»

Дмитрий Шабанов


Опубликовано 29 августа 2012 года

Защитников животных легко узнать

 по бешеной ненависти, которую они

 испытывают к людям.


Социальные сети — конечно, зло. Сколько времени уходит на то, чтобы просто просмотреть ленту Фейсбука! Начинаешь ходить по ссылкам, читать, вступать в споры — а время неумолимо утекает, как мелкий песок между пальцев.


Вот, хватило у меня глупости ввязаться в обсуждение одной темы, взбудоражившей зоозащитников. Раз уж я влез в споры в Сети, то теперь и колонку об этом напишу. На самом деле, проблема интересовала меня давно, но я не решался ёе затрагивать — слишком много эмоций она вызывает. Я говорю о проблеме бродячих собак и кошек.


Начну издалека. Я люблю и, наверное, неплохо понимаю собак; большую часть моей жизни в моей семье были собаки. Кошек недолюбливаю, частично от усталости, вызванной энтузиазмом восторженных кошатников. Нормальный образ жизни в моём представлении — житьё в частном доме, где есть и собаки, и даже кошка — так уж и быть. Не сомневаюсь в необходимости хорошо заботиться о домашних животных. Тут нет особой проблемы.


Не понимаю людей, которые значительную часть своего внимания тратят на умиление кошечками-собачками. Знаете эти слащавые фотографии «pets»? Залюбленные животные, пухленькие мордочки котят и щенят... Им достаются те эмоции, нормальными адресатами которых являются человеческие дети. Это касается и просто внешних особенностей, которые являются релизёрами («высвободителями») родительской заботы (пухлые укороченные мордочки), и тех социальных условий, в которые попадают домашние животные в бездетных семьях. Для тех, кто страдает от нереализованности родительских чувств, собаки и кошки могут стать неким суррогатом, позволяющим частично нормализовать эмоциональную жизнь. Увы, эрзац — всегда эрзац, и надо понимать несколько болезненный характер такой замены...


Проблема возникает с бродячими собаками и кошками. Понятно, что вина за их появление лежит на тех, кто выбросил их (или их предков) на улицу, но та вина осталась в прошлом, а в настоящем проявляется серьёзная опасность, исходящая от этих животных.


Вы знаете, я довольно высокий и крупный мужчина, я не боюсь собак и умею не показывать, в случае чего, своего страха. Обычно с собаками у меня проблем не бывает. Но в прошлом году, в собственном микрорайоне, я попробовал срезать дорогу и пройти через пустырь. Как я потом понял, я зашёл на территорию, которую собачья стая защищает как свою. Меня окружил десяток псов, пытавшихся подскочить и укусить, только я от них отворачивался. Прижимаясь спиной к забору и пятясь, я еле-еле вышел из опасной зоны. Остались вопросы. Это наш, человеческий город, как в нём могут быть территории бродячих собак? И что будет, если на такую территорию зайдёт ребёнок?


Вне городов собаки и кошки тоже создают серьёзные проблемы. Это и уничтожение естественной фауны, и распространение инфекций, и иногда даже опасность для людей. Бродячие кошки уничтожили немало редких видов позвоночных. Стаи собак, и особенно волко-собачьих гибридов, намного опаснее волчьих стай. Гибриды лишены присущего волкам страха перед человеком и обладают врождённым «знанием» нашего способа действий.


Отчётливого понимания, что нужно делать с бродячими собаками и кошками в городах, нет до сих пор. Зоозащитники рекомендуют отлов, стерилизацию и выпуск в местах поимки. Мне кажется, что столь сложная задача может быть решена только в случае достаточного финансирования, хорошего планирования и непрерывного мониторинга за численностью и состоянием групп одичавших домашних животных. В большинстве же случаев такая деятельность если и ведётся, то спорадически и без внятного контроля её эффективности. А когда речь идёт о собаках и кошках за городом, особенно на охраняемых территориях, решение простое (как бы оно ни было неприятно): те или иные способы уничтожения.


На этом фоне появляются две противоборствующие группы людей, каждая из которых не стесняется выплёскивать в социум переполняющие её эмоции. Первая — догхантеры. Когда задача управления популяциями одичавших собак и кошек не решается институционально, за её решение берутся отдельные граждане. В большинстве случаев это садисты. Если преодолеете брезгливость, посмотрите материалы, которые догхантеры выкладывают в Сеть. Это и трупы животных, убитых с особой жестокостью, и сам процесс убийства, и запротоколированные ими самими нарушения законов о хранении и использовании оружия. Странное дело: правоохранительные структуры, в том числе созданные для противодействия экстремизму, не интересуются этими материалами.


Эмоциями, которые выплескивают догхантеры, питается другая группа, подпитывающая, в свою очередь, азарт догхантеров. Это зоозащитники. Они, конечно, менее патологичны, они хотя бы не заняты повседневным садизмом (хоть и не чужды его — почитайте, что они в своих мечтах придумывают для догхантеров!).


Одна из сфер активности зоозащитников — приюты для животных. Неплохое, в общем, дело. Проблему бродячих животных оно не решает, но немного облегчает. Канализует усилия тех, кому хочется о ком-то заботиться, на бездомных животных. Но уменьшает или увеличивает их активность количество бродячих собак и кошек? Предполагаю — практически нет.


Но почему-то раз за разом активность зоозащитников оказывается направленной в каком-то странном направлении. В их восприятии забота о животных оказывается главной задачей социума. В каждом крупном городе счёт покусанных собаками людей и испуганных до полусмерти (с дальнейшими фобиями чуть не на всю жизнь) детей идёт на сотни и тысячи; время от времени прокатываются истории о людях, убитых стаями бродячих собак. Но зоозащитников почему-то интересует именно собачье-кошачье счастье да благополучие.


Общество может быть здоровым, только если оно сцементировано способностью к состраданию. Но почему-то зоозащитники теряют из виду, что наши дети нуждаются в сострадании не меньше, а больше, чем кошки-собаки.


Я покажу специфику зоозащитных кампаний на примере, который касается Украины; насколько я понимаю, в России ситуация вполне аналогичная. Вижу я на днях в Фейсбуке пост, скопированный знакомым «экоактивистом». Автор — киевлянка. Читаю (орфография и синтаксис оригинала сохранены, отсутствовавшие пробелы расставлены).



Дорогие друзья, зоозащитники, волонтёры, граждане у которых есть дома коты и собаки)) У меня у вам радостная новость!!! наше Правительство нашло гуманный способ решить проблему котов и собак, которые находятся на улице и у них нет хозяина!!! (или есть — но они просто выпущены на улицу, утеряны или сами убежали с поводка).

Наше правительство приняло прекрасный и главное почти бесплатный способ регуляции животных — теперь их будут отстреливать. Как волков и ворон!!! Уже приняли в первом чтении, понятно, что примут и во втором!! Нам всем станет легче — если у вас убежала собака или кошка, если вы додумались и простерелизовали несколько собак, если у вас просто сорвался с поводка ваш пёс — теперь любой делающий, у кого есть оружие, например пневматика, имеет право её или его застрелить!! Странно, что и хозяев собак и котов в этот список не внесли. Эти глупые люди же нового заведут — снова отстреливать придётся ))) И так, кто всё таки не хочет чтобы пристрелили его убежавшую или потерянную собаку или кошку, кто всё таки против наступления средневековья, кто есть волонтёром и его животных пристрелят первыми, у кого дома соседи с радостью пристрелят просто бегущую собаку или кошку — давайте начнём с малого... скопируем письмо к Азарову (можно и самим написать) и запостим ему на страницу ФБ. 


В процитированном посте — ссылка на заготовку письма к Азарову, премьер-министру. В письме процитированы изменения в закон об использовании природных ресурсов. Читаем. В соответствующей статье в число животных, для добычи которых требуется разрешение, выдаваемое «центральным органом исполнительной власти по вопросам экологии и природных ресурсов», вошли «собаки и кошки бродячие».


Осенило страшное подозрение: вдруг единственным основанием для сообщения о грядущей вакханалии отстрелов является это изменение? Пишу автору цитированного поста, переспрашиваю. Действительно ли единственным основанием для приведённого поста является то, что раньше для добычи собак и кошек не требовалось разрешения, а теперь оно станет необходимым? Получаю крайне эмоциональный ответ, не относящийся к заданному вопросу. Переспрашиваю во второй раз, в третий... Судя по всему, мое предположение верно!


Я сообщил милой девушке, что хочу процитировать её ответы в своей колонке. Получил: категорический запрет на использование цитат из личной переписки; серию угроз (со словами «враньё», «клевета» о том, что я напишу); обвинения в трусости, поскольку обсуждал её пост в личной переписке, а не на странице премьер-министра; запрет называть её «зоозащитницей» (она медицинский психолог). Ух! Что ж, от цитирования воздержусь (не из-за нелепых угроз, а чтобы не переступать через право на приватность протестующей против этого персоны). Жаль, там были такие жемчужины...


Итак, активистка узнаёт, что премьер-министр планирует ввести особые разрешения для добычи бродячих собак и кошек. Она сообщает миру о том, что теперь любой желающий может отстреливать бедных животных без ограничений. Было ли это осознанным обманом? То, что она так и не ответила на мои вопросы и не стала обсуждать разницу между тем, что получила «на входе» и «на выходе», свидетельствует в пользу этого предположения. Однако общая хаотичность взаимодействия, скачки от темы к теме, лёгкость перехода к агрессии косвенно свидетельствуют, что она могла даже не осознавать, что излагает лишь свои фантазии. Возможно, она так поступает всегда? Остаётся понять, почему именно такие люди востребованы в ходе гражданских кампаний.


Востребованы! Когда милая девушка заблокировала мне доступ на свою страницу, число людей, перепостивших её текст, перевалило за шестьдесят и продолжало быстро расти.


Волна пошла. Хорошо это или плохо? Плохо. И вот почему.


Мы живём в плохо управляемых государствах. И власть в целом, и отдельные учреждения да институции сплошь и рядом преследуют не интересы граждан, а свою выгоду. Задача граждан — контролировать властные органы, критически оценивая их действия. Критическая оценка — это не огульное отрицание и не послушное согласие, критическая оценка — это вдумчивый анализ! Это единственная возможность корректировки неверных действий. Ложные страхи только препятствуют этому.


Любая, даже самая плохая власть не всё делает неправильно. Мы живём в населённых пунктах, где работают системы энергообеспечения и водоснабжения, функционируют транспорт и почта, регистрируются акты гражданского состояния и делается ещё много совершенно необходимой рутинной работы. Какая-никакая, власть пока что обеспечивает эти процессы. То же самое касается принимаемых законов. Вероятно, в них есть много недостатков; вероятно, некоторые вещи в них вполне уместны.


Чтобы исправить недостатки в действиях власти, нужно адекватно выбирать цель для приложения усилий. Ложные цели для протестов приносят вред, маргинализируют критику и делают процесс принятия решений ещё более автономным и неконтролируемым.


Нравятся ли мне изменения в закон, поданные премьер-министром? Нет. К примеру, в них предусматривается, что разрешения теперь будут требоваться и на работу с экспериментальными животными. Кто их будет выдавать, сколько это будет стоить, какие критерии будут при этом рассматриваться — неясно.


Законы наших стран сплошь и рядом создают ситуации, когда любой активный человек оказывается преступником. В результате этого к любому гражданину, к любой организации несложно подобрать свой ключик. Неконкретизированная норма закона, касающаяся экспериментальных животных, — пример такого запрета. С его принятием все биологические и медицинские исследовательские организации, множество конкретных исследователей окажутся нарушителями ещё одного закона.


Может, написать об этом премьер-министру? А кто обратит внимание на это письмо, когда на него обрушивается вал обращений граждан, возмущённых разрешением свободного отстрела собак и кошек, которое зоозащитники придумали себе сами! И, поверьте, эти письма поддержали многие квалифицированные биологи и вполне здравомыслящие люди...


Процесс идёт, дискуссия кипит, а решение проблемы бродячих собак и кошек оказывается всё дальше и дальше...

К оглавлению



Кафедра Ваннаха: Бух­гал­терская машина времени

Михаил Ваннах


Опубликовано 30 августа 2012 года
Лидером планетарной экономики в доиндустриальную эпоху маленькую и слабонаселённую (слабо – по сравнению с человеческими океанами древних цивилизаций Азии и Африки) Европу, по мнению историка Броделя, сделали три технологии. Огнестрельное оружие, умение плавать в открытом море и книгопечатание. По ведомству информационных технологий проходило лишь книгопечатание. Да и из него надо выделить производство бумаги – одну из самых первых не просто промышленных, но и массовых технологий. Но и в мореплавание можно добавить навигационный элемент. Сначала – компас. Затем — октанты и квадранты для наблюдения высот светил и определения широт. Первые, ещё примитивные карты – задача отображения сферы на плоскости была глубоко нетривиальной. Синергия с бумагоделаньем – ведь карты надо на чём-то чертить, а затем и печатать с меди...
Все эти передовые технологии давали очень интересную и важную возможность – поставить себе на службу плоды различных стран. Мореплавание позволяло до этих стран добраться. Дорого продать свои стеклянные (ещё одна массовая технология...) бусы и дёшево закупить пряности и шелка (в производстве которых сочетались биотехнология и кустарное ткачество). Огнестрельное оружие позволяло привезти товар домой в целости, порой праведно приумножив его в пути отнятым у конкурента. Читая книги, можно было определить, что где растёт и что где производится...
К трём вышеуказанным технологиям стоит добавить ещё одну явно информационную технологию – бухгалтерский учёт. Двойная бухгалтерия. Её в 1494 году изложил Фра Лука ди Борго (до принятия сана – Лука Паччоли) в книге «Summa di arithmetica, geometria, proportioni e proportionalita». К давно известной бухгалтерской книге – «Руководству» («Manuale») или «Журналу» («Giornale») была добавлена ещё одна, новая – «Главная книга» («Quaderno»). Новинка велась по двойному счеёту и в любой момент позволяла получить полный баланс между дебетом и кредитом. Имелась система защиты от искажения информации: если баланс не сводился, значит, имела место ошибка, которую следует немедленно найти и исправить. Германский экономист Вернер Зомбарт говорил о двойной бухгалтерии (partita doppia) францисканца Паччоли как о важнейшем элементе капиталистической системы. Двойная бухгалтерия, утверждал он, «родилась из того же духа, что и системы Галилея и Ньютона и современных физики и химии...». А германский же экономист середины прошлого века Вальтер Ойкен усматривал упадок балтийских ганзейских купцов в том, что они, в отличие от купцов магдебургских, не приняли двойной бухгалтерии. Ну а философ истории Освальд Шпенглер ставил Луку Паччоли рядом с Коперником и Колумбом.
И в наши дни бухгалтерия позволяет решать очень многие вопросы. Обратим внимание, как в соседней ветви сайта «Компьютерры» после некомплиментарного упоминания последнего российского царя в комментариях вспыхивает полноценная «священная война». Дела давно минувших дней находят в сердцах современников живой отклик. Мы видим людей, искренне находящих достоинства в николаевских временах. И свидетельства документов и современников о том, что «царь был мужчиной среднего роста и весьма средних умственных способностей» ((с) С.А. Колбасьев) на их позицию не влияют. Почему?
Да, наверное, потому, что в чём-то они – правы. И правы в чём-то весьма существенном. Возьмём же и посмотрим, в чём именно они правы. Не с помощью истории, а с помощью бухгалтерии.
Почему бухгалтерии? А посмотрим, что выходит на первый план у колумнистов «Компьютерры» при обсуждении проблем здравоохранения, высшей школы и насаждения астрономических мифов в школе средней. Так во всех этих разных проблемах вылезает одна-единственная вещь – нехватка денег. Маленькие зарплаты врачей и учителей. Недостаточный объём средств, выделяемых на научные исследования. Посмотрев и на промышленность, и на инфраструктуру, мы обнаружим и там фантастическое старение основных фондов.
Прежде всего, отметим, что современная цивилизация живёт в линейном времени прогресса. Даже когда об этом прямо не говорится, подразумевается, что завтра будет лучше, чем сегодня. Компьютеры мощнее, телевизоры больше, и всё это – доступнее. Бухгалтерски всё это описывается накоплением инвестиций, расширением рынков... Даже строивший коммунизм СССР в 1959-м году (обратим внимание: в это время ракетные успехи вывели нашу страну в мирового лидера!) гордо указывал, что государство инвестирует в следующие семь лет 1940-1970 миллиарда рублей (тех, что в 1961-м меняли на «новые», десять к одному). Запомним, что и коммунисты не могли обойтись без бухучёта, равно как запомним и цифру.
Но как с этим связана идеализация царского времени? Немного терпения, и бухгалтерия даст нам ответ. Обратимся для этого к истории Второй мировой войны, очередная годовщина начала которой наступит через несколько дней. Историки до сих пор спорят, сколько погибло в ней людей. Но возьмём и посмотрим: а во сколько война эта обошлась в деньгах?
Неожиданный вопрос, но в то же время весьма интересный. Так вот, по вполне официальным данным, приведённым в интереснейшей книге Н.С. Симонова («Военно-промышленный комплекс СССР в 1920–1950-е годы: темпы экономического роста, структура, организация производства и управление». М., 1996), затраты эти просто чудовищны. «По данным ЦСУ Госплана СССР, прямой экономический ущерб (уничтожение имущества), причинённый немецко-фашистской агрессией, составил не менее 679 млрд. руб. в ценах 1940 г., то есть вдвое больше, чем было вложено в народное хозяйство за все довоенные пятилетки вместе взятые».
То есть – уничтожение имущества на территории нашей страны отбросило её экономику далеко назад, в прошлое. Не во времена НЭПа, с которых начинались сопряжённые со многими жертвами и лишениями «пятилетки», а много дальше, за 1913 год! Но ущерб от войны этим не ограничивался!  Нужно было содержать армию, обеспечивать её оружием, боеприпасами, сапогами... «Общие расходы на войну и связанные с этим потери национального дохода исчислялись в ценах 1940 г. в размере 1890 млрд. руб.». Но и это не всё! «Кроме того, потери доходов населения, государственных и кооперативных предприятий в период перехода от войны к миру и расходы на содержание армии (до 1 июля 1947 г.) сверх обычных контингентов мирного времени оценивались в размере 501 млрд. руб., а потери национального дохода в результате убыли населения и потери трудоспособности инвалидами войны – в размере 1664 млрд. руб. Таким образом, с учётом прямых и косвенных потерь, общий экономический ущерб СССР в 1941–1947 гг. составил, по данным ЦСУ Госплана СССР, 4734 млрд.руб. в ценах 1940 г., или 893 млрд. американских долларов».
То есть в результате четырёх лет войны страна была отброшена в экономическом развитии не только ко временам до начала пятилеток, а куда-то в девятнадцатый век. А то, что страна при этом оказалась способной выиграть войну, восстановить промышленность, создать передовые отрасли – авиационную, атомную, ракетную, радиоэлектронную, говорит лишь о том, что делалось это за счёт чудовищного недопотребления населения. Которое и привело к мифу о «России, которую мы потеряли», успешно использованному при демонтаже СССР. Причём мифу в значительной мере правдивому; развитие при последнем царе производилось за счёт внешних займов, с куда меньшей нагрузкой на народ...
И когда мы смотрим на многие наши проблемы, то должны понимать, что обусловлены они нехваткой средств, в заметной степени порождённой давней-давней войной. Так, в центре Тулы лишь в нулевые взялись за снос домишек девятнадцатого века – и домишек этих, с печью, но без водопровода, ещё хватает...
А теперь антитеза; теперь, опять-таки с помощью бухгалтерии, обратимся к современному хайтеку. Помните недавнее наводнение в Таиланде, ударившее по мировому рынку накопителей на жёстких дисках? Затопленные склады и цеха, растущие цены... Катастрофа для владельцев заводов!
Катастрофа?
Вы уверены?
Ну да! Ведь стихийное бедствие. Вот семьдесят лет назад люфтваффе массированным налётом 23 августа 1942 года на Сталинград не только убило сорок тысяч человек и покалечило до ста пятидесяти тысяч, но и испепелило крупный промышленный центр на Волге. (А всего по результату боев были уничтожены все 126 предприятий, 40 000 жилых домов, 110 школ, 120 детских садов, 76 больниц – это только в одном городе...) На восстановление сначала заводов, а потом и жилой инфраструктуры, уходили деньги всей страны... (Репарационные платежи покрыли лишь ничтожную часть.) Вот отсюда и избушки с печным отоплением во втором десятилетии двадцать первого века.
Наверное, и пострадавшим корпорациям несладко. Падение капитализаций, стаями летящие из окон капиталисты...
Отнюдь!
Так, по результатам 2012 года (закончившегося в конце июня), Western Digital показала рекордные результаты. Годовая выручка выросла – с 9,5 до 12,5 миллиардов долларов, приблизительно на треть, ну а чистая прибыль поднималась ещё круче, более чем в два раза – с 726 миллионов до 1,6 миллиарда долларов. Прибыль, в пересчёте на одну ценную бумагу, составила 6,58 доллара. Очень неплохи дела и у Seagate. Годовая выручка поднялась с 10,97 до 14,94 миллиарда долларов, чистая прибыль — с 511 миллионов до 2,86 миллиарда. Квартальная же прибыль поднялась почти в девять раз — со 119 миллионов до 1,01 миллиарда. А теперь поставьте эксперимент: пройдите по соседним магазинам и посмотрите, сколько там стоит винчестер, а потом прикиньте, когда были такие цены? На сколько в прошлое закинула нас назад бухгалтерская машина времени?
Объяснить, почему производители комплектующих не беднеют, а богатеют на катастрофе, легко. Это открытые системы. Находящиеся вблизи вершины планетарной пищевой пирамиды. Уменьшающие свою энтропию за счёт тех, кто переплачивает за гигабайт массовой памяти... Именно поэтому – кому война, а кому мать родна. Именно поэтому за место на вершине экономики дрались в восемнадцатом столетии королевские флоты. И именно поэтому путь к вершине указывает такая скучная вещь, как бухгалтерия, изобретённая монахом нищенствующего ордена...

К оглавлению

Дмитрий Вибе: Звездоплавание возможно

Дмитрий Вибе


Опубликовано 31 августа 2012 года
Однажды я ехал с Нилом Армстронгом в одном автобусе. В 2011 году мне посчастливилось побывать на конференции «Стармус» на Тенерифе с участием космонавтов и астронавтов, в том числе побывавших на Луне. Благодаря этому я видел Армстронга на расстоянии вытянутой руки. Родственники потом упрекали меня в том, что я не взял у него автограф. Я действительно так и не набрался дерзости, чтобы подойти ближе, взять автограф, сфотографироваться бок о бок. Ведь это же был человек-легенда, а я, простите, кто такой? Пришлось из робости довольствоваться тем, что человек, ходивший по Луне, прошёл и по одному со мной автобусу. (Впрочем, потом я прочитал в «Википедии», что Армстронг не давал автографов, опасаясь, что ими будут торговать.)


Но в целом доклады астронавтов на «Стармусе» пробуждали не робость, но воодушевление. Казалось очень необычным сидеть в одном зале с людьми, побывавшими на другом небесном теле или, по крайней мере, вблизи него. Это были даже не доклады, а почти неформальные рассказы о приключениях на Луне и возле неё. Понятно, что астронавты далеко не впервые выступали с подобными рассказами и за прошедшие десятилетия до предела отточили не только слова, но и интонации. Для них это, вероятно, было лишь рядовое выступление в длинной их череде, но слушать их всё равно было безумно интересно.


Сейчас, конечно, это уже люди в возрасте, но по ним было видно, что им очень хотелось бы попасть туда снова. Они говорили о том, как были разочарованы прекращением лунной программы, о том, что готовы были бы снова полететь на Луну и дальше, даже если это будет билет в один конец... Собственно, для одного из участников — Джеймса Ловелла — полёт чуть было не оказался такой односторонней поездкой. Но его доклад про экспедицию «Аполлона-13» звучал как рассказ о несколько нервной, но в целом увлекательной экскурсии, изобиловавшей забавными моментами. И зал, подчиняясь магии рассказчика, то и дело хихикал над очередным поворотом этой в общем-то несмешной истории. Так вот, Ловелл рассказал о том, что после исторических слов «Хьюстон, у нас проблема!» он почувствовал не страх, а разочарование. И думал не столько о том, как вернуться на Землю, сколько о том, что он — какая досада! — не попадает на Луну.


Участников дальних космических полётов становится всё меньше. За время выполнения программы «Аполлон» на Луне и вблизи неё побывало 24 человека. Из них до сих пор живы 17, но самого «главного» из них больше нет. Смерть людей, подобных Армстронгу, неизменно отмечается штампом «ушла эпоха». Но эпоха полётов на Луну ушла давным-давно. Среди доверчивых граждан популярна теория, согласно которой американцы увидели на Луне нечто, что вынудило их срочно прекратить полёты туда. Но на самом деле программа «Аполлон» просто достигла всех целей. Флаг воткнут, отпечаток ботинка оставлен, правота Галилея доказана. И на смену «лунной эпохе» пришла другая эпоха — эпоха «шаттлов», которая теперь тоже ушла.


Нынешним Космосом овладел быт. Метеорология, связь, ДЗЗ, спутники-шпионы — всё это крайне полезно, но не будит воображение, не увлекает. Люди не выезжают в новое место, не изучив в Google Earth перекрёстки и развязки, перестали покупать карты и атласы, потому что перешли на GPS-навигаторы, на самых убогих хижинах висят антенны-тарелки. Это всё — Космос, но очень обыденный. К нему привыкли и перестали замечать. Даже заатмосферные телескопы — окна во Вселенную — лишь продолжают «линейку» земных инструментов. Иногда кажется, что люди вообще перестали понимать смысл прилагательного «спутниковый» в обозначении различных благ цивилизации. И вспоминают о Космосе, только когда выпадает шанс в очередной раз пробормотать: «Развалили страну...» — при сообщении о неудачном запуске чего-то.


Конечно, есть автоматические межпланетные миссии. Они летают буквально по всей Солнечной системе, присылая на Землю снимки невероятных инопланетных пейзажей. Целое подразделение Международного астрономического союза занято тем, что придумывает названия для деталей рельефа планет, спутников и астероидов. Но вряд ли это можно в полной мере считать освоением Солнечной системы. Мы рассылаем вместо себя бездушные железяки, которые возвращают фотографии в искусственных цветах, качественные до нереальности, но не создающие ощущения человеческого присутствия.


То ли дело киносъёмки астронавтов на Луне! Знаменитые кадры: сцена «упал-отжался» с Чарльзом Дюком, молоток и перо Дэвида Скотта, конечно, выход Армстронга... Наличие в кадре человеческой фигуры не только позволяет правильно оценить масштаб (что без неё сделать крайне трудно!). Оно ещё и обещает: началось! Началось то, о чём писали фантасты: на пыльных тропинках далёких планет остались наши следы! Точнее, их следы, но это неважно: там, где прошёл один человек, могут пройти многие, даже я. Ещё лет пять-десять — и на Луну начнут летать регулярные рейсы, ведь на практике доказано, что полёт на Луну является вполне решаемой задачей. Разве это не воодушевляет, не побуждает начать интересоваться чем-то ещё, помимо «Евровидения»?


Обещание оказалось невыполненным, и эпоха ушла, не успев толком наступить. Сорок три года назад человек впервые ступил на Луну. Без малого сорок лет назад он слетал на неё в последний раз — за эту эпоху. Но я, между прочим, далёк от мысли, что по этому поводу следует предаваться грусти. Тема-то ведь действительно была полностью раскрыта. Астронавты программы «Аполлон» доказали, что на Луну можно слетать — неимоверным усилием, которое поддержано гигантскими затратами. Странно было бы ожидать, что из этого подвига вырастут регулярные рейсы. Точно так же и первый трансатлантический перелёт Джона Элкока и Артура Брауна в 1919 году не стал практической основой для будущего коммерческого сообщения по маршруту Европа-Америка.


Герои-разведчики выбрались далеко вперёд, значительно обогнав основные силы, узнали, как оно там, тепло ли, светло ли, пыльно ли, легко ли прыгается. Основные силы пока не спешат двинуться за разведчиками, но это всего лишь означает, что время ещё не пришло. Мы же пока не уходим! Технологии утрачены за сорок лет? Да и бог с ними. Основным силам они всё равно не пригодятся. А вот что им будет вовсе не лишним, так это образ Армстронга, который там побывал, вернулся живым и прожил больше восьмидесяти, доказав возможность звездоплавания.


Жаль, конечно, что лунные экспедиции вдохновляют не только новых космических исследователей, но и антиэнтузиастов, пытающихся опустить двенадцать человек, ходивших по Луне, до своего уровня. Они, вишь, не летали никуда. У них, вишь, флаг колышется. В голливудском павильоне, вишь, дул сильный ветер, но этого никто не заметил. Но что делать; каждый повышает самооценку по-своему. Кто-то лелеет мысль о том, что Армстронг и другие врали, кто-то тешит себя воспоминанием о том, как однажды ехал с Армстронгом в одном автобусе.


Патетически получилось: «Мои встречи с Армстронгом». Извините! Мне просто очень бы хотелось самому туда слетать. Одного не пойму. Почему тогда, на Канарах, я забил карточку фотоаппарата не Армстронгом, Леоновым, Андерсом и Ловеллом, а банальным морским прибоем, которого в моей жизни будут ещё терабайты?

К оглавлению



Голубятня-Онлайн



Голубятня: Слово и дело

Сергей Голубицкий


Опубликовано 27 августа 2012 года
Культур-повидло сегодня на совершенно болезненную для меня тему. Надеюсь, читателей она тоже не оставит равнодушными, потому как вылезает в самом неприглядном виде в самые неподходящие моменты в жизни каждого.
Моя больная тема: слова и дела. Что важнее? Я даже не припомню, чтобы что-то другое вызывало в моем «близком кругу» — в семье и среди друзей — более ожесточенных споров, порождало разногласия моё с моими самыми родными и близкими людьми. Причина напряжения — в моем неумении объяснить словами то, что чувствую всем естеством своей души, понимаю, однако, увы, не в силах рационализировать и воплотить в убедительные умозаключения. Эмоции же да неуловимые переживания, сами знаете, мало кого убеждают (и слава богу, что так!)
Попробую, однако, хотя бы описать коллизию. Я безусловно согласен с мнением, что слово обладает таким же разрушительным потенциалом, что и дело. Слово может ранить очень больно. Обидеть и оскорбить. Из-за слова распадались самые счастливые браки,  рушились великие дружбы, зачинались мировые войны. 
Существует даже иллюзия в общественном сознании, что большинство мировых войн и кровавых противостояний рождались из слов. Это, конечно, не так. Слова вели к дуэлям, перепалкам, перестрелкам и даже хождению стенки на стенку, однако же войны никогда словами не вызывались. Войны вызывают как раз дела, в первую очередь — ущемление экономических и материальных интересов, как бы пошло это не звучало. Даже эпическая Троянская война началась из-за экономического противостояния ионийских эллинских центров молодым диаспорам, поднявшимся по ту сторону Эгейского моря. 
Забавно, что молва  приписала эту войну похищению прекрасной Елены — опять же: делу, а не слову!
Мое глубокое убеждение: слово, при всей чудовищной разрушительной силе своей, не может сравниться с делом, то есть с поступком, действием. Дело важнее, опаснее, жестче и по этой причине должно восприниматься серьезнее слова в человеческих отношениях и в общении. 
Пока никаких возражений не предвидится. Но это, увы, лишь до поры до времени. Мы все знаем, как себя вести в ситуации, когда сталкиваемся по отдельности со словами и по отдельности с делами. То есть: грубое слово, оскорбительное слово быстро вызывает понятную и оправданную реакцию: мы обижаемся, мы даем сдачи — иногда словом, иногда делом (бьем по голове), а бывает — и просто ретируемся, тем самым, однозначно демонстрируя свое отношение к чужому слову.
Точно также мы легко реагируем на поступки: приветствуем одни, возмущаемся другими, развязываем войну из-за третьих. Настоящие сложности и проблемы возникают в ситуации, когда слова и дела вступают в противоречие между собой! Когда дела говорят одно, а слова — прямо противоположное. Когда слова оскорбляют, а дела — умасливают. Или наоборот: слова льются елеем, а дела — как правило, тайные, скрытые от глаза — возмущают, взывают к мщению, к жесткому отпору.
Как же вести себя в ситуации противостояния слов и дел? Мне кажется, что всегда — в 10 случаев из 10 — нужно отдавать приоритет делам перед словами. Мне кажется, дела важнее, показательнее, глубже любых слов, даже самых обидных, возмущающих и оскорбительных. 
Вот говорю сейчас и чувствую, что наверняка ошибаюсь! Чувствую нутром, что неправ, что обманываю самого себя. Что слово — иезуитски выверенное и дьявольски тонко подобранное — может убить. Почти в прямом смысле слова. По крайней мере — нанести страшную, кровоточащую, почти неизлечимую рану. Как и дело. Да что там — хуже дела!
Но, нет, все не так! Сам того не желая и не замечая, только что изменил условия игры: увел с ринга дело, оставив на поле брани одно лишь слово. Слово, которое само по себе, как мы уже согласились, способно нанести страшный вред и убить любое живое чувство. Тут никто и не спорит.
Что ж, давайте оголим все нервы до крайности: вот слово — ужасное, испепеляющее, оскорбляющее в лучших чувствах твоих. И тут же — рядом! одновременно! — дело: доброе, чистое, поддерживающее и вселяющее в тебя радость жизни. Как быть? Как реагировать? Обижаться? Проклинать? Или ... закрывать глаза?!
Да не покажется эта казуистика кому-то искусственной, высосанной из пальца! Внимательно оглянитесь вокруг, прислушайтесь и присмотритесь к собственной жизни: вы будете шокированы обилием в ней ситуаций — на каждом шагу! — когда слова и дела яростно противоречат друг другу, сбивают с толку. Сколько раз вы реагировали в пользу слов? Сколько — в пользу дел?
Для меня схизма слова и дела актуальна еще и потому, что я девальвировал свое слово на самом высшем рациональном уровне. В смысле, что давным-давно для себя твердо решил, что не существует в мире ни одного слова и ни одной идеи, ради которой я был бы готов пожертвовать хоть чем-то существенным. Тем более — в ущерб близким, родным, да и просто живым существам. 
Чтобы было до конца понятно: если бы мне предложили выбор — убей вот ту лягушку (собачку, кошку, мышку — кого угодно) ради того, чтобы, скажем, все люди на земле приняли твою веру или, скажем, твою систему ценностей и идей! — я бы отказался, ни секунды не колеблясь и не раздумывая! 
Думаю, теперь вам понятно, что когда я неоднократно писал в Голубятнях, что нет в подлунном мире такой операционной системы или компьютерной железяки, которую я бы не проклял, не моргнув и глазом, ради того, чтобы «не пролилась ни единая слезинка гоблина», когда я писал нечто подобное, я не кривил душой и был абсолютно искренен со своими читателями. Так именно все и обстоит в моей личной системе ценностей. 
К великому сожалению, подобная девальвация слова в моем внутреннем мире привела к тому, что я могу, когда с умыслом, когда по неведению, когда по глупости, очень сильно обидеть словом окружающих. Вот уж точно: наградил Бог детину дубиной не по чину! Я эту обиду не ощущаю даже в сотой доле ее яда, зато те, кто подпадает под удар, страдают незаслуженно и тяжело.
Сколько раз это уже было! Как я сожалею обо всем содеянном, кто бы только знал! Сожалею и мигом пытаюсь компенсировать делами, которые в сознании своем ценю несоизмеримо выше слов. Увы, чаще всего оказывается, что слова для окружающих важнее дел. И делами ничего не исправишь, даже если добрые эти дела предшествовали злым словам.
Такая вот у меня печаль. И что делать с ней — не знаю. И выхода не вижу. И в голову лезет единственный глупый аргумент: угроза убийства на словах — деяние, безусловно, порочное и заслуживающее наказания, однако же никогда еще в суде не приговаривали к высшей мере за угрозу убийства на словах! Совсем иное — реальное убийство, реальный поступок, реальное злодеяние.
С трудом представляю, каким образом можно дополнить такое повидло софтверным аппендиксом, но все же постараюсь поддержать традицию. Софт Голубятни сегодня — программа BoxCryptor, единственная реальная и серьезная возможность внести приватность в ваш iOS-гаджет.
Всем хорош айфон-айпад, но только до тех пора, пока вы не задумаетесь всерьез, что-то на своем смартфоне-планшете скрыть. Задумаетесь, погуляете по iTunes Store и впадете в уныние: словно по волшебному заговору какому-то все в царстве Надкуана обставлено таким образом, чтобы леммингам ничего не приходило в голову утаивать. Ну а если по случайности или упрямству придет, чтобы наверняка ничего не получалось.
Без слез на массовку программ безопасности в магазине Apple смотреть невозможно: это либо насмешка над темой, либо форменное издевательство. Чего стоит один четырех цифровой пароль по умолчанию закрывающий доступ к информации в iOS. Напомните — я что-то запамятовал: за сколько минут полностью получили доступ ко всем т.н. закрытым ресурсам айфона на одной из демонстраций во время конференции Defcon? За 3 или 4?
Короче говоря, экономлю читателям время: если хранение текстовой информации и логинов/паролей еще как-то можно разнообразить (мой однозначный фаворит RoboForm с синхронизацией через проприетарное облако или популярный в народе 1Password), то скрытие бинарной информации (от документов Word до фотографий, видео и проч.) на мало-мальски пристойном уровне в среде iOS можно делать только с помощью BoxCryptor. Буду рад, если ошибаюсь, и благодарен за любую наводку по альтернативам.
BoxCrytor делает самое малое, но делает это добротно: вы выбираете любое место на своем облачном сервисе Dropbox и создаете там любую папку (серию подпапок — как угодно), которую BoxCryptor затем по-взрослому шифрует с помощью AES-256. 
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После этого вы вольны делать со своим криптопонтейнером что угодно: прятать в нем фотографии, документы, электронные таблицы — как с помощью самой бесплатной утилиты (она есть для любых ОС и любых мобильных платформ), так и напрямую через сторонние приложения, которые, впрочем, умеют отсылать данные в BoxCryptor (таковых сегодня немного, но надеюсь, по мере распространения слухов о единственной серьезной программе криптозащиты, будет скоро с избытком).
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Вот так вот простенько и со вкусом.

К оглавлению

Голубятня: О народной ненависти к интеллекту­альному режиму

Сергей Голубицкий


Опубликовано 31 августа 2012 года
Культур-повидло сегодня навеяно путешествием по Украине, которое мы предприняли всем семейством, по пути домой. Вместо традиционного стремительного броска в полторы тысячи километров Кишинев — Киев — Москва (вместе с одной ночевкой на границе с Россией получается около 30 часов), растянули удовольствие аж на шесть дней — с заездом и прогулками по так полюбившемуся мне Львову, любованием замком в Каменец-Подольском, долгими прогулками по Киеву и погружением в загадочную мглу будто ожившего из романа Питера Стауба «Талисман» города Глухова.
Поговорим мы, однако, не о культуре, а о технологиях, актуальных для путешественников. Угадали — о фотографии. Я, конечно, понимаю, что нет ничего более комичного, чем размышления человека, не только ничего в фотографии не понимающего, но еще и пользующегося каждым удобным случаем, чтобы это псевдоискусство высмеять, однако даже короли прислушивались к едкому бурчанию своих шутов, потому как узнавали от них то, что придворные никогда не решались высказывать в слух. Особенно, когда речь шла о новом платье.
Итак, фотография. Этим летом я снимал на новую Sony NEX-7 — почти все время одним объективом: Sony 18-200mm f/3.5-6.3. Это замечательное стекло для видеосъемки (в первую очередь благодаря встроенному очень эффективному стабилизатору изображения) и фотосъемке в дневное время суток (универсальной — за счет роскошного зума). Проблемы начинались с наступлением темноты, потому как дырка f/3.5- превращала всякий кадр в патетический мыльничный смаз (я конечно понимаю: штативы там, моноподы и прочие маразмы одержимых фотоманьяков, но это как-то мимо кассы, потому как для меня фотосъемка — не более, чем фиксация на память чудного мгновения, проведенного в красивом месте с любимыми и дорогими мне людьми, ничего большего). 
Кроме зума у меня еще было с собой две линзы: блинчик Sony 16mm f/2.8 и портретник Sony EE 50mm F1.8 OSS. Первый удобен для дневных же бездарных панорам городских площадей и съемок фасадов дворцов (опять же из категории «Здесь был Вася»), второй помимо чисто портретных достоинств хоть и справлялся с вечерними съемками и в помещении, однако, как вы понимаете, налагал серьезные ограничения на сюжет в силу своих 50mm (75mm в пленочном эквиваленте), с которыми мало куда сунешься.
Короче говоря, еще с весны я неистово бредил единственным объективом в линейке NEX, от которого слюнки текут не только у профи, но и у глубоко задвинутых фотоламеров — Carl Zeiss Sonnar T* E 24mm F1.8 ZA. 
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Если вы почитаете обзоры и отзывы об этом стекле, то вас поразит единодушие, которое все без исключения проявляют в оценке двух обстоятельств: запредельного качество снимков, сделанных этим Зоннаром, и его кусачей ценой. Кусачая она даже за бугром (на Ebay даже объектив со вскрытой коробкой, хотя, правда, и не пользованный, стоит 1200 долларов), а в нашем отечестве — абсолютно непристойная: от 41 697 рублей в Pleer.ru до 46 990 рублей в Викимарте. 
Мера моей дилетантской фотомании хоть и велика, однако же не идет так далеко, чтобы платить за объектив больше, чем за тушку фотоаппарата (Sony NEX-7 стоит в среднем 38 000). Посему еще весной я решил дождаться снижения цен. Прошло, однако, почти полгода, но цены не то, что не снижались, а еще и подросли на 100 долларов. Причина: пользователи NEX-7 распробовали объектив объектив, зашлись от удовольствия и в прямом смысле слова расхватали его как пирожки. Скажем, в мае  Carl Zeiss Sonnar T* E 24mm F1.8 ZA в Москве вообще не было, затем он появился  в одном месте на пару дней по цене в 54 тысячи рублей (!!!), и тут же снова исчез (неужели кто-то купил?!)
Sony, похоже, обещала выпустить вторую партию, так что  Amazon.com даже стал принимать в июне предзаказы по цене 1099 долларов, однако на сегодняшний день по-прежнему ничего нет (хотя предзаказы все еще исправно принимаются).
Короче говоря, я так и продолжал бы дальше бредить Зоннаром в теории, если бы не шальная мысль, пришедшая мне в голову в Киеве. Помнится, минувшей зимой я планировал обновить свою видеокамеру и разжиться Canon HF G10, однако столкнулся с совершенно невменяемой и оскорбительной ценой на нее в Москве. Впрочем, и поныне она такая же оскорбительная: от 59 до 68 тысяч рублей! 
Тогда, сидя еще в Индии, я заглянул из чисто праздного любопытства на price.ua и обмер: флагман кэноновского видеолюбительства предлагался в Киеве десятками компаний по цене около 10 тысяч гривен (1250 долларов — сегодня, правда, цена уже подросла до 1450, но все равно до российской ей как до небес). Подивившись несуразности регионального ценообразования, я тогда решил взять себе по возвращении домой купейный билет, прокатиться до Киева, погулять полдня по городу и вернуться обратно с обновкой.
Судьба распорядилась иначе, окончательный выбор пал на Sony NEX-7, однако же в памяти сохранилось воспоминание о незалежных чудесах с ценами. И вот в минувший вторник, остановившись в Киеве, я, ни на что не надеясь, заглянул на price.ua и в очередной раз обмер: объектив Carl Zeiss Sonnar T* E 24mm F1.8 ZA опять же предлагало сразу несколько компаний по одинаковой цене — 8160 гривен (1005 долларов)! Это дешевле даже на 100 долларов, чем в Амазоне по предварительному заказу!
Мимо такого подарка судьбы я был просто не в силах пройти: один звонок и через два часа мою фотокамеру украсил черный монстр :)


[image: ]

Я не буду ничего рассказывать о достоинствах этого стекла — выложу лишь одну фотографию, сделанную на скорую руку при выходе из машины в 9 часов вечера (f/1.8, 1/15 sec, 0 EV, 24mm, ISO 200, White balance Auto):
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(оригинал в RAW здесь)
Без комментариев. Ну а теперь самое время объяснить название Голубятни, а также дать практическое обоснование покупке дорогих объективов фотоламерами. 
Увлечение цифровой фотографией по массовости и глупости сопоставимо разве что с аудиофильными потугами нашего горемычного населения. «Зеркалят» сегодня все — благо dSLR стартового уровня (в народе — «говнозеркалки») стоят сильно дешевле лучших мыльниц (вроде Sony Cyber-shot DSC-RX100 или Panasonic Lumix DMC-GX1). И вот что удивительно: сколько бы я не приглядывался, все как один снимает либо в одном из приоритетных режимов (выдержки или диафрагмы), либо вообще в ручном!
Я не знаю и не видел еще ни одного человека, который бы снимал в интеллектуальном режиме (Intellect Auto Mode)! Пару раз заговаривал с приятелями и все как один морщились: «Автоматический режим? Фи! Это же так пошло!» 
Ну, во-первых, не автоматический режим (который давно уже остался в прошлом), а именно что интеллектуальный, при котором камера сама подбирает нужные параметры фотографии, анализируя десятки характеристик изображения, поступающего на матрицу. Но даже это не самое главное. Главное другое: современный интеллектуальный режим снимает в 99 случаев из 100 лучше (причем — на порядок!), чем это сделает фотоламер! А уж если шаловливые сардельки пальцев добираются до Manual Mode, пиши совсем пропало: на выходе мы получаем фотографии такого чудовищного качества, что хоть лезь под стол. 
Причем, лезть приходится тем, кому эти «шедевры» фотомастера с гордостью демонстрируют. Сами мастера, можно не сомневаться, убожества своего творчества не видят в упор. Хоть бы уж сидели и дальше на мыльницах, что ли!
Проблема с интеллектуальным режимом, однако, еще глубже, чем может показаться! Если вы посмотрите на творения т.н. полупрофессионалов и даже тех, кто мнит себя профессионалами (хотя таковыми не является вопреки десятилетиям, проведенным за щелканьем затвора), то и там увидите ту же картину: съемка в приоритетных режимах и особенно в ручном в половине случаев не только желает лучшего, но и явно хуже, если бы снимали в интеллектуальном режиме!
Однако же не снимают! И воротят нос. С чего так?! Откуда берется этот наивный снобизм? Дуракам же не приходит в голову состязаться с какими-нибудь современными компьютерными шахматными программами вроде Фритца. Ума все-таки хватает, чтобы понять: разнесет тебя, кандидата в мастера спорта и почти гроссмейстера, компьютер со своим искусственным интеллектом в пух и прах! 
Откуда же тогда уверенность, что кривые ручки, подслеповатый глаз, отсутствие опыта и много еще чего заведомо даст результат хуже, чем при съемке в интеллектуальном режиме? Кто-нибудь мне готов объяснить этот удивительный психологический феномен?!
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