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Контекстозависимость: зачем машине понимать мир людей

Андрей Письменный


Опубликовано 25 декабря 2012 года
Что человеку нужно? Чего он хочет, и чем можно ему помочь? Какие настройки наиболее полезны именно сейчас? Наши гаджеты до сих пор ждут подсказки, хотя зачастую вполне способны угадать ответы на эти вопросы самостоятельно.
В 1994 году Билл Шилит, исследователь из легендарной лаборатории Xerox PARC, опубликовал работу под названием "Контекстозависимые компьютерные приложения". В ней описывались программы, автоматически меняющие своё поведение в зависимости от внешних условий. Спустя два десятка лет идеи Шилита, наконец, перестают быть чистой теорией. Над контекстозависимыми решениями уже работают в Google, Apple и Microsoft.
Что такое контексты
"Действия людей часто можно предсказать, исходя из ситуации. В библиотеке, на кухне и в офисе мы делаем разные вещи. Контекстозависимые системы должны извлекать пользу из этой закономерности, — писал Шилит. — Одна из задач распределённых компьютерных систем сводится к возможности учитывать изменяющееся окружение при помощи нового класса приложений, которые были бы в курсе своего контекста. Контекстозависимые приложения приспосабливаются к местоположению, присутствию людей, других компьютеров и устройств, а также к изменениям этих вещей со временем".
Контекстом может служить практически что угодно: место, время, наличие доступа к определённым ресурсам или присутствие нужных людей. Профессор Цзяньхуа Ма из Хосейского Университета выделяет восемь типов контекстов, которые могут быть учтены компьютерами.
Личностные контексты: личные черты пользователя и его нужды

Пространственные контексты: температура, свет, шум

Социальные контексты: люди рядом, деятельность, календарь

Контексты, связанные с ресурсами: близость, доступность

Вычислительные контексты: процессорное время, операционная система, память, интерфейсы

Сетевые контексты: проводные/беспроводные сети, скорость и надёжность соединения

Физиологические контексты: давление крови, пульс, тон голоса

Психологические контексты: эмоции, усталость

В работе Шилита тоже была предпринята попытка категоризации. Он предложил различать два типа контекстов: автоматические и переключаемые вручную. К автоматическим контекстам относятся контекстная смена настроек программ и завязанные на контекст действия. К контекстам, переключаемым вручную, — выбор на основании расстояния (к примеру, вывод изображения на ближайший экран) и предоставление контекстной информации. Так, сделанный для примера интерфейс отображал список принтеров, сортируя их по степени удалённости от пользователя.
Первый контекстозависимый компьютер
Идеи Шилита, как это порой случается, несколько опередили время. В 1994 году подходящих устройств просто не было, и приходилось мастерить импровизированные прототипы. Сотрудникам Xerox PARC раздали портативные устройства под названием ParcTab, напоминающее карманный компьютер.
ParcTab был намного миниатюрнее портативных устройств того времени. Он умещался на ладони и весил втрое меньше, чем, к примеру, Apple Newton MessagePad 120. Интерфейс устройства (разработанный, кстати, Биллом Бакстоном, который приложил руку к первым тач-интерфейсам) включал в себя три физические кнопки, способные заменить и дополнить использование стилуса. Благодаря им устройством можно было управлять одной рукой. Примечательно, что в устройстве использовалась система рукописного ввода, напоминавшая Graffiti из Palm OS. Но больше всего разработчики гордились адаптером беспроводной сети. Внутри ParcTab скрывался инфракрасный передатчик, связывавшийся с расположенными в комнате маршрутизаторами. Скорость связи составляла 9 600 или 19 200 бод.
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Приложения ParcTab учитывали не только непосредственные команды пользователя, но и контекст, то есть то, что происходит вокруг. Например, почтовый клиент ParcTab знал, когда пользователь находится на совещании, и менял своё поведение. Во время совещаний он доставлял лишь важные письма, оставляя прочее на потом. Одна программа помогала находить прочих обладателей ParcTab, видеть, чем они заняты в данный момент, и обмениваться сообщениями. Другая предоставляла доступ к различным данным в зависимости от местоположения пользователя.
Контексты сегодня
Почти все проблемы, стоявшие перед разработчиками ParcTab двадцать лет назад, легко решаются при современном уровне развития техники. Карманными компьютерами и вездесущими беспроводными сетями давно никого не удивишь. Возникает резонный вопрос: где же теперь всё то, что группа Шилита придумала ещё в начале девяностых? Где же контекстозависимые системы?
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Зачатки контекстозависимости изредка встречаются в современных гаджетах и приложениях. Узнать, где находятся друзья, позволяют сервисы Google Latitude или Foursquare, причём оба умеют оповещать о приближении знакомых. Контекстозависимость частично реализована и в Siri — автоматическом ассистенте, имеющемся в последних моделях iPhone. Siri можно сказать, например: «Напомни починить ручку двери, когда приду домой,» — и она сделает это. Тем не менее Siri далеко до идеала. Ей не под силу догадаться о том, чем в действительности занят пользователь и когда и о каких делах есть смысл напоминать.
Современные поисковые системы пришли к контекстозависимости другим путём. Двусмысленность естественного языка не позволяет интерпретировать запросы однозначно. В результате поисковикам не остаётся ничего, кроме как пытаться уловить истинные желания пользователя по косвенным признакам — иными словами, по контексту.
Бывший генеральный директор Google Эрик Шмидт ещё в 2007 году предсказывал, что в будущем поисковым системам придётся научиться угадывать намерения пользователей. "Наша цель — сделать так, чтобы пользователи Google могли задавать такие вопросы как «Чем мне заняться завтра?» и «Какую работу мне выбрать?», — говорил Шмидт. Ближе всего к реализации этой полуфантастической идеи разработчики Google подошли в системе Google Now, встроенной в последние версии Android. 
Google Now внимательно следит за пользователем, а затем использует полученные знания, чтобы самостоятельно подбирать полезную ему информацию. Когда пользователь отправляется в путь, система заранее предупреждает о пробках на маршруте, который он часто использует в такое время, сама отыскивает результаты спортивных матчей, если замечает интерес к тому или иному виду спорта или команде, и сама напоминает о событиях ещё нескольких типов. Пока что функциональность Google Now оставляет желать лучшего, но в Google планируют значительно расширить её. Чуть ли не каждое подразделение компании готовит собственный модуль, и остается лишь разобраться с ранжированием результатов. Это, впрочем, в Google тоже отлично умеют делать.
Всё это созвучно изначальной идее Шилита «предсказывать действия людей на основании ситуации». Google Now уже умеет извлекать данные из истории запросов к поисковой системе, а в будущем начнёт анализировать и письма из Gmail, календарь, данные о социальных связях из Google+ и так далее.
Проблемы — фундаментальные и не очень
Миниатюризация электроники, распространение GPS и беспроводной связи устранили большинство препятствий, мешавших разработке контекстозависимых устройств и приложений. Но главное, чего не было во времена ParcTab, — это  обширные базы данных, которые существуют сегодня. Google, Yelp или Foursquare могут без труда сказать, где находится ближайшая, например, аптека, а в будущем, вероятно, такие сервисы будут знать и о том, какие в этой аптеке есть лекарства.
Важное подспорье для электронных помощников — социальные сети. Они хранят бесценные архивы наших личных данных, знают всё о наших социальных связях и даже о наших предпочтениях. Представим простую жизненную ситуацию: один пользователь хочет пригласить в кино другого, но нужно определиться с деталями: когда и куда идти? Какой фильм смотреть? Не проблема: система, которой известны вкусы обоих пользователей, расположение кинотеатров и их программа, легко может выдать рекомендации, отсортированные в порядке потенциальной полезности.
Всё это не значит, что проблем не осталось. Некоторых ключевых технологий по-прежнему не хватает. Например, до сих пор нет стандартного средства определения местоположения внутри зданий (инфракрасная сеть ParcTab, кстати, давала эту возможность, но в реальных офисах или магазинах, вероятнее всего, шанс есть у аналогов технологии, разрабатываемой в Nokia). Не помешал бы и протокол, по которому телефоны могли бы опознавать присутствие друг друга, чтобы, к примеру, напомнить хозяевам обсудить какое-то дело или передать вещь.
Есть и более фундаментальные препятствия. Зачастую очень трудно понять, что именно делает и хочет сделать человек. И неудивительно — люди и сами не всегда ясно осознают это. Предположим, что пользователь зашёл в комнату, где находится предмет, о котором система должна напомнить. С одной стороны, её долг — напомнить пользователю об этом. Но с другой, если в этот момент человек занят чем-то совсем другим, то напоминание лишь отвлечёт его.
Идеальная контекстозависимая система должна понимать, чем в действительности занят пользователь. Для полного решения этой задачи необходим искусственный интеллект, которого пока, увы, нет. Впрочем, справились же, пусть и неидеально, с автоматическим переводом или распознаванием речи. Контексты никак не труднее. Тем не менее эта проблема существенно усложняет разработку контекстозависимых систем. Если даже такие простые вещи, как напоминания, срабатывающие при смене местоположения, сложны в реализации, то что говорить о более изощрённых случаях?
Если ограничить сферу применения контекстозависимой системы, сократив тем самым количество факторов, которые необходимо учитывать, то она будет способна худо-бедно обойтись и без настоящего понимания происходящего. Кирпичики для таких персональных систем уже доступны. Среди них — программы, автоматически меняющие настройки компьютера в зависимости от локации. В пример можно привести приложения Sidekick и MarcoPolo для Mac OS X, способные автоматически сменить множество настроек компьютера при изменении тех или иных условий.
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Ещё одна программа для той же системы — Airlock позволяет выполнять разные действия в зависимости от приближения или удаления мобильного телефона, использующего Bluetooth. Кроме программ есть и устройства — например, Twine. Эти универсальные датчики можно разложить по дому и самостоятельно запрограммировать реакцию на срабатывание.
Другая трудность, связанная с контекстозависимыми системами, не имеет технического решения. Она сводится к тому, что всезнающие программы и устройства по определению знают о человеке всё. Даже если мы доверяем им, остаётся множество вопросов, связанных с приватностью. Всегда ли мы хотим, чтобы друзья и знакомые видели, где мы находимся и что делаем? Хотим ли мы, чтобы офисное здание всегда знало, в какой мы комнате? Безусловно, это будет полезно для многих приложений, но заодно работодатель сумеет без труда подсчитать, сколько времени было проведено за рабочим столом, а сколько — в курилке. Для кого-то это может прозвучать как лишний довод в пользу тотального контроля и учёта, но не всем нравится лишний раз ощущать себя винтиками большого механизма, а уж об опасениях по поводу возможных утечек и неправомерного использования информации и говорить нечего. С учётом приватности и разграничения доступа к личным данным разработка контекстозависимых систем усложняется ещё сильнее.
Однако выигрыш от применения контекстов велик и по большей части очевиден. Устройства могут напомнить нам о сотнях дел или просто повышать комфорт — к примеру, автоматически регулировать громкость музыки, управлять освещением и обогревом. Примеров можно придумать множество. Любое из этих приложений стоит усилий, а также проб и ошибок, которые предстоит совершить первопроходцам.

К оглавлению
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Василий Щепетнёв: Жила-была лошадка

Василий Щепетнев


Опубликовано 24 декабря 2012 года
"Обыкновенную историю", свой первый роман, Гончаров создал за год с небольшим. «Обломов» писался десять лет. Третий роман, «Обрыв» — целых двадцать. 
И ведь это не тысячестраничный «Виконт де Бражелон», а книга как книга, не слишком тонкая и не слишком толстая. И — двадцать лет? Не многовато? Не обломовщина ли навалилась на Гончарова, не давая тому взяться за перо и писать ежедневно одну-две тысячи слов, исключая выходные и праздники?
Положим, большую часть из этих двадцати лет Гончаров служил. А служба всерьёз и силы забирает всерьёз. Что силы — выводить слова на бумаге силы найдутся. Слова бы найти. Не просто слова, которые гоголевские Петрушки, став из читателей писателями, изводят пудами безо всякой опаски обанкротиться. Нужны слова единственные, из которых не предложения складываются — жизни. Гончаров вновь и вновь пытается понять своих героев: кто они, чего хотят и зачем хотят. Рассуждает, говорит о них с окружающими, делится планами, даже деталями, не сколько прислушиваясь к чужому мнению, сколько пытаясь отыскать мнение своё.
А время идёт. Тургенев написал «Дворянское гнездо».
Гончаров присутствует на чтении (была такая традиция — читать свои вещи коллегам по перу) и находит, что «Дворянское гнездо» есть слепок с его пока что ненаписанного «Обрыва», о чём и говорит Тургеневу.
Спустя год Тургенев пишет «Накануне» — и опять Гончаров видит в чужом романе свой. Претензии он не таит, высказывается прямо и откровенно: Тургенев из его, гончаровского романа выкроил две повести. Тургенев обиделся: и выкраивать, собственно, не из чего, романа-то нет, и нужды заимствовать не имеет, он и сам не без способностей, и, наконец, и заимствования-то никакого нет, разве это заимствование?
Но слухи ширились и росли: публику частенько скандалы и сплетни вокруг явления интересуют более, нежели само явление. «Об этом обвинении говорили как об одной из новостей дня в разных литературных кружках», — пишет Гончарову старый друг Майков. На Тургенева стали коситься. И как оправдаться, если и сослаться, сравнить не с чем? Этак любого можно обвинить в том, что тот украл ненаписанную повесть, и поди, докажи, что это не так.
Публика с нетерпением ждала дуэли — не словесной, а настоящей. И то: со времён гибели Пушкина и Лермонтова прошло целых двадцать лет, пора бы чего-нибудь новенького!
Подстрекателей хватало. По счастью, Гончарову с Тургеневым на друзей везло больше, чем Пушкину с Лермонтовым. Друзья устроили беспристрастный третейский суд: П.В. Анненков, А.В. Дружинин, С.С. Дудышкин и А.В. Никитенко, собравшись, решили: «Произведения Тургенева и Гончарова, как возникшие на одной и той же русской почве, должны были тем самым иметь несколько схожих положений, случайно совпадать в некоторых мыслях и выражениях, что оправдывает и извиняет обе стороны».
Между писателями установился мир. Худой, холодный, но мир. Публика была разочарована. Тем более что романа Гончарова никто не видел — дело происходило в шестидесятом году. А потом общественные события, в первую очередь отмена крепостного права, отодвинули историю с плагиатом в чулан.
Гончаров по-прежнему чувствовал себя обворованным: у Тургенева-то романы идут один за другим, и скандал не только не вредит ему, напротив, привлекает внимание, а что может вынести на публику он? Планы, сырые наброски? А и закончит он «Обрыв», как воспримут роман? Вдруг сочтут повторением пройденного, перелицовкой тургеневских произведений?
Подобные мысли не только не ускоряют работу, а замедляют её — таков уж характер Гончарова.
Но вот он и на пенсии. Теперь нет нужды каждодневно отдавать силы службе, время сосредоточиться на литературе. Подняться на высоту, к вершинам, там, где воздух чистый и неосквернённый.
Но...
Жила-была лошадка. В молодости она отличалась живой натурой, весёлым нравом и даже порой выбегала на цирковую арену, где выделывала всякие штуки, которые имели несомненный успех. Знатоки утверждали, что у неё талант и, посвяти она себя цирку целиком, из неё выйдет нечто значительное, более того — превосходное. Однако цирковая жизнь показалась лошадке легкомысленной и ненадёжной: сегодня зрители ликуют, а завтра зевают, сегодня есть овёс и сено, а завтра кормушка пуста. И лошадка стала пахать землю, а цирк, что цирк? Не убежит цирк. Вот выслужит пенсию, появится уверенность в завтрашней осьмушке овса, и тогда она отдастся призванию.
Лошадке повезло: она не заболела сапом, не сломала ногу, не надорвалась. Просто состарилась. И когда благодарные и честные хозяева отпустили её на волю, обеспечив до конца дней овсом и сеном в надлежащей пропорции, она побрела в цирк: вот она я, встречайте!
Гончаров, оказавшись на пенсии (1750 рублей в год), прилива вдохновения не ощутил. Роман дописывал, ведомый чувством долга. Но дописал быстро: спустя год после выхода на пенсию он уже передал рукопись Стасюлевичу, издателю и редактору «Вестника Европы». Однако страхи и подозрения продолжали его терзать: не украдут ли роман снова, не перепишут ли на свой лад теперь уже заграничные писатели? Да, заграничные: Тургенев ведь живёт вне пределов России, водится со всякими немцами да французами и, верно, пересказывает им содержание «Обрыва». Разве «Дом на Рейне» Ауэрбаха — не перелицованный «Обрыв»? Разве «Госпожа Бовари» Флобера — не оттуда же?
Наконец, «Обрыв» опубликован: он печатался в пяти номерах «Вестника Европы», с января по май шестьдесят девятого года.
Публика встретила роман сдержанно. Восторгов не было. Причин тому несколько, но важнейшие, пожалуй, заключались в отсутствии новизны — раз и в несочувственном изображении «нигилистов» — два. Разрушители устоев предстают именно разрушителями, и более никем. В пору, когда сочувствовать революционерам считалось признаком глубины ума и тонкости чувств, подобная позиция одобрения не вызывала. Передовые люди качали головами: роман написан чиновником для чиновников, сплошь избитые типы, его нужно сдать в архив.
Люди же обыкновенные, не передовые, хотя роман и читали (год спустя после журнальной публикации потребовалось отдельное издание), права голоса не имели.
Гончаров бодрился, иногда говорил о четвёртом романе, однако дальше смутных дум дело не пошло. И время было, и силы были, не было главного — идеи. Что писать, зачем писать, для кого писать? Для людей сороковых годов, тех, с кем он рос и с кем теперь старится? Им хватит уже написанного. Для молодёжи? Заманчиво, хочется, но что он откроет молодым? Устремления молодости с высоты прожитых лет предстают повторением пройденного, но заяви прямо — обидятся, скажи исподволь — не поймут.
И потому Гончаров остаток дней остаётся наблюдателем, а не участником литературного процесса. Остаток изрядный: после публикации «Обрыва» он прожил двадцать два года. И все эти годы думал о том, обокрал его Тургенев или нет. Даже написал исповедь, озаглавив её «Необыкновенная история». Не для современников — для потомков.
Но у потомков хватает собственных забот.
Хотя вопрос и любопытный. Суть вопроса сегодня представляется не в том, был ли факт заимствования вообще, а в том, насколько безгранично поле литературы и искусства в принципе. Могут ли снаряды вымысла дважды ложиться в одну и ту же воронку намеренно? Случайно? Или поле настолько мало, что не только могут, но и должны, им просто некуда больше лететь? Едва откроется новый пятачок, как все орудия начинают по нему пальбу: стоило одной писательнице отправить волшебника в школу, как системой магического образования заинтересовалось всё литературное сообщество, стоило придумать сюжет, как богачи охотятся на бродяг, так тут же появляются клоны этих бродяг, среди которых рано или поздно оказывается ветеран Кореи, Вьетнама или Чечни. Глядя под определённым углом, можно и в пушкинской «Капитанской дочке» заметить сходство с «Роб Роем» Вальтера Скотта, а в «Необыкновенной истории» Гончарова  разглядеть гоголевских Ивана Ивановича и Ивана Никифоровича.
И всё-таки, всё-таки... Было или не было?
Уверен, что знакомство с замыслом «Обрыва» оказало влияние на Тургенева. Не могло не оказать — так одна планета оказывает влияние на другую, и чем массивнее планета, тем заметнее влияние. Легко сказать: «не думай о белой обезьяне» — да как же не думать? Влияние было. Плагиата не было. Осадок остался. Бывает.
Что делать? Гончаров советовал молодым литераторам: «Никогда не делитесь образами, идеями, замыслами даже с лучшими вашими друзьями, если они писатели, не читайте им готовых, но ещё не напечатанных книг — оберут как липку! Всем делитесь, чем хотите, но не духовными сокровищами, пока не доставайте из-под спуда, не хвастайте ими с глазу на глаз, берегите для всех!»
Прав ли он? Ведь бывает ситуация: знаешь путь в неведомые края, помнишь о несметных сокровищах, хранящихся там, но силы, средств или желания вновь преодолевать горные кручи, ледяные пустыни или безбрежные океаны нет. Отчего б тогда и не поделиться картой с другом, с приятелем или даже незнакомым человеком?
Три романа Гончарова — это «Санта Мария», «Нинья» и «Пинта» отечественной словесности. Он открыл путь, первым отправился в сторону нового материка. Это одно и имеет значение. А что материк назван другим именем — суета.
И другое: если по душе цирк — не ждите пенсии. Идите на арену. Хоть униформистом.

К оглавлению

Дмитрий Вибе: Парад планет

Дмитрий Вибе


Опубликовано 25 декабря 2012 года
Отшумел, отгулял всемирный праздник гибели человечества. Загрустили журналисты, лишившиеся лёгкой темы для создания информационного шума, насупились учёные, привыкшие за последние недели к общему вниманию, альтернативно одарённые граждане углубились в поиски новых дат.
В последние недели количество звонков из разных СМИ прямо-таки зашкаливало. Знакомые вместо «Привет!» при встрече говорили: «Мы видели тебя по телевизору!» Незнакомые в сетях просили совета по психологии и интересовались, не родственник ли я тех Вибе, что живут в Кобленце. Количество учёных на экране чуть было не сравнялось с количеством экстрасенсов... Но теперь всё это закончилось, и приходит осознание того, что конец света был не так уж плох, раз уж привлёк к науке хоть какое-то внимание.
Конечно, позже будут и другие, но такого концентрированного конца света, как 21 декабря 2012 года, ждать придётся долго. Можно ли попробовать его предвидеть? По крайней мере, один аспект несбывшегося апокалипсиса поддаётся предсказанию — это парад планет. Правда, опыт 21-12-12 говорит о том, что фантазии о параде планет вполне могут не иметь никакого отношения к реальному расположению тел Солнечной системы. Но я надеюсь, что за истекшие недели народ всё-таки проникся простыми истинами: 1) любая конфигурация планет выстраивается ме-е-едленно, а не так, что сегодня её ещё нет, а завтра вдруг прыг — и парад планет; 2) любая конфигурация планет на обозримое будущее предсказуема при помощи бесплатных общедоступных программ; 3) любая конфигурация ярких планет проверяема без применения спецтехники, невооружённым глазом или в бинокль. То есть я всё-таки рассчитываю, что в течение какого-то времени безосновательные предсказания парада планет на 56 мартобря не будут пользоваться популярностью.
Однако следом за разъяснением отсутствия парада планет 21 декабря 2012 года неизменно следовал вопрос: «А когда он будет?» И тут возникает проблема терминологии: поболтать о параде планет горазды многие, в том числе и астрономы, но при этом нет единого понимания, что он из себя представляет. А это непорядок! Как я могу утверждать, что в такую-то дату не будет парада планет, если я не знаю, что это такое? Поэтому и возникла потребность немного систематизировать своё понимание.
Итак, чёткое определение для астрономического явления «парад планет» отсутствует. Вариант «все планеты выстраиваются точно в одну линию» отметаем сразу: не бывает так в Космосе, чтобы все и точно в линию. Более реалистичные определения сводятся к тому, что планеты на параде должны находиться примерно в одном и том же направлении, но расходятся в отношении того, что именно следует считать примерно одним и тем же направлением.
Будем для начала считать, что примерно на одной линии должны оказаться Земля и ещё пара планет. Чтобы наблюдать такой микропарад планет в телескоп, нужно, чтобы угловое расстояние между ними не превосходило размеров поля зрения, то есть было порядка одного градуса или меньше. Подобные парные соединения планет происходят довольно часто, по нескольку раз в год, однако это не означает, что все они пригодны для наблюдения. Со списком предстоящих соединений можно познакомиться, например, здесь. Обращать внимание нужно на время соединения и элонгацию, то есть угол между планетами и Солнцем. Чем больше элонгация, тем лучше будет видно планеты.
В таблице  нет данных о соединениях с элонгацией меньше 10°, потому что увидеть их нереально, но и при несколько больших элонгациях возможность наблюдать соединение сильно зависит от конкретных условий. Скажем, 18 сентября 2013 года трёхградусное соединение Венеры и Сатурна произойдёт на вполне приличной элонгации в 43°, но разглядеть его будет затруднительно, поскольку планеты в это время будут низко над горизонтом (в наших широтах). По той же причине неудобным для наблюдения будет и соединение Марса с Сатурном 25 августа 2014 года; и даже элонгация в 75° не исправит положения. А вот Венера с Марсом 22 февраля 2015 года будут наверняка смотреться лучше.
В целом, с нижними планетами (Меркурием и Венерой) ситуация неудобная. Летают они быстро, друг с другом и с прочими планетами сближаются часто, но условия наблюдения из-за близости к Солнцу почти всегда неудобные, что бывает даже обидно. Скажем, 22 ноября 2065 года произойдёт даже не сближение, а покрытие Юпитера Венерой. Но увидеть его в 8° от Солнца будет даже сложнее, чем дожить до 2065 года.
Со стороны  верхних планет большое событие ожидает нас в 2020 году, когда Юпитер и Сатурн пройдут всего в 6 угловых минутах друг от друга. Вы будете смеяться, но это случится 21 декабря. (Ну как майя угадали с днём и месяцем, но промахнулись на восемь лет? А-а-а, мы все умрём!) К сожалению, тоже невысоко над горизонтом, но уж придётся расстараться, ведь такое чудо с двумя крупнейшими планетами Солнечной системы происходит примерно раз в 20 лет. Впрочем, вокруг этой даты они тоже будут не сильно далеко друг от друга, что также сулит удобные моменты для наблюдения.
Отыскать в обозримом будущем даты, когда в поле зрения телескопа можно будет разглядеть три планеты, гораздо сложнее. Можно будет, наверное, попробовать поймать в бинокль Меркурий, Венеру и Марс на закате 27 мая 2013 года — расстояние между ними будет меньше 2,5°. На рассвете последних дней октября 2015 года в поле поперечником порядка 4° можно будет видеть Марс, Юпитер и Венеру. И это на ближайшие десять лет, кажется, всё, если настаивать на наблюдении в телескоп. (Я рассматриваю только более-менее легко наблюдаемые варианты и поэтому не пишу про соединения с Ураном и Нептуном.)
Но можно трактовать понятие парада планет более широко, считая им не выстраивание «почти в одну линию», а вообще любую ситуацию, когда на небе можно одновременно наблюдать несколько планет. Из недавнего вспоминается, например, лето 2010 года: пока нас не заволокло дымом, мы одним махом показывали Венеру, Марс и Сатурн. А апрельскими вечерами 2014 года одновременно можно будет демонстрировать Сатурн, Марс и Юпитер. Но это не идёт, конечно, ни в какое сравнение с утренними часами середины марта 1982 года, когда на небе (правда, опять же низко над горизонтом) одновременно красовались семь планет — Венера, Нептун, Уран, Юпитер, Сатурн, Марс и Плутон (последний тогда ещё был планетой и потому законно включён в парад). А вот июльскими ночами 2022 года набор тел будет тем же, но планет будет видно на одну меньше (из-за того же Плутона).
Можно это зрелище считать парадом планет или нельзя, вопрос дискуссионный, ибо планеты в таких ситуациях хоть и видны одновременно, но растягиваются на всё небо. Кстати, в конце 2012 года начали говорить, что 21 декабря будет парад планет, потому что планеты выстроились в одну линию не в пространстве, а на небе. Так на небе они всегда выстроены примерно вдоль одной линии — эклиптики.
Я не вкладываю в понятие парада планет катастрофического смысла, поэтому не говорю о ситуациях, когда планеты выстраиваются в одну линию по разные стороны от Земли. Такое выравнивание всех восьми планет (как посчитали на Астрофоруме) ожидает нас в 3101 году. Надеюсь, что сейчас пока на этот год никто конца света пророчить не будет.
Есть ещё одно тело, которое я не упомянул, — Луна. Она тоже всё время находится возле эклиптики и потому часто принимает в планетных  сближениях весьма деятельное участие, иногда даже затмевая их. В частности, вечером 25 декабря 2012 года Луна пройдёт всего в каком-то градусе от Юпитера. Спешите видеть!

К оглавлению

Кафедра Ваннаха: Бизнес на сингулярности

Опубликовано 26 декабря 2012 года


О приходе Раймонда «Рэя» Курцвайля (произносится фамилия потомка беженцев из Австрии именно так) в Google Inc. мир узнал из новостных сетей «общего интереса». Трудно сказать, опередили ли они специализированные новостные ленты, но весть эта промелькнула и по консервативному, и по либеральному (ориентированным соответственно на «слонов» и «ослов») заморским телеканалам, и по респектабельной, как викторианское чаепитие, BBC, и тут же отобразилась в отечественной, сугубо казённой, круглосуточной новостной программе. 
Читателям «Компьютерры» говорить о том, кто такой Курцвайль, излишне. Напомним лишь, что из семи книг популяризатора технологической сингулярности и трансгуманизма пять попадало в американский список бестселлеров. Его «The Age of Spiritual Machines» была бестселлером номер один сетевого книжного магазина Amazon. «The Singularity Is Near», признанная бестселлером газетой New York Times, лидировала у «Амазона» одновременно в разделах науки и философии. Да и с бизнесом у Курцвайля было всё в порядке — его системы распознавания речи принесли ему вполне приличные деньги.
Отношения Курцвайля с Google имеют давнюю историю. Ещё в 2009 году (для преддверия эры технологической сингулярности это почтенная древность) Google и NASA учредили Университет сингулярности для подготовки специалистов к грядущим вызовам. И круг занятий, который отведён новому техническому директору (Director of Engineering), достаточно предсказуем — машинное обучение и обработка естественных языков. И всё это очень интересно!
Почему? 
Да потому, что, по мнению компании Brand-Finance, в 2011 году самым дорогим брендом был именно Google (серебро у Microsoft, бронза у чтимого янки универмага Walmart, почётное четвёртое место у IBM). Оценивали его, Google, в 44 294 миллиона долларов (занявшая 16-е место Coca-Cola ценилась в неполные 26 гигабаксов). И сталкиваешься с продуктами этой корпорации постоянно, даже сидя в рабочем кресле перед десктопом под «окнами». Ну а большую часть «компьютерного» времени в 2012 году пришлось провести именно в компании устройств под управлением Android. Это и вполне приятное чтение на лоне природы с электронных книжек и планшетов старинных текстов, которые в России были бы недоступными без «оцифровальных» проектов крупнейших компьютерных корпораций. И помогающее не впасть в пробке в Road rage написание комментариев в соседние ветки «Компьютерры» со смартфона. И унылые разговоры с уездным следователем, домогающимся написания характеристики на попавшего в ДТП сотрудника (в ставших былью грёзах Кафки положительную характеристику — документ защиты — вымогает следователь, который вроде бы сторона обвинения, вместо того, чтобы сделать компьютерную симуляцию того, что произошло на шоссе). Эмоции различные — а Android с тобой внезапно оказывается повсюду.
И — естественный язык. Речь. Давно стал привычным милый голосок, напоминающий о необходимости пристегнуть ремни безопасности. Да и голосовое управление — давно уже обычная вещь для многих устройств начиная с телефона. Тем более много лет назад над ним уже посмеялись во французской киноэпопее «Такси», а это свидетельство повесомей прочих!
Так что Рэя Курцвайля ждёт работа с естественным языком, со словом. Ей сам Курцвайль придавал особое отношение в системе своих футурологических взглядов. Важнейшим этапом на пути к технологической сингулярности он считает прохождение компьютером теста Тьюринга, так, что машину нельзя было бы отличить в беседе от человека. Это славное событие Курцвайль прогнозировал на 2029 год (а при беседах с операторами служб поддержки кабельных и сетевых провайдеров создается впечатление, что «обратный тест Тьюринга» они уже прошли — сотрудников от скудно запрограммированного компьютера отличить трудно, и нет ни малейшего подозрения в том, что они знают об окружающем мире и обслуживаемой системе нечто большее, чем изложено в лаконичной инструкции).
И вот тут очень хочется вспомнить одну очень маленькую по объёму и крайне обширную по содержанию книжечку, написанную в итальянском лагере для военнопленных одним артиллерийским лейтенантом из добровольцев. Звали этого лейтенанта Людвиг Витгенштейн (1889-1951). Раз мы говорим о бизнесе, уместно упомянуть, что был он сыном Карла Витгенштейна, «стального» магната, одного из богатейших людей Европы начала ХХ века (кажется. богаче были только Ротшильды). Учебу Людвиг начал в Высшей технической школе в Берлине. Переехал в университет Манчестера — связи в Европе были тогда крепче, чем даже сейчас, а Англия всё же имела наследие Мастерской Мира. Интересовался Витгенштейн аэронавтикой, занимался воздушными винтами, даже запатентовал пропеллер с маленькими реактивными двигателями на оконечностях — схемы вертолётов с таким винтом мелькали в советских и американских научно-популярных журналах пятидесятых-шестидесятых годов.
Но в какой-то момент Людвига Витгенштейна привлекла математика. Точнее — её основания. Интерес к ним возник после Grundgesetze der Arithmetik («Основания арифметики») Готтлиба Фреге и «Принципов математики»(The Principles of Mathematics) Бертрана Рассела. Витгенштейн захотел учиться у Фреге, но тот переадресовал его к Расселу. Это привело к переходу Людвига в Кембридж, к занятиям основами математики.
В 1913 году Витгенштейн возвращается в Австрию. После смерти отца он один из богатейших людей страны. Дальше — Первая мировая. Людвиг идёт добровольцем (как и его брат Пауль, талантливый пианист, лишившийся в бою руки). Переживает Брусиловский прорыв, производится в офицеры и переводится в Италию. И, оказавшись там в плену, пишет «Логико-философский трактат», получивший всемирную известность.
Его идеи вполне актуальны и сегодня. Вот о роли философии — "Философия не является одной из естественных наук... Цель философии — логическое прояснение мыслей. Философия не теория, а деятельность". 
И — отношение к миру. "Мир есть совокупность фактов, а не вещей". «Факты в логическом пространстве суть мир». «Совокупность всех существующих атомарных фактов есть мир». «Мы создаём для себя образы фактов». «Образ изображает факты в логическом пространстве, то есть в пространстве существования или несуществования атомарных фактов».
Всё это, написанное в годы Первой мировой (и изданное в 1922 году), поразительно хорошо подходит для машинной реализации (сравните с любой из работ по реализации искусственного интеллекта). Идеи Витгенштейна были с восторгом приняты философами Венского кружка, с интересом — всей Европой. Сам же Витгенштейн отнёсся к ним мудрее — он пошёл работать учителем в сельскую школу. Ведь завершающими словами «Трактата...» были: "О чём невозможно говорить, о том следует молчать"; жирным их выделил сам Витгенштейн. Тут, отталкиваясь от противного, легко оценить роль общения на естественном языке.
А сегодня общение на естественном языке попадает в сферу приоритетных интересов крупнейшей информационной корпорации. И во главе направления ставится известнейший технологический визионер. Если Курцвайлю сотоварищи удастся вогнать в компьютер модель мира по Витгенштейну и если эта модель окажется пригодной для практических нужд, хотя бы в рамках общения на естественном языке, или решить проблему неким иным способом, то последствия для человеческой цивилизации окажутся куда более серьёзными, нежели всё то, о чём говорит медиа. Будь то очередная заварушка на Ближнем Востоке, углеводородные цены или массовое уничтожение младших школьников, в США — из штурмовой винтовки, в Китае — обычным поварским ножом.

Начнём с малого — с того, что под носом. Вот обзванивают жильцов «менеджеры» кабельной компании, счастливыми голосками приглашая «по акции» подключиться к аналоговому телесигналу. В доме, где года три идёт сигнал цифровой, частично в высоком разрешении... Ну, это явные маргиналии. Но вот исчезают с местного новостного сайта несколько журналисток. Им предложена значительно более оплачиваемая работа в корпоративной сфере. Журналистами заменяют стенографисток на рабочих семинарах крупнейших национальных корпораций — и сырьевых, и дистрибьюторно-ритейлерных. Дело в том, что уровень осмысления текста, выданного «на гора» журналистом, намного выше, нежели в стенограмме. Делается своеобразная «свёртка»: полезная информация включается в куда более компактный, «обозримый» текст (роль же стенограммы для внутрикорпоративных «разборок» играют теперь электронные записи).
Отвлекаемся от того, что проникло через телефон и Сеть. Выходим на улицу. Через три перекрёстка бывший цех швейной фабрики, обшитый «вентилируемым фасадом». Это — call-центр одного из крупнейших местных банков, работающий на европейскую часть страны. И работа всех перечисленных людей (разного качества и разного уровня осмысленности) зависит от общения на естественных языках. И когда всё получится у Курцвайля или других специалистов, занятых в этой отрасли, войдёт в жизнь так же повседневно, как научились читать штрих-коды кассы в супермаркетах, смысл в деятельности этих людей исчезнет. Как исчез он в деятельности кочегаров паровозов, машинисток и операторов многочисленных совсем ещё недавно фотографических мини-лабов. А суть деятельности большинства людей в информационном обществе сводится к общению на естественном языке.
Причём экономический эффект внедрения компьютерных систем общения на естественном языке будет столь велик, что никакие ограничительные меры противодействовать ему не смогут. Робот не спит. Нуждается лишь в электроэнергии и в охлаждении плат. Даже если сделать вид, что на рабочем месте трудится защищаемый государством белковый сотрудник (с не слишком высокой зарплатой), переложить на «кремний» реальную работу будет крайне эффективно. И дорогу к такому будущему торит нынче одна из самых эффективных корпораций планеты. Просто бизнес, ничего личного...
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Решил я ещё раз обсудить проблему, поднятую в прошлой колонке. Важна не только эта тема сама по себе, но и возможность расставить точки над "i" в отношении других важных для меня мыслей. Я цитировал мысли студентов, обсуждавших оптимальные действия в ситуации угрозы экологической катастрофы. Я был удивлён, насколько много читателей среагировало на саму эту тему болезненно. С чем же это связано?
Думаю, одна из причин – фанатический характер пропаганды, характерный для многих «зелёных» агитаторов. Сплошь и рядом об угрозе экологической катастрофы говорят люди, которые стремятся лишь манипулировать своими слушателями и читателями, – вы все сталкивались с пропагандой такого рода. Но неужели кто-то воспринял мою колонку в том же ключе? Странно, я старался максимально уйти от категоричности, указав, что речь идёт о выводах из моделей, рассматривающих то или иное будущее как вероятностное...
Людям кажется, что проблема высосана из пальца? Да, среди отзывов читателей были и декларации, что не надо беспокоиться – рынок сам всё исправит. Такие рассуждения кажутся мне крайне недальновидными. Наше нынешнее существование стало чрезвычайно хрупким, весьма зависимым от общего состояния дел в мировой экономике. Механизм, благодаря которому живёт большинство читателей этого текста, работает хорошо только в одном случае: в состоянии непрерывного экономического роста. Этот рост обеспечивается всё более интенсивным использованием невозобновляемых ресурсов. Думаю, что переориентировать мировую систему жизнеобеспечения очень не просто. Опыт управления детским велосипедиком может оказаться бесполезным или даже вредным в деле управления большим кораблём. Машинист давно выполнил команду «полный назад», а махина лайнера продолжает неумолимо двигаться вперёд, лишь слегка замедляя свой ход. Никакая сила не может остановить его мгновенно; если бы это каким-то чудом произошло, он развалился бы на части. Вам не кажется, что мировая экономика ещё инертнее, чем лайнер?
Как реагируют на эту ситуацию люди? Многие из них, не очень-то задумываясь об обоснованности своих позиций, реализуют свои предубеждения. «Зелёные» борются с ядерной энергетикой или генетически модифицированными продуктами, воспринимая их как однозначное зло. Надо полагать, эти технологии таят опасность, но, вероятно, именно их развитие повысит вероятность успешного осуществления того поворота, который предстоит выполнить человечеству. Это не панацеи, а частичные подпорки, но и это не так уж и мало.
А что у «зелёных» в позитивной программе? Биотопливо, отнимающее огромные посевные площади, требующее расхода ископаемого топлива для своего производства и подстегивающее расходы энергии для производства продуктов питания. «Органическая пища», забава для богатых, дающая им ощущение праведности и увеличивающая нагрузку на биосферу. Недешёвые игры с альтернативной энергетикой, которая сплошь и рядом кажется выгодной только в том случае, если не учитывать существенную часть необходимых для неё расходов энергии и иных ресурсов. Если пропагандисты этих простых рецептов действительно озабочены спасением биосферы, почему они не корректируют свои действия в зависимости от их результатов? А зачем – они и так знают, что им кажется правильным!
Нет-нет, не следует считать, что фанатичное отстаивание каких-то догм, не корректируемых в зависимости от действительности, характерно только для зелёных. Разного рода «патриоты» пытаются жить по рецептам антагонистической политики, которая была ещё уместна в XIX веке, но плохо подходит для глобального человечества в XXI. Впрочем, это тема для отдельного разговора...
Печальная картина? Простите. Но для её понимания важно вот что. Все наши модели основываются на том опыте, который у нас был, а наше будущее не имеет аналогов. Все «бесспорные прогнозы» растут или на самообмане, или на лжи. Крайние позиции в спектре мнений не обоснованы. Да, многие специалисты настроены пессимистично и не верят в переход к иному типу отношений человечества и среды, который не будет сопровождаться великими несчастьями. Да, некоторые читатели «Компьютерры» твёрдо знают, что всё будет ОК, а тревожные сценарии будущего рассматривают только дураки, паникёры и провокаторы. Мне кажется, что ввиду ограниченности нашего знания следует исходить из того, что для нас открыты возможности и благоприятного, и неблагоприятного будущего. Остается понять, какой способ действий будет для нас оптимальным в этой ситуации. И пока что я поговорю о мировоззрении, которое наиболее уместно в нашем положении.
Исходные данные для задачи, которую надо решить, таковы. В жизни человечества наверняка произойдут серьёзные изменения; возможно, нам угрожают серьёзные опасности. Какое мировоззрение, какой способ взаимодействия с действительностью окажется наиболее адаптивным в такой ситуации? Даже если вы не согласны с моим диагнозом ситуации, вы ведь признаёте мое право на такую постановку вопроса?
В комментарии к прошлой колонке один из читателей высказал такую мысль. Нынешние сложности, переживаемые человечеством, соответствуют пророчествам древних религий. Раз так, для выхода из нынешней ситуации нужно обратиться к соответствующим заветам. Адаптивен ли такой подход?
А действительно ли нынешний кризис соответствует древним заветам? Я думаю, что это соответствие ограничивается тем, что стало плохо и тревожно. Хотите верить в непостижимую древнюю мудрость – пожалуйста, но не забывайте, что предписываемые ею рецепты никак не соответствуют рациональному анализу сложившейся ситуации. В лучшем случае религиозные заветы помогут примириться с суровой судьбой или облегчат страдание надеждой на посмертное утешение.
Давным-давно я обещал одному из читателей ответить, в чём вред от креационизма. Баталии с креационистами под моими колонками как-то поутихли, и я затянул выполнение обещания. Полномасштабный анализ проводить не буду, но предлагаю сравнить эффективность поиска решений насущных задач двумя людьми. Для креациониста мир создан совсем недавно. Свойства среды нашего обитания отражают замысел Создателя, озабоченного испытанием наших добродетелей ради настоящего, посмертного существования. Для человека с эволюционным мышлением мир – результат своей предыстории. Для него доступен анализ причин тех свойств человека, биосистем и биосферы, которые он должен учитывать. Кто из них с большей вероятностью найдёт адекватный способ действий?
Впрочем, и в креационизме можно найти нечто положительное. Вот, посмотрите на эту статью А.В. Маркова. Он пересказывает американское исследование, поясняющее живучесть креационизма. Дети врождённо склонны воспринимать явления во внешнем мире как следы чьей-то деятельности. Почему? Потому что такой подход адаптивнее. Позже, по мере роста их грамотности, они поймут (если не застрянут на переходной стадии), что внешние явления – весьма часто проявления естественных механизмов, а вовсе не чьей-то изощрённой воли. К сожалению, те, кто застрял на детском восприятии действительности, вынуждены прятаться за принятием догм, которые мешают, а не помогают адекватно воспринимать среду.
Но только ли у креационистов догмы заглушают голос действительности? Я ни разу не видел живого солипсиста, который по-настоящему верил бы в то, что он сам является первопричиной мира вокруг него, хотя не раз разговаривал с юными гениями, примерявшими эту тогу на себя. Найдёт ли солипсист верное решение в сложной ситуации взаимодействия со средой? Если и найдёт, его мировоззренческая установка ему только помешает.
Две колонки подряд я посвятил обсуждению мифа об «объективной реальности». Я думаю, что этот миф менее опасен, чем некритичная вера в древние заветы или игра в солипсизм, но и он таит определённые опасности. Он достался нашей системе образования и общественному сознанию в наследство от эпохи «диалектического материализма» — догматичной идеологии, части обоснования диктатуры одной из частей социума. Он основан на недоказуемых аксиомах, он противопоставляет какие-то «объективные» суждения единственно возможному для нас знанию, основанному на эмпирических, чувственных данных.
Мы видим только то, что пропускают наши фильтры, наши познавательные схемы. Как только кто-то из нас говорит: «Я точно знаю, что мир таков-то... вот какова объективная реальность...», — он попросту перекрывает те каналы, по которым поступает информация, не вписывающаяся в принятую им догму.
Разнообразие догм очень велико. Вот лишь некоторые из них: веления Бога, заветы Пророка, объективная реальность, иллюзорность мира, великое предназначение Нации, особая демократичность кладистики, сверхценность охраны природы, мудрость Вождя, подлость врагов, борьба за права секс-меньшинств, величие государства, заговор еврейского лобби etc. Все они обладают значительным потенциалом жизнеспособности: приняв догму, ты будешь воспринимать только то, что ей соответствует, и поэтому на каждом шагу будешь получать многочисленные подтверждения её правильности. Все они нарушают обратные связи наших моделей с нашей средой, иными словами — мешают вести диалог с миром. Но возможно ли познание мира, свободное от догм?
Что является альтернативой догмам? Хаос в мыслях? Восприятие без познавательных схем? Это другая крайность, которая может оказаться ещё патологичнее догматизма.
Ответ на этот вопрос я получил в письме Александра Павловича Расницына. Он напомнил о решении, которое предложил в рамках анализа методологии эволюционных реконструкций. Я был знаком с этой идеей, но не распространял её на формирование самых общих познавательных установок. Сейчас я понял, что Расницын прав. Отказываясь от догм, мы не окажемся безоружными перед сложностью действительности.

"Очевидно, адекватные инструменты у нас всё же есть, и мы их активно используем, только не даём себе в этом отчёт, как месье Журден не догадывался, что говорит прозой. Вытащить искомый инструмент из подсознания сумели, и очень давно, юристы, но и они не заподозрили его универсального значения. Этот инструмент, по моему убеждению, — презумпция <...>. Её парадигмальный вариант (образец, с которым можно сверять все другие презумпции, то есть, говоря по-нашему, типовой экземпляр) — конечно, презумпция невиновности: «Как бы тяжелы ни были подозрения, подозреваемый должен считаться невиновным, пока и поскольку его вина не доказана должным образом». <...> Все презумпции построены однотипно: для определённого класса задач презумпция предлагает типовое решение, которое следует принять независимо от того, есть ли или нет свидетельства в его пользу, но при условии, что надёжные свидетельства против этого решения отсутствуют"
            А.П. Расницын


Никакой незыблемой мудрости. Никакой абсолютной истины. Никаких неопровержимых доказательств реального положения дел. Никаких сверхъестественных заветов. Только презумпции – предположения, отражающие предшествовавший опыт. Отправные точки для наших рассуждений, относительно которых можно надеяться, что они с наибольшей вероятностью приведут нас к успеху. Начальные предположения, которые следует отбросить, если выяснится, что они перестали быть адекватными. Обобщения, показавшие свою адаптивность в прошлом. Оптимальный вариант по умолчанию.
Александр Павлович дал описание комплекса презумпций, применяемых в филогенетике. Разрабатывать целостный комплекс презумпций, описывающих наши отношения со средой, я не рискну; тем не менее мне ясны его некоторые детали.
Показания наших органов чувств следует рассматривать как сигналы о некоторых свойствах окружающей среды, если нет весомых оснований предполагать обратное.

Если используемые нами модели действительности позволяют прогнозировать её динамику, следует предполагать, что они частично соответствуют ей хотя бы в некоторых существенных обстоятельствах (пока нет убедительных свидетельств их неадекватности).

От наших действий зависит наше будущее, если противоположное предположение не является хорошо обоснованным.

Когда мы ведём с кем-то диалог, мы не имеем полного знания о нашем собеседнике, но основываемся на общем понимании целого ряда необходимых для этого диалога предпосылок. На наши реплики мы получаем ответы от собеседника; наш дальнейший способ действий зависит от их явного и неявного содержания. Мы начинаем диалог, принимая некоторые презумпции (например, что собеседник нас слышит; что с ним, как и с любым незнакомым собеседником, можно вежливо обмениваться репликами; что вы разговариваете с ним на одном языке). По мере диалога от некоторых из этих презумпций придётся отказаться, но в целом их начальный набор позволяет надеяться на успешность диалога.
...так вот, я думаю, что с тем миром, в котором мы живём, следует «разговаривать» так же...
С Новым годом!

К оглавлению



Голубятня-Онлайн



Голубятня: Гаджеты года. Часть первая

Опубликовано 25 декабря 2012 года


Две последние Голубятни уходящего 2012 года я отдам под хит-парад самых потрясающих открытий, какие мне довелось сделать в hardware. Как и полагается, countdown начнем с конца, поэтому сегодня я представлю читателям гаджеты, которые заняли в моем персональном Top-10 места с 10 по 6. В пятницу — опубликую остальное.
10. Powerex MH-C9000 WizardOne иSanyo Eneloop
Об этом интеллектуальном профессиональном зарядном устройстве я рассказал читателям в "Божественной Махе". Странно лишь одно: почему для того, чтобы прийти к столь очевидному выводу, как использование гаджетов вроде MH-C9000, мне потребовалось столько лет?! Почему я, человек, конечно, не технический, но тем не менее за полвека научившийся что-то понимать в железках, собственноручно угробил десятки (а, скорее всего, и сотни) аккумуляторов АА и ААА, убивая их бытовыми зарядными устройствами, вроде тех, что продаются в каждом подземном переходе? 
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Ответ, к сожалению, не украшает: инерция и безответственность. Ведь знал же всегда, что аккумуляторы — самое хилое и хрупкое звено в современных технологиях: дорогие и ненадежные, теряющие уже через полгода больше половины паспортной ёмкости, а при неправильном использовании (99 % людей именно так их и используют — неправильно!) уже через год приходят в полностью непригодное состояние. Знал, но ничего не делал. В оправдание себе лишь скажу, что информацию о том, что в мире существуют (и давно!) профессиональные зарядные устройства, которые позволяют не только заряжать каждый индивидуальный аккумулятор правильными величинами тока, но и поддерживать и восстанавливать уже почти убитые батареи, днем с огнем не сыщешь. Вот и о божественной Powerex MH-C9000 WizardOne я узнал совершенно случайно.
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Ну да лучше поздно, чем никогда: купил, восхитился, вернул к жизни пару дюжин дышащих на ладан аккумуляторов, которые, к тому же, еще и дополнил лучшими в мире и не менее уникальными, чем Маха, батареями Eneloop от Sanyo, а потом рассказал обо всем своим читателям.  И теперь, с чувством исполненного долга, уверенно открываю этими гаджетами свой персональный Top-10 лучших гаджетов 2012 года.
9. Parrot Minikit Neo
Внешний каркит (система громкой связи для автомобиля, hands-free) в моем личном хозяйстве обещал по меньшей мере быть избыточным. В самом деле: зачем он мне, когда в машине установлена замечательная штатная hands-free, которая к тому же еще и удобнейшим образом управляется с руля? 
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Когда я брал Parrot на тестирование ("Магия попугая"),  даже вообразить не мог, что какой-то набор функционала заставит меня не просто восхититься гаджетом, но и использовать его в своей машине даже чаще штатного каркита. «Попугай» и в самом деле потрясает: безупречное сопряжение с любыми смартфонами (а в случае с iPhone — еще и полная поддержка Siri), активный коннект с двумя трубками одновременно, автоматическое считывание из телефона записной книжки, блестящее распознавание голоса без предварительного обучения и — самое потрясающее! — полностью бесконтактное интеллектуальное управление процессом коммуникации (прием звонка, отклонение звонка, команда на вызов, выбор домашнего, рабочего или другого телефона из списка конкретного абонента, и т.д.) — всё это делает Parrot Minikit Neo совершенно уникальным гаджетом.
8. Onyx Boox i62ML Aurora
Совершенно очевидно, что электронные читалки переживают сегодня трудные времена. Рискну предположить, что дальше им будет еще труднее: не только потому, что конкуренция со стороны планшетов вроде Pocketbook SUFRpad по убийственной цене в 100 долларов оказывается почти непосильной для ибуксов из-за явной недостаточности функционала последних, но и потому, что за 7 лет развития технологий электронных чернил мы практически не увидели ничего принципиально нового. 
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7 лет нас кормят завтраками о том, что скоро-скоро цвет фона перестанет безысходно варьировать в оттенках грязно серого цвета и наконец приблизится к белоснежной живой бумаге; о том, что скорость перерисовки экрана перестанет оскорблять сверхбыстрые мегагерцы установленных процессоров; о том, что вот-вот технологи научатся производить пластиковые гибкие экраны и можно будет отказаться от позорного хрупкого стекла. 
Увы и ах: ничему из обещаний так и не удалось сбыться в полной мере. Мы лишь движемся черепашьими шагами по пути количественных изменений и улучшений: подложка становится все менее серая и серая (хотя всё равно серая), скорость отклика сокращается, перерисовка экрана ускоряется, начались первые эксперименты с пластиковыми матрицами (пока малоуспешные) и т.д.
Тем не менее, я уверен, что руки опускать рано, поскольку у электронных читалок есть уникальнейшая ниша, которую никаким смартфонам и планшетам не удастся отнять никогда в обозримом будущем: использование гаджета на ярком солнечном свете. По этой причине я не перестаю внимательно следить за рынком и радоваться каждому пусть и эволюционному улучшению. 
Onyx Boox i62ML Aurora ("Аврора и кимраиг") , на мой взгляд, это абсолютно лучшая электронная книга по состоянию на декабрь 2012 года: не только благодаря удивительно качественной встроенной подсветке экрана Moon Light, но и по совокупности всех остальных компонентов: дизайна, функциональной и выразительной обложки, динамично обновляемой прошивке, быстродействию, качеству и разрешению экрана, минимально серого фона, скорости перелистывания страниц и встроенной поддержки словарей (Lingvo и бесплатных Stardict).
7. Escort Passport 9500ix International
Никогда бы не подумал, что буду снова использовать автомобильные радар-детекторы в своей жизни после того, как еще в середине 90х годов горько разочаровался в их функциональности, граничащей с бессмысленностью (зачем мне слушать писк аларма, если  парой секунд раньше меня уже «прижучили» гайцы?). 
Минувшим летом я (опять же — совершенно случайно) узнал о существовании в природе радар-детекторов совершенно иного класса, уровня и поколения, способных реально уровнять в возможностях водителя и человека, чья фуражка торчит из засады в кустах. 
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Escort Passport 9500ix International — радар-детектор совершенно уникальный и обладающий возможностями, будто заимствованными из космического будущего ("Антигаец"). Интеллектуальный гаджет, ориентирующийся по спутникам, закачивающий из интернета постоянно обновляемую базу всех установленных на земле «стрелок» (камер скоростного контроля), сканирующий пространство в радиусе 360 градусов и отлавливающий все существующие в природе полицейские системы скоростного контроля на расстоянии до 2 с половиной километров — это ли не гаджет из фантастического будущего? 
Если бы не менее фантастическая цена «Эскорта» (22-24 тысячи в зависимости от комплектации), я бы разместил радар-детектор даже на пару-тройку мест выше в своем рейтинге Top-10 гаджетов года. А так приходится делать поправку на эксклюзивность девайса (даже не смотря на то, что за один сезон мне удалось окупить благодаря избегнутым штрафам почти треть его цены) и оставить его на 7 месте.
6. Hurom Slow Juicer HU-400
Соковыжималка Хуром — моя особенная любовь ("Медленное блаженство"). К этой теме я присматриваюсь уже не первый год (что не удивительно для вегетарианца с 27-летним стажем, одержимого идеей здорового питания). Давно ходил кругами вокруг шнековых выжималок, чья технология единственно позволяет сохранять все полезные качества свежих фруктов, однако приходилось отказываться из-за кусачей цены.
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На помощь (уже в который раз!) пришла ридна Украйна, в которой цена на Hurom Slow Juicer HU-400 у официального дилера оказалась почти в два раза ниже, чем у российских жадных коллег. Сказано-сделано: проезжая Киев во время одного из своих южных анабасисов, встретился с представителем компании, выслушал краткую инструкцию по пользованию, протер глаза, услышав про невероятную 7-летнюю (!!!) гарантию, домчался до своего молдавского сада, скормил Хурому яростный набор из айвы, яблок, мяты, моркови и винограда, выпил и... отпал в нирвану!
С тех пор в себя не прихожу: удовольствие, которое доставляет эта уникальная соковыжималка мне и моей семье (а дети! как любят дети живые соки!), сравнимо лишь с очень немногими вещами в жизни (какими — не скажу :).
Продолжим через два дня!

К оглавлению



Голубятня: Гаджеты года. Финал

Сергей Голубицкий


Опубликовано 28 декабря 2012 года
В последней голубятне 2012 года доводим до победного конца countdown лучших гаджетов моего личного Top-10. 
5. iPhone 5
Айфон нового поколения не входил в список запланированных покупок до последнего момента. Причины сдержанного отношения очевидны: мой  iPhone 4S казался мне почти идеальным гаджетом, а о принципе «от добра добра не ищут» я прожужжал читателям все уши ("Пятый").
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Не способствовала покупке и умело разыгранная в прессе компания по дискредитации нового флагмана Надкусана, правда по сравнению с действительно неприятным казусом «хватки смерти» в iPhone 4 царапинки на гранях корпуса пятой инкарнации айфона смотрелись как-то уж очень тухленько. А уж рядом с проблемами Samsung Galaxy SIII, который умирает в прямом смысле слова через полгода использования из-за дефекта чипов на материнской плате, вообще комично (дабы кому-то не показалось, что информация придумана врагами корейцев и поклонниками Apple, даю линк на обсуждение проблемы на 128 страницах — 1279 жалоб! — на форуме xda-developers, которых сложно заподозрить в симпатиях к Надкусану и антипатиях к Самсунгу).
Тем не менее мое природное любопытство все-таки взяло верх и я передал свой iPhone 4S дальше по лестнице семейной иерархии, и купил новый смартфон. Два месяца пользования гаджетом не просто подтвердили правильность моего решения, но и — самым неожиданным для меня образом! — вывели удовольствие от пользования смартфоном на новый качественный уровень за счет двух факторов  — увеличения размера экрана до 4 дюймов без превращения гаджета в непотребную лопату и радикального снижения веса.
Прямым следствием микро-революции, произведенной iPhone 5, стало сокращение чуть ли не на порядок времени, которое я провожу с моим любимым New iPad. Во всем остальном новый флагман Надкусана лишь подтвердил то, что было уже известно после выхода 4S: айфон — безоговорочно лучший смартфон, какой только существует последние два года на рынке. 
4. Denon AH-D7000
Покупка новых наушников после того, как у меня уже были Beyerdynamic T5p ("Идеальный мобильный звук. Часть вторая"), кажется еще большей несуразностью, чем покупка iPhone 5 на смену iPhone 4S. Тем не менее, я пошел на эту несуразность и также несказанно рад, что позволил любопытству взять верх над здравым смыслом меркантилизма.
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В отличие, правда, от ситуации с iPhone 4S / iPhone 5, когда производился переход от одного практически идеального гаджета к другому, в переходе от Denon AH-D7000 к Beyerdynamic T5p все-таки была своя субъективная логика: мне мучительно не хватало низких частот на эталонных T5p! Не хватало до такой степени, что я, покупая D7000, заведомо шел на возможное ухудшение звучания вокала и верхних частот, которые в T5p считаются лучшими в мире среди наушников закрытого типа.
Каково же было мое восхищение D7000, когда я увидел, что умопомрачительный и не имеющих даже отдаленных аналогов бас дополняется в этих наушниках звучанием по остальному диапазону, которое нисколько не уступает T5p! Дабы не развивать холивары, совершенно неуместные в категории наушников hi-end класса, готов списать безупречный звук D7000 за счет какой-то прямо мистической совместимости этих наушников с моим плеером. Не даром, на сайте Colorfly флагманский плеер изображен именно в паре с D7000.
3. New iPad (и iPad 4)
Как видите планшет от Apple с экраном Retina, которым я разжился еще в апреле, занял в моем рейтинге позицию на две ступени более высокую, чем iPhone 5. Это не случайность, а констатация важного обстоятельства. Как бы не был прекрасен и совершенен смартфон Надкусана, его при желании можно сравнить с лучшими образцами, представленными на рынке конкурентами: и по функционалу, и по качеству экрана, и по быстродействию. 
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Сравнить вполне успешно в том смысле, что явные преимущества айфона (уникальная экосистема, не имеющая аналогов плавность переходов, листания и вообще любой перерисовки экрана) можно при желании успешно оттенить преимуществами топовых андрофонов (расширение за счет внешней памяти, открытая архитектура ОС, больше, правда, ничего в голову не приходит :)
Ситуация в корне меняется, когда мы пытаемся сравнить новый айпад (и iPad 4 соответственно) с кем бы то ни было. Увы, никакого сравнения не получится, потому что у планшета Надкусана банально нет конкурентов! Уже почти как год! И дело не только в совершенно умопомрачительном экране, а в совокупности того функционала и запредельного комфорта пользования, которым новый iPad отличается от огромной армии эпигонов и честных конкурентов. 
Удовольствие от работы с новым iPad и iPad 4 абсолютно уникально и этим всё сказано. 
2. Colorful Colorfly C4 PRO
Технически плеер C4 PRO нельзя оценивать в рейтинге гаджетов  2012 года потому как я купил его осенью 2011. Вопросы техники меня, однако, очень мало интересуют, потому что главным критерием моего TOP-10 выступают не гигагерцы-шмигагерцы и тем более — не год выпуска гаджета, а удовольствие, которое игрушка доставляет хозяину. 
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В плане удовольствия Colorful Colorfly C4 PRO находится вне рейтингов и времени: это лучшее мобильное устройство для прослушивания музыки, какое только было у меня в жизни (а начинал я рано: с портативных кассетников Sharp и Panasonic в начале 80х!). Что касается непосредственно фактора времени, то он еще более обессмысливается тем обстоятельством, что единственный плеер, появившийся на рынке в 2012 году и претендовавший хоть на какую-то конкуренцию с C4 PRO —  iBasso DX100, на поверку  оказался гомерическим фуфлом ("Аудиофилия второй волны"). 
Необходимо, однако, сделать важную оговорку: прошивка C4 PRO чудовищна и, к величайшему сожалению, практически никак не развивается. Ни одно из обещаний, сделанных китайскими умельцами hi-fidelity сразу после выпуска C4 PRO, выполнено не было. А улучшать и справлять в прошивке C4 PRO есть море чего, начиная с такого банального и обязательного функционала как воспроизведение записи после включения с того момента, на котором она прервалась, и заканчивая поддержкой FLAC  24 bit 192 кГц, реализованной изначально только для формата WAVE.
Внимательно понаблюдав за развитием компании Colorful, я должен с прискорбием сообщить, что и у самого флагманского плеера C4 PRO не будет никакого развития. Появление такого уникального гаджета в исполнении такой несерьезной конторы — это одновременно и величайшее счастье и страшное недоразумение. Силёнки не те. Так что в перспективе (будем надеяться, что уже в 2013 году!) — выход новых hi-end плееров, которые заткнут за пояс фаворита сегодняшнего дня  C4 PRO.
1. Sony Alpha NEX-7 и Carl Zeiss Sonnar T* E 24mm F1.8 ZA
Составляя рейтинг лучших гаджетов года, я сначала выписал все самые яркие впечатления в столбик, а затем принялся распределять их по местам. Признаюсь, пришлось слегка попотеть, особенно в конце и середине списка. Единственное место, с которым у меня не было никаких колебаний, было первым. 
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Отрыв от остальных runner-ups моего фотоаппарата, укомплектованного лучшей из существующих сегодня линз с байонетом Е, в плане доставляемого хозяину удовольствия огромен. Достаточно сказать, что NEX-7 — первый фотоаппарат, которые научил меня радоваться не только остановившемся мгновениям жизни, но и самому процессу съемки (ну не люблю я фотографировать, ничего тут не попишешь!). NEX-7, оснащенный Carl Zeiss Sonnar T* E 24mm F1.8 ZA (ловлю себя на том, что остальными объективами пользуюсь редко и в исключительных случаях), удается творить чудеса в плане соединения удовольствия от пользования с исключительным качеством фотографий ("О маленьком", "NEX-7 и школа Света"). 
Такой вот TOP-10 гаджетов получился у меня в 2012 году. На этом, однако, мы точку не ставим. Не ставим потому, что я с огромным удовольствием представляю читателям еще один мини-рейтинг, который я составил для гаджетов, произведших на меня глубокое впечатление в уходящем году, однако по объективным причинам не обладающих возможностью конкурировать с грандами TOP-10. 
В самом деле:  как можно сравнивать бюджетный смартфон или планшет, пусть даже исключительного качества, с наушниками за 50 тысяч, плеером за 35, телефоном за 32 и фотоаппаратом за 80?! Между тем оставлять без внимания и поощрения гаджеты, которые явно удались и явно выделились из общего потока IT-игрушек, было бы в высшей степени несправедливо и непрофессионально. 
По этой причине я решил выделить три гаджета в особый рейтинг, который назвал Special Mention.
Вот эти гаджеты:
Special Mention #1 . Highscreen Alpha GT / GTR ("Прогулки по Москве"). Это первый андрофон бюджетного и среднего класса, который попал мне в руки и вызвал вместо привычно активного отторжения жгучее желание продолжать и продолжать общение. В конце 2012 года на «Альфу» Vobis снизил цену до 10990 рублей, что позволило смартфону вообще занять недосягаемую нишу на рынке. Гаджеты с аналогичными характеристиками (Sony Xperia S, LG Optimus 4X HD, Samsung
Galaxy S III, Motorola Atrix HD, HTC One X) стоят в два раза дороже (за исключением SIII, который уже давно продают по откровенно демпинговым ценам, что меня лично нисколько не удивляет в контексте его проблем с материнской платой).
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Special Mention #2. AdvoCam-FD4 Profi-GPS. Это новая модель, разработанная ООО «Видеомакс», которая, сохранив лучшие наработки AdvoCam-HD2 ("Обочина для большинства"), довела гаджет до уровня прямой конкуренции с топ-моделями на архи тесном рынке видеорегистраторов. AdvoCam-FD4 Profi-GPS функционально ничем не уступает грандам вроде Fuho Avita SG1010, однако явно выигрывает по цене (только так и должно всегда быть в случаях с отечественными разработчиками! Непонятно только, почему до сих пор ценовой гандикап не является нормой, а всё больше исключением). Близкое знакомство читателей «Голубятен» с AdvoCam-FD4 Profi-GPS состоится уже в грядущем году.
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Special Mention #3. Chumby ("Свежий глоток Чамби"). Мультимедийный гаджет, который даже трудно отнести в какой-либо  функционально-родовой категории. Тем не менее, почти детское удовольствие, которое доставила мне эта игрушка, заслуженно объясняет присутствие Чамби в списке Особого Упоминания.
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Всех с Новым 2013 Годом!!!
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