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Прибыль Nokia как последний вздох утопающего

Михаил Карпов


Опубликовано 14 января 2013 года
Финская компания Nokia известна, прежде всего, двумя вещами: первым логотипом начала XX века, на котором нарисована чрезвычайно романтично выглядящая рыба, и успехом на рынке мобильных телефонов в конце девяностых — двухтысячных. Увы, как и в случае практически со всеми беспечными и неповоротливыми гигантами, расплата за лень и недальновидность руководства была плачевной: убытки стали превышать прибыль, а доля проданных фирмой телефонов на мировом рынке начала и неуклонно продолжала снижаться.
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С самого начала корпорацию возглавляли финны — до 2010 года, по крайней мере. Исполнительный директор Nokia Олли-Пекка Калласвуо достаточно долго в ус не дул, дела шли неплохо и немедленного ответа на появление iPhone в 2007 году у него не было. Тем не менее им стоило бы обеспокоиться. Но время шло, разработка MeeGo (изначально — Maemo) продвигалась медленно, и совет директоров принял решение сместить Калласвуо с его постов.
Что показательно, на должность исполнительного директора был назначен бывший глава Microsoft Business Division Стивен Элоп. Показательно по отношению к нынешнему курсу компании — ведь практически немедленно после своего прихода на этот пост Элоп объявил, что следующая операционная система для смартфонов Nokia уже есть, и называется она Windows Phone, а со старой верной Symbian пора потихоньку завязывать.
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На телефоны Nokia, прежде всего, возлагали большие надежды в Microsoft — ведь именно такой гигант с мировым именем был просто позарез нужен софтовой корпорации, которая тоже многое профукала перед тем, как появилась Windows Phone. WP — система очень даже неплохая и многообещающая, но, увы, опоздавшая и теперь пытающаяся отыграть упущенное.
Тем не менее в 2011 году чуда не произошло, и компания в первый раз в истории закончила год с убытками. Впрочем, то была вовсе не «заслуга» Элопа, а вполне закономерный ход дел. Фирма подверглась активной реорганизации, а продажи обычных телефонов резко пошли вниз — именно на них была основана в последнее время сильная позиция Nokia. Впрочем, остался вполне законный вопрос: когда же станет лучше? Понятно, что сразу финская компания не взойдёт вновь на пьедестал лидера, но хотя бы когда же компания будет получать прибыль? Не беспокойтесь (по крайней мере в ближайшее время): уже получает.
Продажи линейки телефонов Lumia (именно они оснащаются ОС Windows Phone) в четвёртом квартале взлетели на 50 процентов. Это и позволило Nokia закончить квартал с прибылью — пусть двухпроцентной, но прибылью. Многие аналитики, пророчившие финнам десятипроцентные убытки, оказались неправы.
Разумеется, эти новости отразились на акциях компании, которые подросли на 18 процентов до 4,45 доллара. Как сказал сам Элоп, «несмотря на всё, мы смогли справиться с теми вызовами судьбы, которые выпали нам». Действительно, хотя не каждый потребитель решится сейчас приобрести телефон на основе Windows Phone, многие присматриваются к ним, и особенно к аппаратам Nokia, обладающим запоминающимся дизайном и передовым набором функций. Зачастую единственное, что удерживает этих людей от перехода на эту платформу, — малое количество приложений для Windows Phone, но в последнее время и эта проблема решается: магазин программ Microsoft постоянно пополняется новыми приложениями, и их число быстро растёт.
Конечно, до успеха, плодами которого наслаждались в Nokia до 2007 года, далеко. Сейчас самыми крупными производителями смартфонов являются Samsung и Apple, которые делят первое и второе место на рынке соответственно, вместе занимая 50 процентов рынка.
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Несомненно, ключом к успеху — то бишь возвращению компании прибыльности — стал выпуск телефонов Lumia 920 и 820 с новой версией Windows Phone 8. В ход пошла массовая рекламная атака — рекламные ролики этих моделей телефонов очень часто мелькали на британских и европейских  телеканалах. Однако, как замечает аналитик Нил Мостон изданию New York Times, в арсенале Nokia не хватает флагманского телефона, такого, как iPhone 5 или Galaxy S3. Впрочем, с этим утверждением можно поспорить, что мы и сделаем ниже.
Это, и не только это, практически наверняка не позволит компании завершить следующий квартал с прибылью. Кроме отсутствия в арсенале Nokia «убийцы айфона», не стоит забывать, что четвёртый квартал года — это праздничный квартал, когда все покупают друг другу подарки на Новый год и Рождество.
Но что же ждёт финнов дальше? На этот вопрос сложно ответить, но мы попытаемся. До сих пор верным остаётся утверждение о том, что львиную долю продаж Nokia составляют простые телефоны, «тупофоны». Их продажи стремительно падают не только в Nokia, но и у всех производителей, ведь сейчас самый дешёвый смартфон на основе Android стоит не намного дороже «тупофона».
Рынок же смартфонов уже поделён, и ситуация на нём становится только хуже для альтернативных iOS и Android операционных систем. Аудитория детищ Apple и Google неуклонно растёт, в то время как Windows Phone бултыхается в районе 2-4 процентов. Неизвестно, что нужно сделать, чтобы эту тенденцию побороть.
Одной похвалы критиков в адрес Windows Phone явно недостаточно, чтобы люди начали активно использовать эту систему. Притом что Windows Phone старается быть более открытой, чем iOS (прежде всего для разработчиков), и более удобной, чем до сих пор кривоватый и аляповатый Android (особенно после того, как в него добавят свой интерфейс и встроенные возможности производители смартфона), она не имеет явных, очевидных всем, преимуществ перед конкурентами. Согласитесь, операционная система первого iPhone разительно отличалась от Windows Mobile и Symbian, так что даже вопросов никаких не возникало.
Теперь, достаточно потоптавшись по смартфонам, мы переходим к главному источнику дохода Nokia — к «тупофонам». В этом сегменте всё намного хуже, чем в сегменте смартфонов. Как уже было сказано, «обычные телефоны» вымирают как класс, и это настоящая трагедия для финнов. Они, конечно, стараются делать дешёвые модели Lumia, но всё равно ограничения, накладываемые операционной системой и Microsoft, не позволяют создать модель, которая стоила бы 2, а не 6-8 тысяч рублей.
Можно, конечно, предложить использовать в дешёвых смартфонах старика Symbian, но он, очевидно, проигрывает Android. Начни Nokia производить копеечные смартфоны на основе Android, и она бы сразу потеряла статус: сейчас хотя бы она делает флагманов на Windows Phone, а иначе затеряется среди малоизвестных китайских компаний, которые клепают модели всех видов и размеров по «осення хороший цена».
Выход из этого лабиринта, возможно, и есть, но понимают ли в Nokia, прежде всего, что они находятся в этом лабиринте? Вероятно, да, ведь вряд ли Стивен Элоп — глупый человек. Если так, то наверняка есть план, как вылезти из такой сложной ситуации, и если он есть, мы наверняка вскоре станем свидетелями его реализации.

К оглавлению



Чем занимается Google на самом деле

Олег Парамонов


Опубликовано 14 января 2013 года
14 декабря знаменитый изобретатель и футуролог Рей Курцвейл объявил, что отныне он работает в Google. О его обязанностях известно лишь в самых общих чертах. Пресс-релиз сообщает о некоем «проекте в области машинного обучения и обработки естественного языка», который возглавит изобретатель. Это не синекура: в одном из интервью Курцвейл подтвердил, что Google предоставит ему достаточные ресурсы для достижения поставленной цели.
"Мы ценим амбициозные идеи Курцвейла и полагаем, что его подход окажется очень ценным для задач, которые мы решаем", — туманно прокомментировал назначение Питер Норвиг, директор Google по исследованиям. Какие идеи? Какие задачи? Догадаться нетрудно.
Круг интересов Рея Курцвейла хорошо известен, и мобильные приложения, социальные сети или контекстная реклама в них не входят. Последние двадцать лет изобретатель провёл, теоретизируя на тему искусственного интеллекта. В Google у него появится шанс перейти от теории к практике.
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Рей Курцвейл (фото: jdlasica)
На первый взгляд связь между Google и разработками в области искусственного интеллекта кажется неочевидной. Действительно, в последнее время новости о Google крутятся вокруг одних и тех же приземлённых тем: патентные споры вокруг Android, неуклюжее соперничество с Facebook и скандалы, связанные с нарушением приватности. Какой уж тут интеллект.
Немудрено забыть, что Google — это не только и не столько Android, Chrome или Youtube. Несмотря на то что Google с переменным успехом пытается конкурировать едва ли не с каждой второй ИТ-компанией, его костяк остался тем же, что и десять лет назад, — поиск. Или, иными словами, сбор и анализ гигантских массивов данных.
Не изменился и главный недостаток любой современной поисковой системы. Он по-прежнему заключается в том, что машина неспособна понять смысл запроса. Есть масса трюков, помогающих обойтись без понимания (и пресловутый PageRank — первый из них), но рано или поздно с этим придётся что-то делать.
Что именно, было очевидно с самого начала. Ещё в 2000 году Ларри Пейдж, один из основателей Google, объявил, что идеальной версией поисковика будет искусственный интеллект. Компания не акцентировала внимание публики на этой мысли, но и не забывала её. 
Идея необходимости ИИ для Google снова всплывает в предназначенном для внутреннего использования документе, который утёк в 2006 году: «Чтобы стать лучшими в поиске, мы должны создать исследовательский центр мирового класса, занимающийся искусственным интеллектом».
И это не просто слова. В Google сделали то, что планировали. Сейчас с компанией сотрудничают многие специалисты по искусственному интеллекту с мировым именем, а количество публикуемых Google научных работ, так или иначе связанных с этой темой, исчисляется сотнями.
Если знать об этом, многое становится понятнее. Сервисы Google, которые заведомо не приносят прибыли, порой имеют второе дно, оправдывающее их существование.
Почти десять лет назад компания начала крупномасштабный проект по сканированию библиотечных книг — и, разумеется, навлекла на себя гнев правообладателей. Но Google не смутили ни юридические трудности, ни полное отсутствие коммерческих перспектив. Возможную причину упорства компании нашёл историк науки Джордж Дайсон. В 2005 году его позвали прочитать в Google лекцию. После выступления кто-то из принимавших его сотрудников поисковика признался, что оцифровку книг затеяли не для того, чтобы их читали люди: «Мы сканируем книги для того, чтобы их читал искусственный интеллект».
Цели другого проекта подобного рода были подтверждены вполне официально. В 2007 году Google запустил в США голосовой телефонный справочник GOOG-411, не требующий компьютера: задать вопрос и получить ответ можно было по телефону в голосовой форме. От сервиса были одни убытки, но это не играло роли, потому что его истинное предназначение было другим. GOOG-411 разработали для того, чтобы накопить массив аудиозаписей, с помощью которого можно «обучать» более совершенные алгоритмы распознавания речи.
Street View, база панорам дорог мира, которую много лет методично собирает Google, по всей видимости, тоже появилась не только для развлечения посетителей Google Maps. Достаточно вспомнить, что значительная доля собранной таким образом информации недоступна публике, зато самоуправляемый автомобиль Google смотрит на мир с помощью почти таких же датчиков, которыми снимают Street View. Это сходство вряд ли случайно.
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Самоуправляемый автомобиль Google
Впрочем, даже с учётом этого приглашение в Google Рея Курцвейла — из ряда вон выходящее событие. Дело в том, что его не назовёшь типичным специалистом в области искусственного интеллекта.
Первая половина биографии Курцвейла пестрит словами «первый в мире». В 1974 году, когда изобретателю было 26 лет, его компания создала первую в мире систему распознавания текста, работающую с произвольными шрифтами. Через два года он объединил её с планшетным сканером — тоже, разумеется, одним из первых — и получил первое в мире устройство, с помощью которого слепые и слабовидящие люди могут читать обычные печатные книги.
В 1984 году Курцвейл стал создателем одного из первых синтезаторов, способных точно имитировать звучание традиционных музыкальных инструментов. От синтеза звуков он перешёл к синтезу речи и к 1987 году добился успеха и в этой области.
Изобретательство принесло Курцвейлу миллионы долларов. Синтезаторы фирмы Kurzweil Music System известны до сих пор, технология распознавания текста долгое время использовалась компанией Xerox, а его наработки в области распознавания речи унаследовала фирма Nuance Communications, чей софт, по некоторым сведениям, обрабатывает голосовые запросы Siri — персонального ассистента, встроенного в каждый iPhone.
Охарактеризовать вторую половину биографии Курцвейла труднее. Одни считают его гениальным провидцем, другие — едва ли не основателем секты. «Сингулярность» — ключевое слово, связанное с этим периодом.
В марте 1993 года математик и писатель Вернор Виндж выступил на конференции NASA с докладом о возможных последствиях появления искусственного интеллекта, превосходящего человеческий. Речь шла не о типичных страшилках о бунте роботов. Выводы Винджа проще и правдоподобнее.
Когда ограничения человеческого мозга окажутся преодолены, технический прогресс войдёт в штопор. Начнётся цепная реакция: мощный искусственный интеллект быстрее людей придумает, как построить ещё более мощную систему, та продолжит усовершенствования — и так далее до бесконечности (или, вернее, до тех пор, пока не будет достигнут физический предел).
После этого перемены станут настолько быстрыми, что даже самые приблизительные прогнозы о том, что произойдёт дальше, теряют смысл. Вернор Виндж предложил назвать эту точку истории "технологической сингулярностью".
Можно усомниться в справедливости некоторых допущений Винджа, но само по себе предположение, что прогресс продолжит ускоряться, не кажется фантастическим. Для нас ускорение — это норма. Последние несколько десятилетий техника развивалась с такой скоростью, что, пожалуй, труднее вообразить не сингулярность, а мир, в котором прогресс остановился.
Курцвейл заинтересовался ускорением технического прогресса ещё в восьмидесятые. За идею «сингулярности» он ухватился с таким энтузиазмом, что теперь этот термин ассоциируют в первую очередь с его именем.
Курцвейл исходит из того, что темп изменений, происходящих в эволюционирующих системах, растёт по экспоненциальному закону. Пример такого роста, знакомый любому компьютерщику, — это закон Мура, согласно которому количество транзисторов в интегральных схемах удваивается каждые два года. В семидесятые годы, когда его сформулировал основатель Intel Гордон Мур, одно поколение процессоров отличалось от другого считанными тысячами транзисторов. В девяностые процессоры каждые два года прибавляли миллионы транзисторов. Сейчас счёт идёт на миллиарды.
Это и есть путь к сингулярности, считает Курцвейл. Компьютеры пока недостаточно мощны, чтобы эмулировать работу человеческого мозга, но это, по его мнению, временное явление. Если подождать, они появятся. Закон Мура позволяет подсчитать, когда это произойдёт: в 2030 году. 
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Экспоненциальный рост вычислительной мощности. По горизонтали: время. По вертикали: количество вычислений в секунду на 1000 долларов.
И вот тут рассуждения Курцвейла приобретают фантастический оттенок. Вскоре после того, как мы научимся эмулировать человеческий мозг, произойдёт сингулярность, утверждает изобретатель, и тогда не останется ничего невозможного. «Ничего» в самом буквальном смысле: люди будут жить вечно, умершие воскреснут, а мир превратится в гигантский суперкомпьютер. Надо только дотянуть до этого чудесного момента.
Не нужно быть специалистом по мировым религиям, чтобы заметить сходство курцвейлевской сингулярности с апокалиптическими мифами, включая библейский. Как выразился основатель компании Lotus Митч Кейпор, представления Курцвейла о будущем — это «креационизм для людей с интеллектом выше среднего».
Несмотря на это (или, возможно, именно поэтому), они весьма популярны в Кремниевой долине. Идеями Курцвейла увлекается Питер Тиль, один из основателей PayPal и инвестор Facebook. Ларри Пейджу они тоже хорошо знакомы: он участвовал в создании так называемого университета Сингулярности.
Вряд ли Курцвейл действительно разработает в Google сильный искусственный интеллект — это не та задача, которую можно решить с наскока. В том, что через 30 лет случится сингулярность, которую он предсказал, тоже есть серьёзные сомнения. И всё же в его идеях есть практический смысл — и именно он, скорее всего, привлекает к ним Пейджа и Тиля.
Дело вот в чём: для того чтобы двигать технику вперёд, людям нужны ориентиры. И именно с ними сейчас беда: представления о будущем, которые были в ходу пятьдесят лет назад, окончательно вышли из моды. Никто больше не верит в летающие автомобили, межзвёздные корабли и ракетные ранцы.
Сингулярность вполне может претендовать на роль идеологии, которая придаст движению вперёд некоторый смысл. Взяв Курцвейла на борт, Google публично объявил, что в будущем, к которому он стремится, есть место нанороботам, разумным машинам и компьютерам величиной с планету. Окажутся ли они там на самом деле — это не так уж важно.

К оглавлению
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Василий Щепетнёв: Извилина 1861

Василий Щепетнев


Опубликовано 14 января 2013 года
Ещё из школьного учебника анатомии и физиологии человека запомнилась мне картинка, на которой были представлены зоны мозга. Наглядно изображалось, какая извилина за что отвечает. Позднее, в мединституте, стало понятно, что структуры мозга и более сложные, и менее определённые. Последнее заключается и в том, что действует мозг слаженно: так, центр Брока, отвечающий за воспроизведение речи, постоянно консультируется с областью Вернике, отвечающей за содержание речи. Не у всех, не у всех, но частенько.
Потому иные речи и слушать приятно. Это, как вы понимаете, упрощённое представление о высшей нервной деятельности, но для школьника или студента провинциального вуза подходит идеально. Смелые мысли так и кипели в голове: что, если найти способ воздействовать на центр меткости (предварительно найдя его)? Тогда можно будет готовить снайперов для нашей армии с огромной экономией, нечувствительно: надел на голову особый шлем, посидел полчасика — и попадаешь в муху за сто шагов, из знакомых пистолетов, разумеется.
Или подобным же образом развивать способности ораторского мастерства: два-три сеанса, и я — Цицерон. Или Демосфен. Перед ответственной речью надел шлем, включил, выждал положенное время — и толпа твоя. Разъясняй ей, что от повышения цен она крупно выигрывает, — всё примут с благодарностью. А если нащупать шахматную зону, то запросто можно стать чемпионом мира.
И наоборот: воздействуя на зону обжорства, можно похудеть безо всякой диеты или тренажёров, а подавляя зону лени, Обломова легко превратить в Штольца. Эх, мечтал я, кабы сделать подобный шлем! Какая была бы польза для народного хозяйства (учился я в шестидесятые и семидесятые годы прошлого века, и думать государственными категориями в те времена странностью не считалось)!
Череп дырявить не стоит, влиять на мозг нужно через кость. То ли с помощью низкочастотного электромагнитного облучения, то ли, напротив, высокочастотного, а может быть, пригодятся и гамма-лучи. Или простые магнитики. Или камни драгоценные, кристаллические решётки которых обладают не вполне выясненными свойствами. Недаром вокруг царских корон столько тайн!
Даже представлял шлем наяву: золочёный, как в «Джентльменах удачи», с двумя колёсиками настройки. Одно, у правого уха, настраивает слух, зрение, меткость, честность, трудолюбие и другие общественно-полезные навыки. Другое, у левого, регулирует силу воздействия. В общем, как в простеньком радиоприёмнике.
Подобрать лампы, а лучше транзисторы, резисторы, катушки индуктивности, конденсаторы постоянной и переменной ёмкости представлялось делом непростым, но посильным: в те годы я свободно мог начертить схему приёмника 1-V-1, кое-как владел паяльником и не чурался вручную набивать трансформаторы. В итоге, правда, всегда получалось хуже, чем у завода VEF, но я и не претендовал на массовое производство. Создать бы прототип, а там уж дипломированные инженеры наведут глянец.
В плановом советском государстве подобные шлемы в гаражах не собирают. Нужно было включиться в план работ кафедры, утвердить тему на учёном совете и уж потом браться за дело. Ну полгода работы, ну год. В крайнем случае, в аспирантуре оставят после института — довести шлем до приемлемых кондиций.
Мое предложение о Шлеме Преобразования на кафедре нервных болезней выслушали внимательно, попросили изложить соображения письменно и пообещали подумать. Спустя самое непродолжительное время я был вызван в совсем другое учреждение, где меня вежливо, задушевно и вместе с тем твёрдо расспросили, кто, когда и при каких обстоятельствах рассказал мне о Шлеме Преобразования. Чаем поили, но после того, как убедились, что я сам всё придумал (пришлось показать черновую рукопись романа «Певчие Ада»), отпустили с миром, настоятельно посоветовав заняться чем-нибудь другим, да хоть дерматологией. А о «Певчих Ада» забыть лет на двадцать пять, а лучше бы и навсегда.
Был я тогда глуп, наивен, доверчив, но не безрассуден и совет принял с благодарностью.
Время от времени картографированный мозг продолжал являться мне во снах, но под влиянием совета старших, но невидимых товарищей надписи на нём изменились. Теперь в извилинах таились не центры речи, абстрактного и конкретного мышления, а даты.
Да! Если в онтогенезе повторяется филогенез, то в развитии мозга повторяется развитие общества.
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Я, конечно, не художник, но нужда заставляет калачи есть, и вот я изобразил мозг, как в своё время буфетчик Шулейкин из «Полосатого рейса» — тигра.
Суть в том, что «здесь и сейчас» занимает в человеческом сознании самую малость (я постоянно путаю понятия «мозг» и «сознание», хотя и знаю, что они не равнозначны, то есть специально путаю, так нужно). В основном же нашими инстинктами, поступками и так называемыми разумными решениями руководит прошлое. И дремучее прошлое! Потом, почитав умные книги, я понял, что отчасти опять открыл велосипед, но что с того? Глядишь, внесёшь ненароком в конструкцию что-то нужное, например зеркало вида за углом, — уже польза. Вдобавок ко всему мой велосипед приспособлен к отечественным дорогам, что, согласитесь, немало.
Согласившись с темпоральной схемой сознания, понимаешь: многое, что представляется странным, даже подлым и бесчестным, явится банальностью, обыкновенной физиологической реакцией организма на внешний раздражитель. Что бесчестного в страхе боли? Что может быть естественнее реакции на огненную стихию?
На современность, а именно на год две тысячи тринадцатый, мозг реагирует с позиций седой старины. Все эти конституции, права и обязанности — ничто перед вопросом главным, вопросом основополагающим: съедят или не съедят? Пещерные чудовища никуда не исчезли, просто из пещер природных они переселились в пещеры ментальные и там, в закоулках извилин, ждут своего часа. Пусть в наисвежайших участках памяти записано, что крепостного права полтора века не существует, но для основной массы мозга извилина тысяча восемьсот шестьдесят первого года не позади, а впереди, и очень далеко впереди. Умом передним все понимают, что барина больше нет, а ум задний советует молчать, не то высекут, непременно высекут. Или забреют в солдаты, сошлют в Сибирь или просто пойдёт Машка в лес по ягоды — и не вернётся.
И повседневная практика подтверждает: по своему почину лучше молчать. Другое дело, если барин велит говорить. Оно бы и здесь лучше молчать, так ведь барин! Промолчишь вопреки указке барина — беда приключится: опять высекут, опять забреют в солдаты, опять не вернёшься из леса. Подобное состояние порождает постоянную тревогу, «сшибку», а как человек справляется с тревогой? Ест и пьёт, создавая запас для трудных времён. Поэтому ожирение и пьянство есть не столько признак дурного воспитания, не говоря уже о дурном обмене веществ, сколько показатель жизни под напряжением.
Важно и другое: все новинки последних тысячелетий, все эти книги, паровые котлы, зубоврачебные кабинеты, аэропланы, планшетные компьютеры и золотые парашюты в сознании счастливых обладателей занимают свой процент лишь до первой грозы. А громыхнет за окошком, куда эти планшетники и аэропланы вдруг исчезают? Звонишь в аэропорт, а связи нет. Или связь есть, но тебя в упор не узнают. А если и узнают, то лишь затем, чтобы в упор и выстрелить... Тут я, пожалуй, утрирую: личные аэропорты с личными эскадрильями есть разве у двоих-троих моих читателей, может, и вовсе у одного, но вот сознание времён Гостомысла — у многих. И себя я вовсе не отделяю от остальных. Гостомысл — ещё хорошо, а если это Вождь Сучковатая Дубина?
Взять хоть старую комедию «Полосатый рейс». О чём она? О тиграх? Если бы только о тиграх, то вряд ли бы её смотрели полвека спустя. Она о механизмах подчинения. Как, почему буфетчик Шулейкин вдруг признал себя английским, калмыцким и полинезийским шпи... то есть укротителем? Отчего он и тогда, когда непосредственная причина исчезает, продолжает нести бремя дрессировщика, утверждать, что пасёт тигров ночами и тому подобное? Да потому, что так барин велел говорить. Вековой опыт советует: барину не перечь, хуже будет. И зрители это понимали и, смеясь над Шулейкиным, от души ему сочувствовали, поскольку знали: в подобной ситуации может оказаться каждый. То, что и сегодня «Полосатый рейс» пользуется успехом, означает, что и по сей день в подобной ситуации тоже может оказаться каждый.
Конечно, новейшей извилиной я порой думаю то о Шлеме Преобразования, то о Звёздном Лицее, а порой даже о внутренней Вселенной, дожидающейся своего Большого Взрыва, но любой шорох за окном мгновенно пробуждает во мне страх зубастой пасти — огромной, в которую я помещусь целиком. Вдруг окрест Гвазды рыщет тарбозавр или хищник помельче, но тоже неодолимый? Спасением от ложных страхов является наука, умеющая убеждать: динозавры вымерли, крокодилы в наших губерниях не живут, вампиров не бывает, а люди — что люди...
Совсем без людей нельзя. Оно, конечно, неплохо бы иметь домик на обратной стороне Луны, но ведь там, поди, свои монструозии обитают, крионы всякие, щупальца тьмы, межзвёздные проглоты... Потому нужно налаживать прочные человеческие связи здесь, на Земле, конкретно — в Гваздевском уезде. Жить одним племенем и занимать в нём, в племени, если не самое главное место, то поблизости. Чтобы кусков не отбирали, а ещё и одаривали, пусть изредка. А если меня ухватит тьма за заднюю ножку, то есть надежда, что хоть покричат, вдруг да испугают хищника.
При этом люди, у которых преобладает сознание времён Рюриковичей, внешне почти не отличаются от тех, кто живет передним, новейшим умом. Не реже прочих пользуются и фейсбуком, и айфонами разными, автомобили у них — передвижная выставка высоких технологий, а яхты стоят целой флотилии. Более того, им все эти вещи и сервисы зачастую приносят прибыль, и заметную прибыль.
Хотя... Хотя если смотреть на них с близкого расстояния (не обязательно самому быть рядом, телевидение высокой чёткости здорово помогает), находясь в трезвом уме, натощак, отрешившись от каждодневной заботы о хлебе насущном, можно в горделивом развороте, властном прищуре, презрительно оттопыренной губе увидеть что-то до боли знакомое. И костюм на человеке корову стоит, а часы — целый хутор, но послышатся отдалённые раскаты грома, слетит на мгновение властная личина, тут-то и смотри: да ведь это наш конокрад, всей деревней битый Ванька Колупаев, даром что приоделся и бороду сбрил. Вон как оглядывается, барина трусит.
Тут уж не мешкай, рви шапку с головы и кланяйся в пояс:
- Наше вам почтение, Иван свет Васильевич!

К оглавлению

Кафедра Ваннаха: «Потерянный рай» по Содди

Михаил Ваннах


Опубликовано 15 января 2013 года
Петербургский поэт Вадим Сергеевич Шефнер родился в начале Первой мировой, взрослел в ожидании новой всемирной бойни с дождями из иприта и люизита, прошёл Великую Отечественную, зрелым человеком жил в тени нависших над миром ядерных ракет сверхдержав. Поэтому «изгнание из Рая» в его стихотворении «Лилит» (1965 г.) носит сугубо военно-технический характер:

"Ева яблоко сорвала -
Затуманился райский дол.
Бог ракеты «небо — земля»
На искомый квадрат навёл.

Бог на красные кнопки жмёт -
Пламя райские рощи жнёт.
Бог на пульте включил реле -
Больше рая нет на земле.

Убегает с Евой Адам -
Дым и пепел по их следам".


Причём — чётко привязанный ко времени. Кнопки на пульте, прикрытые плотным резиновым протектором; электромеханические реле «военной приёмки» с контактами из благородных металлов...
Сегодня очень популярны телепрограммы о технологически развитых цивилизациях, будто бы имевших место в прошлом нашей планеты. Несколько дней назад при покупке кабеля наблюдал продавца, витийствовавшего на тему людей, сожительствовавших с динозаврами и занявшегося прямыми обязанностями только после оклика на одном из специфических диалектов русского языка.
Но тему потерянного технологического прошлого ввёл в обиход абсолютно истеблишментарный и весьма уважаемый учёный — Лауреат Нобелевской премии по химии 1921 года Фредерик Содди (1877-1956). И началось это с научной популяризации. В 1907 году Содди, преподававший в Университете Глазго и изучавший радиоактивный распад, прочитал цикл бесплатных лекций по этой проблеме. В переработанном виде эти лекции вышли книгой под названием The Interpretation of Radium в 1909 году. Русский перевод её, «Радий и его разгадка», сделанный отечественным физхимиком Николаем Александровичем Шиловым, учеником Оствальда и одним из создателей угольного противогаза, впервые вышел годом позже и несколько раз переиздавался — в Москве, Одессе, Ленинграде. В переводе Шилова мы и приведём цитаты из «Радия...».
Начинал Содди с самых понятных вещей — с роли источников энергии для человеческого общества.

"Дикий человек, который не знал земледелия и не умел добывать огня, погибал от голода и холода, если он не уподоблялся хищному зверю и не пожирал других зверей. Хотя запасы тепла и пищи существовали везде вокруг него и в силу естественных процессов должны были быть ему известны, тем не менее он не умел воспользоваться ими для своих целей. Теперь нечто подобное. Вся наша цивилизованная раса и теперь ещё живёт в борьбе за ограниченный запас энергии, тогда как кругом находятся неистощимые запасы, способные поддержать нашу жизнь".


Про ограниченный запас энергии — это актуально и ныне. Правда, энергетический баланс человечества нынче иной. Крайне уменьшилась роль древесного топлива и мускульной энергии человека и животных (что позволило избежать утопания городов в навозных кучах). Резко возросла роль углеводородов, особенно жидких и газообразных, обеспечивающих российское благосостояние начала XXI века. Атомная энергетика остаётся в целом достаточно маргинальной, в Европе вообще свёртываемой отраслью... Но Содди век назад этого знать не мог. Увидев в явлениях радиоактивного распада признаки наличия нескончаемых запасов дешёвой энергии, он, в духе технологического оптимизма девятнадцатого века (до Первой мировой, разбившей многие иллюзии, были ещё годы), предположил, что это даст ключ к решению стоящих перед человечеством задач, вернёт в потерянный Рай.
Но откуда мы знаем о Земном Рае, если в прошлом дикость, холод и голод? Откуда пришла эта легенда?
И тут Содди, увидевший и объяснивший превращения элементов, обращается к науке алхимии. Скажем, Уроборос — грызущий себя за хвост змей, для нас, выросших после «Кибернетики» Винера, представляющийся архетипом обратных связей, явился ему как символ преобразования материи в энергию и наоборот.

"Многие из древних саг, которые дошли до нас от седой старины, настолько вкоренились в наше сознание, что мы привыкли рассматривать их такими же старыми, как и сам род человеческий. Но невольно является искушение задать себе вопрос, можно ли считать только делом случая, что многие из этих сказаний так хорошо подходят к новым взглядам нашей науки, и нельзя ли это считать указанием на существование неизвестных и не подозреваемых нами цивилизаций, от которых исчезли все следы? Интересно, например, вспомнить замечательное поверье о «философском камне» — старой и общераспространенной легенде, происхождение которой теряется в глубине прошлых времён, доступных нашему исследованию. Философскому камню приписывалась не только способность превращать металлы, но и действовать как жизненный эликсир. Каково бы ни было происхождение этого на первый взгляд лишённого смысла поверия, но оно есть точное аллегорическое выражение того взгляда, который мы теперь защищаем. Не надо особого полёта фантазии, чтобы в энергии видеть источник физической жизни вселенной, а ключ к первоисточникам энергии, как мы в настоящее время знаем, даёт превращение элементов".



"Раса, которая могла превращать элементы, не нуждалась в том, чтобы в поте лица добывать свой хлеб. Если судить по тому, чего наши инженеры могут достигать при помощи подвластных им, ограниченных запасов энергии, то можно думать, что такая раса могла оживить бесплодный континент, расплавить замёрзший полюс и весь мир превратить в ликующий сад Эдема. Может быть, эти расы могли исследовать внешние области пространства и переселяться в более удобные миры точно так же, как мы переселяемся на более удобные континенты. 

Одно только можно сказать с уверенностью: такое человечество должно было бы иметь короткое существование. Один неверный шаг мог переменить роль человека в природе, сделав его слугой из господина, и последствия были бы непоправимы: весь мир должен был бы снова познать неограниченную власть природы и вновь начать свой трудный путь среди времён. Может быть, сказание о «падении человека» и есть отголосок такого былого бедствия?"


Обратим внимание на следующие слова Содди: «Одно только можно сказать с уверенностью: такое человечество должно было бы иметь короткое существование». Задолго до того, как сформировалась теория автоматического управления; до того как инженеров на линейном ТАРе начали учить запасам устойчивости по фазе и амплитуде, великий физик обратил внимание на противоречие между эффективностью и устойчивостью. Группки гоминид, рассеянные по Африке и Евразии, были нищими и бедными. Но — в целом — они были устойчивы. Кто-то вымирал, и их было большинство. Немногие протаскивали свой код наследственности и культурное наследие в будущее и, размножаясь, как автоматы фон Неймана, заполняли собой экологическую нишу.
Ядерная война начала 70-х — СССР примерно тогда сравнялся с США по ядерной мощи — с ненулевой вероятностью прикончила бы человечество в целом. Добравшись и до тех, кто укрылся в высокотехнологических бункерах, и до тех, кто бродит в джунглях Новой Гвинеи (хотя доводилось встречать высокопоставленных специалистов Гражданской обороны, считавших «ядерную зиму» выдумкой Сагана). Доктор же Оппенгеймер после испытательного ядерного взрыва процитировал «Бхагавад-Гиту»: «Я становлюсь смертью, разрушительницей миров...»
Нынешняя информационная цивилизация крайне уязвима. С одной стороны, она представляет изумительные возможности. Можно за минуты вытащить в планшет PDF первого английского издания книги Содди. Можно в процессе написания статьи узнать о существовании русского перевода и найти его, правда, по частям (копирайтные игры, похоже, или автор в России забыт).
С другой стороны, прошлогодние дожди в Таиланде до сих пор оказывают влияние на компьютерный рынок — двухтерабайтники ниже трёх тысяч не падают, а до потопа были по две с половиной... А это — частный случай в далёкой стране. Какие же последствия будет иметь глобальный сбой информационных систем — учитывая, что информацию из бумажных книг черпают лишь редкие оригиналы? Не только будет не перечитать старую колонку «Компьютерры» — прежде всего подвиснет вся логистика, стоящая на невидимом, но крайне важном фундаменте ИТ-технологий; ассортимент ближайшего супермаркета сначала перекосится, а потом обнулится... Без всякой ядерной войны!
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Голубятня: Агнец Аарон

Сергей Голубицкий


Опубликовано 14 января 2013 года
Сегодня айти-культура обрела своего мученика. Как всегда бывает в подобных случаях — обрела на печали и крови: «Компьютерный гений Аарон Шварц, один из создателей формата RSS и борец за свободное распространение контента в Интернете, в пятницу был найден повешенным в своей нью-йоркской квартире».
Выше я процитировал портал Jewish.ru, однако если абстрагироваться от вполне уместного для ресурса эпитета про «гениальность», идентичную аутентификацию вы найдете на всех без исключения площадках мейнстрима — от Yahoo Finance до Википедии: борец — жертва — мученик.
Аарон Шварц, замечательный, талантливый и искренний мальчик, так нелепо и бессмысленно ушедший из жизни в 26 лет, не был ни гением, ни борцом, ни жертвой и ни мучеником, однако от этого боль утраты для родных и близких Аарона ничуть не ослабевает. Для нас же, остальных обитателей виртуального пространства, смерть Аарона Шварца должна стать серьезным предупреждением, и именно на этом аспекте трагедии мне бы хотелось заострить внимание читателей.
Осмысление трагедии лучше начать с параллели: Аарон Шварц и Марк Цукерберг. За внешней полярностью персоналий скрывается родство душ: биография, интересы, неоконченное высшее образование, любовь к бизнесу, хакерские увлечения, нонконформизм анархического толка, гендерные комплексы  — всё  это у обоих «гениев» было общим. 
Было однако и одно глубоко принципиальное отличие: И Шварц и Цукерберг тяготели к шмекерству, однако только у Марка игривые шалости и студенческие приколы переродились в  безнравственную хуцпу, которая плавна разбухла от кидалова братьев Уинклвоссов до грандиозной  афёры с роуд-шоу и утаиванием информации от «неближнего круга» инвесторов ("Хуцпер-2012"). Аарон Шварц никогда до подобной низости не опускался и максимум, что позволял себе талантливый хакер, так это робингудовское  «отобрать и меж всеми поделить».
Этого единственного принципиального отличия оказалось достаточно, чтобы между Шварцем и Цукербергом пролегла зияющая нравственная пропасть, которая быстро и решительно развела их по разные стороны баррикад: Марк попал в истеблишмент, Аарон — в маргинальную оппозицию.
Второй момент, который важен для осмысления трагедии — это чудовищная беспощадность, с которой истеблишмент расправился с Аароном Шварцем: «Всем нам необходимо лучше понимать, что такое справедливость. Вопрос, который в первую очередь требует ответа: почему государству было необходимо во что бы то ни стало заклеймить Шварца как уголовника?» — ухватил самую суть Луренс Лессиг, директор Центра этики им. Эдмонда Сафры (еще один, кстати, «мученик», чье убийство удачно списали на русскую мафию — см.  мой "Секрет гизбара") при Гарвардском университете.  
Прегрешения Аарона Шварца по всем меркам даже такой лайкры как американское правосудие ничтожны: в 2009 году юноша загрузил пятую часть базы данных PACER, содержащую документы федерального суда США, и в 2011 году залил себе на ноутбук 4 миллиона академических статей из базы JSTOR. Если сопоставить эти проделки с серьезными мужиками вроде Митника, то можно лишь пожурить да подергать за ухо. Скажу больше: ни хозяева PACER, ни хозяева JSTOR на Шварца в суд не подавали, преследовать не собирались, тем более — шить уголовку.
С цепи сорвались госпрокуроры, которые буквально вывернули Шварца наизнанку: сначала бросили за решетку, затем, выпустив под немалый залог в 100 тысяч долларов, стали методично и мрачно раскручивать дело, всё добавляя и добавляя к нему новые обвинения. Не задолго до того, как нервы Аарона окончательно сдали и он наложил на себя руки, он узнал, что родное государство расширило обвинение с 4 статей до 13, по которым ему светили 35 лет тюрьмы и штраф от 1 миллиона долларов и выше. Если бы Аарон не повесился, судилище должно было начаться через две недели.
Зачем же дядя Сэм так беспощадно уничтожил безобидного ребенка? Ключик к пониманию этого макабра подбросила Кармен Милагрос Ортиц, женщина с маской лепрекона на лице и по совместительству — госпрокурор Соединенных Штатов в штате Массачуссетс. Именно под ее эгидой воплощалась травля Шварца: «Воровство остается воровством, независимо от того, использовал ли ты компьютерную команду или фомку для кражи документов, компьютерных данных или долларов».
Не спешите, однако, плеваться и отмахиваться: это гомерическая по омерзительности, цинизму и маразму квинтэссенция копирастии — современного аналога Святой Инквизиции — заключает в себе всю суть трагедии Аарона Шварца. Кто тут кого защищает?! Шварц скачал 4 миллиона академических статей, которые находились в свободном доступе для всех участников внутренней сетки MIT, в которой находился ноутбук Шварца. За несколько дней до смерти Шварца, JSTOR объявил о том, что выводит из закрытой сети и выкладывает в полностью открытый доступ 4,5 миллиона статей. JSTOR претензий к Шварцу не имеет. Зато государство имеет, потому что «воровство остается воровством». 
Вы знаете, ЧТО это такое? Это «Процесс» Франца Кафки! Это история о том, как ничтожного и ничем не выделяющегося из массы обывателя медленно, методично, беспристрастно уничтожает государственная судебная машина. Нереальное обвинение в нереальном преступлении перерастает в нереальное наказание — смертную казнь!
За что же такое? ЗА НЕСИСТЕМНОСТЬ! Аарон Шварц не вписывался в СИСТЕМУ! Если бы Аарон Шварц был Марком Цукербергом и исповедовал хуцпу, он бы быстро договорился с государством и, скорее всего, даже получил выгодный в финансовом отношении господряд (а-ля Митник). Во всяком случае вешаться поводов не было бы никаких. 
Но Шварц не был Цукербергом, не вписывался в систему, а потому на уровне социального мифоканона возвысился до образа ВРАГА. Нет ничего страшнее участи ВРАГА СИСТЕМЫ, потому что вся бесконечная мощь и ярость государственной машины обрушивается на тебя, гарантированно превращая твою жизнь в кафкианский «Процесс». С кафкианским же unhappy-end’ом!
Именно об этом следует помнить всем до того, как ступать на путь открытого противостояния СИСТЕМЕ! Зачем на этот путь стал Аарон Шварц, ребенок с нежной и травмированной психикой, полный привязанностей к жизни, любви к жизни и идеалов, уму не постижимо! Почему никто не предупредил его? Не предостерег? Не сказал ему, что он не воин вовсе, не борец и тем более не мученик! Это же чужая стезя в жизни, требующая совершенно иной психики, закалки, навыков. 
Уж до чего стойкий хлопец Джулиан Ассанж, но и тот уже доходит до ручки в своем заточении в эквадорианском посольстве. Участь его печальна, будущее его уже глядит в него. И будущее это незавидно. 
Помните всегда о «Процессе»!
Рассчитывайте реально свои силы!
PS. Читатели наверняка обратили внимание на внеурочный выход «Голубятни».  Так оно и есть — у нас маленькая революция в повестке дня. Отныне по понедельникам и четвергам на портале «Компьютерры» будут выходить мои статьи, объединенные тематическим лейтмотивом: философия и метафизика бизнеса IT. Условное название рубрики — «Битый Пиксель».
PPS. По вторникам и пятницам, как обычно, мы будем смаковать традиционное культур-повидло, сдобренное софтом и железом. Наконец, для отслеживания всего, что я пишу, в разных местах и на разных порталах, настоятельно рекомендую подписаться на мой твиттер —  @golubitsky!

К оглавлению

Голубятня: Яблочный must-have. Часть первая

Сергей Голубицкий


Опубликовано 15 января 2013 года
По многочисленным заявкам трудящихся, оборвавших твитер и мыльные ящики, я подготовил серию «Голубятен», посвященных текущему состоянию моего яблочного хозяйства. 
Последний (и первый) раз, когда я представлял читателям программы, отобранные для моего Macbook Pro в результате кропотливого и нудного поиска совершенства, почти три года назад. Как известно, осенью 2009 года я эксперимента ради перешел с платформы PC на Mac OS X, отодвинув в сторону мой любимый Vaio Z (жив, курилка до с сих пор! более того — вон он, лежит прямо у спального ложа: как видите, не расстаюсь с Форточками даже на краю света, так что на щенячьи холивары даже не рассчитывайте :) и переведя все обширнейшее хозяйство в совершенно незнакомую мне экосистему. 
Да что там незнакомую — заочно презираемую, поскольку парадигма тоталитарного принуждения, исповедоваемая Apple, была априорно чужда старому борцуну-бакунианцу. Представление о тоталитарности было, разумеется, в моем случае чисто гипотетическая (насвистели доброжелатели), поскольку личного опыта общения с продукцией Надкусана у меня до 2009 года не было никакого (если не считать 15 минут, проведенных совокупно в 1991-93 годах с какими-то древнейшими Макитношами).
Что у меня уже было, так это обширнейший опыт по побегам от Форточек. В 90е годы попытки навсегда избавиться от мелкомягкой продукции я предпринимал с завидной регулярностью. Windows я изменял с OS/2 — всеми версиями, начиная с 1.0, изменял с Red Hat  Linux и затем со всеми линуксами, какие только попадались под руку: от Дебиана до Убунты через Мандриву. 
Алгоритм повторялся с болезненной закономерностью: неистовая радость и восторг в первые три часа после миграции на альтернативную операционную систему, а затем нудное накопление неудобств и неудовольствия, которая заканчивались сносом обновки и возвратом в нелюбимое лоно при самом оптимистическом сценарии через месяц (больше других протянул Warp).
Причина отказа от альтернативных ОС всегда сводилась к двум факторам: катастрофическая нехватка привычного и нужного мне софта и несовместимость с железом (по принципу: здесь работает — здесь не работает).
Переход на Mac OS X осенью 2009 года стал уникальным, поскольку дискомфорта я не испытывал вообще никакого и с первой минуты. Бывает же так в жизни: 20 полных лет я отмучался с DOS-Windows, чтобы потом узнать о существовании под самым носом компьютерной среды, словно заточенной под мои нужды.
Есть ли вещи, которые меня в Mac OS X раздражают? Ого, еще сколько! Есть ли вещи, которые меня бесят и доводят до лютой ненависти к Apple и всей исповедуемой им идеологии? Полно, причем сталкиваюсь с ними постоянно. НО! Вся ситуация эта напоминает мне сценку из «Окна в Париж», когда эмигрировавший во Францию музыкант льет слезу перед героем и клянется, что готов отдать все, лишь бы краем глаза посмотреть на родной Питер и промчаться по Литейному проспекту. Герой с помощью волшебного окна в пространстве-времени обеспечивает французскому эмигранту такую уникальную возможность, в результате чего с тем случается неслыханная истерика: он падает на колени и умоляет вернуть его поскорее обратно в такой «ненавистный и зажравшийся» Париж!
В отличие от персонажа Мамина мне даже в самой вольной и безбашенной фантазии не приходит в голову вернуться обратно к Форточкам. Боже упаси и сохрани! При этом я не испытываю никаких личных антипатий к платформе PC/Windows, да это было бы идиотизмом в моей ситуации: как я только что сказал, ноутбук Vaio путешествует со мной по всему свету и я постоянно делегирую ему самые разнообразные функции. Скажем, видеомонтаж я выполняю на Макбуке в Adobe Premiere CS6, а затем переношу всю работу на Windows, где в той же самой программе провожу финальный рендеринг видеоклипа. Я также предпочитаю работать со звуком на Vaio, потому что меня бесит, когда Мак самовольно лепит дюжину служебных файлов на флэш-карту моего Colorful Colorfly C4Pro. Да, у меня установлены специальные утилиты, которые всячески препятствуют Маку пачкать и поганить внешние носители (это относится не только к флэшкам, но и к жестким дискам), но все это очень муторно и требует лишних телодвижений, поэтому со звуком я предпочитаю работать на Windows. 
Вся же основная моя работа, как то: ведение и поддержание огромнейшей информационной базы данных, сбор, анализ и изучение материалов, написание статей, вся совокупность сетевой активности — от каналов RSS и электронной почты до FTP и Скайпа, финансовый учет, работа с биржевым софтом (через виртуальную машину Parallels), формирование и доведение до ума моей личной библиотеки (130 гигабайт), работа со сканером и бумажными документами (их перевод в цифровой архив), и так далее почти до бесконечности — всё-всё-всё это я выполняю на своей основной машине — Macbook Pro 17", которая, естественно, находится под управлением Mac OS X Mountain Lion.
Полагаю, что многим читателям запланированная серия «Голубятен» окажется весьма кстати. Те счастливчики, которые уже совершили эпохальный exodus  из Форточек, оценят мой кропотливый труд по отбору лучших утилит из программ в каждой из категорий (прежде, чем сделать окончательный выбор в пользу той или иной программы, я лопатил практически альтернативы, какие только есть на рынке). Те же читатели, которые только подумывают о переходе на Мак, окажутся еще большими счастливчиками, поскольку всю черновую работу по подготовке «идеальной машины» я за них и для них уже проделал.  
Итак, понеслись с богом!
Начнем с самого важного: с приложений для Интернета. 
Почтовый клиент: Postbox. Я работал со штатной надкусановой Mail приблизительно три месяца, однако переход на эту недотыкомку после TheBat! абсолютно невозможен. Может быть после Outlook эппловский Mail еще и проканает, но после молдавской Мышки — никак. Postbox хуже TheBat!, но это единственное, что есть в царстве Mac OS X на адекватном уровне, поэтому выбор невелик.
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Клиент твитер: Twitterrific. Опять же — далек от идеала, но это лучшее, что я нашел среди почти полусотни конкурентов.
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Клиент FTP: FileZilla. Здесь совершенно без альтернатив и конкурентов. FileZilla — форменный уродец, если рассматривать его в концепции кошерной надкусановой эстетики (Cocoa), однако по функциональности всем «родным» маковским FTP-клиентам, вместе взятым, до FileZilla плыть и плыть очень долго. 


[image: ]

Веб-браузер: Safari, Chrome, Firefox. Я пользуюсь одновременно всеми тремя, потому что в каждом из них есть свои преимущества и недостатки. Расписывать их долго, поэтому рекомендую всем пользователям устанавливать всю святую троицу, а потом уже выбирать тот, что больше придется по душе.
Агрегатор RSS: RSSOwl. Эта программа — результат очень долгих и мучительных изысканий и поисков идеалов. Я перепробовал все агрегаторы, какие только существуют, и RSSOwl пришелся мне больше всего по душе. Визуально это такой же гадкий утенок, что и FileZilla, потому как пришел в надкусаново царство извне — от гоблинов-юниксоидов. Что, впрочем, объясняет и заоблачную функциональность RSSOwl, до которой «родным» надкусановским приложения тоже как до луны.
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Продолжим через неделю. А сейчас — очередная викторина! Сегодня будем разыгрывать регистрационные коды для новой программы от ABBYY — TextGrabber + Translator для Android.
С помощью этой программы вы фотографируете встроенной в ваш андрофон любой печатный текст или загружаете изображение из фотоальбома, и через несколько мгновений получаете этот же документ в электронном виде. После этого вы можете отредактировать текст, осуществить его перевод, перенести в другие приложения, опубликовать в виде статуса в Facebook, поста в Twitter, заметки в Evernote или отправить текст по электронной почте или SMS. TextGrabber + Translator позволяетобрабатывать и редактировать информацию на 60 языках прямо на своем смартфоне. Кроме того, при наличии интернет-соединения можно получить перевод на 42 языках, поскольку онлайн-сервисом Google Translate интегрирован в приложение.
Такая вот замечательная софтина для поклонников Андроида (каковых среди моих читателей даже больше, чем того мне хотелось бы :). Для получения регистрационного кода TextGrabber + Translator вам понадобится самая малость — угадать, на каком языке говорят в аудиоклипе.
Даю небольшую подсказку, потому что язык на этот раз я выбрал очень экзотический. Так вот: текст в клипе — это самое начало Евангелия от Матфея. И еще: язык этот является едва ли не самым удивительным и уникальным явлением в современной жизни человечества. Больше говорить ничего не буду, потому как быстро догадаетесь :)
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