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Василий Щепетнёв: Меньшой Брат следит за тобой!

Василий Щепетнев


Опубликовано 29 января 2013 года
Бывает, и часто бывает: мечтаешь о чём-нибудь, всей душой желаешь заполучить во владение, а сбудется – и, после непродолжительных восторгов, сердце заполняет прохлада. Да, вещь, да, блестящая, красивая, любопытная, но… В недалёком прошлом чаще других, пожалуй, доставалось аккордеону. Какая шикарная штука! Кнопочки, клавиши, перламутр! Хочешь – для себя играешь, хочешь – для компании, все на тебя смотрят, все тобою восхищаются.
Увы, походив месяц-другой в музыкальную школу, большинство начинало чувствовать, что мечта сбыться не спешит: «Под небом Парижа» не получается никак, а время, бесценное время молодости, уходит навсегда. Едва ли один из двадцати сумел, наконец, запросто сыграть «Sous le ciel de Paris», а уж свободное владение инструментом без словаря — и вовсе удел единиц.
Или искусство  фотографии – в недалёком же прошлом. Купят родители любимому чаду «Любитель», «Зоркий», «Зенит», а чаще — «Смену», и весь мир, кажется, у тебя в объективе. Щёлк да щёлк – двор, куры, котята, дядя Егор, одноклассники и одноклассницы. Последние особо интересны в жизни, но на фотографии… На фотографии получается серо, блекло, неинтересно. В объективе пузырёк, плёнка неправильная, бумага плохая, реактивы второсортные… Оправданий много, а результат — что результат… Эх…
И кладутся в дальний угол и фотоаппарат, и аккордеон, и мольберт, а если было приобретено в кредит пианино, то его, пианино, не спрячешь, и стоит оно вечным укором, памятником несбывшейся надежде.
Повзрослев, понимаешь: не в вещах дело, в себе, но что толку в том понимании?
Порой и взрослый человек чувствует утомление и даже отвращение к вещам и процессам вроде бы и освоенным. Если не до конца, то до «Крыш Парижа» обязательно. Нажимаю кнопочку, и вот они, целиком, крыши – "тара-ти-там-ти-там-тара-ти-ти-там». Надоело, что ли? Опять ожидания не оправдываются? Или я к инструменту подхожу не с той стороны?
Как-то за короткий срок прочитал несколько материалов на тему ухабов на пути ко всеобщей компьютеризации человечества. Началось с малого: электронные устройства для чтения книг теряют популярность, рост продаж читалок замедлился на сколько-то процентов по сравнению с годом предыдущим. 
Стал оглядываться. Не то чтобы не читают вовсе, но и далеко не сплошь. Может, зима тому виной? На улице минус двадцать, в так называемом общественном транспорте тесно и около нуля (за счёт выделения тепла телами перевозимых), где гражданину читать? Не за рулём же собственного авто во время перемещения по так называемым улицам? А как читают другие дома или в лимузине, я не знаю. «На почитать» домой не приглашают, приглашают «на выпить, закусить и поговорить о главном», ну, а лимузины… «Минуй нас и барский гнев, и барская милость»… Хотя… Да нет, вряд ли.
Собственный же опыт прост – букинизация затормозилась из-за стопроцентного насыщения читающего населения. После драматического расставания с Pocket Book'ом почти полгода сожительствую с Magicbook M6FHD. Стерпелся. Сменив три прошивки. Прочитал ещё одну сотню книг. Претензия малая – небогато устройство шрифтами, всего три. Да и те неразличимы. Претензия большая, можно сказать, глобальная: что-то мало хороших книг (в смысле не устройств, а произведений) попадается. Вспоминаю восьмидесятые годы двадцатого века и не могу не отметить, что «поговорить о главном» после выпить-закусить, а то и во время процесса, непременно включало в себя и поговорить о книгах, причём разговоры велись не только среди интеллигенции, творческой, технической и сельской, но и коренной гегемон, электрики с белошвейками, порой очень аргументированно разбирали «Белые одежды» Дудинцева или «Детей Арбата» Рыбакова. А сегодня… Всерьёз говорить о фанфиках Гарри Поттера как-то нет желания, и потому, закусив, возвращаемся к выпить. Нет, хорошие книги есть, и хороших книг немало, но у каждого они, хорошие, свои. Пятитысячники, если сравнивать с горами. В сетевой жизни существуют клубы или просто площадки для обсуждения пресловутых фанфиков, но в жизни реальной ради обсуждения «Менталиста» или того же Поттера куда-то идти… что-то пить… а цены на водку всё злее…
То есть, отбросив лирику, можно предположить, что лучшим стимулом для продаж электронных устройств для чтения будет создание соответствующего контента для этих устройств. Ведь сейчас подавляющее большинство содержимого, залитого в читалки, есть калька с книг традиционных, банальный перевод текста с бумаги в биты. Возможности же, которые даёт электронное устройство в принципе, не учитываются, более того, они, пожалуй, ещё и не открыты, эти возможности. Действительно, если даже с простой сноской порой трудно совладать, о каких специальных возможностях может идти речь в сегодняшних читалках?
В сегодняшних, может, и не идёт, но в завтрашних… Есть у меня несколько идей, но я их покамест придержу. Не потому, что надеюсь реализовать сам и, как следствие, стать чертильонером, не на той я улице живу. Просто хочу подумать, помечтать, не опасаясь отрезвляющей критики – как мечтал в снимаемой комнатушке долгими январскими вечерами коллежский регистратор Бальзаминов. Обходился без компьютера, без телевизора, даже книгами был небогат, имея лишь тетрадь с переписанными стихотворениями любимых поэтов, а ведь умел же провести время! Включит воображение – и вот он царь или генерал, ни от кого не зависит, ни перед кем не угодничает. Впрочем, он умел жить не только воображением и, если верить Островскому, своего добился.
Другая  проблема – что делать с планшетниками, когда надоели интернет и игры. Я-то точно знаю, что: их, планшетники, нужно производить в виде фрисби, и тогда вопрос отпадёт сам собой.
Но, говоря по совести, совет этот сродни тем, которые даются победителям миллионных лотерей безденежными донами. У меня планшетника нет, поскольку я прежде рассматривал его как рабочий инструмент. А если инструмент не позволяет комфортно писать со скоростью триста-четыреста знаков в минуту, мне он не годится. Нет, я знаю о существовании отдельной дистанционной клавиатуры, но тогда многим ли планшет будет отличаться от нетбука? А если и будет, то в какую сторону, лучшую или худшую? Однако новый год принёс и новый взгляд, и я думаю – а почему бы и не приобрести досуговый девайс?
Вот только с досугом повеселее станет, и я тут же…
А что до собственно компьютера… Тут вышла гармоника с историей, именно –  с Тургеневым и Гончаровым. Только я дописал нынешний текст до середины, как заглянул на сайт и прочитал колонку Михаила Ваннаха "Чем занять PC в России". Но прочитал и вижу, что мой «Обрыв» – не то что «Дворянское гнездо». Даже совсем не то. Ни чуточки. И потому со спокойной совестью продолжаю.
Сегодняшняя производительность свежекупленного компьютера заметно превосходит производительность передового суперкомпьютера тридцатилетней давности, какого-нибудь «Cray Y-MP» или «Электроники СС БИС». А ведь те суперкомпьютеры не груши околачивали. Работали, каждый час времени кучу денег стоил. Суперкомпьютеры предугадывали действия вероятного противника, контролировали ближний космос, пусковые ракетные установки и т.п. Надеясь, что десктопы и впредь будут равняться на суперкомпьютеры, я бы и нынешние стал потихоньку готовить к настоящему делу. Не одним пальчиком «чижика-пыжика» выстукивать, а сонатами греметь, вспоминая отдельно «Аппассионату», любимую вещь Сами Знаете Кого.
Компьютер – средство для обработки информации. Вот пусть он её и обрабатывает, минута за минутой двадцать четыре часа в сутки. Следя за вероятным противником. А кто главный вероятный противник человека? Он сам и есть!
Мы не можем ждать милостей от природы, надеяться, чтобы она, природа, держала в узде наши низменные (в смысле – доставшиеся от дальних предков, общих с павианами и кабанами) желания. Только влияние общества – гражданского общества! – способно удержать личность от трансформации в павиана, государство — от распада на сотню княжеств, а Землю — от тотального испоганивания. Живёт неприметно какой-нибудь маленький человечек, к примеру Смердяков. Пока он равный среди равных, то и безвреден, даже полезен: на гитаре играет, романсы поёт и бульоны готовит. Но дай ему возможность переделать мир под себя – ничего хорошего, пожалуй, и не получится. А получится отвратительный лакейский бардак с облезлой позолотой, фальшивым коньяком и кроватями, полными клопов. Подзабытое дело общества — за такими смердяковыми следить. Не за маленькими людьми, а за теми, что силу забирают. Чтобы каждый сенатор, адмирал и даже государь знали, что живёт в такой-то губернии Пётр Иванович Бобчинский и смотрит на него круглосуточно. Перефразируя другого классика, «Меньшой брат следит за тобой!»
Собственно, кое-что уже и делается: выедет какой-нибудь вельможа на встречную полосу, заедет на служебном транспорте в сомнительное заведение, снимет несовершеннолетнюю проститутку – и вскоре на ютубе помещается соответствующий репортаж. Вельможа, конечно, оправдывается: за рулём был не он, а водитель, а проститутка очень даже совершеннолетняя, у него и копия паспорта случайно сохранилась, но, знаете, если следить бдительно, водителей не хватит покрывать вельможное свинство. Видеорегистраторы, камеры в телефонах, подъездах, банках и магазинах, тех же планшетниках – это лишь одна сторона. Не менее интересно движение денег, которое всё больше и больше проводится с помощью электронных инструментов. Представляете Смердякова под лучами прожектора, Смердякова, каждый финансовый шаг которого контролируется согражданами, Смердякова, который не может калоши новые купить, чтобы это тут же не стало общеизвестно?
Нет, я понимаю, существуют и законы, и право на частную жизнь, и закрытость данных от взлома.
Но увы, как раз частная жизнь обыкновенного человека и беззащитна – или кто-то верит в тайну переписки и телефонных разговоров? Как на духу: верите? А законы меняют чаще, чем некоторые обыватели носки. Ну, а что до закрытости данных… Россия – государство ранжированное. Персоны наипервейшего разряда, пожалуй, защищены превосходно. Просто первейшего – тоже хорошо, покуда в ладу с наипервейшими. А вот со вторым разрядом… с третьим… с пятым… Если уж губернатор не может чувствовать себя в безопасности, что можно сказать о начальнике какого-нибудь уездного департамента, которых в стране числом десятки тысяч? Его и охраняют словесно, и финансовые данные не столько защищают, сколько просматривают: не утаил ли чего сверх положенного, и за выложенные видео афинских ночей убивать оператора не будут, только посмеются. Вот этим-то, контролем за малой и средней властью, и займутся в ближайшие годы. Не компьютеры займутся, а люди. Гражданское общество. Но с помощью компьютеров. Изобретение счёта и письма не создало фискальной службы, но без них она, фискальная служба, стремительно теряет эффективность. То же и с общественным контролем.
Каким образом это будет происходить, в чём заключаться роль компьютеров – не скажу, потому что не знаю. Пытай не пытай – одно. Но профессионалы, думаю, давно проложили тропки и отрыли кроличьи норы ко всякого рода данным. Они уже и действуют, но пока робко, неумело, нескоординированно. Сигнала ждут.
В таких условиях следует предполагать от власти встречного удара: распространения новых ролевых, аркадных и прочих игр, в которых каждый сможет почувствовать себя и героем, и вождём, и тираном, с полным сохранением возможности перезагрузки. Чем бы народишко ни тешился, лишь бы в покорности оставался. Будь в Египте мощная игровиртуальная сеть — и по сей день туристы бы наводняли Долину Царей с детишками и собачками, не опасаясь за жизнь и свободу. Новыми игры будут не столько по замыслу, сколько по исполнению: герои, обстановка, окружение и пейзаж станут реалистичными до крайнего предела. Для этого придётся резко увеличить производительность существующих ПК. Так что будь у меня акции соответствующих компаний, я бы их продавать не спешил.
Всё ещё только начинается!
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Дмитрий Шабанов: Работа для активиста

Дмитрий Шабанов


Опубликовано 30 января 2013 года
Меня поражает безразличие широкой общественности. На наших глазах люди, думающие только о выгоде, внедряют опасную для окружающей среды и нашего здоровья технологию. Не отнеситесь к этому беззаботно: ситуация экстренная. Если в нас живо чувство ответственности, мы все обязаны отставить сиюминутные интересы и дать отпор угрозе, нависшей над планетой!
Технология, о которой я хочу вам поведать, приводит к отчуждению огромных площадей. Естественные экосистемы, занятые священной дикой природой, разрушаются. С использованием тяжёлой техники происходит циничное уничтожение диких животных и растений. Биологическое разнообразие резко снижается, почва подвергается разрушительным воздействиям и деградирует. Реализация этой ужасной технологии приводит к усилению добычи и сжигания ископаемого топлива, пк усилению выбросов углекислого газа и стимулирует глобальное потепление. Там, где шумели леса или волновались под ветром травы степей, изнасилованная земля выбрасывает в атмосферу новые порции газа смерти и разрушения – углекислоты. Убивающие землю дельцы травят её продуктами химической промышленности. Стекая с дождевой водой в реки, эти вещества несут смерть экосистемам…
Ради чего совершается всё это зло? Ради продуктов, разрушающих здоровье. Как пробудить людей, в которых уснула совесть? Может быть, зрелищем страданий, вызванных болезнью Ги-Гертера-Гейбнера? Истощённые, измученные диареей, отстающие в развитии дети – лишь часть кошмарной цены, которую платит человечество за использование этой технологии. А эпидемия тучности? А разве не ранят наше моральное чувство целые состояния, нажитые корыстными торговцами, готовыми продавать людям чистое зло, если это принесёт им выгоду?
Вы поняли, о чём я говорю? О выращивании опаснейших трав – Triticum aestivum, Triticum durum и их близких родственников. С потрясающим цинизмом власти наших стран отказываются запретить выращивание этих дьявольских растений и объявить вне закона оборот извлечённых из них веществ.
Что делать? Неужели спокойно наблюдать, как коварное зло уничтожает нашу планету и калечит людей? Нет! Взять опасную технологию под общественный контроль. Но где найти защитников справедливости, которые будут отстаивать интересы дикой природы, не прислушиваясь к циничным аргументам и иезуитским уловкам адвокатов разрушения среды? Надежда только на закалённых общественников, готовых бросаться из одной природоохранной кампании в другую. Они, закалённые митингами, с сорванными от выкрикивания лозунгов голосами, отучившие себя от сомнений, они-то и обладают должной бескомпромиссностью, чтобы взвалить на себя нелёгкую ношу контроля за потенциально опасными технологиями.

К оглавлению

Дмитрий Вибе: Кому платить за свет знаний

Дмитрий Вибе


Опубликовано 31 января 2013 года
Коллега Сергей Попов в своём ЖЖ поднял два вопроса относительно организации научно-популярных лекций силами действующих учёных (то, что иногда называется «Трибуной учёного»): имеет ли лектор право претендовать на гонорар и должны ли эти лекции быть платными для слушателей? Поскольку я и сам участвую в чтении лекций, то решил разобраться со своим отношением к этим вопросам.
1. Почему лектор должен получать гонорар за лекции? Хм, а почему нет? Нет, ну в самом деле. Подготовка любой лекции — это тяжёлый и долгий труд, а популярной — вдвойне. Я ведь в ней говорю не конкретно о своей деятельности. Да, там я знаю всё достаточно подробно, чтобы уметь несколько часов говорить вообще без подготовки (были эксперименты). Но если я поведаю о своей работе в чистом виде неподготовленному слушателю, гарантируется засыпание в течение пяти минут. (Учёные уже давно доказали, что самый крепкий и здоровый сон — это сон на научном докладе.) Поэтому даже когда я читаю лекцию про родное звёздообразование, мне предварительно приходится перелопачивать кучу литературы, чтобы разыскать сведения, которые не нужны в работе, но могут быть интересны слушателю. Например, кто первым пришёл к выводу, что звёзды образуются, а не существуют вечно? Или кто придумал термин «протозвезда»? Поди-ка найди.
Что же тогда говорить о лекциях по «не совсем своей» тематике? Я, конечно, не решусь читать лекцию о чём-то, профессионально мне незнакомом, так же, как я здесь постоянно открещиваюсь от ответов на вопросы о чёрных дырах и космологии. Но даже в областях, смежных с моей, объём литературы, которую нужно прочесть или хотя бы просмотреть, готовя лекцию, возрастает в разы. При этом, заметьте, делать всё это приходится в свободное от основной работы время, потому что чтение научно-популярных лекций в мои служебные обязанности не входит.
Тут мне можно возразить: так и не лезь не в свои темы! Сделал лекцию про звёздообразование, и будет с тебя. Однако я всё-таки думаю, что право читать лекции не только в свой области исследований у меня есть. Существует такое объяснение разницы между университетским и институтским образованием: в институте человека учат работать, в университете человека учат учиться. Я, будучи выпускником университета (классического, а не N-ского университета заборостроения), обучен (я надеюсь) искать, анализировать и обобщать любую информацию. Так что, читая лекцию, например, о коричневых карликах, я выхожу за рамки своих исследований, но остаюсь в рамках профессиональных навыков. Кроме того, у нас в университете был факультет общественных профессий, и я ходил на школу лекторов!
Далее. Не только подготовка, но и само проведение лекции связано с определёнными затратами калорий и даже стрессом («А-а-а! Слайды кончаются, а у меня ещё пятнадцать минут!», «А-а-а! Время вышло, а самого главного я ещё не сказал!», «А-а-а! Спросили, а я не знаю ответа!»). Вполне резонным поэтому кажется получение за работу некоторой платы. И, должен вам сказать, иногда она оказывается нелишней! Тем не менее, получая деньги за лекцию, я ощущаю определённое неудобство, и вот почему.
2. Почему лектор не должен получать гонорар за лекции? Прежде всего, в голове, конечно, свербит представление о «долге учёного». Умеешь рассказывать — рассказывай, делись, разъясняй, даже иногда успокаивай. Я, вообще говоря, сам в этом заинтересован и как ответственный гражданин страны, и как ответственный представитель цеха. В просвещённом обществе комфортнее жить, просвещённые родители охотнее будут отдавать детей мне в учение, сейте разумное, доброе, вечное и пр.
Помимо этих общих, весьма наивных и сильно долгоиграющих рассуждений есть и более сиюминутные нефинансовые основания для чтения лекций. Во-первых, выбирая тему для лекции (и для колонки!), я коварно отдаю предпочтение проблемам, с которыми мне всё равно пришлось бы разбираться (по каким-то моим дополнительным соображениям). Готовя лекцию, я заставляю себя получить информацию, которую иными способами мне было бы сложно заставить себя получить. Во-вторых, выступление перед заинтересованной аудиторией — это кайф и адреналин, особенно если среди слушателей найдётся человек с собственной теорией Мироздания. В-третьих, каждая лекция — это пропаганда не только науки, но и себя, по сути, самореклама. В общем, я делаю дело, которое мне нужно и приятно. И мне ещё и платить за это? С какой стати?
3. Почему зрители должны платить за вход на лекцию? Сама лекция — только часть себя. Для неё нужны помещение (хотя я читал и на улице!), оборудование, какая-никакая реклама, обслуживающий персонал — всё это стоит денег, которые должны откуда-то взяться. Опять же лектору надо заплатить. И не только гонорар. Если хочется пригласить лектора из другого города, то ему нужно как минимум оплатить дорогу и проживание. Хорошо, если на это дело находятся сторонние деньги (и такое бывает), но если их нет, остаётся только брать деньги со слушателей.
Между тем научно-популярные лекции, да и вообще любая просветительская работа, по мнению многих, должны быть бесплатны для потребителя. Хотя ни у кого не возникает культурологического шока от необходимости платить за вход в музей.
4. Почему зрители не должны платить за вход на лекцию? Небольшой город в Поволжье, в котором я вырос, не был чрезмерно избалован какими бы то ни было лекциями, включая даже лекции о любви и дружбе. Однако иногда шальные лекторы всё-таки заскакивали в нашу глушь, и нас водили на их лекции классами, всегда бесплатно для нас и для наших родителей. Предполагалось, видимо, что образование населения нужно не столько населению, сколько государству, поэтому население за это платить не должно. За деньги мы бы на эти лекции, конечно, не пошли. Справедливости ради нужно добавить, что и без денег не пошли бы, но государство и тут было начеку: брало нас, школьников, за шкварник и тащило к знаниям. Правда, в памяти сохранилась почему-то только лекция о международном положении СССР, но даже она была интересной; я до сих пор помню, как увлечённо пересказывал её дома.
Теперь у нас демократия, теперь за шкварник никто тащить не будет. И если человек всё-таки для вечернего времяпрепровождения выбирает не кино, не театр, не тот же телевизор, а лекцию, которая может оказаться скучной и неинтересной (помните музыкальную сказку про Алису в Стране Чудес? «Спрашивается, что суше всего? Отвечаем: лекция!»), то он заслуживает, чтобы его, по крайней мере, не заставляли платить за его желание стать лучше. Если любой труд должен оплачиваться, то почему не должен оплачиваться труд слушателя лекции — хотя бы в форме освобождения от покупки билетов?
В общем, получается разброд и шатание. Брать гонорары за лекции иногда неудобно, не брать — глупо: я же честно заработал эти деньги. Если не требовать платы со слушателей, платить должен будет кто-то другой. Если всегда требовать плату, пропадёт часть аудитории. Помню, шёл на лекцию в нижегородский планетарий, и обогнавшая меня бабушка спросила туда дорогу. Я для смеха поинтересовался, что там будет. «Не знаю, — ответила она. — Главное, что для пенсионеров бесплатно».
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Есть у человека мечта: хочется ему стабильности. Пугает его прогресс. Вот неандертальцы в него не вписались. Вот в многотомной Study of History, «Постижении истории», Арнольда Тойнби список погибших культур: смыты водами Леты Шумерская, Хеттская, Египетская, Минойская, Вавилонская, Персидская, Сирийская, Андская, Майянская, Юкатанская цивилизации… Кто там ещё войдёт в этот список? И так хочется чего-то длительного…
А ещё – плоды прогресса. Кратеры горных разработок. Эвересты отвалов металлургических заводов; терриконы шахт, в которых погребён, кстати, крайне нужный оборонной отрасли (оптика тепловизоров) германий. Незримый ужас Чернобыля и Фукусимы. (Хотя Чернобыль – такой ли уж ужас? Вот пострадавшие районы – у них есть масса интереснейших источников дохода. Можно за 500 рублей в месяц прописать у себя рожениц из соседнего полумиллионника, которым выплачивается пособие в увеличенном размере. Можно, досрочно выйдя на пенсию, собирать грибы, от которых карманный гейгер стучит, как нацистский автомат MP-40, и продавать их наивным столичным обывателям под видом «экологически чистых»…) И вот возникает мечта о стабильном обществе, опирающемся в своем функционировании на стабильные, ресурсосберегающие, подпитываемые возобновляемыми источниками энергии технологии. Иногда эта мечта оформляется в идею, овладевает массами – тогда мы видим мачты ветряных генераторов на европейских холмах и дюнах и панели солнечных батарей на старинных крышах. Но одно из самых ярких исследований модели стабильной цивилизации было сделано в нашей стране. Задолго до того, как энвайронментализм, влившись в общее русло политкорректности, стал, по сути дела, официальной идеологией Первого мира.
Построил эту модель в 1965-1967 гг. Александр Исаакович Мирер (1927-2001). Построил в художественной форме – был он блистательным автором Золотого века отечественной фантастики, другом Аркадия Стругацкого. Ныне Мирер несправедливо забыт – Google ассоциирует его, прежде всего, с детской книгой «Дом скитальцев» (первая часть которой была экранизирована во времена перестройки). А мы поговорим о романе «У меня девять жизней». О книге, которой выпала трудная судьба: в 1969 году в журнале «Знание – сила» вышел её сокращённый вариант (именно он гуляет по электронным библиотекам), а полный увидел свет лишь в девяностые годы.
"У меня девять жизней" полностью выдержан в канонах жанра «твёрдой» научной фантастики. Описание методов, с помощью которых герои романа оказываются в мире биологической цивилизации, пропитано бытовыми и технологическими реальностями индустриальной эпохи; несёт в себе дух времени научной романтики отечественных шестидесятых, вынесший на космическую орбиту корабль Гагарина, давший российские имена объектам обратной стороны Луны.
Итак, герои романа оказываются в мире поразительно привлекательной и стабильной цивилизации. Цивилизации биологической. В которой вместо машин – живые организмы. Землеройные работы выполняют кроты. Вместо «кукурузников» и цессн – гигантские птицы. Дома не складывают из обожжённого кирпича или «цилиндровки» и не отливают из бетона, а выращивают, да так, что дом остается живым в течение всего срока функционирования. И даже информационные технологии в этом мире построены на биологической основе. Есть деревья-трансиверы. Есть зверьки-автопилоты. Вместо роботов-пылесосов трудятся крысы. Есть живые вычислительные машины. Имеет место направленная эволюция разумных – их из поколения в поколение наделяют всё лучшими и лучшими физическими и интеллектуальными способностями. Имеет место рационально обоснованная система каст (столь любезная сердцу поклонников традиционных обществ). Но самое главное – то, как обитатели биологической цивилизации осознают свой мир. А они (вполне в духе уже пришедшей к моменту написания романа) рассматривают его как гомеостатический процесс и зовут – Равновесием!
Именно Равновесием. Динамическим. Гомеостазисом (работы Эшби были в СССР уже опубликованы.). Поддерживаемым изощрёнными действиями, предпринимаемыми кастой Управляющих Равновесием по результатам просчёта на живых компьютерах гигантских объёмов информации, от поведения грызунов и хищников до флюктуаций излучения центральной звезды системы. Просчёта, естественно, по некоторым динамическим, адаптивным моделям. Целевая функция, прежде всего, поддерживает Равновесие. Ну, и вносит некоторые изменения.
Мир Равновесия, действительно, весьма привлекателен – на уровне Мира Полудня братьев Стругацких. Солнце, синее небо, густая листва и прозрачная чистая вода. Вкуснейшие фрукты. Нет промышленной копоти, заводского и транспортного шума. Преступления совершают только безумцы. Детей долго и тщательно воспитывают и обучают в небольших группах. Западная цивилизация в политкорректность ещё не впала, а Александр Исаакович её уже вообразил. Охотники, оберегавшие Равновесие от вторжений менее разумных соседей, не умеют убивать. Они отпугивают вторгнувшихся тупыми стрелами. Они одурманивают их снотворными снадобьями. Они отлавливают их сетями и выносят за границы Равновесия… Идиллия! Сущая Блаженная Аркадия! (Поясним, что Аркадия, Страна Медведей – с ней в языковом родстве Арктика, области под созвездиями Медведиц –  это центральные области Пелопоннеса, не затронутые вторжением дорийцев и сохранившие население пеласгов. Живших в благодатном климате скотоводством и земледелием, не знавших промышленности, не любивших войн. Гостеприимных и благочестивых.)
Только  блаженные картинки мало пригодны для романа. И люди из индустриальной эпохи Земли становятся свидетелями гибели Равновесия. Которому не помогают изощрённые информационные (хоть и реализованные на биологической основе, на wetware) технологии. Если Содди (о котором мы рассказывали ранее) допускал гибель своей энерговооружённой радиевой утопии из-за ошибок регулятора, неверных шагов, то биологический мир Мирера губило иное. Отсутствие ресурсов, из которых регулятор мог бы сформировать необходимое воздействие, способное парировать сколько-нибудь значимое внешнее возмущение. Управляющие Равновесием обсчитывали варианты, предпринимали усилия, но тщетные. Не было у них того, на что можно опереться.
Не было энергии иных геологических эпох, накопленной в углеводородном топливе, на которой стоит наша цивилизация. Не было (в заметных количествах) вовлечённых в экономический цикл металлов. Не было промышленности, способной создать гигантские транспортные системы. Они, в свою очередь, способны перебросить в край с неурожаем запасы зерна и консервированных продуктов. Да и самих консервированных продуктов не было – прекрасные фрукты потребляли именно у дерева, в жестяные банки не запаивали, да и самой жести не знали… Равно как и стеклянных банок с жестяной крышечкой (к которой нужен ещё резиновый уплотнитель). А, ну и политкорректность свою роль сыграла. Миролюбивые Охотники, стражи границ, вверенную им страну не уберегли.
Обратим внимание: модель Мирера была построена за десяток лет до того, как в Калифорнии и Орегоне заговорили об «экологии». На неё поразительно интересно сейчас смотреть из России – страны, экономика которой зиждется на индустриальном наследии советского периода истории, которое, несмотря на все фокусы Регулятора (то бишь властей всех ветвей), оказалось столь живучим, что пережило даже радикальное изменение отношений собственности.
Сделаем вывод. Усложнять Регулятор есть смысл в одном только случае – когда есть что регулировать. Иначе это сведётся к солипсизму, индивидуально воображаемому мирку со сколь угодно сложными и привлекательными, но никак не влияющими на окружающее грёзами. Знаете, сегодняшние разработки роботов-аграриев, способных с мизерными энергозатратами и ювелирной точностью манипулировать гомеопатическими дозами удобрений у каждого стеблика, – это здорово! Но здорово на своём месте, не забывая о накоплении гигантских мощностей и ресурсов, способных парировать более заметные внешние возмущения (возмущения – говоря терминами теории регулирования, будь ими астероид какой гулящий, сверхвспышка на Солнце или орды выпивших свою воду соседей…).
А судьба самого Александра Исааковича сложилась после публикации «У меня девять жизней» крайне тяжело. Он, автор популярнейших детских книжек "Субмарина «Голубой кит», «Главный полдень», угодил под запрет на профессию. Его перестали публиковать. (Это сейчас есть масса негосударственных изданий, а тогда всё было казённо-подцензурное…) Точных деталей не знаю, Мирер вдаваться в подробности не любил. Возможно, в гибели Равновесия с его изощрённейшей системой планирования углядели намёк на грядущий крах страны с плановой экономикой? Или в кастах усмотрели намёк на тогдашнюю «номенклатуру». (Во всяком случае, приходилось слышать от него рассказ, что издание перевода Толкина в СССР было остановлено на первой книге Lord из-за того, что цензура углядела в Белом Совете магов намёк на героизацию Белого Движения…) А может, была обычная внутрицеховая грызня литераторов («У поэтов есть такой обычай:/В круг сойдясь, оплёвывать друг друга…» – некогда писал Дмитрий Кедрин), делёжка ограниченного ресурса, то есть небольшого объёма «издательских листов», выделяемых издательствам «под фантастику». Жил в результате Мирер изготовлением украшений из полудрагоценных камней (за работу с драгоценными в СССР полагалась уголовная статья), шутил, что и Спиноза шлифовал оптические стёкла… В постсоветское время переводил фантастику, выпустил точнейший роман «Мост Верразано» о влиянии общественных отношений на развитие технологий; в нулевые в России вышли две литературоведческие книги — «Этика Михаила Булгакова» и «Евангелие Михаила Булгакова». Но, как известно, пророки в своём Отечестве не признаются…

К оглавлению



Голубятня-Онлайн



Голубятня: Иллюзия нетленки

Сергей Голубицкий


Опубликовано 28 января 2013 года
В последнее время плотным информационным потоком по широкому фронту форумов, журналов и порталов льется тема, которая по истинной своей сути несуразна  и неактуальна. Стоит, однако, почитать форумные стоны / журналистские крики, как сразу создастся впечатление: нет вопроса более животрепещущего и принципиального. Тема, о которой идет речь — это авторские права пользователей мировой компьютерной сети.
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Проще всего мне было бы вспомнить сейчас про декабрьский прокол фотохранилища Instagram, вернее его хозяина — всемирной лавки Цукерберга, которое сперва заявило об экспроприации авторских прав на все выложенные в своем облаке пользовательские шедевры фотоискусства, а потом, получив в ответ жирную народную фигу в виде 50-процентного драпа клиентуры к конкурентам, с перепугу от своих слов/дел отказалось и теперь пытается всё отыграть назад. Я, однако, не стану раскрывать тему авторских прав рядовых пользователей интернета столь лобовым способом (через  Instagram), а поступлю нетривиально: проанализирую новость, которая внешне никак к заявленной теме не относится. 
24 января компания Yandex LLC выложила в американский iTunes приложение Wonder, которое творит форменные чудеса, отвечая, подобно Siri,  на любые вопросы пользователя, относящиеся к его персональной экосистеме в социальных сетях. Поисковые вопросы можно вводить в Wonder текстом либо голосом — последнее обстоятельство выгодно отличает приложение Яндекса от конкурентов (Graph Search от Facebook). Так же как и Siri Wonder понимает запросы, сделанные нормальным языком («В каком баре вчера вечером пил мой друг Вася Мокрощеков?» или "В каком кинотеатре смотрела фильм «Сумерки-15» Маня Папандопуло?" и т.д.)
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Wonder работает с Facebook, Instagram, Twitter и Foursquare. Одним словом, замечательное по всем статьям приложение. Новость датирована 24 января, ознакомился я с ней лишь на выходные, отправился закачивать Wonder в iTunes и ... приложения не обнаружил! Ни в американском, ни в русском магазине Надкусана. Чему, впрочем, не удивился, потому как уже знал из сообщений информационной ленты, что Facebook заблокировал доступ Wonder ко всем своим сервисам уже через 4 часа после объявления Яндекса о выпуске приложения. Надо так понимать, что Яндекс Wonder из iTunes изъял — до, так сказать, полного выяснения обстоятельств. 
Обстоятельства же эти таковы, что никакого другого поведения от духана Цукерберга ожидать не приходится. Не потому что духан принадлежит Цукербергу — боже упаси! И не потому, что Facebook — это компания с гнилой генетикой и еще более гнилой биографией ("Хуцпер-2012"). А потому, что суть, смысл, сермяга, цимес, квинтэссенция любого и каждого бизнеса в мировой компьютерной сети одна и та же — выжать цент из наших душ!
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Не нужно только приписывать мне лишнего цинизма (его и без того — с горкой :). Я не случайно сделал оговорку — бизнеса в сети,  поскольку это обстоятельство позволяет не отбрасывать тень на многочисленные проявления благородных, бескорыстных, гуманитарных, образовательных, духовно обогащающих проектов и инициатив, которых в мировой компьютерной сети, слава тебе господи, на несколько порядков больше, чем голимой коммерции. 
Обилие небизнеса в сети, однако, лишь оттеняет обязательные приоритеты бизнеса. Те самые, что указал выше: выжать цент из наших душ. Если в бизнесе подобной установки нет, значит это просто не бизнес. Недоразумение, перевертыш, самообман — называйте как хотите, но только не бизнес. Потому что в бизнесе по умолчанию не может быть ничего, кроме выгоды. Это его главная установка, есть сердце и душа. Без нее бизнес — мертвый Голем.
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Пару дней назад я написал в НДС пост, посвященный банку Тинькофф Кредитные Системы ("ТКС: Школа по-маленькому"). При обсуждении на форуме один из коллег подкинул линк на видеозапись беседы Олега Тинькова, в которой предприниматель прямым текстом говорит, что ему в банке не нужны «хорошие люди, а нужны лишь те, кто приносит ему хорошую прибыль». Типа — «циничные подонки».
Я просмотрел клип и искренне порадовался за г. Тинькова. Не потому, что сотрудники его банка удачно или неудачно справляются с поставленной задачей, а потому что он предельно трезво и адекватно воспринимает суть бизнеса. Потому-то Олег Тиньков такой успешный предприниматель, что в голове у него вместо тараканов морали царит полная ясность и адекватное понимание задач и целей бизнеса. 
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Возвращаемся теперь к от-ворот-повороту, который дал Facebook Яндексу с его чудо-приложением Wonder. Смысл этого демарша прозрачен до невероятия: Яндекс влез в чужую кормушку со своими улучшениями, которые Facebook видел в гробу. Зачем Цукербергу улучшения для пользователей, если эти улучшения переманивают пользователей на сторону и, тем самым снижают прибыль?! 
Девиз духана Цукерберга: «Facebook’s mission is to give people the power to share and make the world more open and connected» («Миссия Facebook — предоставить людям власть делиться и делать мир более открытым и соединенным»). Звучит красиво и таки это правда, но лишь до того момента, пока «предоставление власти и деланье мира» будет приносить духану бабки. Как только эти бабки перестанут капать, либо возникнет ситуация, когда что-то /кто-то станет мешать получать бабки, все красивые слова о «предоставлении и делании» двинут лесом и начнется лютый террор. Вроде нового пользовательского договора  Instagram или отшива Wonder.
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Теперь я сложу паззл, соединив заявленную в начале тему авторских прав рядовых пользователей интернета с сюжетом о запрете Wonder. 
Никогда еще в истории человечества человек не переоценивал собственные достоинства так, как это происходит в нашу эпоху. Никогда еще амбиции рядовых жителей планеты не зашкаливали с такой воинственной и безумной прытью, как в эпоху зрелого интернета. 
Причина иллюзии проста: интернет создал уникальные условия для технического тиражирования любого микроскопического акта самоотражения. Сегодня любой пук, писк, бзик и хрюк можно тиражировать ad infinitum, создавая иллюзию востребованности миром нашего «творчества». То есть: выложил глупую шутку, графоманский текст, дебильную фотографию на Facebook (Twitter, YouTube и т.д.), продемонстрировал ее тысяче IP-адресов и вот уже мнится: пришла пятиминутка Энди Уорхолла!
Не пришла, дорогие мои. Никто никуда не пришла. Это лишь самообман, на котором строится вся величественная система коммерческого движка эпохи Web 2.0: пользователи неутомимым ротором графомании создают поток чуши, а онлайн-коммерсанты эту чушь монетизируют. Ничего личного — чистый бизнес!
Неужели кто-то на полном серьезе полагает, что Facebook и Instagram решили заработать, продавая  ничтожные в художественном отношении фотографии?! Да побойтесь бога, спуститесь на землю! НИКОМУ НА СВЕТЕ не нужны ужимки и кривляния, снятые мыльницами и смартфонами и залитые в Instagram (равно как и во все другие облачные сервисы)! Это — шлак теории отражения Дени Дидро (украденной Лениным), который обладает ценностью исключительно в глазах автора. Facebook, Instagram и прочие онлайн-бизнесы интересуются нами исключительно как объектами для потенциального втюхивания цифровых и живых товаров! Выложенные нами фотографии — в лучшем случае источник информации для выявления наших же предпочтений по части выпивки, сигарет и мест для отдыха. Все эти данные в последствии будут использоваться для бомбардировки нас контекстной рекламой. 
Ошибка демиургов нового пользовательского соглашения Instagram в том, что они переоценили своих клиентов. Демиурги искренне полагали, что клиенты давно уже не девочки и соображают, что к чему, а главное — чего от них хотят! А оказалось, что клиенты — даже не девочки, а воинственные девственницы, верящие в непреходящую художественную ценность своих Journaux de l'amour!
Подведем итоги: 
1. Фотографы, зарабатывающие деньги на художественном достоинстве своих фотографий, не выкладывают их в Instagram, на fotki.ru и прочие публичные отстойники. Писатели, зарабатывающие деньги на художественном достоинстве своих текстов, не публикуют их в ЖЖшках и Фейсбуках. Художники, зарабатывающие деньги на художественном достоинстве своих картин, не постят их на веб-страничках.
2. Поток шлака, который сливается в количестве миллиарда штук в час в социальные сети и облачные хранилища изображений и видеороликов, априорно лишен художественной ценности. 
3. Интерес онлайн-бизнеса — не в переработке шлака в надежде намыть крупицы золота и чудо-изумруды Великого Искусства, а исключительно — в создании бесперебойного слива этого шлака на жернова рекламной мельницы.
4. Пора перестать уже наконец бредить повторением вирусного «успеха» толстого корейского идиота! Шанс создать второй «гангренозный стайл» в миллион раз ниже шанса срубить миллион долларов на ограблении банка, потому что успех корейской гангрены объясняется слепым случаем, а не художественными достоинствами частушки доморощенного дилетанта.
5. Наше «творчество» в социальных сетях и блогах никому, кроме нас самих и горстки наших родственников/приятелей не нужно, а потому: 
- расслабляемся!
- радуемся жизни и вниманию родных и близких!
- не заморачиваемся «авторским правом» и 
- продолжаем смело выкладывать фотографии и видеоролики в социальные сети!

К оглавлению

Голубятня: Что общего между утилитой и кумаром?

Сергей Голубицкий


Опубликовано 29 января 2013 года
Начнем с яблочного списка must-have, который потихоньку раскручивается в каждой «Голубятне». Мы остановились на системных утилитах. Их и дополним сегодня очередной порцией выстраданных решений — OptimUSB и Watts.
OptimUSB подобно все остальным системным утилитам в экосистеме Mac OS X страдает недугом избыточности. Я уже неоднократно повторял, что операционная система Надкусана в отличие от Windows в принципе не требует никаких дополнительных примочек, улучшайзеров и прочих назойливых вмешательств сторонних разработчиков. 
Мы уже рассматривали OnyX, CleanApp, MacPilot, а сегодня добавим еще две программы — OptimUSB и Watts, присутствие которых на компьютере абсолютно необязательно и лишь свидетельствует о мере вашего личного поражения тяжким наследием форточного прошлого. Не случайно все известные мне маководы-аборигены (те, что начинали компьютерную жизнь с продукции Apple, а — не бесславными иммигрантами из леденящего душу форточного царства) никакими системными утилитами вообще не пользуются. Им банально не приходит в голову следить за количеством оборотом кулера, температурой и частотой процессора, равно как не испытывают надкусанные аборигены потребности в параноидальной чистке технических и совершенно безобидных plist-файлов и прочей скрытой нечисти.
Как бы там ни было, я человек пожизненно уже отравленный форточным мышлением, поэтому без системных утилит мне в экосистеме Надкусана неинтересно и скучно. Полагаю, что и подавляющее большинство читателей «Голубятни» из тех, что перебрался на Мак, также страдают системным технокулёзом, поэтому мой рассказ об OptimUSB и Watts согреет и их душу.
Mac OS X в глазах компьютерно продвинутого пользователя обладает одной чудовищной особенностью: надкусанова ОС совершенно наглым и беспардонным образом лезет на все носители — что внешние, подключенные через USB, что сетевые, и марает их без разрешения собственными техническими файлами: .DS_Store, .Trashes, .AppleDouble, .Spotlight-V100, .fseventsd, .VolumeIcon.icns и т.д. 
Пользователи Мака свой родной техномусор по большей части не видят, поскольку в Finder по умолчанию установлена опция сокрытия системных файлов, зато форточные товарищи заходятся в истерике после того, как их диск побывал на компьютере с установленной Mac OS X (лично наблюдал в исполнении старика Антонелло). 
Если бы, однако, одними эмоциями эта катавасия ограничивалась, я бы пальцем не пошевелил (компьютерные нервы давно — кремень). К сожалению, многие мобильные гаджеты — от видео и фотокамер до смартфонов и музыкальных плееров — не просто плюются от присутствия на вставленных в них SD- и microSD-карточек дикого и непонятного мусора, но и напрочь отказываются работать с таким мусором на борту.
Скажем, мой бывший Сowon D2 вообще не воспроизводил музыку, если только заливал на него треки со своего Макбука. Точно также ведет себя сегодня головное устройство в моей машине, а Colorfly C4Pro не дает обновлять прошивку, как только на его встроенной памяти появляется надкусанова техническая лабуда. 
Одним словом, использование утилиты OptimUSB  теми, кто тем или иным образом выходит за рамки надкусановой экосистемы (например, слушает музыку на серьезном плеере, а не на  iPod или iPhone), не просто оправдано, но и обязательно. Must-have в прямом смысле слова. 
На OptimUSB я вышел не сразу. Первой под руку попалась очень распространенная и популярная в Мак-среде утилита BlueHarvest, которая на бумаге претендует на автоматическую чистку всех внешних (в том числе и сетевых) носителей от мусора ОС:
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На практике оказалось, что она абсолютно бесполезна. Сдуру я даже купил BlueHarvest, заподозрив, что глючат триальная и принудительно вылеченная от жадности версия, но нет: программа совершенно шарлатанская и за все время ее пользования она не защитила и не очистила от записи технических файлов ни одну флэшку и ни один мой внешний жесткий диск. 
И вот на смену коммерческому фуфлу пришла бесплатная OptimUSB, которая справляется с заявленной задачей безупречно. Единственный ее недостаток: утилита не работает в автоматическом режиме, так что приходится перед извлечением внешнего накопителя нажимать на кнопку в системном трее:
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Нажимаем ОК, считаем до пяти — et voila! — наш внешний носитель полностью очищен от системного хлама. Теперь можно быть уверенным, что ваша фотокамера и аудиоплеер будут работать безупречно.
Вторая утилита называется Watts и предназначена для работы со встроенными батареями вашего Макбука. Watts висит в трее и мониторит состояние вашего аккумулятора, так что в любое время мы можете посмотреть отчет о его состоянии: 
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Так же с заданным интервалом по времени программа проводит калибрацию вашей батареи, которая, теоретически должна продлить ее жизнь:
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Не так давно я поменял свой аккумулятор в Макбуке (которому, между прочим, уже три с половиной года!) и при этом я пользовался Watts чуть ли не с первого дня миграции на Mac OS X. Заявляю ответственно: абсолютно никакой разницы в работе батареи, не говоря уже о продлении ее жизни за счет калибрации, я не заметил в сравнении с Макбуком моей Насти, которая, как и полагается Мак-аборигену, никакими системными утилитами никогда не пользуется.
Посему констатирую: Watts — программа, судя по моему личному опыту, абсолютно бесполезная, однако ... душу греет. Особенно если ваша душа когда-то была продана мелкомягкому дьяволу :)
Сегодня вторник, а значит —  время нашей потрясающей викторины, в которой по традиции мы разыгрываем суперприз от Supersmoke — подарочную модель электронной сигареты Cubica CC:
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Напоминаю комплектацию лучшего подарка вашим близким и друзьям, страдающим от тяжкого курительного недуга:
Сигарета Cubica — 2 шт.(чёрная и белая)
USB зарядное устройство для аккумуляторов Cubica — 1шт.
USB сетевой адаптер — 1шт.
Сменный нагревательный элемент для клиромайзеров Cubica 2.5 Ом — 7шт.(две
шт. непосредственно в сигаретах)
Инструкция на английском языке — 1шт.(на сайте SuperSmoke.ru можно скачать
инструкцию на русском языке).
Наш квиз сегодня будет ничуть не сложнее албанских песенок, потому что я сознательно подобрал такой отрывок радиоэфира, в котором отчетливо прослеживается одна весьма своеобразная и характерная черта языкового сознания говорящих. Вам же остается лишь включить смекалку да прослушать  аудиоклип, чтобы ответить на простой вопрос: «На каком языке в нем разговаривают?»
Ответы присылайте, как обычно, на sgolub@computerra.ru. Желаю удачи!
PS. Подводить итоги викторины будем в пятницу — в следующей «Голубятне».  Очень надеюсь, что правильные ответы поступят уже сегодня, если, однако, почувствую, что возникают затруднения, начну давать подсказки у себя на твиттере. Так что подписывайтесь: @golubitsky!

К оглавлению

Голубятня: Загадочный тренд

Сергей Голубицкий


Опубликовано 31 января 2013 года
Предлагаю сегодня коллегам поразмышлять на тему, которая меня лично поставила в тупик. В том смысле, что мои знания и моя интуиция вступили в жесткое противоречие с выводами, которые напрашиваются из статистики, опубликованной вчера в квартальном отчете флагманом мировой онлайн-розницы Amazon.com.
На первый взгляд симптоматика не слишком тревожная: перед нами результаты компании, которая продемонстрировала солидный запас деловой прочности на фоне стагнирующего рынка. Стагнация эта выражается в промахе практически по всем ожиданиям аналитиков:
- Заключительный квартал финансового года Amazon (он завершился 31 декабря) дал доход в 21.27 миллиарда долларов при ожидании рынка в 22.23 миллиарда. Забавно, что в официальном пресс-релизе компании эта же цифра  подается под совсем иным соусом: "Amazon.com объявляет о росте продаж в четвертом квартале на 22 % до уровня 21.27 миллиарда долларов";
- Прибыль упала на 45 % до 97 миллионов долларов (и это при том, что продажи выросли на 22 %!), что соответствует 0.21 доллару в расчете на акцию. Ожидания были 0.27;
- Продажа «живых» книг (то есть бумажных) оказались самыми низкими за 17 лет (то есть за всю историю существования компании);
- Рост продаж по итогам полного финансового года оказался самым медленным за всю время: 23 % (на фоне 33 % в 2011).
Первое, что приходит в голову: Amazon переживает кризисный период революционного перехода от продаж бумажных изданий к цифровым — отсюда и слабая статистика. Гипотезу вроде бы подтверждает и ряд фактов:
- Kindle Fire HD второй год подряд возглавляет список бестселлеров на портале ритейлера. По итогам финансового года Kindle Fire HD, Kindle Fire, Kindle Paperwhite и Kindle занимали четыре первых места в списке общемировых бестселлеров Amazon;
- Цифровой раздел портала достиг поистине раблезианских масштабов: 23 миллиона кинофильмов, телевизионных шоу, песен, журналов, книг, аудиокниг, компьютерных приложений и игр. Для сравнения: годом ранее было всего 19 миллионов, то есть за 12 месяцев ассортимент онлайн-ритейлера вырос на 4 миллиона единиц товара, то есть на 21 %!
- Новые Kindle Stores открылись в Бразилии, Канаде, Китае и Японии.
Ну и так далее. Еще чуть-чуть и мы поверим, что падение прибыли почти на 50 % вызвано именно фактором революционного перехода к цифре. Собственно, мой личный опыт и интуиция именно такой вывод и подсказывали. До тех пор, пока я не приглянулся к графикам, сопровождающих квартальный отчет.
Вот это наложение роста сотрудников на динамику продаж:


[image: ]

Красная линия, устремленная ввысь — это сотрудники, синяя — это продажи. Это — операционная и чистая прибыль:
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Это — динамика операционной маржи за 12 месяцев:
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А это — чистая прибыль за последние 12 месяцев:


[image: ]

Чистая прибыль, которая в декабре 2012 года превратилась в 39 миллионов долларов ... убытка!
Не нужно быть финансовым аналитиком, не нужно быть бухгалтером и специалистом по информационным технологиям — достаточно просто разуть глаза и включит воображение: что объединяет все графики? Правильно: косая линия под углом в 45 градусов ниспадающая из левого верхнего угла в правый нижний!
Что это означает? Только одно:  Amazon переживает равномерную, интенсивную, стабильную деградацию бизнеса! Последний график вообще чудовищный по смыслу: чистая прибыль почти в 1 миллиард 100 миллионов долларов, полученная в июне 2010 года и стабильно выдерживаемая до конца года, затем начала сокращаться, да такими темпами, что за один год превратилась вообще в убыток!
Что же это такое? Что творится с самым надежным, самым успешным и самым образцово-показательным ритейлером планеты?
У Amazon очень непростая судьба. Компания выводила свои бизнес в прибыль мучительно и долго, пользуясь, при этом, уникальной лояльностью и кредитом доверия со стороны инвесторов. Amazon не демонстрировал прибыли чуть ли не целое десятилетие, а ее акции росли и росли, росли и росли, росли и росли, игнорируя все доткомовские пузыри и прочие ипотечные потрясения!
Дошло до того, что биржевая публика вообще свыклась с мыслью, что Amazon в принципе не может доходной компанией! Amazon — это символ коммерции цифрового века и в качестве такового мы просто обязаны его всячески поддерживать и приободрять. В этом контексте шикарно смотрится комментарий, который оставил на портале Zero Hedge один из читателей в ветке обсуждения квартального отчета ритейлера: «На самом деле это же РОСКОШНЫЕ цифры! Существует уже традиция, по которой, чем сильнее сокращаются доходы компании, тем выше взбираются ее акции. Судя по последним звездным показателям, можно не сомневаться что планка в 400 долларов за акцию будет взята AMZN уже в ближайшем будущем!  Я даже скрестил пальцы: если получится выдать во втором квартале цифры еще хуже, откроются перспективы для 1000 долларов за акцию. Безос вызывает у меня полное доверие».
Шутки шутками, но вы посмотрите, что делается:
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Через день после обнародования квартального отчета акции AMZN буквально выстрелили в небеса гигантским гэпом на открытии в среду 30 января! Я готов спорить на что угодно, что максимум через неделю акция полностью восстановится и продолжит свое упрямое восхождение:
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Это график AMZN за последний год: рост со 180 до 280 долларов! Теперь поднимите глаза на две картинки выше (график чистой прибыли за последние 12 месяцев) — прибыль равномерно весь год падала, а капитализации компании с зеркальной равномерностью росла! 
Так что же это: паноптикум или некая хитрая реальность, ускользающая от нашего сознания? Читатели, знакомые со стилистикой «Голубятен», знают, что у меня в рукаве всегда припасен ответ, какой бы парадоксальной не была его логика. Что ж, не буду разочаровывать завсегдатаев клуба Старого Голубятника, однако спешу предупредить: градус моей собственной веры в предлагаемую гипотезу сильно не дотягивает даже до портвейна (не говоря уж о водке или роме :).
Итак, мне кажется, что статистика, продемонстрированная Amazon.com в квартальном отчете, универсальна и выходит за рамки частных процессов в конкретной компании. Мне кажется, что мы сегодня стали свидетелями никакого не революционного перехода к цифровым товарам, а тотального пресыщения рынка! 
Онлайн-коммерция достигла какого-то важного предела, за которым открывается новая и совершенно неизведанная парадигма. Рынок бесконечно устал и насытился. Это вовсе не означает, что продажи сходят на нет или, там, прекращаются. Боже упаси! Продавали и будут продавать, причем всё больше и больше. ОДНАКО! 
Однако с былой  динамикой развития бизнеса, похоже, можно попрощаться. Можно хоть до бесконечности увеличивать ассортимент, прибавляя по миллиону новых позиций ежемесячно — прибыль при этом будет только сокращаться. И дело не в десятках тысяч новых наемных сотрудников и не в снижении КПД их работы. Дело в тотальном пресыщении рынка.
Если я прав, то какой можно сделать вывод? Только один: новая парадигма цифрового пресыщения приведет к тому, что ВСЕ IT-компании будут и впредь демонстрировать всё большее сокращение прибыли. А значит, рано или поздно, произойдет слом эйфорической парадигмы на фондовом рынке. Той самой, которая вынесла акции Apple до совершенно невменяемого уровня в 700 долларов за акцию. Той самой, что продолжает и сегодня оценивать акции компании, демонстрирующей жутчайшую динамику сокращения прибыли — Amazon.com — на уровне 260 долларов за акцию! 
Знаете, какой сегодня коэффициент Trailing P/E у Амазона (= отношение рыночной цены акции к доходу по ней за последний завершившийся год в расчете на одну акцию)? 3272!!! То есть цена акции AMZN в 3272 раза превышает ее доходы!!! 
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Шахматист Безос вызывает у меня полное доверие!
Простите, но это не экономика и не финансовый рынок, а вакханалия. Впрочем, я могу и ошибаться :)

К оглавлению

Голубятня: От An die Freude к Kindertotenlieder

Сергей Голубицкий


Опубликовано 01 февраля 2013 года
В начале января я опубликовал  в Национальной деловой сети пост ("Выпадение из мифоканона"), посвященный рождению в Отечестве четко выраженной социальной прослойки (условно определил ее представителей как «новых граждан»), которая откровенно тяготится традиционным для нашего эгрегора духом коммунальности. 
Прослойка эта настолько далеко отошла от ценностей, приоритетов и кодекса поведения, принятых в родных пенатах, что уже не в состоянии адекватно реагировать не только на проявления повседневного ритуала, но и на государственную символику — вполне себе респектабельную и рациональную (вроде предоставления гражданства Депардье, полета стерхов, антисиротского закона и проч.). Посему «новые граждане» в России не живут, а мучаются. 
Вся трагичность сложившейся ситуации с отпадением части нации заключена в том, что «новым гражданам» некуда податься (кроме как замкнуться в самих себя, но это уже другая история). Ведь у коммунальности только две альтернативы: индивидуализм Западного толка и тоталитаризм Азиатского, который для «новых граждан» еще страшнее, чем коммунальность. 
Что касается западного индивидуализма, то, опять же, к великому сожалению «новых граждан», поезд ушел, причем давно и далеко. Позволю маленькую самоцитату: "Взгляните на западное искусство, начиная с начала ХХ века: перед нами невыносимая картина боли и страдания от тупика индивидуализма. Западная цивилизация давно изжила в себе коммунальность, успев при этом и испить до самого дна и чашу индивидуализма. Радость самоутверждения Эго и его приоритетов уже лет как 300 назад сменилась ужасом метафизического одиночества, а в начале ХХ века вообще обрела выраженную форму патологии и психиатрической травмы. На одном полюсе этой шизофрении находятся заигрывания Запада с революциями. На другом — морок «объективизма» Алисы Розенбаум (ака Айн Рэнд)"
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Куда ушел Запад, я продемонстрировал в другом январском посте — "Трансперсональный путь", оставив, впрочем, за кадром перспективы отечественных «новых граждан» в плане интеграции именно в этот — трансперсональный — тренд. Я непременно вернусь к этой теме, поскольку наш общий ген коммунальности хотя бы в теории обещает сильно облегчить преодоление именно индивидуализма нашими продвинутыми соотечественниками. 
Как бы там ни было, но трансперсонализм — это вопрос для нас очень далекого будущего (да и для Запада — тоже), а пока что родные «новые граждане» обречены на телепание в гнилостном болоте индивидуализма. 
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Культур-повидло сегодня помимо введения в тему для читателей «Голубятен» (не вижу ни малейшего основания для интеллектуальной дискриминации родных и любимых гоблинов в отношении к каким-то там предпринимателям :), я хотел посвятить еще и удивительному эмоциональному открытию, которое по счастливой случайности удалось сделать буквально днями. 
В «открытии» моем нет никакой эвристики — всё это давно и хорошо известные истины. Прекрасна лишь спонтанность и красочность самого сопоставления. 
Открытие мое связано с классической музыкой.  Непосредственным импульсом послужило прослушивание одну за другой двух симфоний: Первой Бетховена и Пятой Малера. И то и другое я слушал в своей жизни несчетное число раз, а Малера — так вообще в исполнении оркестров всех когда-либо бравшихся за его творчество дирижеров. Новой была лишь последовательность аудирования. Она-то и породило «открытие».
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Если коротко, то сложно представить себе большую пропасть, чем та, что существует между Бетховеном и Малером в плане мироощущения и передачи эмоций. Обе музыкальных картины прекрасны, но, боже, как же они далеки друг от друга! Слово удаленные на тысячи световых лет планеты. У Бетховена радость, переживание, негодование, волнение, порывы души — всё до последней капли заключено во внешнем мире! Это не коммунальность (в русском смысле слова), а чистая социальность. У Бетховена нет личности вообще и в принципе. Нет никакого "Я", есть лишь бурное переживание интеграции этого "Я" в историю. В общество, в государственность, политику, масонскую ложу, на худой конец. Герой Бетховена — чистейшей воды homo socialis.
У Малера вообще нет внешнего мира. Ни грамма объективной реальности, а всё — идущие нескончаемым трагическим потоком глубоко личные переживания. Причина проста: для Малера нет ничего, кроме "Я". Пятая симфония внешне сильно напоминает жесткое и воинственное стакатто бетховенских революционных мотивов, однако это иллюзия. У Бетховена ничего кроме революции вообще нет и все переживания призваны лишь подчеркивать приоритет внешнего мира, тогда как у Малера нет ничего кроме бесконечно одинокого и страдающего индивида. Стакатто Пятой Симфонии — это мучения человека, который изо всех сил пытается отбиться от лезущего в душу внешнего мира с его трагедией и горем.
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Подумайте только: всего лишь сто лет, а какая пропасть! Какая колоссальная эволюция проделана европейским духом от homo socialis к homo individualis!
Осознание этой пропасти мгновенно открыла для меня всю великую закономерность европейской эволюции XIX — XX веков. Послушайте Вагнера, послушайте Чайковского, послушайте Глинку: весь XIX век, что русский, что западноевропейский — пронизаны приоритетом социального, общественного, государственного, внешнего, патриотического над личным, интимным, автономным. Автономии личности как понятия вообще в XIX веке не существует (а раньше — и подавно).
Затем, на рубеже веков, словно — прорвало: Шёнберг, Малер, Дебюсси, Равель —  триумф индивидуализма, празднование взахлеб освобожденной личности. А теперь взгляните на русскую музыку: Скрябин, Стравинский, Прокофьев, Рахманинов (к слову — мой любимый композитор): интерес к личности огромен (куда же деться от знамения эпохи!), но при этом — всё та же знакомое по XIX веку преломление этой личности в судьбе отечества, общины, государства, истории, времени. Нет ни намека на автономию — такая же традиционная русская коммунальность, что была и у Глинки и Чайковского. 
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Герой Малера — с обнаженными нервами и страдающий от враждебности внешнего мира и обстоятельств. Герой Рахманинова стоически переживает невзгоды истории и постоянно ищет все новые и новые способы найти себя в этой истории, интегрироваться в нее. Какое разительное расхождение путей культуры и цивилизации!
Решил, что негоже засорять столь замечательное и чистое «культур-повидло» мороком нашего компьютерного бреда. Посему оставляю читателей «Голубятен» переваривать на выходные тяжкую трансперсональную думку. В понедельник же у нас случится очередной «Битый Пиксель» с анализом корпоративных IT-мытарств, а во вторник — традиционная колонка с яблочным must-have'ом и розыгрышем электронной сигареты Cubica CC.

К оглавлению
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