
Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!




Компьютерра

13.06.2011 - 19.06.2011





Статьи





Honeywell Kitchen Computer: крошечная история

Евгений Лебеденко, Mobi.ru


Опубликовано 14 июня 2011 года


[image: ]

"Крошечной" историю уникального во всех отношениях кухонного компьютера я назвал в переносном смысле слова. Ведь информацию о нём пришлось собирать буквально по крошкам. Может быть, тем самым, которые остались на «разделочной доске» — одном из особенно нелепых атрибутов Honeywell Kitchen Computer.
Компьютер для «любой кухарки»
Декабрь 1968 года. В почтовые ящики среднестатистических семей среднестатистических американских городков почтальоны кладут рождественскую версию каталога Neiman Marcus. С его глянцевых страниц домохозяйкам белозубо улыбается овеществлённая американская мечта — счастливая семья, с мужьями-атлетами в джемперах пастельных тонов и отглаженных брюках, с послушными детьми, замершими в подобающих моменту позах, с шикарной мебелью из новомодного пластика и, конечно же, с массой нарядов и кухонных приспособлений, «существенно» облегчающих нелёгкую кухонную долю хранительниц очага.
Каково же было удивление домохозяек, когда среди сверкающих мельхиором (ваши гости не отличат их от настоящего серебра) столовых комплектов, сверхмощных соковыжималок и компактных тостеров они обнаруживали футуристичного вида объект — нечто среднее между школьной партой и пультом звездолёта «Энтерпрайз NCC-1701» из набирающего тогда популярность фантастического телешоу Star Trek.
Красочный рекламный разворот изображал стопроцентную американскую домохозяйку с внешностью Барби, которая элегантно опиралась на усыпанную переключателями и лампочками столешницу устройства.
Рядом с ним и даже на нём живописно расположились корзинки с зеленью. Надпись под картинкой гласила: «Если она умеет только отлично готовить, то с Honeywell также сможет прекрасно вычислять. Её суфле — совершенство, но планирование обеда может быть для неё проблемой? Именно об этом мы в Honeywell и думали, когда разрабатывали наш Кухонный Компьютер. Она научится программировать его для поиска взаимосвязанных любимых рецептов так же легко, словно заполучила в своё распоряжение собственную Хелен Корбитт. После программирования достаточно нажать несколько кнопок, чтобы создать меню, идеально организованное вокруг выбранного основного блюда. И если Она падает в обморок, глядя на счёт за потраченные на обед продукты, то сможет программировать его для того, чтобы не сильно опустошать семейную чековую книжку».
Именно так компания Honeywell, по-своему интерпретируя лозунги вождя-мечтателя из далекой России, решила научить «любую кухарку»... программировать с помощью компьютера Honeywell Kitchen Computer.
Идея просто сногсшибательная, учитывая, что в конце шестидесятых средний американец знал о компьютерах не больше, чем об устройстве синхрофазотрона. Конечно, он знал, что компьютеры решают важные задачи, связанные с космическими полётами, безопасностью государства и научными исследованиями. Но чтобы иметь компьютер дома, да ещё и на кухне, чтобы любимая жёнушка могла хранить свои рецепты и стараться экономить семейный бюджет на закупке продуктов? И, простите, за сколько? 10600 долларов?! Господи, да за эти деньги можно купить целых четыре Chevrolet Impala 1967 года выпуска (того самого muscle car, на котором братья Винчестеры разъезжают в сериале «Supernatural»). Да какой же глава семейства согласится на такую покупку?
Что же компания Honeywell предлагала за эту сумму? Процессорный модуль Kitchen Computer работал с частотой 2,5 мегагерца. В базовой комплектации компьютер оснащался четырьмя килобайтами ферромагнитной оперативной памяти. За дополнительную сумму (интересно, какую?) память могла быть расширена до невероятных шестнадцати килобайт. Программирование устройства осуществлялось с помощью контрольной панели с переключателями. Роль дисплея исполняла линейка лампочек, отображавших результат работы программы в бинарном виде. Дополнительно в стоимость компьютера входили двухнедельные курсы обучения азам программирования, три оригинальные поваренные книги от знаменитой поварихи Хелен Корбитт, а также кухонный передник оригинального дизайна в цветовой гамме компьютера. Ещё одной уникальной опцией была встроенная разделочная доска, являющаяся частью компьютера.
Даже учитывая всё, что предлагалось к Honeywell Kitchen Computer в нагрузку, его стоимость была умопомрачительной. Впрочем, рождественские каталоги от Neiman Marcus всегда отличались экстравагантными и дорогими предложениями. Чего стоит только золотое сиденье для унитаза и копия халата китайского императора династии Цинь, которые предлагались несколькими годами раньше. Неудивительно, что на Рождество 1969 года торговый дом Neiman Marcus не продал ни одного экземпляра Kitchen Computer. Зачем же было выставлять на продажу заведомо провальное предложение?
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Если исключить пиар поваренных книг Хелен Корбитт, которая в то время возглавляла пищевой департамент Neiman Marcus, остаётся предположить, что производитель компьютера — компания Honeywell International пошла на этот шаг не от хорошей жизни. С этой подробности и начался сбор информации по крошкам; истинная информация об истории кухонного творения Honeywell целиком нигде не встречается.
Honeywell Computer Control Division. И облако в придачу
Стоит признать, Honeywell всегда была успешной компанией. Начав в конце девятнадцатого века с производства термостатов, компания чутко держала руку на пульсе потребностей рынка и инвестировала свои средства не в сиюминутные мыльные пузыри, а в направления, на годы определившие её деятельность. Самым обширным из этих направлений стала промышленная автоматизация — выпуск оборудования, осуществляющего управление самыми разнообразными технологическими процессами. Разработанный Honeywell протокол сбора данных и диспетчерского управления Digital Process Communication Protocol фактически определил принципы функционирования современных SCADA-систем и лёг в основу таких открытых стандартов, как протокол HART.
Промышленная автоматизация — далеко не единственное направление деятельности Honeywell. Компания успешно конкурировала на рынках военно-промышленного комплекса, аэрокосмической и химической промышленности. Даже побывала официальным дистрибьютором фототехники Pentax.
В конце пятидесятых к руководству компанией приходит Джеймс Бингер — чрезвычайно активный и дальновидный менеджер. Именно при нём были определены основные направления деятельности Honeywell: оборона, промышленная автоматизация, космос и аэронавтика, а заодно и компьютеры.
Реализуя компьютерное направление, Honeywell приобретает компании Datamatic и Computer Control Corporation. На базе наработок первой создается мейнфрейм Honeywell 800, благодаря которому Honeywell присоединилась к семи компьютерным компаниям, которые во главе с IBM определяли компьютерный рынок США. Вторая компания превратилась в подразделение Honeywell Computer Control Division (CCD). И именно в его рамках были созданы наиболее интересные модели компьютеров Honeywell.
Основным направлением Honeywell CCD стали микрокомпьютеры. Для конца шестидесятых выпуск относительно маломощных ЭВМ, не способных конкурировать с мейнфреймами, был достаточно рискованным шагом. Но специалисты CCD приняли беспроигрышное решение: поддерживать программно-аппаратную линейки своих компьютеров.
В 1967 году Honeywell выпускает линейку Series 16 — разных по предназначению, но совместимых по архитектуре и системе команд микрокомпьютеров. Первенцем стал DDP-116 — первый в истории компьютерного рынка шестнадцатиразрядный микрокомпьютер общего назначения. За ним последовала наиболее известная модель этой серии — компьютер DDP-516, именуемый ещё Interface Message Processor. Думается, его стоит назвать первым в истории роутером, поскольку именно DDP-516 использовался в проекте ARPANET в качестве узла маршрутизации пакетов.
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Honeywell DDP-516
Младшеньким в Series 16 был микрокомпьютер H316. И именно одна из его модификаций попала на страницы каталога Neiman Marcus под именем Kitchen Computer.
Кстати говоря, совместимость компьютеров Series 16 сыграла одну из ключевых ролей в приобретении Honeywell в 1970 году компьютерного бизнеса компании General Electric. Ведь в нагрузку с ним шло участие в известнейшем проекте Multics — прообразе нынешних, набирающих силу и популярность вычислительных облаков (cloud computing). Одним из условий участия в Multics была простота наращивания вычислительной инфраструктуры в случае увеличения числа запросов в этой распределённой системе. В Multics компания Honeywell использовала свои мейнфреймы Series 68.
Однако и компьютеры Series 16 очень легко стыковались с Series 68, между собой, а также с разнообразными устройствами хранения данных. Вот так наш Kitchen Computer попал в iCloud розлива семидесятых годов.
Промышленная кухня Honeywell H316
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Три модификации Honeywell H316
Микрокомпьютер H316 анонсировался Honeywell как полнофункциональный цифровой компьютер общего назначения. Процессорный модуль H316 поддерживал 72 машинные команды и обеспечивал цикл обмена с памятью в пределах шестнадцати миллисекунд. Полная совместимость с линейкой Series 16 обеспечивала возможность запускать на H316 более пятисот программ, разработанных для популярного DDP-516.
Приобрести Honeywell H316 можно было за те самые 10600 долларов, причём в трёх модификациях: table top — традиционный для того времени форм-фактор в стиле кубизма, устанавливаемый на столе; rack-mountable — вариант, смонтированный в специальной стойке; writing-table — вариант в виде элегантного, футуристического вида, письменного стола.
Последний ничего вам не напоминает? Письменный стол бизнес-варианта H316 позже превратился в нелепую разделочную доску Kitchen Computer.
Модель H316 — что-то вроде джипа компьютерного мира. Он мог применяться в самых разнообразных сферах деятельности. Верная традициям промышленной автоматики Honeywell предлагала три варианта применения этого микрокомпьютера. Первый — системы промышленного управления (Industrial Control Systems). Подключенный к разнообразным датчикам с помощью интерфейса реального времени, H316 способен был выводить на печатающее устройство состояние контролируемой системы, а также автоматически передавать на неё управляющие воздействия.
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В бизнес-варианте H316 смотрится более уместно, чем на кухне
Второе применение H316 — гибридные системы управления (Hybrid Control Systems). В этом варианте он работал в связке с аналоговым компьютером, управляющим производственным процессом. Аналоговые параметры управления при этом переводились в цифровой вид, что позволяло оператору более адекватно оценивать обстановку на объекте и более качественно управлять процессом.
Системы сбора данных (Data Acquisition Systems) — ещё одна область, в которой пригождался H316. В специальной комплектации он работал с высокоскоростными накопителями данных на магнитной ленте и соединялся с каналом ввода общего назначения для расширения периферийных возможностей.
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Пользователь H316 взаимодействовал с ним с помощью ряда переключателей, получая информацию о состоянии выполняемой программы на линейке из семнадцати лампочек. Формат отображения данных на этой линейке зависел от варианта применения микрокомпьютера.
Впрочем, ничто не мешало использовать H316 и для других целей, просто написав новую программу. В качестве языков программирования можно было использовать ассемблер DAP-16, а также высокоуровневый FORTRAN IV, являющийся в H316 языком программирования по умолчанию.
К базовому программному обеспечению H316 относились: менеджер ввода-вывода Input/Output Selector, менеджер памяти Desectorizing Loader и программа работы с накопителями данных DOP (Disk Operation Program). В случае использования H316 в промышленности, в его память загружался пакет программ EXEC-16, обеспечивающих взаимодействие с компонентами системы управления производством, работающими в реальном масштабе времени. Кроме этих основных программ с H316 поставлялся набор подпрограмм и библиотек, обеспечивающих поддержку разработки и эксплуатации программных сред микрокомпьютера.
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Благодаря наличию интерфейса ввода-вывода общего назначения, присущего всем компьютерам Series 16, к H316 легко подключались: Card Reader для чтения картонных карт с пакетами программ (не путайте с нынешними кардридерами), линейный принтер, печатающий триста строк в минуту, символьный принтер (teletypewriter), устройство считывания бумажной ленты, интерфейс реального времени (RTI — real time interface) и консоль оператора.
Потреблял Honeywell H316 всего 475 Ватт и запитывался от однофазного источника напряжением 115 Вольт. Весил он около пятидесяти килограммов.
Каким же образом этот достойный аппарат превратился в кухонное посмешище?
Series 16. Конец истории
Выпуская микрокомпьютеры общего назначения Series 16, Honeywell не думала о конкуренции в дружной семье компьютерных корпораций. И тем не менее она нарвалась на конкурента.
Аналогичные по возможностям ЭВМ выпустила компания DEC (Digital Equipment Corporation). Линейка её компьютеров PDP-8 и PDP-11, может быть, так никогда и не стала бы известной, если бы не слепой случай. Именно для этих машин сотрудник Bell Labs, что принадлежала AT&T, Деннис Ритчи разработал компилятор языка Си. И именно на них заработала первая версия разработанной тем же Ритчи и Кеном Томпсоном операционной системы Unix.
Конечно, конкурировать в области систем общего назначения, где власть захватили PDP, компьютерам Series 16 не светило. Особенно тяжко пришлось младшенькому H316. Если в более-менее традиционных форм-факторах они худо-бедно продавались, то модель в виде письменного стола на производстве совершенно не пользовалась спросом. Поэтому и была предпринята попытка продать его рядовому потребителю в виде Kitchen Computer. Попытка, как выяснилось, бесплодная.
Однако компьютеры Honeywell Series 16 всё же нашли свою историческую нишу. Благодаря тесной связи с системами промышленной автоматики их принято считать прадедушками нынешних микроконтроллеров. Они сегодня наличествуют где угодно — от космических кораблей до, например, кофеварок и микроволновок. Вот так душа Kitchen Computer спустя годы вновь вернулась на кухню.
Кстати, если у вас есть желание проверить, насколько вы готовы стать «идеальной кухаркой», добро пожаловать в программный эмулятор Series 16.


[image: ]

Его интерфейс в точности копирует панель оператора H316. Попробуйте освоить непростую кухню программирования удивительного Kitchen Computer.

К оглавлению



Как игры встроятся в жизнь и улучшат её

Андрей Письменный


Опубликовано 17 июня 2011 года
Вы замечали, что в компьютерных играх даже самые рутинные действия воспринимаются не с такой неприязнью, как в жизни? Конечно, они тоже рано или поздно надоедают, но разработчикам каким-то чудом удаётся заставлять игроков делать подчас полную ерунду и ещё и получать от этого удовольствие. Нельзя ли взять и из всей неприятной рутины сделать игру? Не станет ли жизнь лучше, если за хорошие (пусть и скучные) дела начнут давать какие-нибудь баллы?
Что такое геймификация
Встать утром, почистить зубы и получить за это баллы. Затем позавтракать хлопьями определённой марки и снова получить баллы — бонусы от компании, производящей хлопья. Потом ехать на работу на общественном транспорте вместо автомобиля и получать бонусы от городских властей. А если идти пешком — бонусы от страховой компании, кровно заинтересованной в здоровье клиентов. Картину примерно такого будущего рисует перед слушателями своего доклада профессор Джессе Шелл.


[image: ]

Шелл — бывший художественный руководитель Disney Imagineering Virtual Reality Studio, разрабатывающей новые аттракционы для «Диснейлендов». Сейчас Шелл основал собственную компанию Schell Games, преподаёт в университете Карнеги на факультете развлекательных технологий и никогда не упускает случая популярно рассказать о значении игр в судьбе человечества.
Запись выступления Шелла на саммите DICE стала своего рода хитом — её посмотрели миллионы людей. В комментариях к видео они восторгаются: «поразительно!», «вынос мозга!» и так далее. Это выступление собрало и более серьёзные комментарии — ссылка на него моментально разошлась по блогам и твиттерам. Что за восхитительная идея привлекала этих людей?
Мир, о котором говорит Шелл, отличается от нашего повсеместным использованием технологии, которую обозначают английским словом gamification, которое можно перевести как «игрофикация» — превращение чего угодно в подобие игры.
Если, к примеру, индикатор прогресса или (пусть даже виртуальная) награда смогут сделать какое-то дело менее обременительным, то глупо было бы упускать такую возможность. Проблема тут только в том, как выбрать игровые механики, которые смогли бы сработать за пределами компьютерных игр.
Не сказать, чтобы идея была совсем уж новой: в отношении работы прямым аналогом, наверное, будет социалистическое соревнование. Стаханова, наверное, можно считать первым адептом игрофикации. Учитывать прогресс каждого работника и заставлять людей соревноваться между собой — чем не простенькая многопользовательская игра? А уж превратить в игру учебный процесс пытается чуть ли не каждый учитель младших классов.
Тем не менее в эпоху вездесущих гаджетов мы можем сказать об игрофикации кое-что новое. С тех пор как мобильные телефоны превратились в маленькие карманные компьютеры, напичканные самыми разнообразными сенсорами, стало возможным уподоблять действия людей не просто игре, а игре компьютерной. Здесь есть значительная разница: с помощью компьютера действия людей легко фиксировать и учитывать автоматически — это отменяет необходимость в человеке-судье. К тому же компьютер обеспечивает доступ к дополнительной игровой информации.
Ещё одна сопутствующая тенденция, о которой упоминает Шелл, — быстрое снижение цен на электронику. Скоро чипы станут такими дешёвыми, что ими можно будет снабдить любой предмет, даже если он не предназначен для долговременного использования (те же упаковки, к примеру). Мало того, трюк с компьютеризацией зубной щётки уже можно провернуть. Например, авторы проекта Green Goose предлагают наклеивать на любые предметы стикеры, чтобы затем иметь возможность получить статистику об их использовании.
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Зубная щётка, оснащённая сенсором Green Goose, будет отсылать на сервер статистику о том, когда и как долго пользователь чистит зубы. Есть и менее громоздкий вариант насадок — без акселерометра
Примечательно, что те трюки, которые использует геймификация, впервые появились как раз в компьютерных играх. Один из первых и наиболее известный пример — система достижений Xbox 360. Она позволяет поощрять любые действия игрока, в том числе и не связанные напрямую с целями игры (а временами и противоречащие им: к примеру, умертвить своего персонажа каким-нибудь изощрённым образом). Немаловажный социальный момент — игроки могут сравнивать достижения друг друга.
Ещё один пример — игра-тренажёр Wii Fit. Здесь виртуальная копилка наполняется монетками по мере того, как пользователь делает спортивные упражнения. Похожая идея появилась и в новенькой портативной приставке Nintendo 3DS — там есть шагомер и система, начисляющая очки за количество пройденных шагов. Похоже, в Nintendo таким образом хотят провернуть незамысловатый трюк: мотивировать пользователей почаще брать 3DS с собой и соответственно больше играть и чаще покупать игры.
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Геосоциальный сервис Foursquare, позволяющий «отмечаться» в посещаемых заведениях, — тоже отличный пример геймификации. Этот сервис даёт простой способ сообщать друзьям, где ты находишься, но популярным он стал благодаря тому, что в его основе скрыта игра. За определённые действия здесь дают медальки, задуманные как поощрение для активных пользователей. Погоня за медальками мотивирует пользователей не забывать о Foursquare, несмотря на насыщенную жизнь.
Удачных примеров геймификации уже много и за пределами компьютерных игр и социальных сервисов. На приборных панелях автомобилей с гибридными двигателями Ford Hybrid нарисованы растущие деревья. Чем больше водитель сэкономит топлива, тем выше они вырастают. Красивый, простой и действенный геймификационный приём.
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О вреде и пользе геймификации
Вполне понятен интерес к геймификации специалистов по маркетингу и рекламе. Ведь это неисчерпаемый кладезь новых рекламных возможностей. Как и в других случаях, кое-что давно и успешно работало и без компьютеров: взять хотя бы вездесущие акции типа «собери пять этикеток и выиграй поездку в Турцию».
Пользователей, вооружённых смартфонами, можно вовлечь в куда более экзотичные игры: предложить, к примеру, скидки тем, кто обойдёт все магазины сети или, скажем, отметится там вместе со своими друзьями, — вариантов бесчисленное множество. Некоторые из них уже пытаются реализовать: тот же Foursquare позволяет рекламодателям давать скидки тем, кто через сервис получил титул мэра соответствующего заведения.
Но это всё — лишь начало. Если геймификация наберёт обороты, жизнь начнёт напоминать настоящий рекламный ад. По версии Джессе Шелла, компоненты этого ада — электронные рекламные татуировки на коже (с сенсором, следящим за тем, чтобы их не прятали под одеждой!), социальные игры, встроенные во всё подряд, целые рекламные ритуалы, вроде замысловатых приветствий с хлопками ладонями и выкрикиванием рекламных слоганов. Всё это будет приносить самые разнообразные баллы, хитрым образом конвертирующиеся в бонусы. Как это бывает, объяснять не нужно — мы все прекрасно знакомы с замысловатостью рекламных выдумок.
Зачем же изобретать такие вредительские вещи? Столь смертоносные методы рекламы нужно изучать в закрытых институтах, подобно бактериологическому оружию, или вообще запретить, как клонирование человека! Но, пожалуй, не стоит. Хоть возможные побочные эффекты и не вызывают особого энтузиазма, геймификация может сослужить человечеству и огромную пользу.
Поощрять можно не только неуёмный консьюмеризм, но и полезные вещи — к примеру, более здоровые и экологичные привычки. Шелл, иллюстрируя примеры геймификации, всячески намекает на куда большую весомость действительно полезных дел. Если за просмотр телерекламы можно получить, скажем, сотню очков, то за удачно сданный ребёнком экзамен — сразу тысячи. Предполагается, кстати, что эти же очки помогут получить скидку при оплате дальнейшего образования чада.
Или взять электронные книгочиталки. Их можно оснастить камерами, следящими за взглядом, — таким образом будет учитываться каждая прочитанная страница. Конечно же, заядлым любителям чтения — бонусы от книжного клуба, но важны даже не они. Куда важнее то, что всё прочитанное зачтётся. "Хотите ли вы, чтобы пятитысячной прочитанной вами книгой была какая-нибудь макулатура по сериалу «Звёздный путь»?  Ваши потомки смогут посмотреть, что вы читали", — напоминает Джессе Шелл. Мысли об этом должны подстёгивать людей ответственнее принимать решения, раньше казавшиеся незначительными.
Геймификация и игры — тонкая разница
Конечно, об этой тенденции говорит не один Шелл. В последнее время тема использования игровых механик в неигровых целях настолько популярна, что на игровой конференции Game Developers Conference 2011 под секции о геймификации выделили целый день. Разработчики компьютерных игр обсуждали, с какой стороны подходить к переносу игр в реальность.
На первый взгляд превращение тех или иных занятий в игру кажется не слишком сложной вещью. Задай правила, при выполнении которых можно получить награду, — и дело в шляпе. Однако на практике оказывается, что напрямую воссоздать игру в реальных условиях не выходит.
Хотя простые вещи, вроде набора очков или наград, работают, реализация чего-то более замысловатого наталкивается на множество сложностей. Связаны они не только с реализацией, но и с самим восприятием игры. Жизнь и так достаточно сложна, и лишние придумки не обязательно делают её проще или интереснее.
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Тем не менее многие геймификационные приёмы отлично работают. Как так выходит? Дело здесь именно в том, что это не игры в привычном понимании, а лишь те приёмы, которые делают игры интереснее. Людям, к примеру, нравится видеть индикатор прогресса при выполнении различных действий. В жизни такая обратная связь существует редко. Взять ту же копилку из игры Wii Fit. Она показывает, сколько часов было потрачено на физические упражнения. Похожие индикаторы есть в ролевых играх; разница лишь в том, что в Wii Fit игрок и персонаж — это одно лицо, а прокачиваемая (или уменьшаемая) характеристика — индекс массы тела.
Читерство в реальной жизни
Речь Джессе Шелла о том, как геймификация изменит жизнь, имеет очевидные изъяны. Телевизор будет отслеживать, действительно ли ты смотришь рекламу, чтобы затем выдать бонусы? Не начнут ли такие системы сразу же пытаться обманывать или даже взламывать?
Когда существует игра с определёнными правилами, сразу найдутся и те, кто их нарушает. Как только игра начинает сулить настоящую награду, люди сразу же будут пытаться получить её наиболее практичным способом. Даже в онлайновых играх, где все награды совершенно виртуальны, это явление проявляется в полной мере. Поскольку игроки всегда стараются всё делать самым эффективным образом, приходится хорошенько задумываться над тем, как и за что вознаграждать. И, конечно, особенно опасаться читеров.
С читерством столкнулся даже сервис Foursquare. Поскольку он никак не проверяет, действительно ли пользователь находится там, где заявляет, обмануть его оказалось не сложно. Никаких преимуществ обманщики не получают и даже портят для себя игру. Но, как мы знаем, если есть игра, значит, и желающие обойти правила обязательно найдутся.
В контексте читерства и геймификации очень поучительна история основателя небольшой канадской игровой компании Untold Entertainment Райана Крейтона, приключившаяся с ним на той самой Game Developers Conference 2011.
На докладе, где несколько знаменитых геймдизайнеров рассказывали о проблемах геймификации, слушателям было предложено поиграть самостоятельно: каждому в зале должны были выдать по игровой монете, затем игроки каким-то образом должны заполучить монеты друг друга. Поскольку наградой была возможность принять участие в выступлении и самостоятельно сказать пару слов о геймификации, выигрывать предполагалось силой убеждения.
Пока собравшиеся игроделы мерились авторитетом, Крейтон сделал очень простую вещь: подошёл к сотруднику выставки, раздававшему заветные монетки из мешочка, и соврал, что мешочек ему поручили забрать и вернуть выступающим. В итоге половина зала так и осталась без монет, а Крейтон в момент обеспечил себе победу, спрятав мешок с «деньгами» у себя в рюкзаке.
Когда дело дошло до подсчёта валюты, Крейтон точно знал: победа у него в руках. Он с гордостью рассказал о своём хитроумном методе и немедленно был обвинён в мухлеже. Но есть ли причины его упрекать? Раз уж это социальная игра и её перенесли в жизнь, почему бы не воспользоваться вполне социальным методом и богатыми возможностями жизни, чтобы победить в ней? Возможно, именно здесь и кроются проблемы дизайнеров компьютерных игр, занимающихся геймификацией. Жизнь не компьютер, и жёстко ограничить правила здесь невозможно.
Если всё идёт как надо
Тем не менее возможно найти сценарии, при которых игра пойдёт как положено, даже несмотря на возможность получить награду. Главное — не усложнять. Студия Area/Code, недавно купленная компанией Zynga, устраивала в американском городе Макон продолжительный игровой эксперимент — он назывался Macon Money.


[image: ]

Жители городка могли получить половинки купюр вымышленной валюты, называемой Bond — «облигации». Если найти человека со второй половинкой, можно сложить купюру и купить на неё что-нибудь. На выбор было предоставлено немалое количество местных магазинов и кафе — их хозяевам пообещали, что «облигации» затем поменяют на деньги.
Здесь, конечно, в голову приходит мысль, что это была оригинальная мошенническая схема, однако в Area/Code поступили честно и затем раздали 65 тысяч долларов. Этот эксперимент, призванный изучить социальные возможности виртуальных валют, не имел какого-то определённого коммерческого смысла и был щедро профинансирован организацией Knight Foundation. Что до жителей городка, то они получили прекрасную возможность поучаствовать в оригинальном мероприятии, развлечься, познакомиться друг с другом и ещё получить какие-нибудь настоящие товары за игровую валюту.
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Стартап Kiip тоже собирается заняться чем-то похожим. Компания будет давать игрокам в игры для мобильных телефонов возможность выигрывать вполне настоящие призы. Предоставляться они должны рекламодателями. Прошёл, к примеру, несколько уровней в Angry Birds — и получил бесплатный пакетик чипсов. За исключительные игровые достижения могут наградить и чем-нибудь действительно стоящим — к примеру, каким-нибудь гаджетом. По сути, это мало чем отличается от обычных промоакций, но имеет интересную черту: Kiip в очередной раз сблизит игровые достижения с реальными.
Особенности виртуальной валюты
Получается, что если геймификация таки станет популярной, то для игровых компаний это будет шансом выйти из своего нишевого рынка и занять куда более важную роль. Разработчики онлайновых игр и сейчас не без успеха управляют сообществами, сравнимыми по масштабам с крупнейшими мегаполисами. Их опыт может быть полезен и в реальной жизни.
Но можно ли сравнивать онлайновые игры с настоящими городами? Виртуальность MMO относительна. Конечно, живые люди — не игровые персонажи, но не стоит забывать, что за каждым персонажем стоит человек. За годы развития World of Warcraft в Blizzard Entertainment хорошо научились ублажать игроков и заодно тонко манипулировать их поведением. Каждое хорошее действие должно вознаграждаться, люди не должны ссориться, продуктивное взаимодействие всячески поощряется. И главное, никому не должно быть скучно. Почему бы не перенести в жизнь эти прекрасные принципы?
В Blizzard умеют задавать правила игры опосредованно — так, что игроки без лишних указаний сами начинают стремиться к нужным целям. Одна из механик, которой в Blizzard пользуются, чтобы мотивировать игроков, — разнообразные виртуальные валюты. Началось всё с того, что стандартные золотые монеты оказались слишком тесно связаны с рутинным умерщвлением монстров. Как привлечь людей к сюжету и разным сложным вещам, если самая простая тактика (часами убивать одних и тех же врагов) оказывается наиболее эффективной?
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Ответ оказался прост: золото в World of Warcraft имеет довольно ограниченную ценность. На него можно купить далеко не всё. Большинство видов деятельности имеет свою валюту: прохождение подземелий — одну, сражения с другими игроками — другую, даже для кулинарии в какой-то момент ввели кулинарные награды, за которые покупаются новые рецепты. Это позволяет тонко регулировать ценность наград, а значит, и поведение людей.
Не выйдет ли так, что и реальное «золото» (то есть обычные деньги) начнёт в будущем потихоньку сдавать позиции виртуальным валютам? Особенно интересным этот феномен станет в том случае, если новые валюты начнут участвовать в тех отношениях, которые раньше обходились без денег.
Нечто подобное описано в повести Кори Доктороу «Down and Out in the Magic Kingdom». Люди там живут в мире изобилия и вместо денег используют виртуальную валюту «ваффи» (whuffie). Получить ваффи можно лишь одним способом — сделать что-то, что понравится другим. Собственно, ваффи правильнее будет называть даже не валютой, а репутационной системой. Её аналоги уже можно найти и в реальном мире: достаточно спросить любого специалиста по социальному маркетингу, чего стоит количество «френдов» или «фолловеров» в социальных сетях.
Фантастика?
Ещё больше воображение будоражит другое фантастическое произведение на связанную тему. В рассказе Брюса Стерлинга "Манеки Неко" показано, как искусственный интеллект через мобильные телефоны просит людей совершить те или иные действия, от которых выиграют другие участники сети. Действия обычно необременительны, а их смысл не обязательно понятен исполнителю. Тем не менее такая сеть позволяет всем участникам оставаться в выигрыше.
От этих идей можно было бы отмахнуться как от слишком утопичных и далёких от жизни, если бы не одно обстоятельство: некую игру, вдохновлённую «Манеки Неко», уже делает небезызвестный автор Sim City, The Sims и Spore — Уилл Райт. Никаких подробностей он пока не разглашает, за исключением поддерживаемых платформ: игра (или приложение?) будет работать в социальных сетях и на мобильных устройствах.
Кто знает, чем всё это может обернуться. Возможно, уже завтра морковь с грядок в Farmville станет дороже, чем в супермаркете, соседу за помощь в перестановке шкафа придётся платить очками репутации, а мобильные телефоны начнут диктовать нам, что делать, словно внутренние голоса у страдающих шизофренией. Остаётся надеяться, что это будет хотя бы весело.

К оглавлению



Терралаб



Первый взгляд на Lumix DMC-GF3

Ника Парамонова


Опубликовано 14 июня 2011 года
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Lumix DMC-GF3 появилась спустя всего полгода после выпуска прошлой модели — DMC-GF2. Причина такого внимания компании к этому сегменту рынка проста: в Panasonic полагают, что будущее именно за такими камерами. Согласно прогнозам, что через два-три года рыночная доля незеркальных камер со сменной оптикой приблизится к доле более традиционных зеркалок. Panasonic и сейчас является одним из лидеров в этом сегменте, и в компании не намерены терять позиций.
Тем интереснее изучать отличия DMC-GF2 и DMC-GF3 — они, очевидно, показывают, куда, по мнению специалистов Panasonic, дует ветер и какими станут незеркальные камеры со сменной оптикой в ближайшем будущем. DMC-GF3 стала заметно компактнее и легче, при этом её интерфейс существенно упростился и приблизился по доступности к уровню недорогих компактных камер. Одновременно новый фотоаппарат позаимствовал некоторые функции, которыми ранее обладали камеры Panasonic более высокого уровня — в частности, Lumix DMC-G3.
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Одно из главных преимуществ Lumix DMC-GF3 — размеры и вес. Лёгкий алюминиевый корпус позволил сократить вес до 222 граммов. Новая конструкция байонета тоже поспособствовала сокращению веса и габаритов. По сравнению с DMC-GF2 камера стала на 16,7процента меньше и на 16,2 процента легче. Кроме того, с верхней грани корпуса исчез башмак для подключения внешней вспышки, имевшийся на прошлой модели.
Дизайнеры Panasonic решили не пытаться воспроизводить особенности внешнего вида традиционных зеркальных камер, поэтому DMC-GF3 не спутаешь с зеркалкой. Куда больше она похожа на компактную камеру. То, что DMC-GF3 выпускается в корпусах пяти цветов (чёрного, красного, белого, коричневого и розового), только добавляет сходства.
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Камера снабжена матрицей разрешением 12,1 мегапикселя (Live MOS) и обеспечивает чувствительность от 160 до 6400 единиц ISO. В компании обращают особое внимание на то, что им удалось добиться увеличения чёткости и детализации кадров, снятых с высокими значениями ISO (обычно качество таких снимков страдает от «шума» на матрице). На сенсоре установлен сверхзвуковой волновой фильтр, вибрирующий с частотой 50 тысяч колебаний в секунду. Вибрация помогает избавиться от пыли, которая оседает на матрице.
В новом фотоаппарате используется процессор Venus Engine VII HD (Venus Engine FHD). Многие улучшения связаны именно с программной обработкой данных.
Скорость автофокусировки, которую обеспечивает DMC-GF3, достигает 0,18 секунды. Объект, на котором необходимо сфокусировать камеру, можно выбрать нажатием на соответствующую точку трёхдюймового сенсорного экрана (разрешение — 460 тысяч точек) — это интерфейсное решение уже знакомо владельцам камер Lumix. Интересен режим iA Plus, который, как можно догадаться по его названию, представляет собой развитие интеллектуального режима iA, используемого во многих камерах Panasonic. Он, помимо прочего, позволяет регулировать экспокоррекцию или баланс белого и, самое главное, менять степень размытия заднего плана. Это важно, ведь желание делать снимки с размытым задним планом — это одна из главных причин, по которой любители покупают зеркалки.
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В DMC-GF3 используется так называемый контрастный автофокус. Принцип его работы основан на том, что процессор фотоаппарата постоянно считывает изображение с матрицы, анализирует степень его контрастности и принимает решение о перемещении объектива. Система автофокусировки этой модели обладает множеством возможностей, перечисление которых лучше оставить до полноценного тестирования. Пока же стоит упомянуть лишь самые любопытные: например, функцию «Распознавание лиц», при использовании которой камера запоминает указанные лица и потом сама автоматически отыскивает и фокусируется на них.
Камера позволяет снимать Full-HD-видео с разрешением до 1920x1080. Видео сохраняется в формате AVCHD, который, по утверждению Panasonic, отличается хорошей степенью сжатия и хорошей поддержкой во всевозможных устройствах, доступных на рынке. Во время съёмки видео полезна встроенная система оптической специализации изображения. При этом может использоваться постоянный и следящий автофокус.
На презентации Panasonic сообщил о множестве разнообразных аксессуаров, подходящих для Lumix DMC-GF3. Компания выпускает разнообразные фильтры (поляризационный, нейтральный, защитный и т.п.), объективы, адаптеры, батареи, чехлы, сумки и ремни, совместимые с новой камерой.
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К фотоаппарату прилагается набор программного обеспечения: галерея PHOTOfunSTUDIO 6.2 HD Edition и приложение SILKYPIX® Developer Studio 3.1 SE для редактирования файлов в формате RAW, а также пробная версия видеоредактора Super LoiloScope.
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Одновременно с фотоаппаратом Lumix DMC-GF3 компания Panasonic продемонстрировала объектив LEICA DG SUMMILUX 25 мм/F1.4 ASPH системы Micro Four Thirds, который можно использовать с ним, а также с другими фотоаппаратами семейства Lumix G Micro System. Объектив обладает светосилой F1,4, а его фокусное расстояние — 25 мм, что соответствует 50 мм в эквиваленте 35 мм камеры. В Panasonic утверждают, что при использовании объектива с такой светосилой контрастная система автофокусировки, которая используется в DMC-GF3, по скорости и точности опережает фазовую. Нанопокрытие, нанесённое на переднюю линзу, уменьшает вероятность возникновения бликов в диапазоне видимого света, а пара асферических линз и UHR-линза призваны сократить геометрические искажения по краям снимка.
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Технические характеристики
Носители данных: карты SD, SDHC, SDXС

Размер сенсора: 17,3x13 мм

Тип сенсора: MOS

Эффективное разрешение: 12,10 мегапикселя

Supersonic wave filter

Поддерживаемые форматы: JPEG, RAW, MPO, AVCHD, Motion JPEG

Соотношение сторон: 4:3, 3:2, 16:9, 1:1

Качество: RAW, RAW+Fine, RAW+Standard, Fine, Standard/MPO+Fine, MPO+Standard

Время записи видео: до 160 минут (непрерывная съёмка) или 130 минут при записи AVCHD с качеством SH

Тип автофокуса: контрастный автофокус

Режимы автофокуса: распознавание лиц, следящий автофокус, фокусировка по 23 зонам, автофокус по одной зоне, автофокус на центральную точку

Замер экспозиции по 144 зонам

Режимы экспозиции: программная автоэкспозиция, приоритет диафрагмы, приоритет выдержки, ручная

Чувствительность: авто/Intelligent ISO/160/200/400/800/1600/3200/6400

Режимы баланса белого: авто, дневной свет, облачность, тень, галогенное освещение, вспышка, установка белого 1, 2, установка цветовой температуры, портрет, улучшенная кожа, спорт, цветы, коллекция, дети, домашние животные, defocus

Настройка цветовой температуры: 2500-10000K по 100K

Скорость спуска: 1/4000 ~ 60 (фотография), 1/16000 — 1/30 (NTSC) ~ 1/25 (PAL) (видео)

Предустановленные режимы съёмки: портрет, сглаживание дефектов кожи, пейзаж, архитектура, спорт, периферийный расфокус, цветы, еда, объекты, ночной портрет, ночной пейзаж, дети 1, 2, животные, вечеринка, закат, фейерверк

Художественная обработка снимков: экспрессивный, ретро, высокий ключ, сепия, высокая динамика, миниатюра

Быстрая съёмка: 3,8 кадра в секунду

Встроенная складная вспышка: эквивалент GN6.3

Скорость синхронизации вспышки: менее 1/160 секунды

Встроенный дисплей: TFT, сенсорный, 3", 3:2, 460000 пикселей

Габариты: 107,7x67,1x32,5 мм

Вес: 222 г/264 г (с SD-картой и батареей)/319 г (с SD-картой, батареей и объективом H-H014)
Образцы снимков
Образцы предоставлены Panasonic.

К оглавлению

Новые гибридные процессоры AMD APU A-Series

Олег Нечай


Опубликовано 15 июня 2011 года
Закрытая презентация A-Series для журналистов состоялась примерно за месяц до официальной, и к этому времени в продаже уже появились первые ноутбуки на базе новых чипов семейства Fusion. A-Series в AMD относят к классу массовых «мейнстримных» чипов, причём на их основе планируется выпускать не только портативные, но и настольные компьютеры. По замыслу маркетологов AMD, процессоры Llano должны полностью заменить на рынке гибридные микросхемы Fusion первого поколения. Чипы для ноутбуков входят в состав серии A, для десктопов — E.
В чём же состоят особенности новых чипов, и чем они отличаются от микросхем предыдущего поколения? Прежде всего, напомним, что первые гибридные чипы семейства Fusion под кодовым названием Brazos появились на рынке в самом начале 2011 года. Микросхемы производились по 40-нм технологическому процессу и делились на две серии: Ontario для планшетов и нетбуков (TDP до 9 Вт) и Zacate для ноутбуков и компактных десктопов (TDP до 18 Вт). Чипы состояли из одного или двух вычислительных ядер Bobcat, одноканального контроллера оперативной памяти DDR3 1066 МГц и графического ядра Mobility Radeon HD 6xxx (Cedar) с восьмьюдесятью универсальными потоковыми процессорами. Графика полностью поддерживала программные интерфейсы DirectX11, DirectCompute и OpenGL и обеспечивала аппаратное ускорение воспроизведения видео высокой чёткости вплоть до разрешения 1080p.
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Процессоры Llano — намного более производительное и универсальное решение, чем Brazos. Llano, изготавливаемый по 32-нм технологии, включает в себя две или четыре вычислительных ядра на базе архитектуры Stars (K10.5) с 1 Мбайтом кэша второго уровня для каждого, двухканальный контроллер оперативной памяти DDR3 1600 МГц (в десктопном исполнении — до 1866) объёмом до 32 Гбайт (до 64 Гбайт) и контроллер PCI Express 2.0 на 24 линии, шестнадцать из которых могут использоваться для подключения дискретной графики.
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Преимущества Llano над Brazos оcобенно заметны на уровне интегрированного графического ядра, которое в старших моделях может состоять из четырёхсот универсальных потоковых процессоров — то есть на уровне дискретной мобильной графики среднего класса (Radeon HD 5650/573/5750/5770 или HD 6530/6550/6570). Иными словами, это уже далеко не бюджетное решение, а чип, способный впервые в истории «потянуть» на встроенной графике даже весьма ресурсоёмкие компьютерные игры. 
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В отличие от интеловской версии переключаемой графики, где имеется возможность работы либо со встроенным, либо с дискретным ускорителем, здесь предусмотрена функция одновременной работы встроенного видеоядра с дискретным графическим ускорителем (технология Dual Graphics), что в теории позволяет заметно повысить производительность — по оценкам самой AMD, до 75 процентов!
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Кроме того, в состав графического чипа вошёл уницифированный модуль видеодекодера третьего поколения (UVD3), способный на аппаратном уровне работать не только с традиционными форматами H.264 или MPEG-2, но и с MPEG-4 (DivX/XviD) и с Blu-ray, включая Blu-ray 3D. Для получения видео безупречного качества применяются фирменные технологии Perfect Picture HD и Steady Video.
В процессоре реализована модернизированная система управления питанием, позволяющая независимо управлять подачей энергии на вычислительные и графические ядра. На базе этой системы реализована технология Turbo Core, позволяющая автоматически «разгонять» как отдельные вычислительные, так и графические ядра. В AMD обещают до десяти с половиной часов автономной работы ноутбука на базе процессора A-Series.
Текущая линейка процессоров AMD A-Series состоит из семи моделей: двух двухъядерных и пяти четырёхъядерных. Вот их краткие технические характеристики:
A8-3530MX
четыре ядра, тактовая частота 1,9 ГГц, в режиме Turbo Core — 2,6 ГГц, кэш L2 — 4х1 Мбайт, графическое ядро Radeon HD 6620G с 400 универсальными потоковыми процессорами, частота ядра 444 МГц, контроллер двухканальной памяти DDR3L-1333 и DDR3-1600, термопакет — не более 45 Вт.
A8-3510MX:
четыре ядра, тактовая частота 1,8 ГГц, в режиме Turbo Core — 2,5 ГГц, кэш L2 — 4х1 Мбайт, графическое ядро Radeon HD 6620G с 400 универсальными потоковыми процессорами, частота ядра 444 МГц, контроллер двухканальной памяти DDR3L-1333 и DDR3-1600, термопакет — не более 45 Вт.
A8-3500M
четыре ядра, тактовая частота 1,5 ГГц, в режиме Turbo Core — 2,4 ГГц, кэш L2 — 4х1 Мбайт, графическое ядро Radeon HD 6620G с 400 универсальными потоковыми процессорами, частота ядра 444 МГц, контроллер двухканальной памяти DDR3L-1333 и DDR3-1600, термопакет — не более 35 Вт.
A6-3410MX
четыре ядра, тактовая частота 1,6 ГГц, в режиме Turbo Core — 2,3 ГГц, кэш L2 — 4х1 Мбайт, графическое ядро Radeon HD 6620G с 320 универсальными потоковыми процессорами, частота ядра 400 МГц, контроллер двухканальной памяти DDR3L-1333 и DDR3-1600, термопакет — не более 45 Вт.
A6-3400M
четыре ядра, тактовая частота 1,4 ГГц, в режиме Turbo Core — 2,3 ГГц, кэш L2 — 4х1 Мбайт, графическое ядро Radeon HD 6620G с 320 универсальными потоковыми процессорами, частота ядра 400 МГц, контроллер двухканальной памяти DDR3L-1333 и DDR3-1600, термопакет — не более 35 Вт.
A8-3310MX
два ядра, тактовая частота 2,1 ГГц, в режиме Turbo Core — 2,5 ГГц, кэш L2 — 2х1 Мбайт, графическое ядро Radeon HD 6480G с 240 универсальными потоковыми процессорами, частота ядра 444 МГц, контроллер двухканальной памяти DDR3L-1333 и DDR3-1600, термопакет — не более 45 Вт.
A8-3300M
два ядра, тактовая частота 1,9 ГГц, в режиме Turbo Core — 2,5 ГГц, кэш L2 — 2х1 Мбайт, графическое ядро Radeon HD 6480G с 240 универсальными потоковыми процессорами, частота ядра 444 МГц, контроллер двухканальной памяти DDR3L-1333 и DDR3-1600, термопакет — не более 35 Вт.
Известны также предварительные (неподтверждённые) характеристики первого «настольного» чипа E-Series, презентация которого намечена на третий квартал текущего года:
E2-3300M
два ядра, тактовая частота 1,8 ГГц, в режиме Turbo Core — 2,4 ГГц, кэш L2 — 1 Мбайт, графическое ядро Radeon HD 6380G с 160 универсальными потоковыми процессорами, частота ядра 400 МГц, контроллер двухканальной памяти DDR3L-1333 и DDR3-1600, термопакет — не более 35 Вт.
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Компания AMD позиционирует процессоры A-Series как прямых конкурентов чипов Core корпорации Intel, причём основная ставка будет сделана на чипы среднего уровня A6, которые должны конкурировать как со старшими моделями Core i3, так и с младшими Core i5. Зная ценовую политику AMD, можно ожидать, что стоимость систем на базе A-Series при сравнимой производительности будет несколько ниже, чем компьютеров на основе Core.

К оглавлению



Первый взгляд на iOS 5 Beta 1

Андрей Федив


Опубликовано 16 июня 2011 года
На выставке WWDC 2011 в этом году компания Apple отошла от традиций и вместо того, чтобы показать новый iPhone, сосредоточилась на презентации своих программных продуктов. На самом деле это весьма логично, учитывая, что эта конференция предназначена для разработчиков. На презентации были представлены грядущая Mac OS X Lion, облачный сервис iCloud и пятая версия мобильной операционной системы iOS. Первая бета-версия iOS 5 стала доступна разработчикам прямо после презентации. Нам тоже довелось её опробовать.
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Установка
Сразу после запуска iOS 5 встречает пользователя новым приветственным экраном. Главное отличие в том, что теперь можно начать пользоваться устройством (iPad, iPhone или iPod) без обязательного подключения и активации его через iTunes. Скорее всего экран приветствия останется таким же и в финальной версии iOS 5, а вот при использовании бета-релиза дальше экрана активации пройти сложно. Обязательным условием для теста является внесение уникального идентификатора UDID устройства в список UDID какого-нибудь разработчика программ для iOS. Благо каждый разработчик может внести до ста идентификаторов в свой список тестировщиков.
Как и следовало ожидать, появилось даже нечто вроде «чёрного рынка» по продаже места в списках UDID. Официально вернуться на предыдущую версию iOS 4 после установки iOS 5 нельзя, а для взаимодействия с iPad или iPhone под управлением пятой iOS понадобится бета-версия iTunes 10.5 (версия 10.4 по неизвестным причинам пропущена, возможно, из чисто эстетических соображений — iOS 5, iTunes 10.5).
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На экране приветствия можно выбрать язык системы, настроить Wi-Fi и сразу же познакомиться со следующей новинкой от Apple — облачным сервисом iCloud, который включён в системе по умолчанию.
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Последним этапом настройки предлагается восстановить резервную копию своих данных либо через iTunes, либо через iCloud. Отныне хранить бэкапы приложений, фотографий, заметок, почты и документов можно в облаке и переносить данные с устройства на устройство без помощи компьютера. К сожалению, восстановить бэкап от версии iOS 4 на iOS 5 Beta не получилось. Скорее всего, виной тому некорректный перенос резервной копии из iTunes 10.3 (Mac OS X 10.6.7) в iTunes 10.5 Beta (Mac OS X 10.7 DP4) — формат медиатеки этих версий всё же отличается.
Настройки и iCloud
В окне настроек обнаруживаются как новые пункты, так и дополнения в существующих. В настройках iCloud можно создать новую учётную запись с бесплатной почтой в домене .me (бывшая платная привилегия пользователей MobileMe) и начать сохранять свои данные в «облаке». Здесь же включается «Фотопоток» — это новая функция прозрачной синхронизации фотографий между устройствами и Mac OS X Lion. В бета-версии iPhoto 9.2 эта функция уже доступна.
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Кроме того, для Mac OS X Lion Developer Preview 4 уже доступно приложение iCloud, которое позволяет синхронизировать и все остальные данные с облаком — контакты, календари, заметки, почту, закладки и напоминания, хранящиеся на компьютере. На данный момент многие функции дублируют функционал уже закрытого MobileMe — для тех, кто использовал этот сервис, в будущем будет доступен перенос данных в аккаунт iCloud.
Бесплатно в iCloud доступно 5 Гб, причём приобретённые песни и фотографии из «Фотопотока» учитываться не будут.
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Самое приятное — больше никаких действий не потребуется: после включения всё просто работает. Созданные напоминания появляются в iCal, фотографии почти мгновенно появляются в «Фотопотоке» iPhoto. По субъективному впечатлению, сервис очень быстрый и удобный. На сервере фотографии будут храниться месяц, чего должно хватить для копирования на нужные устройства.
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Обновилась вкладка «Ограничения» — можно гибко настроить доступ к приложениям и контенту. Из новых специальных возможностей можно отметить наличие функции создания произвольных жестов для открытия приложений и расширенные голосовые функции Voice Over.
Кроме обновлённого дизайна переключателей, которые стали напоминать стиль Mac OS X Lion, в настройках можно обнаружить новую подробную статистику для установленных приложений.


[image: ]

Центр уведомлений
Одна из главных новинок iOS 5 — «Центр уведомлений». Эта функция вызвала живейшее обсуждение в интернете, а именно: является ли «Центр уведомлений» вторичным по отношению к существовавшему и ранее решению для уведомлений MobileNotifier из Cydia. Сходство используемого подхода очевидно, к тому же разработчик MobileNotifier Питер Хайас принят на работу в Apple. Ещё «Центр уведомлений» называют калькой с системы Android, что, конечно, вызывает много злословия со стороны поклонников мобильной ОС Google.
Несмотря на эти споры, новый способ оповещений в iOS 5 получился удобным: оповещение о событии может выводиться в виде «баннера» в верхней части экрана, который автоматически скрывается через несколько секунд (появляется при любых запущенных приложениях, не мешая их работе). Потянув за центр верхней части экрана, можно вытащить панель оповещений с последними событиями от приложений и напоминаниями. Для каждого приложения доступна настройка вида оповещений, их количества и звукового уведомления. По сравнению с предыдущей реализацией уведомлений это явный прогресс.
Серьёзный недостаток бета-версии: прикосновение к верхней части экрана активирует прокрутку страницы вверх. Это стандартное поведение iOS, но при попытке посмотреть «Центр уведомлений» страница сразу прокручивается вверх, что не очень удобно. Будем надеяться, что эту проблему решат в финальной версии iOS 5. Для iPhone и iPod Touch доступны также виджеты — в Beta 1 их аж два: погода и биржевая сводка.
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Киоск
Новое приложение «Киоск» позволяет покупать и загружать журналы и газеты и через AppStore автоматически получать новые выпуски по подписке. Очевидно, приложение призвано упростить жизнь тем пользователям, которые покупают много периодических изданий и не хотят то и дело скачивать их самостоятельно. Рассказать об этом сервисе подробнее довольно затруднительно, потому что в Beta 1 он не работает. Кроме того, приложение невозможно спрятать в папку — оно само является папкой-стойкой для будущих журналов. Единственное, чем оно может порадовать: если потянуть стойку вниз, на верхней панели можно углядеть логотип Apple.
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Twitter
Теперь в iOS 5 интегрирован Twitter, что позволяет написать твит откуда угодно — из Safari, «Фотоплёнки» и т.д. На экране настроек можно сразу скачать официальный клиент и даже загрузить из «Твиттера» в адресную книгу фотографии знакомых.
В окне нового твита можно прикрепить изображение, добавить географические координаты (пока что катастрофически неточные — указывается только континент) и ввести сообщение.
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Новая клавиатура
Неожиданным нововведением стало появление новой виртуальной клавиатуры для iPad. Точнее, двух новых функций «открепить/закрепить» и «разделить/соединить». Разделённая на две половинки клавиатура уже не раз встречалась ранее — например, в UMPC. Похожая клавиатура будет и в грядущей Windows 8.
В iOS 5 уменьшенная клавиатура уже доступна. Можно самостоятельно выбрать место её расположения на экране — как для уменьшенной, так и для полноразмерной клавиатуры. В большинстве случаев клавиатура разделяется на две независимые половинки, приспособленные для набора большими пальцами. Если поле ввода соединено с дополнительными кнопками «добавить фото» (например, в iMessage), то клавиатура появляется на полупрозрачном сером фоне. Разделить её можно как мультитачевым жестом (развести пальцами в разные стороны), так и длительным нажатием на кнопку сворачивания клавиатуры.
Отрегулировать её положение на экране можно при помощи ползунка в нижней правой части. Приятно, что новый способ ввода работает во всех текущих приложениях, при этом даже можно узнать, что прятали разработчики под клавиатурой — чёрный фон или просто нижнюю часть программы. Новая клавиатура требует привыкания, но назвать её неудобной никак нельзя: это необычное и полезное нововведение. Кроме этого, изменилась функция «Правописание» — она действует не так навязчиво, как автоисправление, и при необходимости включается в настройках. Можно создавать собственные сокращения и вносить слова в словарь. В почтовом клиенте появилась функция форматирования — выбор типа шрифта, его кегля и начертания. Эти приятные мелочи сложно назвать революционными, но их наличие небесполезно.
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Safari
Большим изменениям в iOS 5 для айпада подвергся браузер. Первое, главное и столь ожидаемое изменение — это появление вкладок. Несмотря на то что множество браузеров в AppStore предоставляли возможность использовать вкладки, Safari — неизменный браузер по умолчанию и используется чаще других.
Теперь вкладки есть (доступно девять штук), их можно двигать, закрывать, открывать — всё как в настольном Safari. Выполнены вкладки в том же стиле, что и в Safari 5.1 для Mac OS X Lion.
Новая функция «Список чтения» тоже одинакова в мобильной и настольной версиях. Это своеобразный аналог закладок, позволяющий откладывать прочтение страницы «на потом» и показывающий, была ли просмотрена страница позже. К сожалению, страницы в «Списке чтения» не сохраняются локально и недоступны в оффлайновом режиме.
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Появилась и функция Reader, которая позволяет с удобством читать статьи: лишние элементы веб-страницы скрываются, остаётся лишь текст статьи с изображениями. Если статью можно преобразовать, становится активной кнопка в адресной строке — достаточно нажать на неё, чтобы начать чтение. Доступен выбор размера шрифта, а в тексте автоматически расставляются переносы.
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Производительность и отзывчивость браузера возросла. В тесте на поддержку HTML5 он набирает 267 баллов (Firefox 4 — 255 баллов, Chrome 9 — 283 балла, а Opera 11 — 234 балла). Тест на производительность Javascript SunSpider 0.9.1 проходит за 3116 мс — неплохо для мобильного устройства и на порядок хуже настольных браузеров.
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iMessage
Новый сервис сообщений с предсказуемым названием iMessage (в русской локализации просто «Сообщения») позволит обмениваться сообщениями между пользователями iPhone, iPad, iPod. То есть, имея айфон и разговаривая с обладателем другого «айгаджета», теперь можно не платить за SMS операторам мобильной связи.
Похожие сервисы уже есть в телефонах Blackberry и Google (в Android встроен Google Talk), попытки запустить подобные сервисы предпринимали в Nokia (IM for Nokia). В отличии от FaceTime (который заявлен как открытый протокол), скорее всего, протокол iMessage останется проприетарным и будет доступным только для устройств с iOS. Приложение позволяет отправлять сообщения, фотографии и видео; присутствует оповещение о доставке, уведомление о вводе текста и автоматический выбор средства передачи — через iMessage или по SMS/MMS (последнее, естественно, доступно только на iPhone). Сообщения доставляются практически мгновенно.
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Game Center
"Игровой центр" потихоньку превращается в полноценную социальную сеть. В iOS 5 появилась возможность добавить собственную фотографию, можно посмотреть, с кем ещё дружат ваши друзья, добавлена возможность покупки игр сразу из Game Center. Однако ничего действительно нового тут обнаружить не удалось.
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Напоминания
Сервис для ведения списков и напоминаний вызывает смешанные эмоции, ведь в App Store таких приложений пруд пруди. Однако приложение получилось неплохим: есть поддержка синхронизации напоминаний через iCloud, напоминания в зависимости от месторасположения, звуковые оповещения, функция ведения списков.
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Музыка
Приложение «iPod» теперь разделено на две составные части — «Музыка» и «Видео», как на iPod touch. На iPad приложение «Музыка» полностью изменило свой дизайн и стало более приятным в использовании. Из новых функций можно отметить лишь возможность удалять песни прямо на устройстве. Протестировать доступность «облачных» песен, увы, не удалось: магазин iTunes Store по-прежнему недоступен из России.
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Отсюда же можно получить доступ к «Домашней коллекции» через локальную сеть и iTunes — как к аудио-, так и к видеоматериалам.
Прочие нововведения
Кроме сохранения резервной копии в облако, появилась ожидаемая многими беспроводная синхронизация по Wi-Fi. Устройство при этом должно быть подключено к источнику питания. В бета-версии эта функция работает нестабильно. При синхронизации теперь можно пользоваться устройством без ограничений (правда, оно при этом едва ощутимо подтормаживает). Приложения теперь загружаются не по очереди, а одновременно, в том числе при синхронизации из iTunes. О фоновой синхронизации свидетельствует значок в верхней части экрана.
Вопрос взлома новой прошивки на этот раз решился очень быстро. Происходящее напоминает телевизионный сериал — с каждым годом появляются новая iOS и новый способ её взлома. Найденный хакерами ранее эксплойт позволяет им и дальше получать доступ к файловой системе iOS 5 и разрабатывать собственные приложения в обход App Store. Как следствие — не прошла и неделя с момента релиза бета-версии, как в сети появились и инструкции для создания собственных виджетов для «Центра уведомлений», и первый виджет, распространяющийся через Cydia. Пока что виджеты доступны только на iPhone и iPod Touch и недоступны на iPad.
Кроме того, в iOS 5 Beta 1 улучшено приложение «Камера» для iPhone 3GS и iPhone 4: появилась возможность спускать затвор кнопкой увеличения громкости. В связи с этим возник очередной скандал: приложение Camera+ уже имело подобную функцию, но в Apple попросили убрать его. Ещё добавили встроенный редактор фотографий, возможность быстрого запуска фотокамеры с экрана блокировки, возможность создавать собственные альбомы в «Фотоплёнке» прямо на устройстве, индикацию вызовов при помощи встроенной вспышки на iPhone 4 и многие другие мелкие улучшения.
В настройках оповещений появится магазин рингтонов. Исчезнувший ранее из iTunes, он возвращается прямо на устройства с iOS 5. Кроме этого, возможность приобрести дополнительное место в iCloud также будет доступна прямо с устройства. Магазины iBookstore и App Store теперь позволят увидеть и загрузить «из облака» все приобретённые ранее покупки и даже автоматически доустанавливать программы на разные устройства с одним аккаунтом.
Обновления операционной системы iOS 5 теперь будут происходить «по воздуху» методом установки небольших патчей — это позволит обновляться без подключения устройства к компьютеру.
Итоги
На данный момент использовать iOS 5 Beta 1 в качестве основной системы рано. В первую очередь это и не нужно: нынешний релиз ориентирован на разработчиков, которые будут адаптировать приложения к новой iOS.
Единственное нововведение, претендующее на революционность, — это iCloud. Теперь мобильные устройства Apple не требуют наличия компьютера и даже для кого-то смогут занять его место. Теперь осталось только дождаться осени и ощутить все преимущества iOS 5. Работать она будет на iPad, iPad 2, iPhone 3GS, iPhone 4 и iPod Touch третьего и четвёртого поколений — список почти тот же, что и у iOS 4.3.

К оглавлению
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Будь я царём, то, по примеру прошлой эпохи, в вестибюле всякой школы повелел бы поставить бюст. Только теперь не родного и близкого симбирца, а писателя Достоевского. И не на казённые деньги, а обложил бы оброком банки. Даже не обложил, а просто бы намекнул: ставьте бюсты, барельефы и памятники в полный рост, слуги Жёлтого Дьявола!
Ведь Достоевским только и живы по эти дни! Именно Фёдор Михайлович простым и доступным языком объяснил широким народным массам, что процентщиц убивать не годится. Она, процентщица, может, и выглядит неприветливо, и кацавейку носит, и дело её не всякому по душе, но это не причина ни топором махать, ни в сундучок заветный заглядывать. Лежат заклады — и пусть лежат, равно как и деньги ассигнациями, серебром и медью. Нравится не нравится – не трогай.
Родион Раскольников, которого писатель подрядил на злое дело, вовсе не корыстный тип. Он скорее идеалист, считающий, что великие намерения и топор значат больше, чем просто великие намерения. Впрочем, о своих намерениях Раскольников и сам представление имеет смутное, чувствует только: прозябать дальше — смысла никакого. Бьёшься за каждый грош, а в итоге не только не продвигаешься, а пожалуй, ещё и пятишься.
Шаг вперёд, два шага назад. И кругом видны обломки крушений, свидетельства того, что набрать хотя бы первую космическую скорость и подняться в эмпиреи человеку обыкновенному сил недостаёт. Зазря пропадают порывы, усилия и неземная жертвенность. Отсюда теоретический вывод: следует пользоваться другими людьми, видя в них разгонный блок. Если для разгона придётся убить, значит так нужно. По праву человека необыкновенного.
Понятно, Достоевский и схитрил немножко. С первых страниц он даёт ясно и недвусмысленно понять, что Раскольников болен душевно: уже месяц сам с собою ведёт беседы, пребывает в тоске, бельё не переменяет, последние дни даже и не ест толком, ажитация у него чередуется с апатией… По воле автора Раскольникову вдобавок встречается титулярный советник Мармеладов – как пример того, во что способен превратиться заурядный человек. То есть дойти до совершенной ничтожности.
И уж совсем добивает студента пространное письмо матери, Пульхерии Раскольниковой (имя тоже не наобум взято), — три с половиною тысячи слов, двадцать тысяч знаков, включая пробелы. Теперь такие письма не пишут, да и прежде писали редко. Матушка Родиона, человек обыкновенный, извещает сына о предстоящих событиях, чем утверждает в намерении дело делать, а не разговоры разговаривать.
Вот и пошёл Раскольников на убийство. И опять Достоевский схитрил: до срока привёл домой Лизавету, настроиться на убийство которой Раскольников не успел и потому убил без идеологии, лишь по инстинкту. Собственно, всё остальное уже вычисляется как траектория межпланетного зонда. Не литература, а баллистика. Итог известен.
Но давайте попробуем по-другому. Во-первых, спасём  Лизавету: пусть сидит в гостях, пьёт чай, ест пряник, а домой нежданно не возвращается. И во-вторых, превратим дюжинную процентщицу в человека безусловно плохого и для сегодняшнего дня. В старика-педофила, который насилует, а время от времени и убивает детей. Хочешь залог? Приводи ребёнка! Полиция бездействует, «дело прекращено в связи с примирением сторон»: родителям замученных ростовщик даёт отсрочку по платежу, скидочку или что-нибудь в этом же роде. И продолжает творить мерзости. Остановить его нет никакой возможности, разве что взять топор.
Теперь и посмотрим, имеет ли Раскольников право самочинно вершить суд, или же его дело сторона, а если не спится, можно сочинить письмо в газету, которое никто не станет публиковать по соображениям цензуры. А хоть и станет – что до того?
Вопрос о дрожащей твари, если вглядеться, отчасти есть вопрос о том, должен ли человек становиться гражданином или достаточно пребывать в положении подданного.
Ведь гражданином не рождаются, а именно становятся – настоящим гражданином, а не одним человеком с одним голосом, раз в четыре или в шесть лет имеющим право опустить в специально отведённом месте особую бумажку в особую урну.
Процесс превращения в гражданина – штука сложная, серьёзная, болезненная и опасная. Гражданин не полагается на государство слепо, с закрытыми глазами и ушами, он знает ему, государству, верную цену, пристально за государством следит, а в случае осознанной необходимости исправляет чёрные деяния – либо в одиночку, собственноручно, либо организуясь в группы обеспокоенных граждан.
Подданному же ничего делать не требуется, да и не хочется. Подданный предпочитает надеяться, что при следующем царе поднимут, наконец, жалование учителю деревенской школы, чающему облегчения с чеховских времён.
Сколько царей с тех пор сменилось, а подданный из поколения в поколение ждёт…
Но Достоевский написал роман так, как написал. Свел общее к частному: нельзя убивать процентщицу Алёну Ивановну и сестру её Лизавету Ивановну. Сузил широкого человека. И тем ответа на вопрос «тварь дрожащая или право имеет?» не дал.
Полагаю, намеренно.

К оглавлению

Кафедра Ваннаха: Геодезичность приходит

Ваннах Михаил


Опубликовано 15 июня 2011 года
Понятие геодезической линии появилось в дифференциальной геометрии. Грубо говоря, это обобщение понятия прямой на искривлённые пространства, на метрические пространства. Ну, вот в мореходстве геодезической линией была дуга большого круга — кратчайший путь между двумя точками на земном шаре. Но путь по глобусу, по геоиду — это простейший случай. Случись кому заниматься мореплаванием на цилиндре, скажем на внутренней поверхности орбитального жилища О’Нейла, где гравитация создаётся вращением цилиндра вокруг оси, то путь ему придётся пролагать по винтовой линии.
Из геометрии понятие геодезической попало в релятивистскую физику, где и прижилось. Ну а поскольку ныне частенько поговаривают про экономическую физику, то геодезичность проникла в экономику. Бумажная «Компьютерра» в разделе «Компьюномика» про геодезичность писала немало.
Скажем, опять-таки упрощённо, что геодезическая экономика — это экономика, в которой между производителем и потребителем расстояние кратчайшее. Причём параметризацией этого расстояния выступают, как очевидно, меры не длины, но стоимости. Ну не покупаем мы вешалку, сделанную на соседней улице, если китайская (интересно, откуда в Поднебесной столько леса…) вдвое дешевле. То есть экономическая геодезическая между китайским мебельщиком и российским потребителем есть кратчайшее расстояние.
И вот важнейшим свойством информационных технологий является то, что они делают экономику геодезичной. Причём происходить это может по-разному. Например, в не очень далёком будущем геодезичность экономики может обеспечиваться за счёт того, что управляемые компьютерами атомарные ассемблеры будут производить всё, что нам нужно, прямо на месте.
Но до этого технологии пока что не дошли. А вот производительность крупных установок, использующих массовые техпроцессы (самые разнообразные, от химсинтеза до механических роторных линий), фантастически велика. И на сегодняшний день перспективнейшая задача ИТ в экономике – проложить кратчайший, геодезический путь от производителя к потребителю. И вот с этой задачей информационные технологии справляются просто блестяще.
Если верить старому доброму Марксу, то капитализм вызрел в недрах феодализма почти стихийно. И точно так же в  недрах традиционной экономики вызрела экономика геодезичная.
Если капитализм опирался на торговые парусники, на ткацкие станки, на первые угольные домны, связанные между собой тогдашними информационными технологиями бирж и банков (желающим ознакомиться с ними в увлекательной форме порекомендуем цикл романов Нила Стивенса «Ртуть», переведённый на русский язык), то современная геодезичная экономика покоится на контейнеровозах и широкофюзеляжных лайнерах, на массовых производствах Юго-Восточной Азии и одушевляется сетевыми коммуникациями. Агенты геодезичной экономики – сетевые бизнесы. Эффективность её просто фантастична. Рассмотрим её на конкретном примере.
Сиротским организациям – вроде той, где служит автор данных строк – строиться приходится хозспособом. Проще говоря – своими силами. Ну, нет в богоспасаемом отечестве нашем подрядчиков, работающих по реальным ценам и с приемлемым качеством. (Хотя с такой ситуацией, наверное, знаком каждый, кому приходилось покупать квартиру.) Ну а при этом возникает проблема закупок различной мелочи, в совокупности влетающей в фантастические суммы. Нужно-то её много, по номенклатуре, а закупать приходится в рознице, с максимальными наценками. В результате любой ремонт влетает в очень большие деньги.
И вот возьмём простейшую вещь – соединительную коробку. Ту, к которой сходятся провода от розеток и линии освещения. Если используются медные провода, то лучше брать коробку с так называемыми штекерными клеммами. Это зажимы, в которые очищенный от изоляции и зачищенный, а то и лужёный провод просто вставляется. (Если используется провод алюминиевый, то клеммы лучше использовать винтовые – у алюминиевого провода со временем накапливаются деформации, что нарушает контакт. Винтовую клемму достаточно поджать на полоборота-оборот, а в штекерный провод приходится укорачивать и вставлять по новой.)
Ну, коробка эта есть в ближайшем магазине электромонтажных изделий. Есть и в магазине мелкооптовом. Но цены на них колеблются в пределе от пары тысяч рублей до без малого сотни баксов. Нетрудно найти их и в отечественных интернет-магазинах. Цена – 1100 рублей. Уже лучше…
Но не будем лениться. Комнат в строящемся здании много, и коробок нужна не одна. Сходим на всемирно известный интернет-аукцион. И что же? Эти изделия есть там по почти российским ценам. Но, должным образом настроив поисковый запрос (оказывается, знание математической логики — вещь весьма практичная), мы находим эти коробки по вполне приемлемым ценам. А именно – по сто рублей за штуку… Да-да, не ихних колеблющихся долларов, а наших полноценных рублей.
Причём в партии из полутора дюжин коробок, с приспособлением для удобной установки проводов и неплохим тестером, они нам обходятся ещё дешевле… И несмотря на то что работу отечественной почты трудно назвать слишком уж хорошей (из нескольких книг, которые посылали автору в подарок читатели, до него не дошло ни одной…), то приходит товарец в целости и в разумные сроки.
Произведён он в континентальном Китае (зря что ли эта страна закупает столько меди…). Отправка – из Гонконга (в логистике бывшая британская колония в Южных Морях традиционно сильна). Платёжная система – американская. И американский же электронный аукцион.
Нервная сеть геодезичной экономики, проросшая через все таможенные барьеры. Экономики фантастически эффективной – предоставив потребителю товар по цене, более чем на десятичный порядок низкой, нежели в отечественном интернет-магазине (а в рознице он дороже ещё минимум вдвое…), она наверняка получила прибыль. Которая, благодаря огромному количеству транзакций, эдакому суммированию бесконечно малых, выльется в немалые суммы. Повторим – даже в условиях таможенных барьеров и неважно действующих почтовых служб…
По такой же схеме удобно закупать и аккумуляторы для ноутбуков сотрудников, и светофильтры, и соединительные кабели… Экономия колеблется, но всегда налицо. И экономия эта весьма важна.
Дело в том, что Россия – страна крайне дорогая. Что-то объясняется природными условиями. Континентальный климат предполагает значительные расходы на отопление зимой и немалые на кондиционирование летом. Большие расстояния – большие расходы на топливо. Умножаемые тем, что по состоянию дорог ездить приходится не на комфортном седане, а на трясучем рамном вседорожнике, охочим до горючего, как алкоголик до водки…
Да и централизованные теплоцентрали, унаследованные от индустриальной экономики с её малыми заводскими ТЭЦ, где пар высоких параметров шёл в техпроцесс, а потом утилизировался на отопление домов, – вещь малоэффективная. И если к этому добавляется неэффективная дистрибуция товаров, с десяти- и более кратной переплатой, жизнь в стране становится возможной, лишь пока идёт весёлое проедание амортизации старых основных фондов.
Производства, что в хайтеке, что в низких технологиях, не могут тут быть эффективными. Если на нашем рынке всё дороже, то мы никоим образом не сможем конкурировать со своей продукцией на внешних рынках. А вот прорастание геодезичной экономики эту проблему, хоть и в отдельных секторах рынка, способно решить. То есть достигнутый уровень развития информационных технологий позволяет уже снижать расходы на приобретение некоторых групп товаров, тем самым в какой-то (пусть и небольшой) доле снижая стоимость жизни.
И вот такие-то процессы достойны самого пристального внимания со стороны общества. Чем больше людей научится совершать покупки по геодезическим линиям, тем эффективнее станет экономика в целом. (Вопрос, почему американский интернет-бизнес на порядок эффективней местного, рассмотрим в другой раз.)

К оглавлению

Дмитрий Шабанов: Для чего женщинам быть красивыми?

Опубликовано 15 июня 2011 года



Тело современного человека служит своеобразной картой, правильное прочтение которой <…> позволяет если не однозначно разгадать загадку эволюции человеческой сексуальности, то хотя бы приблизиться к её решению.
          М.Л. Бутовская


Тема моей предыдущей колонки для многих читателей (судя по их комментариям) оказалась связанной с темой красоты, в частности — женской красоты. Хорошо, поговорим об этом. Однако для биолога самый интересный вопрос не в том, какие женщины красивее других. Удивительно, почему для нас вообще оказывается важна женская красота.
Оглядите разнообразие других животных. Особи какого пола выделяют себя яркими красками и причудливыми формами? Для какого пола характерны сложные ритуальные движения и брачные демонстрации? Для самцов.
Эту асимметрию описывает простая закономерность: правило незаменимости самки, или правило Бэйтмана. Ангус Бэйтман (Angus John Bateman) сформулировал его в середине XX века. Следите за логикой. Самка вкладывает в потомство намного больше самца, и потому никакая самка не может оставить столько потомков, сколько удачливый самец. Чем больше у самца партнёров, тем больше у него потомков; для самок увеличение количества партнёров не ведёт за собой увеличения количества детей. Для самца выгодно увеличение количества партнёров, а для самок — улучшение их качества (то ли с точки зрения хороших генов, обеспечивающих выживание потомства, то ли для получения от мужчины ценных ресурсов). Поэтому самец готов к сексу почти с любой партнёршей, а самка — лишь с тем, кто отвечает её запросам. Выбирает партнёра самка! А раз так, повышающие вероятность спаривания маркёры (от внешности до изощрённых форм поведения) демонстрируют именно самцы. Самке достаточно оставаться самой собой — самкой.
А в человеческом обществе для какого пола более характерны усилия по улучшению внешности — для мужского или женского? Неужто описанная выше логика не работает?
Феминистки верят, что стремление женщин к украшению является следствием их зависимости от доминирующей в обществе мужской системы ценностей. «Освобождённая» от мужского доминирования женщина-де не станет заботиться о красоте больше мужчины. Феминисткам повезло: их прогнозы можно проверить благодаря социальному эксперименту, проведённому в масштабах огромной страны во имя иной, столь же фантастичной идеологии. Предполагалось, что свободная женщина наденет робу, отбросит буржуазные условности и широким шагом пойдёт работать шпалоукладчицей. И что же? Женщины так и не избавились от погони за буржуйской косметикой и импортными шмотками. Помните, что такое фарцовка?
Вы думаете, женщины украшают себя, чтобы нравиться мужчинам? И да, и нет. Для многих современных мужчин нежная женская кожа намного привлекательнее слоя штукатурки толщиной в палец. Спросите у девушки, почему она тратит массу усилий и денег, скрывая себя саму и демонстрируя партнёру (и всему миру) обезличенную маску из продуктов «индустрии красоты»? Она, вероятно, ответит: «Чтобы чувствовать себя увереннее». Откуда берётся эта уверенность? Из врождённых, биологических программ. И смысл изменения внешности не столько в том, чтобы стать красивее, сколько в демонстрации того, что женщина ждёт внимания от мужчин. Этот способ привлечь мужское внимание диктуется отбором, проходившим много поколений назад. И выражаться это внимание должно не в переживании красоты, а в готовности ухаживать, чтобы заполучить секс.
Наши тела свидетельствуют о том, что такой отбор шёл и у наших достаточно далеких предков. Вторичные половые признаки мужчин в своём большинстве продолжают ту эволюционную тенденцию, которая проявляется и у наших ближайших родственников. А вот в женских фигурках отразились необычные тенденции. Чего стоит грудь, увеличенная не только на время кормления детей, но и на всё время, когда нужно привлекать внимание мужчин. А можно ли объяснить форму женских ягодиц одной биомеханикой, без учета особенностей мужского взгляда?

У людей и орангутанов мужские «украшения» (вторичные половые признаки, от бороды до особенностей фигуры) вполне сопоставимы. А вот во внешнем виде человеческих женщин отразились серьёзные новации


Возможно, недостаточно красивой девушке сложно получить секс от разборчивых мужчин? Послушайте рассуждения ценителей женской красоты: вы убедитесь, сколь недостижимы их идеалы.
Когда-то в междугородном автобусе мою дремоту прогнал разговор девушки и парня позади меня. Парень листал каталог с красавицами-моделями, а девушка высмеивала их внешность и объясняла, почему каждая следующая из «клуш», «крокодилиц» и «дегенераток» на фотографиях в журнале была уродливее предыдущей. Я не выдержал и обернулся. Видал я девушек и покрасивее... Вероятно, желание высмеивать других женщин было связано с её сомнениями в собственной привлекательности. Корни излишне взыскательного вкуса сплошь и рядом растут из почвы, унавоженной такими комплексами.
Вы слыхали, что не бывает некрасивых женщин, а бывает мало выпивки? Этиловый спирт не внушает человеку желаний, которых у него не было; он лишь ослабляет контролирующие центры, которые в нормальном состоянии блокируют неосознанные желания. Когда мужчина говорит, что женщина — «крокодилица», с которой он переспит лишь после бутылки водки, это означает, что она привлекательна для его биологических программ, но его гонористое сознание не готово это признать. Правило Бэйтмана работает и в этом случае, и во многих других, что подтверждается социологией. Но, вероятно, всерьёз бороться за «крокодилицу», ублажая и уламывая её, мужчина, у которого есть выбор, не будет.
Так зачем же женщинам быть красивыми? Чтобы привлечь мужчину к себе и заставить его совершать усилия в стремлении заслужить доступ к её телу. В эволюции человека типичный выбор партнёра происходит в два шага.
Шаг № 1, характерный для человека:	Женщина показывает, что она готова принимать ухаживания и привлекает внимание мужчин
Шаг № 2, всеобщий:	Из заинтересовавшихся мужчин женщина выбирает того, кого она оценивает как самого перспективного
Разница между принцессой и дворничихой состоит не столько в круге мужчин, с которыми они могут переспать, сколько в том, что они могут от этих мужчин получить.
Для принцессы не имеет смысла спать с дворником; забеременев от него, она утратит шанс выбрать кого-то её ранга или ещё покруче (короля соседней державы). Для принца мимолётная связь с дворничихой увеличит его вклад в будущее поколение, не мешая жениться на принцессе. В результате партнёром принцессы станет мужчина экстра-класса, а партнёром дворничихи — как повезёт (принцев на неё, скорее всего, не хватит, и ей придётся довольствоваться кем-то пожиже). Принцесса может рассчитывать на королевское содержание и царство для своих детей. Дворничиха, даже если ей обломится принц, может обойтись тем, что её хорошо накормят и подарят какую-нибудь безделушку.
Может, свобода выбора — прерогатива принцесс? Ситуация сложнее. Рассмотрим её на том примере, где она проявилась наиболее отчётливо. Когда пространство масс-медиа в нашей стране освободилось от партийной опеки, в нём появились сделанные рекламщиками поп-"звёзды". Вынырнувшие ниоткуда симпатичные юноши пританцовывали и напевали сладкими голосами рифмованные романтические тексты. Самые раскрученные из них испытывали сложности с попаданием к себе домой: подходы к их жилью осаждали поклонницы, готовые бежать за кумиром на край света.
Предположим, поп-герой снизошёл к какой-то поклоннице и переспал с ней. Кто сделал в этом случае решающий выбор? Мужчина, который повёл к себе именно эту дуру, а не соседнюю? Нет, стратегический выбор совершила всё равно женщина. Это она, как и все её товарки по несчастью, отвернулась от «земных» ухажёров и рванула дежурить под домом «звезды». Её выбор отражает стратегию, мужской выбор — случай. А почему женская стратегия оказалась такой глупой? Когда закладывались биологические программы для выбора оптимальных партнёров, мужчина, окружённый столькими женщинами, сколько их вращается вокруг «звезды», обладал действительно исключительными качествами. Он не только был суперуспешен, он был ещё и суперплодовит. Заполучить его гены для своих детей было неплохим решением. Сейчас условия изменились, и «звезда» — попросту пустышка. Увы, наши врождённые программы ничего не «знают» о рекламе!
Вообще мысль о том, что главный выбор делают женщины, очень туго помещается в мужские головы. Обидно, черт подери, осознавать, что кто-то принимает решения за тебя. С другой стороны, что тут удивительного? Не мы решали, рождаться нам или нет. Обычно не мы решаем, когда нам умирать. Вот, оказывается, и в судьбоносном выборе в нашей судьбе ключевые решения чаще всего принимают женщины...
Так что, от мужчины ничего не зависит? Зависит, зависит! Но об этом — в другой раз.

К оглавлению

Василий Щепетнёв: Литпрогноз

Василий Щепетнев


Опубликовано 16 июня 2011 года
Китайцы, изобретя порох, использовали его на пустяки с точки зрения делового европейского человека. Европейский человек мушкет или аркебузу предпочтёт всем видам огненных увеселений. Крутящиеся колёса, небесные букеты, шутихи и прочие радующие взор устройства — для европейца лишь зряшный перевод ценного продукта. Хорошо, хоть до гранат додумались китайцы, да и те не сумели толком использовать.
Так же, если не более расточительно, тратили советские писатели исключительно богатое литературное месторождение: биографии революционеров, прежде всего  революционных вождей, в самую первую очередь – предводителя мирового пролетариата Владимира Ульянова Ленина.
Под Лениниану можно отвести несколько шкафов, а взять и перечитать почти и нечего. Владимир Ильич в этих произведениях олицетворяет типичный случай сфероида в вакууме. Сфероид – так как сколь-либо личных черт у Ленина в работах советского периода нет. Разве что добрые, с лукавинкой, глаза, да ещё «хорошо бы, Надюша, нам с товарищем чайку покрепче». Национальность, любимый цвет носков, наконец, какой, собственно, чай предпочитал Ильич – индийский, цейлонский или же китайский – обо всём этом рассуждать было не принято.
Какое-то время, правда, вместе с Ильичём показывался Иосиф Сталин. Их памятники стояли бок о бок перед институтами, госпиталями и обкомами, они, гипсовые, сидели рядышком на специальных скамейках в каждом приличном парке культуры и отдыха, но потом чудесного грузина от Ленина отделили, и остался вождь один-одинёшенек. Сфероид в вакууме, как есть сфероид. Или, если хотите, фигура с походного алтаря фирмы «Мориц Малер», того самого, который Швейк вместе с фельдкуратом Кацем хранили в диване – во избежание недоразумений.
Пламенным революционерам, сподвижникам Ильича, тоже приходилось несладко. Их вычёркивали из жизни, их вычёркивали из истории, их вычёркивали из литературы. Уцелевших вычёркивали потому, что одновременно с ними на страницах упоминались в положительном контексте те, кто превратился в бешеных собак и наймитов франко-японской разведки.
Особым библиотечным бедствием стала смерть с последующим разоблачением великого генсека: поскольку все пламенные революционеры в изданных до середины пятидесятых годов книгах то и дело клялись в верности товарищу Сталину, превозносили гениальность товарища Сталина, пришлось книги из обращения изымать и уничтожать, что пробило в шеренге революционеров существенные бреши.
В семидесятые только-только всё устоялось, как перестройка, гласность и реставрация опять смутили умы. Ленин из светлого сфероида стал чёрным квадратом: казалось, нет преступления, на которое при известных условиях не согласились бы большевики во имя захвата и удержания власти. И у Германии они брали золото мешками, и Брестский Мир придумали из сущей зловредности, и – далее пишите сами, вплоть до принудительного понижения крепости водки. Количество разоблачительных книг о Ленине и его товарищах, однако, переходить в качество не торопится. И по фактам не всегда гладко выходит, и образы зачастую «маловысокохудожественные».
К чему я подвожу? А вот к чему: чувствую нутром, что ближайшее десятилетие имеет шансы стать десятилетием революции – понятно, я о литературе. Серьёзные прозаики вернутся на старые копи и будут разрабатывать Лениниану наново. С чувством, с толком, с исторической расстановкой фигур и психологической достоверностью образов. Глядишь, и родится что-нибудь калибра «Войны и Мира».
Писатели пошустрее, творящие в остросюжетной манере, станут рассказывать о революционерах настоящего, а в случае недостатка таковых — о революционерах будущего. В девяностые годы героями покетбуков были бандиты и проститутки. В двунулёвые – силовики, депутаты и – местами – олигархи. Марксистская диалектика подсказывает, что на этом круговерть героев не прекратится и в литературных произведениях революционеры непременно появятся. Все предпосылки к тому видны уже сейчас.
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Кивино гнездо: Зачем снова ложь?

Киви Берд


Опубликовано 16 июня 2011 года
В мае этого года в США вышла новая книга-расследование под интригующим названием «Зона 51. История сверхсекретной военной базы Америки, рассказанная без цензуры» (Annie Jacobsen, «Area 51: An Uncensored History of America's Top Secret Military Base». Little, Brown and Company, 2011). Автором документального исследования является достаточно известная калифорнийская журналистка Энни Джейкобсен, специализирующаяся на темах национальной безопасности.
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Зона 51
Поскольку «Зона 51» в пустыне Невады по сию пору остаётся одной из наиболее одиозных государственных тайн США (официально объекта как бы не существует, однако практически все давно о нём знают), это, естественно, порождает в народе подозрения, что власти пытаются скрыть там нечто чрезвычайно важное. Самая популярная здесь гипотеза, как известно, — про утаиваемые в Зоне артефакты, свидетельствующие о строго засекреченных контактах с инопланетянами.
Автору же новой книги, Энни Джейкобсен, удалось собрать и задокументировать в своей работе показания от 74 источников-свидетелей, 32 из которых непосредственно жили и работали в Зоне 51 на протяжении длительного периода времени. Ну а самое захватывающее — журналистке попутно выпала также удача раздобыть достоверные сведения о том, что же реально представляет собой загадочная история с крушением корабля инопланетян под Розуэллом в 1947 году...
Никак не затрагивая художественные достоинства или недостатки работы Джейкобсен, а просто фиксируя обстоятельства выхода этого произведения в свет, можно отметить, что книга сразу же получила мощную раскрутку в американских средствах массовой информации. Обширные анонсы и рецензии появились в «Нью-Йорк Таймс» и ряде других видных газет страны, интервью с автором книги почти одновременно сделали несколько популярных телеканалов, ну а о множестве сопутствующих публикаций в сетевых СМИ можно и не говорить.
Естественным результатом столь интенсивной раскрутки новой книги стало то, что в онлайновом книжном магазине Amazon.com «Зона 51» некоторое время прочно занимала высшие строчки среди хитов продаж. Потом, правда, косяками пошли негативные отзывы от разочарованных читателей, однако дело было сделано: Энни Джейкобсен реально удалось стать автором бестселлера.
Так что теперь о документальной книге «Зона 51» уже вполне можно говорить как о заметном явлении в культуре и новейшей истории США. Переходя соответственно к анализу собственно содержимого этой по-своему примечательной работы.
Самым примечательным в исследовании Джейкобсен является то, что книга, по сути дела, состоит из двух совершенно разных и почти никак не пересекающихся частей. Основная часть работы — это обстоятельное, на пятьсот с лишним страниц изложение рассказов непосредственных участников событий в «Зоне» и вокруг неё: с полным указанием имён людей и их должностей, с подкреплением устных свидетельств рассекреченными документами из государственных архивов. Абсолютно все эти рассказы касаются обычных секретных программ военных и разведки, связанных с испытанием ядерного оружия и освоением наиболее продвинутых для своего времени летательных аппаратов, вроде самолётов-шпионов U-2 или A-12 Oxcart.
Вторая же часть книги, кратко анонсированная приманкой в предисловии и занимающая самую последнюю главу размером семь страниц, — это тот самый рассказ об особо секретной «инопланетной компоненте» в истории Зоны 51, непосредственно связанной с инцидентом под Розуэллом и объясняющей абсурдно завышенный режим секретности вокруг этого объекта. В этой части книги уже нет никаких рассекреченных документов из архивов, нет конкретных имён или должностей источников. А есть просто изложенный от первого лица рассказ старого человека, по роду тогдашней своей работы имевшего непосредственные пересечения со всей этой историей, только теперь решившегося поделиться известной ему информацией, но при этом категорически пожелавшего остаться в качестве анонимного источника.
Хотя по степени своей достоверности эта часть исследования никак не сравнима со всем остальным содержимым, именно она — понятно почему — стала средоточием всей книги и той причиной, из-за которой работа Энни Джейкобсен привлекла столь большое внимание в обществе. Так что же такого интересного рассказал журналистке её анонимный собеседник?
Суть его истории сводится к тому, что упавший в 1947 году в штате Нью-Мексико, недалеко от города Розуэлл, летальный аппарат, на десятилетия породивший в народе слухи и споры о визитёрах из космоса, на самом деле вовсе не был космическим кораблём. А был это запущенный из СССР по распоряжению Иосифа Сталина особой формы шпионский самолёт, команда которого состояла из преднамеренно изуродованных врачами детей — с огромными головами и нечеловеческими глазами...
Согласно этой во всех отношениях нелепейшей версии (за которой теперь неизбежно закрепится имя «утка Джейкобсен») происходило всё описанным далее образом. А именно: в своё время Сталин был весьма впечатлён тем, как в 1938 году транслировавшаяся в США радиопостановка «Война миров» по роману Герберта Уэллса породила среди американцев настоящую панику — поскольку многие реально поверили, что на Землю началось вторжение свирепых марсиан.
По окончании Второй мировой войны, на фоне резко ухудшавшихся отношений с бывшими союзниками, Сталин решил как следует попугать американцев примерно по такому же сценарию. После победы над Германией у него в качестве трофея имелся необычной формы экспериментальный реактивный самолёт. А для того, чтобы и экипаж самолёта выглядел инопланетным, Сталин привлёк к проекту эсэсовца Йозефа Менгеле, врача-садиста, прославившегося своими дико жестокими опытами над живыми людьми, детьми и даже младенцами в концлагере Освенцим. По заданию Иосифа советского Йозеф нацистский своими методами изуродовал организмы нескольких детей, после чего их поместили в дистанционно управляемый самолёт-разведчик дискообразной формы и отправили в полёт над США — дабы до полусмерти напугать американских обывателей и вызвать в стране истерическую панику в стиле «Войны миров».
Но что-то там у Советов пошло с операцией не так, и самолёт их, не долетев до густонаселённых регионов, упал в совершенно безлюдной местности под Розуэллом. Где его и нашли вскоре бдительные американские военные, засекретив происшествие для недопущения паники среди населения. А среди публики родилась легенда об инопланетной аварии, о разбившейся летающей тарелке и об извлечённых из неё телах инопланетян с непропорционально большими головами и ростом ребёнка в возрасте 10-12 лет. Всё то хозяйство, что было собрано с места аварии, через несколько лет оказалось для изучения на секретном объекте Зона 51. В результате чего объект пришлось засекретить ещё больше — потому что и сами американцы занимались в Зоне 51 примерно теми же самыми бесчеловечными экспериментами, что и Советы с нацистами...
Понятно, наверное, что столь экзотическая интерпретация тёмной истории, да ещё пестрящая абсурдными нестыковками, сразу же навлекла на Энни Джейкобсен шквальный огонь критики из самых разных лагерей. Исследователи-уфологи в основном напирали на исторические, логические и технические несообразности в представленных ею «признаниях очевидца». Ветераны же Зоны 51 просто посчитали себя «преданными». Потому что они честно рассказывали журналистке о своей важной, но глубоко засекреченной службе государству в надежде донести, наконец, через её книгу до собственных друзей и близких ту правду, что им всю жизнь приходилось скрывать. А в результате они обнаружили себя в этой книге лишь в качестве скучноватого обрамления для фантастически нелепой истории, не имеющей под собой никаких реальных свидетельств.
Однако сама Энни Джейкобсен, надо отметить, во всех интервью с железобетонным упорством продолжает настаивать на правдоподобности и достоверности той версии Розуэллского инцидента, что изложил ей таинственный источник. О котором, кстати, автором сообщаются лишь минимальные подробности: один из ветеранов корпорации EG&G, известной в качестве подрядчика по обеспечению работы многих секретных объектов военных и спецслужб США (включая Зону 51), по образованию физик, после войны принимал участие в разработках и испытаниях ядерного оружия в рамках «Проекта Манхэттен».
О качестве информации от этого своего ценного источника Джейкобсен говорит так: «Я проверяла и перепроверяла всё, что он мне рассказывал в наших интервью, которые происходили на протяжении более двух лет. Всё остальное, что он мне сообщал, эти проверки подтверждали. Поэтому у меня нет никаких оснований сомневаться в достоверности и этой истории»...
Чтобы загадочная подоплёка в появлении столь необычной версии давних событий стала чуть более понятной, имеет смысл повнимательнее присмотреться к той траектории обстоятельств, благодаря которым книга Энни Джейкобсен была задумана, написана и, очевидно, успешно донесена до широкой публики.
Достоверно известно, что всё это началось в 2007 году, когда журналистке довелось оказаться на большом семейном обеде, где среди прочих гостей также присутствовал её престарелый дальний родственник — 88-летний муж сестры жены дяди её мужа, по имени Эдвард Ловик. В прошлом этот Ловик был секретным физиком, работавшим на правительство США. На семейном же обеде сей господин в подходящий момент наклонился к журналистке и сказал ей примерно такие слова: «А у меня есть для тебя отличная история».
Конкретный исторический момент был интересен по двум причинам. Одна из них очевидна: в 2007-м году государством было рассекречено из закрытых архивов множество документов, прежде хранившихся под грифом Top Secret и посвящённых созданию около полувека тому назад целого ряда продвинутых военных технологий. Наиболее примечательной среди этих разработок был разведывательный гиперзвуковой самолёт A-12, в версии для ЦРУ известный под кодовыми названием Oxcart (родственная версия для нужд ВВС носила название SR-71).
В своё время Эдвард Ловик имел самое прямое отношение к научно-техническим исследованиям вокруг A-12, однако для Энни Джейкобсен он сделал намного больше, чем просто поделился собственными мемуарами. Ловик подключил журналистку к «социальной сети» (как сейчас выражаются), состоящей из весьма преклонного возраста учёных, лётчиков-испытателей, инженеров и других специалистов, которые непосредственно работали в Зоне 51 и её окрестностях, обобщенно именуемых Невадским тестовым полигоном. Честные свидетельства всех этих людей, получивших наконец легальную возможность открыто рассказать о своих секретных достижениях, и предоставили обширную документальную основу для книги Джейкобсен.
Другое же равно важное обстоятельство 2007 года никак не упоминается в книге журналистки, однако именно оно способно объяснить появление анонимной утки про Розуэлл-инцидент на последних страницах её книги «Зона 51». Именно в тот год умер человек по имени Уолтер Хот, после смерти которого было вскрыто и широко опубликовано его предсмертное признание, заблаговременно составленное несколькими годами ранее и официально заверенное нотариусом.
В 1947 году Уолтеру Хоту довелось служить офицером по связям с общественностью при 509-й группе бомбардировщиков, базировавшейся под городом Розуэлл. И это именно Хот составлял первый пресс-релиз об обнаруженных военными останках разбившегося корабля инопланетян. Вскоре после этого в прессу последовал совсем другой релиз, опровергающий первый и излагающий версию об обычном метеозонде. Всю последующую жизнь Хоту приходилось давать уклончивые комментарии относительно того, что же там в действительности тогда нашли, и лишь перед смертью он набрался храбрости официально оформить признание о произошедшем почти шестьдесят лет назад.
В этом документе Хот, в частности, заявляет, что он собственными глазами видел не только разбившийся корабль неземной формы, но и тела извлечённых из него инопланетян с необычно крупными головами и ростом десятилетнего ребёнка... Иначе говоря, анонимный источник в книге Энни Джейкобсен, не делая прямого отсыла к признанию Хота, по пунктам объясняет, как следует понимать то, что очевидец наблюдал собственными глазами. Ну а то, что данное «объяснение» для многих выглядит абсурдно и ещё более нереалистично, — так это, в сущности, дело вкуса. Джейкобсен вот, к примеру, явно поверила.
Оценивая же работу Энни Джейкобсен в целом, можно констатировать, что по своим ключевым характеристикам она вполне органично вписывается в уже известный ряд книг, затрагивающих технические аспекты национальной безопасности США и сконструированных по одной и той же, в сущности, схеме. Суть этой схемы тривиальна — набрать множество реальных и документально подтверждаемых фактов, вплести туда откровенную дезинформацию (ради которой книга, собственно, и пишется), а затем получить итоговый «документальный» продукт, на который впоследствии удобно будет при нужде ссылаться.
Именно такова, к примеру, итоговая суть опубликованной в 2004 году мемуарной книги Томаса Рида, бывшего главкома ВВС США и члена Совета национальной безопасности в администрации Рейгана (1980-1988). В книге Рида «Над бездной. История Холодной войны глазами инсайдера» читателям впервые было поведано о тайных операциях хайтек-саботажа ЦРУ против советской экономики («At the Abyss: An Insider's History of the Cold War», by Thomas Reed). В частности, о колоссальном взрыве газопровода в Сибири в 1982 году, якобы подстроенном американской разведкой с помощью умышленной продажи в СССР чипов со скрытыми внутренними дефектами в схемах. Мемуары генерала довольно изящно смешали известные и хорошо задокументированные факты: о непрестанных усилиях внешней разведки КГБ по добыче передовых западных технологий; об активных действиях ЦРУ по срыву этих усилий; о некоторых их успехах с подсовыванием коммунистам всякой ерунды вместо реально передовых изделий; о большой аварии трубопровода в Сибири, наконец.
Заведомой ложью тут была лишь абсолютно ничем и никем более не подтверждаемая идея о том, что причиной взрыва в Сибири были микросхемы, умышленно подпорченные ЦРУ. Ибо реальные факты таковы, что в начале 1980-х годов советские трубопроводы компьютерной техникой просто ещё не управлялись, а самой продвинутой электроникой в этом деле был разве что телефон... Но вот только факт этот известен по преимуществу специалистам, и главным образом лишь в России. А на Западе книгу Т. Рида по сию пору то и дело вспоминают и цитируют, когда для выбивания денег и запугивания обывателей надо напомнить об ужасах кибервойны и о серьёзности угроз от вражеских закладок в микросхемах. О том же, что история с подстроенным взрывом в Сибири не подтверждена никакими свидетельствами и документами, никто, естественно, не вспоминает.
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Ещё один пример того же ряда, причём куда более близкий по теме, дает мемуарная книга откровений от полковника Филипа Корсо, другого весьма престарелого экс-члена Совета национальной безопасности, но только действовавшего ещё раньше, в администрации президента Эйзенхауэра (1952-1960). В начале 1960-х годов Корсо возглавлял подразделение исследований и разработок американской армии, а в 1997 году выпустил книгу удивительных воспоминаний «На следующий день после Розуэлла» («The Day After Roswell,» by Philip J. Corso & William J. Birnes, Pocket Books, New York).
В этой книге автор поведал публике, что чуть ли не все наиболее передовые технологические достижения второй половины XX века (интегральные микросхемы, волоконная оптика, лазеры, сверхпрочный материал кевлар и тому подобное) — это результаты обратного восстановления технологий инопланетян, разбившихся в 1947 году под городом Розуэлл. Именно внедрением этих секретных обратных разработок в американскую промышленность Корсо якобы и занимался многие годы. Ну а поскольку возраст автора книги в то время приближался к девяностолетнему рубежу, а мемуары свои он готовил в тяжелобольном состоянии, совсем неудивительно, что почти сразу после выхода книги Филип Корсо умер. Предоставив озадаченной общественности лишь недоумевать, кому и зачем могла понадобиться столь странная публикация.
Чтобы понять причины появления книги Корсо, замысловато смешавшей хорошо известные историкам факты о рождении новых высоких технологий с инцидентом в Розуэлле, понадобилось бы глубже вникать в особенности конкретной ситуации в США в середине 1990-х годов, когда разведывательно-военно-промышленный комплекс страны стал получать всё меньше денег из бюджета. Только вряд ли это сейчас актуально, коль скоро и так очевидно, что Филип Корсо где-то явно и сильно приврал. Однако сделал это довольно элегантным образом, избавив себя от необходимости предоставлять хоть какие-то (вряд ли существующие) доказательства.
Много знающий ветеран-источник Энни Джейкобсен, очевидно, знакомый со всей этой предысторией, заведомо избавил себя, как ему представлялось, от тех же, что и у Корсо, проблем с доказательствами — коль скоро остался за покровом анонимности. Однако он явно не учёл потенциала современных инфотехнологий и квалификации людей, профессионально занимающихся поиском и анализом информации в интернете.
Флоридский журналист-фрилансер Тони Брагалья, специализирующийся на истории науки и военно-разведывательных технологий (включая тайны НЛО, естественно), довольно быстро сумел вычислить, что таинственным собеседником журналистки почти наверняка был Альфред О'Доннел. Он установил, что этот ветеран-учёный, приближающийся ныне к девяностолетнему рубежу, фактами своей биографии практически идеально соответствует параметрам, сообщённым о нём в книге и интервью Джейкобсен. 
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Напористый Брагалья раздобыл телефон О'Доннела, лично ему позвонил и застал человека, что называется, врасплох. Абсолютно не ожидавший, что его так быстро вычислят, О'Доннел в ответ на прямой вопрос тут же признал, что хорошо знаком с Энни Джейкобсен, однако на все прочие вопросы по существу отвечать отказался. Он не обсуждает тему своей работы в Зоне 51; не обсуждает информацию, переданную Джейкобсен; не намерен ничего более сообщать ни официально, ни как-то иначе, поскольку это тайны федерального правительства; и вообще, ни при каких обстоятельствах не может принимать участия в наведении ясности на данный счёт.
Таким образом, приходится заключить, что никаких фактов в поддержку «версии» Джейкобсен и её «анонимного» источника раздобыть не удастся. Практически наверняка в природе их нет и никогда не было. Ну а с ответом на по-прежнему горячий вопрос о том, что же там такого неизъяснимо секретного скрыто в Зоне 51, придётся опять подождать.
Активисты уфологического движения набрали уже порядка пятисот человек среди бывших сотрудников и посетителей Зоны, которые готовы дать честные показания — хоть под присягой в Конгрессе — о том, что они там видели и знают про «инопланетные дела» в недрах госструктур США. Но только если власти дадут им гарантии безопасности и оградят от тех жёстких репрессий, которые были обещаны им и их семьям в случае разглашения данной информации.
Пока что, как известно, тема секретов Зоны 51 выборную американскую власть не колышет абсолютно никак.

К оглавлению
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Интернет – выдумка американская. И «теневой» интернет также взялись создавать янки. Как пишет авторитетная The New York Times, на его создание Государственный департамент США выделил грант в размере двух миллионов долларов. Ставится задача создания альтернативных систем сотовой связи и компьютерных сетей, которые могли бы использовать диссиденты в тех странах, где власть принадлежит авторитарным режимам.
Ну, прежде всего, посмотрим на ограничения. Такого рода игрушки применимы лишь в условиях авторитарных режимов, то есть тех, где жёстко удерживается политическая власть. Влияние же государства на остальные сферы частной и хозяйственной жизни не так уж велико. Скажем, СССР был тоталитарным обществом – там брались на учёт даже механические пишущие машинки, принадлежащие гражданам. Ну а перед «политическими» праздниками – Первомаем там, Октябрьскими праздниками – на предприятиях была потеха: пишущие машинки сносились в кладовую и опечатывались. Дабы никто не напечатал на них воззвания какого…
Так что в условиях такого режима (примером которого являются поклонники чучхэ) ни о каких альтернативных сотовых и компьютерных сетях речи быть не может – у населения просто нет необходимых устройств, а наличие таковых повлечет жёсткие карательные санкции.
Такого рода игрушки основываются на хорошо известных технологиях. Их отработали активисты борьбы за свободное распространение информации. Берут студенты жёсткий диск, набитый нелицензионным кино и музыкой, подключают к компьютеру в сумке и раздают эту информацию через открытую сеть в кафе или парке. Всё это происходит в кампусах демократических стран или поблизости от оных. Ну, какой-то теоретический ущерб правообладателям это, может, и наносит, но явно минимальный.
Ещё Антон Павлович Чехов возмущался теми интеллигентными лицами, которые берут или дают читать книжки вместо того, чтобы каждому купить свой экземпляр. Но всё это так, пустые слова… Да и куда более корыстные кинофирмы вряд ли понесут большой ущерб, ибо эффекты, достигаемые в современных кинозалах, всё же получше будут, нежели на домашнем экране. Политические применения чемоданного Интернета в таких странах неактуальны. Любого рода информация может быть получена из обычной Сети — и стационарной, и мобильной. Всякого рода локальные ограничения, вроде вводимых в Европе на опровергателей холокоста, легко обходятся штатными средствами.
Так что грант выдан, видимо, на отработку технологии интернет-чемоданчиков, которые могут быть закинуты в страны, где происходят массовые беспорядки, которые пытаются усмирить, в том числе и отключением цифровой связи. Одним из примеров применения таких технологий является Афганистан. И вошедшие туда силы НАТО, и поддерживающие их коллаборанты привыкли к такому удобству, как сотовая связь. Но она требует покрытия местности сетью вышек. А вышка – любимая мишень для любого инсургента.
Стоит она на возвышенности, одинокая, набитая недешёвым электронным оборудованием. Так соблазнительно подобраться к ней и с помощью небольшого заряда превратить её в груду лома. Ну а если к вышке приставить ещё и часового, тогда будет ещё и тушка часового. Так что сотовую связь поддерживают с помощью мобильных устройств, помещаемых в контейнеры, близкие по размерам к вышеупомянутым чемоданам, и пристраиваемых в удобных для охраны местах. Менее эффективно в смысле покрытия и качества связи, но зато более надёжно.
Так что предполагается закидывать такое оборудование в страны, объятые гражданскими беспорядками, и направлять с его помощью народные массы к идеалам свободы и демократии. Но возможно ли такое?
Ну, вспомним, откуда пошла мода на психологическую войну? Пожалуй, первопроходцем её на современном этапе был доктор Геббельс. Он использовал потенциал радиовещания, кино и нарождающегося телевидения для воспитания масс Третьего Рейха в духе национал-социализма.
В ходе Второй мировой через Ла-Манш носились не только армады юнкерсов и галифаксов, обращающие в пепел Ковентри и Кёльн, но и электромагнитные волны вещательных станций. Из Гамбурга, со станции Germany Calling, вещал Уильям Джойс, известный по прозвищу «Лорд Хау-Хау». Хау-хау тут английское звукоподражание собачьему лаю «Haw-haw».
Из Лондона шли обращения к оккупированным народам Европы, стонущим под германской пятой… Все эти станции слушали, но… Но, несмотря на наличие в предвоенной Англии довольно влиятельного и достаточного многочисленного Британского союза фашистов Освальда Мосли (фашистские активисты есть одни из непременных персонажей саги о Вустере и Дживсе) и на попытки Гитлера всячески подружиться с островитянами, Британская империя не дала ничего, хотя бы отдалённо похожего на власовское движение. Ну а вещание из Англии на оккупированные страны Европы отнюдь не мешало им работать на военную машину Гитлера и на рынок Третьего Рейха, посылать своих граждан в ряды Ваффен-СС, сражавшихся на Восточном фронте.
Французы с увлечением отлавливали евреев на предмет отправки их в лагеря смерти. Голландия, хотя и оказала в начале войны сопротивление вермахту, потеряла больше своих граждан в рядах Ваффен-СС, нежели в рядах союзников антигитлеровской коалиции. Дания, где рассказывают прямо-таки андерсеновскую сказочку о короле, в знак солидарности с евреями вышедшем на прогулку со звездой Давида, до 1943 года, что ли, имела свои вооружённые силы под германским протекторатом.
Миф о Сопротивлении родился куда позже, когда в Европу вошли Объединённые нации. При виде ППШ каждый немец охотно вспоминал, что он арбайтер, спартаковец и голосовал за Тельмана, ну а вид карабина М1 вызывал пароксизм любви к христианско-семейным ценностям, рыночной экономике и либеральной демократии.
Лебель же у сенегальского стрелка, несмотря на архаичный подствольный магазин, приводил штутгартского гитлерюгендовца в такое состояние политкорректности, что он был готов предоставить себя вышесказанному африканцу в качестве малакии (что потом расследовал Сенат Северо-Американских Штатов). Только для этого анамнезиса потребовалось перепахать Третий Рейх огнём орудий и авиабомб, проутюжить его гусеницами тридцатьчетвёрок и шерманов. Вот после этого пропаганда союзников вдруг начала оказываться поразительно действенной. А до этого – отнюдь…
Приведём и контрпример, очень для нас обидный. В СССР с началом войны у населения были изъяты все радиоприёмники. Так это не помешало наличию власовцев, бендеровцев и прочих, во вполне промышленных количествах. А к ним ещё надо добавить полицаев, старост и прочую сволочь… Так что дело не в радио. И не в повешенном англичанами лорде Хау-хау.
Есть легенда, что де Голль подавил мятеж ОАС, раздав солдатам транзисторные приёмники, по которым они получали приказы президента Франции через голову генералов. Вряд ли роль радио тут велика – призывникам из метрополии просто не хотелось воевать за «черноногих» французов из колоний…
И массовое вещание западных радиостанций на СССР ни к каким последствиям не приводило. Во всяком случае, до момента общесистемного кризиса конца 1980-х. (Где в нём была объективная неэффективность социалистической экономики, а где стремление власть имущих учинить термидор, добавить к власти ещё и собственность – разбираться историкам.) Да и в недавних арабских революциях заслуга не интернета с мобильником, а Голода.
Обратим внимание: в бедных странах власть слетела легко, не перенеся глобального роста цен на продовольствие (с начала года по май – на 36 процентов). А в изобильной нефтью (и нефтедолларами) Ливии автор Зелёной книги сохраняет власть, хотя доблестные европейские авиаторы и убили его двухмесячную внучку. (Ну чего не сделаешь ради политкорректности… Казнить преступников в ЕС нельзя, а младенцев убивать можно!) Так что не в гаджетах дело, а в куда более социально-экономических и психологических механизмах…
Да и опыт функабвера никуда не делся. Помните в фильмах про «красную капеллу» фургоны-пеленгаторы? Правда, зачем пеленговать интернет-чемодан, неясно. Пока есть стабильность, он не страшен, как не страшна любая сетевая болтовня. Когда же стабильность нарушена… Ну, такие вещи если будут иметь значение, то как второго порядка малости. Хорошо скоординировать смсками  толпу протестующих. Но вот если по толпе могут хлестнуть пулемёты (а в 1920-е полиция стран Первого мира применяла даже огнемёты), это не имеет значения.
Так что максимум, что нам грозит, – попил бабла на предмет разработки средств пеленгации и глушения интернет-чемоданов. Но и тут нечего бояться. Как говаривал знакомый политтехнолог, имеющий замечательную специальность зоолога-паразитолога, если чему суждено быть украденным, то и украдут…
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Голубятня: Мышки-коврики

Сергей Голубицкий


Опубликовано 16 июня 2011 года
Сегодня в видео рубрике Голубятни-онлайн презентация очередной порции продуктов от пришедших по душе датчан из SteelSeries: мышка для игроков в Warcraft (такая вот удивительно узкая и точная специализация!) и коврик под эту мышку, выдержанный с ней в стилистически едином барочном стиле. 
Я пока взирал с ужасом (и прежде, чем вручить Свету Моих Очей на тестирование) на датскую мышару (именно так: зацените РАЗМЕР!) всё недоумевал: почему именно для Warcraft?! Почему не просто «игровая мышь»? Или мышь для Eve, Total War, Civilization — да мало ли там игрушек разных? Недоумевал, впрочем, недолго: глядя на сына и на его самозабвенное поглаживание мышары, чья спинка однозначно напоминает садовую черепаху), осознал, что только игроки в Warcraft могут жить в своей игре ... годами! Вот уж постоянное удовольствие, так постоянное — фору даст всем вконтрактникам да фейбучникам!
Как обычно предваряю кино сухими ТТХашками.
Профессиональная игровая лазерная мышь SteelSeries World of Warcraft Cataclysm
Тип: Лазерная мышь
Samples per second (SPS):12000 кадров в секунду 
Органы управления: 14 кнопок
Counts Per Inch (CPI): 100 — 5001 CPI
Расстояние срабатывания сенсора: 1 мм 
Скорость обработки данных процессором: 150 дюймов в секунду
Длина шнура: 2,5 м
Лучшая цена на price.ru — 2500 рублей
Коврик для мыши профессиональный игровой Steelseries QcK WoW Cataclysm Deathwing Edition
Основа материала:        Тканевая на резиновой основе
Размеры:        332 х 273 мм, толщина 1.5 мм
Лучшая цена на price.ru — 498 рублей
http://www.youtube.com/watch?v=yWrcHW0NXPE?version=3

К оглавлению

Голубятня: Айпадодицея

Сергей Голубицкий


Опубликовано 19 июня 2011 года
С одной безумной «дицеей» я уже знакомил читателей в Голубятнях пять лет назад: «Агорадицея (от греческих слов agora – рынок, и dike – справедливость) – неологизм, загустевший в недрах нашего культур-повидла и обозначающий оправдание консюмеризма, философии потребления, которой современники успешно заменяют и религию, и государственную идею».
Сегодня попытаюсь вдохнуть душу в другого современного Голема: iPad 2. Почему Голема? Потому что сама по себе изначально идея планшета мертворожденная. Это я понял лет пять назад, когда крутил в руках невообразимое убоище производства тёти Сони — нечто из серии U, если не изменяет память. Старожилы Голубятен помнят тот восхитительный миг: «С тоской принялся листать давно выученные назубок  веб-страницы: увы и ах – ни одного нового VGA-устройства, разве что UMPC от Sony, который приволок Козловский на посмотреть и пощупать. UMPC Sony напомнил мне одну сказочную персонажницу (не помню как по батюшке), у которой были большущие пребольшущие, бездонные голубые глаза несказанной красоты. И больше ничего. Всё остальное заставляло страдать и стыдливо отворачиваться в сторону: полубочки-колесики коротких ножек, гипсовый сруб талии, центнер целюлита, нервно обглоданные под самое мясо ногти, пропитой, прокуренный голос…  Нет, кажется, это не из сказки, но – точно про UMPC Sony! Умопомрачительные глаза несравненного экрана и тотальное фиаско прочего тела. А теперь представьте, что это, с позволения сказать, дюймовочко вышло на панель и запросило за себя … 3500 баксов? Представили? Содрогнулись? А ведь находятся же охотники!»
Так вот, с далекого 2006 года идея планшетов мне казалась дебильной и бессмысленной, и потому —  как и полагается советскому с особой гордостью — на айпадовый искус в первой инкарнации я извлек из широких штанов — нет, не красную паспортину, а решительную фигу. Вопреки неофитовой любви к Надкусану и необоримому желанию поиметь всё — от Временной Капсулы до айМака.
Ну да зарекалась бабка не пилить дрова: на iPad 2 сила воли моей иссякла и, пожирая глазами мартовскую презентацию исхудалого Жопса, завожделел, чего греха таить, завожделел нещадно.
Гаджетом разжиться планировал летом в Молдавии, куда Надкусанова продукция доставляется из Франции по весьма конкурентоспособным ценам (по крайней мере мой тамошний iPhone 4 был сильно дешевле московских прошлой осенью), однако неожиданный сюрприз с началом официальных продаж в России в конце мая, подкрепленный совершенно убойным прайстагом, планы попутал. О посещении Re:Store в час Х (19:00), читатели читали в «Начале продаж». Теперь расскажу о первом месяце жизни с планшетом, который недавно полагал безусловным излишеством.
Начну с главного: если бы iPad 2 не принадлежал к уникальной экосистеме Apple, моему разочарованию не было предела вопреки всем достоинствам железа как такового. В этом же, полагаю, таится причина повальных неудач всех остальных конкурентов (номинальных, конечно же, потому что, если судить по цифрам, никакой конкуренции вообще нет — есть лишь избиение младенцев) iPad от Samsung, Dell и HTC: очевидная избыточность планшета в цифровом хозяйстве per se. Почему производители упорно не хотят признавать очевидное и вместо того, чтобы выстраивать собственную экосистему по подобию Надкусана, пичкают свои планшеты двухядерными процессорами и прочей дребеденью! Все эти процессоры давно уже никого не интересуют (кроме публики, которая пришла покупать свой первый компьютер в жизни), а уж в таком специфическом гаджете как планшет — вообще дело сто пятидесятое.
Единая экосистема не просто обеспечила мне беспрецедентно мягкую и безболезненную интеграцию нового iPad 2 в более чем двухлетний мир моих компьютерных предпочтений — от записной книжки до набора из более чем 300 программ, но и позволила в кратчайшие сроки четко определить нишу для планшета, который, повторю, еще месяц назад представлялся мне абсолютным архитектурным излишеством.
Собственно, процесс обживания и начался с установки программ. На iPad 2 в нативном виде — то есть с полноэкранной, а не урезанной графикой, стало, приблизительно около 50 процентов программ, купленных еще для айфона. Остальные тоже работали, как вы понимаете, но в странном виде — на четверть экрана по середине. Выход определился на месте: практически для всех программ нашлись аналоги в так называемом разрешении HD, то ест заточенные под экран iPad. Пожалуй, единственное и самое болезненное исключение — отсутствие версии Skype для iPad: чувствуется рука ☺Москвы новых хозяев. Шутка  
Установив всю эту свору софта на новый гаджет я повторил процедуру из айфонной практики: запустил одну программу за другой, погонял и быстро определился — нужна она мне или нет. Таким образом примерно за неделю удалось избавиться от всего балласта и в результате не только выйти на оптимальный набор программного обеспечения, но и эмпирически определиться с уникальной нишей для моего iPad 2 в цифровом хозяйстве. 
Надо сказать, что ниша оказалась и в самом деле уникальной. Сильнее всего я боялся, что произойдет глупое пересечение функциональности с одной стороны с ноутбуком (Macbook Pro 17»), с другой стороны — с iPhone 4. Самая большая моя радость от приобретения как раз и заключается в том, что пересечения не случилось, а наоборот — произошло углубление специализации, в результате которой сегодня я выполняю на всех трех гаджетах — ноуте, смартфоне и планшете — совершенно разные задачи.
Не вдаваясь в подробности довольно кропотливого поиска, тестирования, замены и оптимизации различных программ, перейду сразу к итогам, которые, надеюсь, пригодятся читателям в собственных исканиях идеального решения для мобильного компьютинга. 
Идеальное применение iPad 2 — в роли цифрового органайзера. То, что потерпело абсолютное фиаско на коммуникаторах и смартфонах (всех без исключения), обрело вторую жизнь в планшете. iPad 2 — абсолютно идеальное устройство для упорядочивания дел, организации проектов, отслеживания задач и прочих прелестей PPS — систем личной продуктивности (сколько же я написал на эту тему: глянул только что в свою индексную базу данных и ужаснулся: около трех десятков публикаций, начиная с Голубятни №9 — Ordnung Uber Alles —  от 16 июня 1999 года!). Идеальное и по размеру,  и по функциональности. 
Я перепробовал, думаю, все рейтинговые программные решения для iOS, адаптированные под экран айпада, и остановился однозначно на OmniFocus for iPad. Программа абсолютно бездарная на Большом Брате (версия для Mac OS X) и совершенно бесполезная в версии для айфона, оказалась шедевром в специальном исполнении для планшета. Сами разработчики подчеркивают уникальность  айпадной версии, которая к тому же еще и наделена функциональностью (режимы просмотра Forecast и Review), которой нет ни в стационарной, ни в смартфонной версии.
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Одним из ключевых критериев (помимо, разумеется, поддержки GTD, контекстов, проектов и проч. прелестей полноценной PPS) выбора системы личной продуктивности для айпада стала надежная и универсальная синхронизация, поскольку устройств в моем цифровом хозяйстве теперь три и малейший сбой в синхроне вызовет такой геморрой, что мало не покажется. Runner-up, кстати, блестящий клиент, с которым знаком еще по пальмоводству — Pocket Informant HD — во много мне понравился даже больше OmniFocus for iPad (ну люблю я календарное представление, люблю: не в качестве основного, а дополнительного к списку проектов и задач!), однако ничего кроме Google Calendar не поддерживал, поэтому пришлось отказаться.
OmniFocus for iPad поддерживает стандартную муть через wi-fi  по локальной сети (Bonjour), через усопший MobileMe, через собственное проприетарное облако OmniSync — чудовищно кривое, чудовищно тормозное и ненадежное, и через WebDav. Вот последний вариант и оказался панацеей для тотальной синхронизации моего органайзера по всем трем гаджетам, поскольку сегодня существует совершенно потрясающий немецкий облачный сервис первоклассной надежности, отлаженности и скорости отклика — CloudSafe. Регистрируете бесплатный аккаунт с 1 Гб пространства (для нужд PPS хватает за глаза), настраиваете OmniFocus for iPad и тут же приступаете к работе, подспудно удивляясь, как раньше вы сподоблялись отслеживать свои дела на коммуникаторе с крохотным экраном, который противоречит главному и ключевому принципу PPS — обзору задач и проектов (тот  самый вид Review в OmniFocus for iPad!).
Разумеется, одним органайзером айпад не ограничивается, хотя — повторюсь — эта функциональность первична для гаджета планшетного форм-фактора. Следующий безусловный плюс айпада в сравнении с коммуникатором — мобильный веб-серфинг. Всем, кому хоть раз в жизни приходилось запускать браузер на трех-с-половиной (четырех) дюймовых писюльках экрана, настоятельно рекомендую сходить в магазин и погонять iPad 2 именно как устройство для серфинга. Уверяю вас, больше возвращаться к этому занятию на своем коммуникаторе вы добровольно не пожелаете.
Идем дальше. Вернее уже не идем — откладываем разговор до следующей Голубятни (караул устал ☺ )
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