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Николас Карр о бизнесе в эпоху облачных технологий

Ирина Матюшонок


Опубликовано 12 октября 2011 года
Известный писатель (и провокатор) Николас Карр выступил на закрытой встрече ИТ-директоров, которую первого сентября в Лас-Вегасе проводила компания Wyse Technology. Начав с отсылок ко своей второй книге The Big Switch, Ник вывел очередную концепцию незначимости инфраструктуры, на этот раз облачной, и поделился рецептами «жизни в облаках».
Я думаю, что все согласны с фактом: облако предоставляет как минимум новые возможности, новый выбор для бизнеса. Но сейчас, мне кажется, нужно отойти от обсуждения облачных технологий и сосредоточиться на том, как мы приспособим эти новые технологии и возможности к индивидуальным потребностям нашего бизнеса. Как использовать облако, чтобы наш бизнес шагнул далеко вперёд. Наша задача сейчас — построить мост из нашего технологического прошлого к той точке, где мы намерены быть. Важно построить этот «индивидуальный мост» для каждой компании, и даже для каждого её сотрудника, для каждого клиента. Задача в том, чтобы приспособить возникающие технологии к своему бизнесу.
Рассуждая о современных технологиях, особенно об ИТ, мы стремимся игнорировать ход и закономерности истории. Но чтобы предсказать грядущий прогресс, стоит обратить внимание на наше прошлое. Там мы отыщем довольно важные подсказки — чего ожидать в нашем непохожем на средние века настоящем. Облачные технологии для организаций сегодня — то же самое, что и электроэнергия для предприятий предыдущих веков, и мы наблюдаем точно такой же сдвиг от персонального «генератора» или «водяного колеса» к мощному источнику общего потребления.
Инфраструктура не имеет значения. Важны лишь пользователи.
Взгляните на снимок английского завода 1900-х годов: он оснащен системой индивидуального электроснабжения: это огромные валы, колёса и приводы, служащие для генерации электроэнергии, приводящие в действие различные заводские механизмы.
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Это, по сути, система автоматизации, очень похожая на ERP-систему современного предприятия, чрезвычайно сложную, громоздкую и очень важную для бизнеса. Ведь мы её годами выстраивали, наработали опыт и экспертные знания в отрасли внутренних ERP-систем, то есть, по-старому, в управлении индивидуальным источником энергоснабжения. И вдруг нам предлагают совершенно новую возможность, новую модель существования, где достаточно просто подключиться, воткнуть штепсель в розетку — и всё.
Теперь вспомним, что произошло с энергоснабжением в период развития электроэнергетики США. В 1910 году процент частных источников электроэнергии превышал шестьдесят процентов. К 1930 году, за каких-то двадцать лет, он снизился до двадцати процентов, а источники коммунального электроснабжения соответственно дошли до отметки восемьдесят процентов. Впоследствии они заняли девяносто пять процентов от общего объёма энергоснабжения и остаются на этом уровне по сей день.
Да, дешёвая электроэнергия была технологическим достижением. Но истинные перемены произошли тогда, когда эта технология достигла конечного пользователя. И тогда последовала гигантская волна инноваций. Именно на уровне пользователя, не на уровне самой платформы. Когда в каждой компании, в каждом доме, в каждой точке мира подключились к этому дешёвому и надёжному источнику энергии, стали появляться новые товары, новые услуги, новые возможности производства, новые СМИ.
Поэтому всегда нужно думать о «стороне клиента» — о том, какие устройства и как будут потреблять ту силу, которую вы производите.
И я думаю, что та же история сейчас происходит с облачными вычислениями. Они стали упомянутой выше централизованной силой, коммунальным источником энергии — ведь ИТ сами по себе являются ни чем иным как энергией, движущей силой для многих современных предприятий.
В шестидесятые была эра мейнфреймов. В девяностые наступила эра персональных компьютеров — с массой приложений и по сути сложной моделью управления всеми этими приложениями, машинами и пользователями. Модель «клиент-сервер», помимо прочего, весьма затратна для предприятия, и вместе с высоким уровнем персонализации мы получаем сравнительно низкую эффективность этой модели.
Теперь мы наблюдаем эру дата-центров — частных и публичных, подходящих под любые задачи, гибких в управлении и предоставлении услуг, позволяющих делать вещи, невозможные в эпоху персональных компьютеров.
Конечно, сразу слышен хор скептиков: облачные вычисления — никакой не технологический прорыв. Сомнения в наступлении новой ИТ-эры возникают оттого, что дата-центрами и облачными вычислениями в той или иной степени занимались ещё в шестидесятых годах и ничего нового в этом, дескать, нет. Но нам стоит вспомнить два закона (или два эмпирических правила) — закон Мура (вычислительные мощности) и закон Гроува (здесь — в отношении пропускной способности каналов связи) — и путём несложных подсчётов убедиться, что ни в шестидесятых, ни в девяностых годах ХХ века технологии не позволили бы реализовать те возможности, которые мы имеем сейчас: если даже мощности машин и позволяли производить определённые вычисления, не хватало пропускной способности для передачи обширного массива данных.
Именно совокупность условий и обеспечила технологический сдвиг, который происходит сегодня. Но, говоря о технологическом прорыве, мы опять же имеем в виду не создание и повсеместный рост дата-центров (вспомните о строительстве крупных электростанций, это тоже само по себе революцией не является).
Облако не имеет значения. Важны лишь пользователи.
Главный вопрос сегодняшнего дня: как и чем мы подключимся к этой новой технологии, чтобы доставить полезные сервисы, приложения и прочее конечному пользователю, будь то наш клиент, наш партнер, наш сотрудник? У нас есть мощные «электростанции» — виртуализованные дата-центры (инфраструктура плюс приложения), «коммунальная платформа» для создания всевозможных инноваций на стороне клиента.
И мы все видим, что в немалой степени «сдвиг в сторону облака» инициируется потребителем, конечным пользователем, который, может быть, даже не осознаёт этого движения, но тем не менее уже озабочен проблемами безопасности, приватности, сохранности собственных данных в облаке.
У нас уже есть некое количество разнородной «бытовой техники», выходящей в облако, — от мобильных устройств (смартфонов, плееров, планшетов, «читалок»...) и персональных компьютеров до игровых приставок и автомобилей со встроенным GPS. То есть на стороне клиента очевидна тенденция, движение к повсеместному «включению в розетку», подключению к «источнику новой и доступной энергии».
Что мы наблюдаем сейчас? Это начало инновации на уровне пользователя, на уровне конечного потребителя, а не только на уровне предприятия или отрасли. И мы, честно говоря, не знаем, что именно произойдёт в будущем, какие инновации возникнут в контексте облачных вычислений. Мы всё ещё ждём невероятных устройств и приложений, которые совершат переворот, появившись на арене бизнеса.
И хотя нашей основной задачей сегодня является повышение эффективности существующих процессов и функциональных возможностей, получение максимальной пользы и производительности при работе с имеющимися устройствами, хотя нам стоит подумать над производительностью наших инвестиций, нам всё же придётся каким-то образом создавать этот технологический прорыв, инновации на стороне конечного пользователя. Инновации, которые будут актуальны следующие пару десятков лет.
И здесь вопросы инфраструктуры, которым сегодня уделяется столько времени, — облако само по себе, его тип (частное или публичное), ваши отношения с партнёрами — всё это остается существенным, но отходит на второй план и не является первостепенно важным для вашего бизнеса. Можно выводить какие-то критерии, рассуждать об уровнях безопасности, рисовать экономические выкладки, чтобы принять решение, какую именно облачную инфраструктуру вы будете создавать или использовать, и в принципе такие стратегические вопросы можно решать годами. Что нужно сейчас, так это определить, как обеспечить мощью этой новой технологии ваших сотрудников и клиентов, чтобы их доступ к ней непременно продвинул ваш бизнес далеко вперёд. Чтобы вы получили конкурентные преимущества, стали ещё более успешными.
Облако не имеет значения. Важны лишь пользователи.
Есть ли способы такого обеспечения? Попробуйте выяснить, что необходимо вашим конечным пользователям (сотрудникам и клиентам) для продвижения компании, и исходите из этого, из их потребностей, когда будете внедрять какие-либо облачные технологии.
Кроме этого, универсальных рецептов не существует, как нет и «правильных» путей достижения цели. Вы можете устроить технологическую революцию, а можете пойти и по пути эволюции.
Для вдохновения приведу следующие реальные примеры:
производитель лекарств двигает науку (упрощение тестирования лекарственных средств в лабораториях через развёртывание облачных серверов);
больница ускорила развитие ухода и контроля за пациентом (посредством настольной виртуализации и упрощения сервисов);
розничный торговец стимулировал появление нового поколения покупателей и нашёл к ним доступ (через развёртывание бесплатных мобильных приложений для смартфонов);
казино простимулировало свой бизнес проведения мероприятий (через платформу для социальных медиа, используя специальные приложения и возможности социальной сети);
производитель чипсетов снизил затраты на ИТ до 1 процента от его доходов (посредством агрессивной виртуализации и внедрения SaaS).
Конечно, легче сказать «будьте изобретательны, и вы сэкономите немалые суммы денег», чем это сделать, особенно с учётом возникающих на вашем пути препятствий. А перед вами встанут вопросы безопасности (систем, сотрудников, клиентов), отсутствия внятного законодательства и региональных юридических несоответствий, постоянного изменения технологических целей и задач, вопросы синхронизации, инерция и сопротивление менеджеров и клиентов — и так далее.
Смена моделей — переход с проприетарной модели на централизованную — потребует новых навыков и умений от ваших ИТ-специалистов, что, возможно, не вызовет должного энтузиазма в их рядах.
И именно здесь, как говорилось в самом начале, никто иной как ИТ-директор должен строить мосты, в том числе и мосты через указанные препятствия, технологические и социальные провалы. Зачем вам это? Чтобы быть готовыми к внезапным изменениям, к моменту, когда прорывная технология изменит мир, в котором вы пребываете.
Взгляните на эту схему. Здесь показаны два типа технологий и видно, что, если вы «сидите» на красной линии (поддерживающая технология) и намерены сидеть там ближайшие годы, вы можете пропустить появление прорывной технологии (зелёная линия), которая развивается очень быстро, и не успеть среагировать на кардинальное изменение ситуации.
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Поэтому обращаюсь к ИТ-директорам: ищите и заполняйте технологические пробелы между вашей облачной технологией, сотрудниками и клиентами; помните, что мейнстрим приживается не сразу; применяйте проверенные модели; расценивайте любое препятствие как ступень к достижению цели; не стремитесь превзойти ваших клиентов в инновациях; начинайте загодя (с должным благоразумием и без самодовольства).
Стройте «мосты в облаках».

К оглавлению



Проект «Колли»: как в СССР оживляли животных

Евгений Лебеденко, Mobi.ru


Опубликовано 14 октября 2011 года
Недавно, просматривая ленту постов в Google+, я натолкнулся на запись с фотографией потрёпанного и местами подмокшего архивного документа за номером П13/144. На пожелтевшей от времени фотографии (судя по штемпелю, документ был рассекречен в начале девяностых) люди в белых халатах стоят возле стола, на котором смонтирована установка, поддерживающая жизнь в голове собаки породы колли. Собачье тело находится рядом, и, судя по всему, жизнь в нём также сохранена принудительно.
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Автор поста уточнял у гуглплюсовской аудитории, не является ли сей документ подделкой, результатом чьей-то сумасшедшей фантазии и таких же умений в области обращения со средствами обработки графики. Большинство дискутирующих считало, что это чистой воды фейк. Разглядывая на документе полустёртую печать ЦК КПСС и гриф «Строго секретно», использовавшийся только в партийном делопроизводстве, я грешным делом подумал о реальности запечатлённых на фото событий, тем более что память услужливо подбрасывала факты о «войне голов», которая велась между СССР и США в шестидесятые и семидесятые годы.
Между тем в ветке дискуссии появился ещё один фотодокумент: страница из книги, где был изображён «автомат сохранения жизни имени В.Р. Лебедева (АСЖЛ)» с подключённой к нему той самой собачьей головой породы колли.
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Автомат сохранения жизни имени таинственного Лебедева
Фамилия создателя «автомата» и заставила меня покопаться в истории, отыскивая всех учёных, пытавшихся так или иначе вдохнуть жизнь в отделённую от тела собачью голову. Начал, правда, я с фантастики, вспомнив о знаменитой беляевской «Голове профессора Доуэля».
Иоаким Петров. «Проблема оживления организмов». Тренируемся на кошках
В 1939 году в пятом номере журнала «Детская литература» Александр Беляев опубликовал статью «О моих работах». Статья эта стала ответом на критику его романа «Голова профессора Доуэля». Рецензент романа, некий товарищ Рыкалёв, считал, что ничего фантастичного в «Голове профессора Доуэля» нет, поскольку повсеместно известны успешные результаты опытов по оживлению собачьих голов, проводимые советским учёным Брюхоненко.
В своей статье Беляев пояснял, что роман об оживлении человеческой головы был написан им более пятнадцати лет назад, то есть в 1924 году, и что в это время никто из советских учёных даже не планировал подобных опытов.
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Александр Беляев
Более того, подобных опытов не делали врачи, на работы которых опирался Брюхоненко. Беляев называет их фамилии: профессор И. Петров, Чечулин и Михайловский — и даже ссылается на статью И. Петрова «Проблемы оживления», напечатанную в «Известиях» в 1937 году. Кто же такой этот профессор И. Петров, и какие эксперименты он проводил? Ответ я нашёл во втором номере журнала «Наука и жизнь» за 1939 год, где профессор И. Р. Петров из военно-медицинской академии РККА имени С. М. Кирова опубликовал статью «Проблема оживления организмов» (которая, как я понял, была более развёрнутым вариантом его работы, опубликованной ранее в «Известиях»).
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Статья Иоакима Иванова в большей степени была посвящена проблемам реанимации
На сайте Военно-медицинской академии имени С. М. Кирова я выяснил, что Иоаким Романович Петров в 1939 году возглавил кафедру патологической физиологии и в течение двадцати четырёх лет был её бессменным руководителем. Академик АМН ССР генерал-майор Петров внёс большой вклад в развитие отечественной реаниматологии. Наибольшую известность ему принесла разработка кровозамещающего раствора, до сих пор именуемого "жидкость Петрова", спасшего в годы Великой Отечественной войны множество жизней.
В своей статье «Проблема оживления организмов» Иоаким Романович рассказывает об актуальности оживления человека и животных после прекращения сердцебиения и дыхания, а также приводит множество примеров опытов, которые проводились на кошках. Описания опытов, надо отметить, по нынешним гринписовским временам являются очень откровенными («...даже у животных, подвергавшихся двухкратному и трёхкратному оживлению после смертельного удушения...»).
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Однако в статье не было ни слова об опытах по оживлению отдельно взятой головы животного. Зато нашлась ссылка на работы французского физиолога Броун-Секара, который в 1848 году оживлял органы и ткани, промывая их кровеносные сосуды кровью. На Броун-Секара, кстати, ссылался и в своей статье и Беляев, упоминая, что француз проводил первые несовершенные опыты по оживлению собачьей головы еще в девятнадцатом веке.
Шарль Броун-Секар. Французский профессор Преображенский
Удивительно, но выдающийся французский физиолог, член британского Королевского общества и Национальной Академии наук Франции Шарль Эдуард Броун-Секар в молодости и не планировал становиться врачом. Его стихией была литература. Однако писатель Шарль Нодье, которому он показал свои сочинения, отговорил Броун-Секара заниматься литературой. Не потому, что таланта у молодого человека не было, а потому, что писательский труд не приносил достаточного заработка.
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В молодости Шарль Броун-Секар был натурой романтичной. Видимо, поэтому он свято уверовал в эффективность изобретённого им «эликсира молодости»
Возможно, мир и потерял писателя, но приобрёл увлечённого своим делом физиолога. Броун-Секар зарекомендовал себя очень плодовитым (более пятисот научных трудов) и смелым учёным, которого не страшила критика коллег. В 1858 году он шокировал научное сообщество, восстановив жизненные функции головы собаки, отделённой от тела. Броун-Секар сделал это, пропуская через кровеносные сосуды головы артериальную кровь (функция перфузии).
Но наибольшую известность Броун-Секар получил за опыты по омоложению организма путём введения сыворотки из половых желез животных (собак и кроликов). Опыты эти Броун-Секар проводил на себе. При этом так уверился в их действенности, что в возрасте семидесяти двух лет сделал специальный доклад на заседании Парижской Академии наук, уверяя коллег в том, что его самочувствие после использования «эликсира молодости» существенно улучшилось. Доклад вызвал большую шумиху. Газетчиками был введён термин «омоложение». Конечно, сейчас очевидно, что наибольшую роль в улучшении самочувствия стареющего учёного сыграло самовнушение, но в те времена его опыты считались прорывом в области продления активной жизни человека. Скорее всего, именно история «эликсира молодости» Броун-Секара вдохновила Михаила Афанасьевича Булгакова на написание повести «Собачье сердце».
Броун-Секар был одним из первых оживителей голов. Но на обсуждаемом фото мы видим коллектив советских учёных. Как мы выяснили, советский академик Иоаким Петров не занимался воскресением отделённых от тела голов. Но в статье Беляева есть ещё одна фамилия — Брюхоненко.
Автожектор Сергея Брюхоненко
C именем Сергея Сергеевича Брюхоненко связана история создания первого аппарата искусственного кровообращения (АИК). Вынужденный заниматься практической хирургией сразу после окончания медицинского факультета МГУ (в то время в разгаре была Первая мировая война), Сергей Брюхоненко загорелся идеей поддержания жизнеобеспечения организма и его отдельных органов путём организации в них искусственного кровообращения.
Идея эта нашла воплощение в приборе автожекторе, который Брюхоненко с коллегами разработал и запатентовал в 1925 году.


[image: ]

Страница патента автожектора Сергея Брюхоненко
Именно для демонстрации возможностей автожектора Брюхоненко и провёл свой знаменитый опыт с оживлением собачьей головы. С помощью резиновых трубок автожектор, имитирующий сердце, соединялся с ампутированной головой животного в большом круге кровообращения и ампутированными лёгкими в малом круге. В 1928 году ожившая собачья голова была продемонстрирована Брюхоненко научному сообществу. Голова реагировала на внешние раздражители и даже ела предлагаемый ей сыр!
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Уникальный опыт Сергея Брюхоненко «засветился» даже в марвеловских комиксах того времени
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Отдельно живущая собачья голова, сделанная Сергеем Брюхоненко
Результаты сенсационного эксперимента Брюхоненко были тут же представлены идеологами как безусловная победа советской науки. Именно их использовал товарищ Рыкалёв, критируя роман Александра Беляева. Но, конечно же, главная заслуга изобретения Сергея Брюхоненко заключается в том, что впервые на практике был реализован принцип искусственного поддержания жизни организма и отдельных органов, без которого немыслимы современные реаниматология и трансплантология.
Сергей Сергеевич Брюхоненко активно трудился над совершенствованием созданного им аппарата, работая в сороковых годах в лаборатории экспериментальной патологии при Московском институте скорой помощи имени Склифосовского, а позже в НИИ экспериментальной хирургической аппаратуры и инструментов. В 1965 году за разработку системы искусственного кровообращения ему посмертно была присуждена Ленинская премия.
Но не ко всем «оживителям голов» судьба была столь благосклонна. Примером тому может служить судьба великого экспериментатора Владимира Петровича Демихова, которого трансплантологи всего мира заслуженно считают своим учителем.
Владимир Демихов. Двадцать двухголовых собак
Талант экспериментатора проявился у Владимира Демихова ещё во времена студенчества. В 1937 году, будучи студентом физиологического отделения биологического факультета МГУ, Демихов самостоятельно изготовил аппарат, который сейчас можно назвать искусственным сердцем. Свою разработку студент-физиолог проверил на собаке, которая прожила с демиховским искусственным сердцем около двух часов.
Далее была война и работа врачом-патологоанатомом. И мечта помочь умирающим людям, пересаживая им новые жизненно важные органы. В период с 1946 по 1950 год Владимир Демихов, работая в Институте экспериментальной и клинической хирургии, провёл ряд уникальных операций, впервые в мире выполнив на животных трансплантацию сердца, лёгких и печени. В 1952 году он разработал методику коронарного шунтирования, которая ныне спасает тысячи жизней.
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В лаборатории Владимира Демихова было создано более двадцати двухголовых собак
Демонстрируя отточенность и эффективность разработанных им методик, Демихов в 1954 году проводит уникальную операцию по пересадке собачьей головы на тело другой собаки. Позднее в своей лаборатории Демихов создаст более двадцати двухголовых собак, отрабатывая на них методику соединения сосудов и нервной ткани.
Однако очевидные достижения Демихова были восприняты далеко не однозначно. Работая в первом Московском медицинском институте имени И. М. Сеченова, Владимир Петрович из-за разногласий с дирекцией института так и не смог защитить диссертацию на тему «Пересадка жизненно важных органов в эксперименте». Между тем его книга с одноименным названием стала бестселлером во многих странах мира и долгое время была единственным учебником по практической трансплантологии.
В 1965 году доклад Демихова по пересадке органов (в том числе голов) у собак, сделанный им на заседании секции трансплантологов, подвергся жесточайшей критике и был назван ахинеей и чистой воды шарлатанством. До конца жизни Владимир Петрович подвергался гонениям советских «коллег» по цеху. И это при том, что Кристиан Бернард — первый хирург, выполнивший трансплантацию сердца человеку, перед своей операцией дважды посещал лабораторию Демихова и считает его своим учителем.
Именно с именем Владимира Демихова связана та самая «гонка голов», которая началась в шестидесятые между СССР и США параллельно с «космической гонкой».
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Доктор Роберт Уайт
В 1966 году американское правительство начало финансирование работ хирурга Кливлендской центральной больницы Роберта Уайта. В марте 1970 года Уайт успешно провёл операцию по пересадке головы одной обезьяны на тело другой.
К слову, как и в случае Демихова, работы Уайта в США подверглись суровой критике. И если Владимира Петровича советские идеологи обвиняли в попрании коммунистической морали, то на Уайта «повесили» нарушение монополии божьего промысла. До конца жизни Уайт собирал средства на операцию по пересадке головы человека. У него был даже доброволец — парализованный Крейг Ветовиц.
Проект «Колли». Финал
Ну а что же архивный документ, с которого началось моё расследование, и «автомат сохранения жизни имени В. Р. Лебедева»?
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Конечно же, всё это оказалось фальсификацией. Но фальсификацией в хорошем смысле этого слова. Документы эти — результат работы, выполненной в рамках креативного проекта компьютерной графики «Колли». Считать применение «автомата сохранения жизни» для создания советского колли-киборга правдивым может только откровенный параноик.
Фейк? Однозначно. Только вот в его основе лежит судьба реальных людей. Экспериментаторов, не побоявшихся превратить беляевский фантастический сюжет в реальность.

К оглавлению
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Дэйв Смит: Весь мир до сих пор использует MIDI

Денис Злобин


Опубликовано 13 октября 2011 года
Дэйв Смит — живая легенда мира музыкальных технологий. В обширный список его заслуг входит разработка протокола MIDI, создание первого в истории программного синтезатора Reality и культовых инструментов Sequential Circuits Prophet 5, Prophet VS и Korg Wavestation. В настоящее время Смит возглавляет компанию Dave Smith Instruments и занимается разработкой аналоговых синтезаторов. 
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На круглом столе в Audio Engineering Society, слева направо: Том Оберхейм (Оберхайм), Дейв Смит, Дон Букла и Роджер Линн (фото Майкла Барбера)
- Протокол MIDI скоро отметит своё тридцатилетие. Можно ли говорить о том, что его потенциал полностью реализован?
- Безусловно. Весь мир до сих пор использует MIDI в студиях звукозаписи, на домашних компьютерах, даже на мобильных телефонах. Причём использует в самой первой версии — 1.0! Вы можете подключить современный синтезатор к инструменту, созданному тридцать лет назад, и они будут идеально работать вместе. Возможность передачи MIDI данных через USB решает проблему недостаточной пропускной способности. Даже в самой простой своей форме MIDI продолжает работать с 99 процентами  приложений.
- Нужен ли сегодня какой-то новый протокол для связи инструментов? Каким он должен быть?
- Время для нового формата пришло, и разработки альтернатив MIDI ведутся довольно давно. Но очень трудно определить, как далеко должны зайти инновации. Должен ли новый протокол использоваться только для связи музыкальных инструментов? Нужно ли добавить передачу аудио? Сколько требуется каналов? Как насчёт видео? К тому же введение нового формата вовлечёт огромное количество компаний из самых разных сфер деятельности. Им будет чертовски сложно договориться между собой.
- Современные технологии решили проблемы алиасинга и «стерильного» звучания цифровых синтезаторов. В то же время тембры современных аналоговых синтезаторов не «плавают», а сами инструменты стали не так шумны и очень удобны в использовании. Можно ли говорить о том, что конфликт  цифры и аналога подошёл к своему логическому завершению?
- Мы продаём много аналоговых инструментов, а значит, музыканты всё ещё ощущают разницу в звучании. Хотя измерить эту разницу сегодня очень тяжело. Вот вам пример: многие музыканты рассказывают, что наши инструменты идеально ложатся в микс и в то же время как бы прорываются через него. Это характеристика хорошего аналогового инструмента, которая далеко не всегда достижима для цифровых синтезаторов.
- Ваша компания изготавливает обновлённые аппаратные Prophet в виде инструментов высшего ценового диапазона. А есть ли коммерческий и практический смысл в аппаратных «римейках» классических цифровых синтезаторов c современной электроникой? Yamaha DX-7 или клавишный Korg Wavestation могли бы стать намного легче и компактнее. 
- Prophet 5 был аналоговым синтезатором, Prophet VS — аналоговым синтезатором с цифровыми осцилляторами. Их звучание очень тяжело эмулировать на программном уровне: вы можете получить что-то похожее, но эмуляция никогда не зазвучит так хорошо, как оригинал. DX7 и Wavestation — это цифровые инструменты, их программные версии не отличаются по звучанию от аппаратных. Поэтому я не вижу никакого смысла в римейках цифровых синтезаторов!
- Ваш вклад в мир цифровой обработки звука невозможно переоценить. Почему, сделав столько для DSP, вы решили заняться аналоговыми инструментами?
- Когда появились программные синтезаторы (их эпоха началась в середине 90-х с синтезатора Reality), производство цифровых инструментов утратило смысл. Программные синтезаторы дёшевы или даже бесплатны и способны выдавать весьма неплохой звук. Это отличный вариант для изучения основ синтеза! Но, на мой взгляд, все они страдают от ограничений пользовательского интерфейса и нехватки индивидуальных особенностей. Поэтому я вернулся к аналоговым синтезаторам. Фактически я начал делать инструменты, превосходящие синтезаторы 70-х и 80-х годов за счёт современных технологических новшеств, но сохраняющие все качества аналогового звучания.
- Синтезаторы Prophet 5 и Prophet VS до сих пор имеют культовый статус в Германии и Великобритании. Где ваши инструменты более популярны, в Европе или в США?
- Общий объём экспорта нашей продукции превышает продажи в США. При этом в США мы продаём больше инструментов, чем в какой-либо другой отдельно взятой стране. Действительно, и старые и новые, наши инструменты очень востребованы в Европе. Популярность Prophet’08 можно сравнить с популярностью Prophet 5, а клавишный Mopho любят не меньше, чем Pro-One. Конечно европейская «техно»-сцена развита намного лучше американской, и это весомый фактор . Но наши инструменты используются в огромном количестве разных музыкальных стилей, исполняемых во всём мире.
- Какие технологии обработки звука, на ваш взгляд, являются наиболее перспективными в наши дни? В каком направлении стоит двигаться молодым инженерам?
- Это сложный вопрос. Когда-то я считал, что по-настоящему революционной технологией станет физическое моделирование звука, но слишком много факторов мешает ему стать мейнстримом. Наиболее активной остаётся программная/цифровая сфера, так что молодым инженерам стоит учиться программированию и осваивать DSP. 
- В данный момент вы с Роджером Линном (создатель первой драм-машины на цифровых сэмплах. — Прим. ред.) занимаетесь разработкой драм-машины Tempest. Как началось ваше сотрудничество?
- Я давно знаю Роджера. Мы живём в часе езды друг от друга и довольно часто видимся. Разработка началась несколько лет назад, причём мы несколько раз меняли направление работы, прежде чем смогли прийти к консенсусу. В какой-то момент мы решили объединить наработки Роджера относительно управления и интерфейса с моими идеями в области генерации звука. Это сочетание показалось нам идеальным, и Tempest превратился в совершенно новый музыкальный инструмент. Мы им очень гордимся!
(Разработка драм-машины Tempest завершилась буквально через несколько дней после этой беседы — Прим. ред.)
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Картриджи HP LaserJet: берегитесь подделок

Ника Парамонова


Опубликовано 10 октября 2011 года
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Современный лазерный картридж HP - это не просто контейнер с тонером. Он представляет собой сложное электронно-механическое устройство. Помимо бункера с тонером, здесь есть фотобарабан, зарядный валик, магнитный валик проявки, система очистки фотобарабана и система привода механики, а также идентификационный чип. Специалисты считают, что процентов 70 технологии лазерной печати — это именно картридж.
Как это работает
Основную роль в процессе печати играет фотобарабан: он покрыт специальным органическим материалом, на который с помощью специального валика наносится отрицательный электрический заряд. Затем с помощью луча лазера барабан засвечивается в тех местах, на которых должно появиться изображение. Если в обычном состоянии материал покрытия представляет собой диэлектрик, то под воздействием лазера он становится проводником, и заряд стекает на металлическую основу барабана. К намагниченному валику проявки притягивается тонер, поступающий из специального бункера. Тонер представляет собой мелкодисперсный порошок и при подаче также заряжается отрицательно. С валика проявки тонер переносится на фотобарабан, прилипая только к разряженным участкам, поскольку частицы с одноименным зарядом отталкиваются. Бумага заряжается положительно и притягивает отрицательно-заряженные частицы тонера, соприкасаясь с фотобарабаном, однако полученное изображение нестойкое, поскольку частицы тонера удерживаются лишь при помощи электростатического притяжения. Для фиксации изображения используется разогретый до высокой температуры вал (так называемая «печка»), который расплавляет тонер.
Заправленные и восстановленные картриджи
Многие компании предлагают услуги по заправке картриджей HP. Однако в процессе работы детали картриджа изнашиваются, и потому недостаточно просто засыпать в бункер свежий тонер, а также удалить из специального отсека отработку. Фотобарабан, магнитный валик и другие части устройства имеют определенный ресурс, а потому качество печати у принтера с заправленным повторно картриджем резко падает. Если учесть, что стоимость заправки довольно высока, едва ли эта процедура имеет смысл. Есть компании, занимающиеся восстановлением картриджей — при необходимости они заменяют фотобарабан и прочие изношенные детали. Однако не следует забывать, что при этом используются не оригинальные комплектующие. Проблема заключается в том, что картридж HP собирается с очень маленькими допусками (менее 10 мкм), которые можно выдержать только в заводских условиях. Процесс восстановления проходит вне заводов, осуществляющие его компании не имеют соответствующего оборудования и систем контроля качества, к тому же они часто экономят на технологическом процессе. Поскольку при этом используются неоригинальные комплектующие (фотобарабаны и пр.), такие расходные материалы гораздо хуже новых оригинальных. Притом покупатель рискует не только качеством печати — нередки случаи, когда использование восстановленных картриджей приводит к поломке принтера и необходимости дорогостоящего ремонта.
Опасность неоригинального тонера
Тонер HP LaserJet — это не просто порошок. Его частицы имеют довольно сложную структуру, каждый элемент которой оптимизирован для решения определенной задачи. В центре гранулы тонера находится плавкое парафиновое ядро, отвечающее за фиксацию изображения и связывание его с бумагой. Оно окружено полимерной оболочкой с частицами красящего пигмента. Материалы оболочки хорошо удерживают электрический заряд, а её покрытие предотвращает слипание частиц тонера в картридже. Тонер HP изготавливают с помощью химического синтеза (никакой помол не позволяет получить таких мелких частиц с одинаковыми размерами). Сферическая форма и одинаковые размеры гранул тонера HP LaserJet позволяют получить изображение с четкими краями, прекрасно различимыми мелкими деталями и хорошей передачей полутонов. Оригинальный тонер имеет низкую температуру плавления, что позволяет уменьшить энергопотребление и время разогрева блока фиксации за счет более низкой температуры так называемой «печки». Тонер сторонних производителей, даже если они называют его аналогичным, отличается худшим качеством. Обычно он более тугоплавкий, плохо закрепляется на бумаге и даже может испортить узел фиксации. «Аналоги» часто отличаются неодинаковым и более крупным размером гранул, что также приводит к ухудшению качества изображения.
"Аналогичные" и поддельные картриджи
Сторонние производители часто изготавливают не только тонер, но и сами картриджи для принтеров HP. Опасность использования таких «аналогов» состоит в том, что изготовитель нарушает технологический процесс, использует не оригинальные комплектующие и не имеет соответствующей системы контроля качества (напоминаем, допуски при сборке картриджа HP LaserJet не превышают 10 мкм, даже если не говорить о качестве самих комплектующих, составе покрытия фотобарабана и т. д.). Качество печати при использовании таких картриджей очень сильно снижается, а в ряде случаев «аналог» может стать причиной поломки принтера.
Кроме того, оригинальные картриджи для принтеров HP LaserJet иногда подделывают. Наличие упаковки, похожей на фирменную, ещё ни о чем не говорит. Бывшие в употреблении или скопированные картриджи упаковываются и продаются клиентам как новые оригинальные лазерные картриджи HP. Изготовители подделок не особенно следят за их качеством, а потому использование таких расходных материалов увеличивает риск повреждения принтера и заметно снижает качество печати. В отличие от дешевых «аналогов», контрафакт продается по цене новых оригинальных изделий HP.
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При обнаружении такого картриджа покупатель имеет право вернуть его продавцу с возмещением потраченных денег. Есть несколько способов распознать подделку. В московском сервис-центре специалисты HP проводят бесплатную экспертизу. Кроме того, определить контрафактный картридж можно при помощи специальной защитной голограммы, имеющейся на каждой упаковке — этот способ хорош тем, что применить его можно прямо в магазине. Защитная наклейка с надписью «ORIGINAL TONER» располагается на отрывной ленте на коробке картриджа. Существуют две разновидности голограмм. На темно-синих равные контрастные половинки наклейки, также как и надпись должны менять цвет между темно-синим и светло-синим при повороте упаковки. Кроме того бывают еще светло-синие наклейки — она постепенно меняет свой цвет на более темный. В магазинах встречаются и старые картриджи HP, срок годности которых еще не истек (защитная наклейка на них темно-синяя, но без надписи «ORIGINAL TONER»). Подробнее о проверке картриджей можно узнать на сайте компании. Современные лазерные принтеры и картриджи к ним не только сложные, но и довольно умные устройства. Это позволило инженерам HP создать специальную программу Toner Cartridge Authentication, которая определит, какой картридж установлен в ваш принтер. Ее можно бесплатно скачать на сайте компании.
HP Toner Cartridge Authentication. Системные требования
Для работы программы необходим компьютер с установленной 32-разрядной Windows XP SP3, Windows Vista (32- или 64-разрядной версией, а также пакетами обновления SP1 и SP2) или Windows 7 (32- или 64-разрядная версия, SP1). Кроме того, потребуются два программных пакета Microsoft — .NET framework и MSXML6 (на большинстве систем они уже установлены). Особых требований к аппаратной части нет. Процесс инсталляции описывать не будем — достаточно запустить загруженный исполняемый файл и следовать инструкциям программы установки.
С помощью HP Toner Cartridge Authentication можно провести аутентификацию лазерных картриджей в принтерах, подключенных к компьютеру через порт USB или по сети. Список совместимых устройств можно найти на сайте компании. В некоторых случаях приходится обновлять микропрограммное обеспечение принтеров — программа делает это сама при необходимости.
Поддерживаемые устройства
В список входит большинство серий черно-белых и цветных лазерных принтеров HP, а также многофункциональных устройств, проданных с 2004 года: LaserJet P1000, LaserJet Pro P1100, LaserJet 1320, LaserJet P1500, LaserJet Pro P1560, LaserJet Pro P1600, LaserJet P2010, LaserJet P2015, LaserJet P2030, LaserJet P2050, LaserJet 2400, LaserJet 3390, Color LaserJet Pro CP1020, Color LaserJet CP1210, Color LaserJet CP1510, Color LaserJet Pro CP1520, Color LaserJet CP1600, Color LaserJet CP2020, Color LaserJet CP2600, Color LaserJet 2600, Color LaserJet 2800, Color LaserJet 3000, Color LaserJet Pro CP5225, Color LaserJet CM1010, LaserJet M1120, LaserJet Pro M1130, Color LaserJet CM1312, Color LaserJet CM1410, LaserJet M1522, LaserJet Pro M1530, LaserJet M2727, Color LaserJet CM2320.
Стоит обратить внимание, что мы перечислили только названия серий — поддерживаемых моделей куда больше, и их наименование отличается от общего наименования серии. Например, принтер HP LaserJet P1003 относится к серии LaserJet P1000. На сайте компании можно посмотреть и модели совместимых с устройством и поддерживаемых программой картриджей. Скажем, для упомянутого HP LaserJet P1003 это CB435A или CC388A. Список устройств на сайте HP регулярно обновляется.
Возможности программы
Программа работает с картриджами, совместимыми с поддерживаемыми принтерами. Кроме того, картриджи должны быть изготовлены по последней технологии, необходимой для аутентификации. Программное обеспечение для аутентификации и новая технология картриджей были созданы компанией HP в 2010 году. После установки, Toner Cartridge Authentication уведомляет пользователя о появлении новых доступных принтеров. После того, как программа проведет аутентификацию, она начинает автоматически отслеживать различные события — такие, как извлечение или замену картриджа. При необходимости пользователь может отключить аутентификацию (доступно три варианта: выполнить автоматически, высылать уведомление при установке нового картриджа и запустить аутентификацию вручную). Разумеется, для проведения проверки принтер должен находиться в состоянии готовности. Если аутентификацию картриджей выполнить невозможно, пользователь получит уведомление об этом.
Результаты аутентификации
Для аутентификации программа может передавать в компанию HP данные о моделях принтеров и картриджах, а также об их серийных номерах. Это позволяет выявить подделки «представляющиеся» оригинальными изделиями. Только произведенный компанией и не перезаправлявшийся картридж получит статус «Оригинальный HP». Восстановленным и повторно заправленным картриджам программа присвоит статус «Не оригинальный» (если производившая заправку компания сменила т. н. чип, электронную метку картриджа). Такой же статус получат подделки, пытающиеся прикинуться настоящими картриджами HP. Кроме того, есть ещё статус «Несовместимый», — он присваивается картриджам, предназначенным для других устройств. Если расходный материал уже использовался или заправлялся (без смены электронной метки), программа пометит его как «Бывший в употреблении» (картридж можно извлечь из принтера один раз, при любом повторном изъятии и установке будет отображаться уведомление о том, что он уже использовался). Есть еще два статуса: «Аутентификация не выполнена» и «Не удается выполнить аутентификацию». Более подробную информацию о возможностях программы можно получить на сайте HP.
Чем опасны подделки?
Можно долго спорить о том, какие расходные материалы использовать — оригинальные, «аналогичные» или восстановленные. Можно даже допустить, что занимающиеся восстановлением добросовестные компании (таких, к сожалению, на рынке немного) делают свою работу хорошо, и их картриджи лишь незначительно уступают оригинальным. Бесспорно одно — клиент всегда имеет право знать, что он получает за свои деньги, и никто не должен продавать ему подделку под видом оригинала (в отличие от «аналогов», поддельные картриджи продаются по цене настоящих расходных материалов HP). Еще производителям подобных изделий не нужно заботиться о репутационных рисках, и поэтому они очень сильно экономят на качестве устройств (это касается и «аналогичных» картриджей). В результате может пострадать не только качество печати, но и (что гораздо хуже) оборудование. Выявление подделки до начала её активного использования существенно снижает риск повреждения принтера.

К оглавлению

Тест аудиосистемы Microlab M-700U 2.1

Фёдор Кустов


Опубликовано 10 октября 2011 года
Компьютерная акустика низкого ценового диапазона, но отнюдь не низшего качества звучания. Мощности этой системы хватит на то, чтобы заполнить звуком довольно крупное помещение, хотя, казалось бы, размер сателлитов к этому не располагает.


[image: ]

Марка Microlab уже весьма хорошо знакома отечественным пользователям: она практически всегда ассоциируется с хорошо звучащими акустическими системами для персональных компьютеров. В портфолио фирмы есть как системы высокого класса, которые вполне удовлетворят даже придирчивого аудиофила, так и достаточно простые и компактные решения для пользователей с более скромными запросами. Система Microlab M-700U 2.1 относится как раз ко второму типу.
Индекс 2.1 указывает на то, что эта система состоит из двух сателлитов и одного сабвуфера. Система весьма компактна: самым крупным компонентом является, естественно, сабвуфер, но ни одна из его сторон не превышает по длине 30 сантиметров. Сателлиты, надо заметить, значительно меньше. Это скорее преимущество, чем недостаток: сабвуфер стоит под столом, а колонки занимают мало места — а хорошо известно, что лишнего пространства на рабочем столе не бывает.
На кого эта система рассчитана? Качество её звучания вряд ли удовлетворит аудиофилов со строгим подходом к вопросу звучания, однако для большинства пользователей качества звучания, которое эта система может обеспечить, будет вполне достаточно.
Сфер применений у неё масса: акустика для ноутбука, звуковая система для небольшого домашнего кинотеатра, колонки для плеера или даже смартфона, если в таковых возникнет вдруг необходимость. 
Технические характеристики
Система: 2.1
Выходная мощность
сателлиты: 28 Вт (2х14 Вт)
Диапазон частот
сателлиты: 150 — 20 000 Гц
Тип подключения: Mini-Jack, RCA
Материал корпуса: Пластик + ДСП
Защита: магнитное экранирование динамиков
Дополнительно: встроенный цифровой FM-приёмник
Порт USB
SD-слот
Комплект: сабвуфер, сателлиты (2 шт.), пульт ДУ, гарантийный талон, инструкция по эксплуатации
Размеры — сателлиты: 90х75х180 мм
Сабвуфер: 165х290х240 мм
Вес: 4,4 кг
Цена: 2500 рублей
Комплектация и внешний облик
В чёрной глянцевой коробке с изображением продукта находятся плотно упакованные в пенопласт пара сателлитов и сабвуфер. Кроме них, внутри располагается пульт управления системой, а также провод миниджек-RCA для подключения её к внешнему источнику звука. Таковым, скорее всего, будет типовой компьютерный аудиовыход.
Сабвуфер — наиболее массивная (во всех смыслах) составляющая устройства. На корпусе, выполненном из покрытого лаком ДСП, с лицевой стороны располагается контрольная панель с крупным колесом громкости, кнопками управления встроенными радиоприёмником и медиапроигрывателем (да-да, есть и такой, но об этом речь пойдёт ниже), разъёмом USB и слотом карт памяти SD.
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Под полупрозрачной облицовкой передней панели находится светодиодный экран, на котором отображается служебная информация — в частности, указание на источник звука и уровень громкости.
На верхней стороне корпуса располагается радиоантенна. На задней панели — кнопка включения, разъёмы для подключения сателлитов, а также гнёзда аудиовходов — RCA (AUX) и стереоджек для прямого подключения компьютера.
Характерная особенность: низкочастотный динамик располагается с правого бока корпуса, а не на передней панели, как это обычно делается. Впрочем, на качество звука это никак не влияет — всю необходимую «басовую» мощь сабвуфер обеспечивает.
Сателлиты представляют собой два некрупных (18 см в высоту), но достаточно мощных однополосных динамика, заключённых в полупрозрачные пластиковые корпуса. Пластик выглядит достаточно прочным, чтобы случайное падение колонок со стола не привело к их безвременной кончине. На всякий случай звучащая часть защищена матерчатым покрытием, хотя это скорее вопрос дизайна, а не практической пользы.
В общем и целом внешний вид аудиосистемы можно назвать стильным и в меру скромным, не претендующим на какую-то особенную экзотичность и вполне адекватным его возможностям и звучанию.
Звучание
Само разделение на сабвуфер и сателлиты позволяет выжать из этой компактной системы достаточно внушительный звук. Сабвуфер исправно «ухает», пространственное позиционирование источников звука заслуживает очень высокой оценки — например, в качественно сведённых рок-композициях складывается чёткое впечатление, что вокалист «сидит аккурат в сабвуфере». При этом складывается ощущение, что создатели этой стереосистемы применяют алгоритм дополнительного расширения стереопанорамы, что весьма уместно для игр и кинофильмов, но не всегда положительно сказывается на аудиозаписях, особенно если таковые не лучшим образом записаны и сведены.
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В принципе, низкочастотный динамик справляется и с тем, чтобы компенсировать дефицит низких средних частот в сателлитах: небольшие пластиковые колонки их выдавать не могут. Зато в них явно усилены верхние частоты — не очень сильно, но ощутимо. В результате усиления верхнего и нижнего краёв частотного диапазона, впрочем, периодически складывается ощущение незначительного «провисания» средних частот.
Общей мощности хватит на то, чтобы заполнить звуком довольно крупное помещение. Вероятно, даже и на улице её можно использовать, хотя в целом создаётся ощущение, что это всё-таки система ближнего поля.
И, кстати, сразу видно, что Microlab M-700U ориентирована на воспроизведение современной музыки. Особенно хорошо звучат композиции, смикшированные в последние годы. Сейчас в моде сильнейшая компрессия динамического диапазона записей, из-за которой общий уровень громкости становится выше, однако звук в целом оставляет неприятное ощущение «сдавленности». M-700U, однако, справляется с такими композициями весьма и весьма неплохо.
Где весь потенциал колонок действительно раскрывается, так это в компьютерных играх. Не у всех и не всегда есть место для большой и солидной акустической системы, но при этом хочется получить всё звуковое богатство современных игр — так, чтобы низкочастотная вибрация от выстрелов и взрывов ощущалась буквально позвоночником и чтобы по звуку можно было точно определить, где засел враг, и истребить его до того, как он сделает то же самое с вами. Игрокам M-700U можно рекомендовать особо — тем более что стоит она всего около 2500 рублей.
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Не подведёт она и при просмотре кинофильмов — качественный сабвуфер потребуется и там.
Дополнительные возможности
Устройство способно принимать радиосигнал в диапазоне FM; настройка радиочастот осуществляется, как уже сказано, с помощью клавиш на передней панели. Помимо этого есть возможность проигрывать аудиофайлы с внешних носителей, для чего и предназначены порт USB и слот для карт SD на передней панели сабвуфера.
При подключении внешних накопителей или носителей в дело вступает собственный плеер, «понимающий» CD Audio и стандартные форматы сжатия MP3 и WMA. Попытки угостить его альтернативными форматами вроде FLAC успеха не принесут.
Итоги
Если нужна компактная и при этом мощная компьютерная акустика формата 2.1, то вам, несомненно, подойдёт M-700U. Прежде всего, из-за его универсальности — её хорошо использовать в играх, на ней можно слушать радио. Если компьютер по каким-то причинам недоступен, можно подключить к системе флэшку, внешний жёсткий диск или карту SD и прослушивать музыкальные записи с них. Ну а даже если их нет, то всегда можно настроиться на любимую радиостанцию и насладиться мощным звуком системы.
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Современные портативные плееры: какой выбрать

Олег Нечай


Опубликовано 11 октября 2011 года
Казалось бы, ещё совсем недавно мечтой молодого меломана был кассетный плеер, воспроизводящий музыку с магнитной плёнки. На смену кассетникам пришли портативные CD-плееры, промелькнули и исчезли мини-дисковые аппараты. Затем появились устройства принципиально нового типа, которые работали уже не с отдельными носителями, а со звуковыми файлами, — плееры на основе компьютерных жёстких дисков и флэш-памяти.
Для воспроизведения файлов больше не требовалась какая-то специфическая механика, поэтому функциональностью плееров стали обзаводиться самые различные устройства — компьютеры, настольные и наручные часы, электронные книги, коммуникаторы и сотовые телефоны. В результате многие сегодня довольствуются плеерами, встроенными в мобильники и смартфоны.
Тем не менее портативные плееры не только не прекратили своё существование, но и пользуются стабильным спросом. На прилавках магазинов постоянно появляются новые модели, а по многообразию ассортимента плееры уступают, пожалуй, лишь мобильным телефонам. В чём же причина такой популярности, если даже недорогие мобильники сегодня умеют воспроизводить звуковые файлы?
Прежде всего, поскольку портативные плееры предназначены исключительно для воспроизведения музыки и видео (во многих случаях), пользоваться ими гораздо удобнее, чем устройствами, где медиапроигрыватель — лишь одна из дополнительных функций. Как правило, у плееров есть интуитивно понятные аппаратные (или виртуальные экранные) кнопки для управления воспроизведением. Для доступа к ним не нужно копаться в меню, а на экран выводится лишь информация, относящаяся к проигрыванию мультимедийных файлов.
Справедливости ради стоит упомянуть, что некоторые фирмы выпускают так называемые «музыкальные» мобильники (самый известный пример — Sony Ericsson Walkman) с выделенными аппаратными кнопками для управления плеером. Тем не менее это в первую очередь телефоны, поэтому по своим возможностям они уступают специализированным плеерам, которые можно приобрести за сравнимую сумму.
Второе важнейшее отличие плеера от любого другого устройства с возможностью воспроизведения аудио- и видеофайлов — заметно более высокое качество звучания. Даже недорогие портативные плееры в ценовой категории около ста долларов запросто «обыгрывают» любые телефоны и смартфоны, а модели более высокого класса по качеству звучания приближаются к технике уровня Hi-Fi.
Но нужно признать, что всего лишь приближаются: даже лучшие представители портативных плееров вроде Apple iPod Classic и старших моделей Cowon явно уступают «хайфайному» проигрывателю CD, к которому через специализированный «телефонный» усилитель подключены хорошие наушники. И хотя нет никаких технических препятствий к тому, чтобы изготовить действительно высококлассный карманный плеер, он окажется настолько дороже «обычных», что его производство будет просто нерентабельным. Покупателей на такое изделие найдётся немного, поскольку большинству меломанов вполне достаточно качества, предоставляемого массовой продукцией, а эстетов, слушающих в дороге не MP3, а какие-то форматы со сжатием без потерь, вообще можно пересчитать по пальцам.
Всё вышесказанное отнюдь не означает, что серийные плееры звучат плохо. Более того, сегодня в массовых устройствах достигнут такой уровень качества звука, о котором 25 лет назад не могли и мечтать владельцы кассетных и компакт-дисковых аппаратов. Впрочем, желающие улучшить звуковой тракт могут приобрести миниатюрные «телефонные» усилители, в том числе и подключаемые «по цифре» и оснащённые встроенными высококачественными цифро-аналоговыми преобразователями (например, под марками iBasso и Meier Audio). Вовсе не обязательно, что через такие усилители плеер будет звучать лучше, но то, что по-другому — это факт. Разумеется, про комплектные наушники владельцы подобных аппаратов забывают сразу после покупки.
Наконец, третье принципиальное отличие специализированных плееров — большая длительность автономной работы, составляющая, в зависимости от модели, от 15 до 50 часов в режиме прослушивания музыки и от 5 до 10 часов в режиме воспроизведения видео. По этому показателю мобильник или смартфон никак не может конкурировать с плеерами: их заряда хватает в лучшем случае на полуторачасовой фильм, после чего приходится искать розетку. При этом вы уже не сможете не только слушать музыку и смотреть кино, но и воспользоваться телефоном по его прямому назначению. Если же плеер — отдельное устройство, такие ситуации исключены.
Портативные плееры можно довольно чётко разделить на три большие категории. Первая — миниатюрные модели начального уровня, часто похожие внешне на USB-накопители («флэшки»). Эти гаджеты рассчитаны только на работу со звуком, имеют минимально необходимую функциональность и нередко даже не оснащаются дисплеями. Обычно такие устройства располагают небольшим объёмом встроенной флэш-памяти (2-4 Гбайта), которую нельзя дополнительно расширить. Сходство с флэшками, как правило, дополняет разъём USB: для того чтобы загрузить музыкальные файлы на такой плеер, достаточно подключить его к компьютеру через порт USB. Часто производители предлагают специальные программы для упорядоченной загрузки фонотеки, но в большинстве случаев без них можно обойтись. Исключение — плееры Apple iPod (к первой категории относятся модели серии shuffle): их владельцам придётся освоить весьма специфическую идеологию программы iTunes. Впрочем, существуют и альтернативные утилиты, организованные более привычным для пользователя Windows образом.
Вторая категория — карманные мультимедийные плееры с небольшим цветным экраном с диагональю 2,5-3 дюйма и разрешением порядка 320х240 точек. Эти устройства поддерживают расширенный набор аудиоформатов: помимо стандартных MP3 и WMA появляется возможность воспроизводить файлы WAV, AAC, Ogg Vorbis, а также иногда файлы со сжатием без потерь FLAC и APE, любимые аудиофилами. Полноценный цветной экран позволяет просматривать фотографии в формате JPEG, в некоторых моделях — также BMP, GIF и даже TIFF. Наконец, такой плеер способен воспроизводить видеофайлы MPEG-4 (DivX), в ряде случаев — «телефонные» видео 3GP, а иногда — MPEG-1 и «дивидишный» MPEG-2. Из-за слабого процессора нередко требуется перекодировать исходное видео в ролики с более низким разрешением, но всё больше современных моделей способны «переваривать» полноразмерное видео без перекодировки — разумеется, речь не идёт о роликах высокой чёткости.
Плееры этого класса имеют расширенную функциональность. В частности, в них уже практически всегда есть эквалайзер с несколькими предустановками и возможностью собственной настройки тембра, FM-радиоприёмник (часто с функцией записи эфира), а также встроенный микрофон, позволяющий использовать плеер в режиме диктофона. Встречаются модели с фотокамерой и со слотом для сменных карт флэш-памяти. Объём встроенной флэш-памяти, как правило, составляет от 2 до 16 Гбайт.
Третья категория — это мультимедийные плееры с большими цветными экранами с диагональю 3,5-5 дюймов и высоким разрешением (до 800х480 точек), прекрасно подходящие для просмотра видео. Дисплей может быть как обычным, так и сенсорным, в последнем случае он применяется как для вывода изображения, так и для управления аппаратом через экранное меню.
В таких устройствах используется не только флэш-память, но и компьютерные жёсткие диски высокой ёмкости — в среднем на 120-160 Гбайт. Объём встроенной флэш-памяти может составлять от 8 до 32 Гбайт. Главная особенность моделей этого класса — расширенная поддержка разнообразных форматов видео, среди которых WMV, ASF, AVI, MPEG-2, MPEG-4, H.264, DAT, FLV, MKV, MOV, MP4, MPG, TS, VOB, RM, RMVB, XviD, DivX. Большой экран позволяет использовать плеер в качестве электронной книги, поэтому практически все такие устройства понимают формат TXT, а некоторые — и специальные «книжные» форматы FB2 и EPUB.
Как правило, плееры этого класса оснащены встроенными динамиками (или хотя бы одним), слотами для карт флэш-памяти, часто — камерами, а также модулями беспроводной связи Bluetooth. Некоторые модели могут также похвастаться встроенным браузером и адаптером беспроводных локальных сетей Wi-Fi — такие плееры способны выходить в интернет и выступать в роли своеобразных мини-планшетов. В частности, Apple iPod Touch 4G и Samsung Galaxy Player 50 представляют собой, по сути, карманные компьютеры, то есть коммуникаторы без телефонного модуля, и их возможности существенно шире, чем у обычных плееров. Полноценные операционные системы (в данном случае — iOS 4.2.1 и Android 2.1) дают возможность устанавливать дополнительные программы, в том числе редакторы офисных документов, графические редакторы и разнообразные видеоигры. Разумеется, подобные устройства заметно дороже (раза в полтора) плееров с традиционной функциональностью.
Во второй части этой статьи мы познакомимся с несколькими популярными плеерами, относящимися к каждой из трёх категорий. 
Читайте также:девять моделей портативных плееров разного класса
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Портативные плееры: девять моделей разного класса

Олег Нечай


Опубликовано 11 октября 2011 года
Подробнее о современных портативных плеерах рассказывается в первой части статьи.
Миниатюрные аудиоплееры
Apple iPod Shuffle 4G
Самый простой из «айподов» последнего поколения выглядит почти как ластик, на который приклеили круговые клавиши управления и пружинную клипсу для крепления на одежде. Эта модель выпускается в алюминиевых корпусах ярких расцветок: оранжевой, розовой, голубой, зелёной и серебристой.
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Плеер не имеет встроенного экрана, но, в отличие от «шаффла» предыдущего поколения, где органы управления располагались на проводе наушников, снова оснащается аппаратными кнопками. Объём встроенной флэш-памяти у всех модификаций одинаков: 2 Гбайта. Расширение памяти флэш-картами не предусмотрено.
Стандартный 3,5-миллиметровый выход на наушники совмещён с проприетарным интерфейсом для шины USB — кабель для подключения к компьютеру и зарядки плеера поставляется в комплекте.
В плеере реализована функция VoiceOver: при нажатии на соответствующую кнопку устройство «зачитывает» вслух название воспроизводимого трека (из тегов), при повторном нажатии — сообщает об уровне заряда, а удерживая эту кнопку, можно попасть в меню плейлистов. Разумеется, лучше всего гаджет говорит по-английски, хотя ему известен и русский язык (VoiceOver Kit for iTunes доступен для бесплатной загрузки).
Поддерживается воспроизведение звуковых файлов MP3, AAC и защищённых AAC (из iTunes Store), Apple Lossless, AIFF и WAV. Предусмотрено два режима работы: последовательное и случайное (shuffle) воспроизведение.
Заявленное время работы от встроенного ионно-литиевого аккумулятора — 15 часов, время полной зарядки батареи — 3 часа.
Габаритные размеры — 31,6х29х8,7 мм, масса — 12,5 г. В комплект поставки входят наушники, кабель USB и инструкция по эксплуатации. Ориентировочная розничная цена — 2300 рублей.
Достоинства: оригинальный дизайн, качественная сборка, удобные аппаратные кнопки, хорошее качество звучания, функция VoiceOver, пружинная клипса для крепления на одежде.
Недостатки: отсутствие дисплея, скромный объём встроенной памяти без возможности расширения, завышенная цена.
iRiver T8
Бюджетный аудиоплеер со встроенным дисплеем и FM-радиоприёмником.
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Плеер оснащён OLED-дисплеем с разрешением 129х64 пикселей. Объём встроенной флэш-памяти — 2 Гбайта без возможности расширения флэш-картами. В корпус встроен разъём USB для подключения к компьютеру и зарядки батареи.
В устройстве установлен FM-радиоприёмник без возможности записи эфира. Предусмотрен стандартный 3,5-миллиметровый выход на наушники.
Для управления воспроизведением используются четыре аппаратные кнопки, расположенные крестом и утопленные в корпус. Режим воспроизведения включается нажатием кнопки «вправо», а переход между треками — нажатием кнопок «вверх» или «вниз». При этом на кнопках нет никаких надписей, а их назначение неочевидно, так что управление плеером требует привычки.
Поддерживается воспроизведение звуковых файлов MP3, WMA, WAV, OGG, APE и FLAC. Заявленное время работы от встроенного ионно-литиевого полимерного аккумулятора ёмкостью 195 мА*ч — 17 часов.
Габаритные размеры — 83,5х26х12,76 мм, масса — 30 г. В комплект поставки входят наушники и инструкция по эксплуатации. Ориентировочная розничная цена — 1300 рублей.
Достоинства: оригинальный дизайн, экономичный OLED-экран, аппаратные кнопки, хорошее качество звучания, встроенный радиоприёмник, привлекательная цена.
Недостатки: непривычное управление, скромный объём встроенной памяти без возможности расширения.
Sony NWZ-B162F
Простой аудиоплеер со встроенным дисплеем и FM-радиоприёмником, носящий гордую марку Walkman.
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Плеер оснащён жидкокристаллическим трёхстрочным экраном с диагональю 0,7 дюйма. Объём встроенной флэш-памяти — 2 Гбайта без возможности расширения флэш-картами. В корпус встроен разъём USB для подключения к компьютеру и зарядки батареи.
В устройстве установлен FM-радиоприёмник с возможностью записи эфира в формате MP3, имеются цифровой эквалайзер c четырьмя пресетами и возможностью пользовательской настройки. Предусмотрен стандартный 3,5-миллиметровый выход на наушники. Плеер оснащён клипсой для крепления на одежде.
Поддерживается воспроизведение звуковых файлов MP3 и WMA.
Заявленное время работы от встроенного ионно-литиевого аккумулятора — 18 часов в режиме воспроизведения музыки, время заряда батареи — 1,1 часа.
Габаритные размеры — 90,9х23,3х15,2 мм, масса — 28 г. В комплект поставки входят наушники и инструкция по эксплуатации. Ориентировочная розничная цена — 2000 рублей.
Достоинства: оригинальный дизайн, качественная сборка, удобные аппаратные кнопки, хорошее качество звучания, встроенный радиоприёмник, пружинная клипса для крепления на одежде
Недостатки: скромный объём встроенной памяти без возможности расширения, завышенная цена
Карманные мультимедийные плееры
Archos 32 Internet Tablet 8Gb
Этот аппарат находится как бы между двумя классами: по габаритам это небольшое карманное устройство, а по возможностям — продвинутый мультимедийный плеер под управлением Android 2.2.
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Плеер оснащён жидкокристаллическим экраном с диагональю 3,2 дюйма и разрешением 400х240 пикселей. Экран сенсорный, резистивный. Объём встроенной флэш-памяти — 8 Гбайт без возможности расширения флэш-картами. Гаджет построен на основе процессора ARM Cortex A8 c тактовой частотой 800 МГц и графического ускорителя 3D OpenGL ES 2.0.
В устройстве установлены датчик положения, модули беспроводной связи Bluetooth 2.1+EDR и Wi-Fi IEEE 802.11b/g/n и монофонический микрофон. Зарядка и подключение к компьютеру осуществляется через стандартный интерфейс miniUSB. Предусмотрены композитный видеовыход AV и стандартный 3,5-миллиметровый выход на наушники.
Поддерживается воспроизведение звуковых файлов MP3, WMA, WAV, OGG и FLAC, видеофайлов WMV, MPEG-4 и H.264 HD (до 720p), с дополнительным плагином (скачивается с официального сайта) — AVI, MP4, MKV, MOV, WMV, MPG, PS, TS, VOB, FLV, RM, RMVB, ASF, 3GP, просмотр цифровых изображений в форматах JPEG, BMP, PNG, GIF, а также текстовых документов TXT. Возможно редактирование офисных документов в предустанавливаемом пакете OfficeSuite. Для удобства работы к гаджету можно подключить беспроводную Bluetooth-клавиатуру.
Поскольку аппарат работает под управлением операционной системы Google Android 2.2, возможна установка дополнительных совместимых приложений, расширяющих функциональность так, как необходимо владельцу. Оптимизированные приложения можно скачивать из фирменного магазина Archos AppsLib.
Заявленное время работы от встроенного ионно-литиевого полимерного аккумулятора — 24 часа в режиме воспроизведения музыки, 6 часов в режиме просмотра видео или 8 часов в режиме веб-сёрфинга.
Габаритные размеры — 105х55х9 мм, масса — 72 г. В комплект поставки входят наушники, кабель USB и инструкция по эксплуатации. Ориентировочная розничная цена — 5000 рублей
Достоинства: качественная сборка, тонкий корпус, сенсорный экран, модули беспроводной связи, возможность выхода в интернет, хорошее качество звука, мощный процессор, возможность установки дополнительных приложений, предустановленный пакет офисных программ, привлекательная цена для такой богатой функциональности.
Недостатки: отсутствие слота для флэш-карт памяти, необходимость загрузки дополнительных плагинов для поддержки ряда мультимедийных форматов.
iRiver E300
Типичный представитель недорогих карманных медиаплееров с небольшим экраном и возможностью воспроизведения видео.
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Плеер оснащён жидкокристаллическим экраном с диагональю 2,4 дюйма и разрешением 240х320 пикселей. Объём встроенной флэш-памяти — 2, 4 или 8 Гбайт с возможностью расширения флэш-картами MicroSD.
В устройстве установлен FM-радиоприёмник с функцией записи эфира (в формате WMA), имеется цифровой эквалайзер c 32 пресетами, монофонический микрофон и громкоговоритель. Поддерживается оцифровка звука через линейный вход. Зарядка и подключение к компьютеру осуществляется через стандартный интерфейс miniUSB. Предусмотрен стандартный 3,5-миллиметровый выход на наушники.
Поддерживается воспроизведение звуковых файлов MP3, WMA, OGG, FLAC, APE и ASF, видеофайлов AVI, WMV, MPEG-4, XviD, просмотр цифровых изображений в форматах JPEG, BMP, PNG, GIF, а также текстовых документов TXT. Для просмотра видео необходима его конвертация под разрешение 320х240 точек.
Заявленное время работы от встроенного ионно-литиевого полимерного аккумулятора — 27 часов в режиме воспроизведения музыки или 8 часов в режиме просмотра видео.
Габаритные размеры — 95х48,6х11,7 мм, масса — 67,1 г. В комплект поставки входят наушники, кабель USB и инструкция по эксплуатации. Ориентировочная розничная цена — от 1800 до 2700 рублей, в зависимости от объёма памяти.
Достоинства: качественная сборка, удобные аппаратные (псевдосенсорные) кнопки, хорошее качество звучания, слот для флэш-карт памяти, поддержка форматов сжатия без потерь, длительное время автономной работы, привлекательная цена.
Недостатки: необходимость конвертации видео под разрешение экрана.
Sony NWZ-E463
Бюджетный карманный медиаплеер с небольшим экраном и возможностью воспроизведения видео, продающийся под легендарной маркой Walkman.
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Плеер оснащён жидкокристаллическим экраном с диагональю 2 дюйма и разрешением 240х320 пикселей. Объём встроенной флэш-памяти — 4 Гбайта без возможности расширения флэш-картами.
В устройстве установлен FM-радиоприёмник без функции записи эфира, имеются цифровой пятиполосный эквалайзер и монофонический микрофон. Зарядка и подключение к компьютеру осуществляется через проприетарный интерфейс. Предусмотрен стандартный 3,5-миллиметровый выход на наушники.
Поддерживается воспроизведение звуковых файлов MP3, WMA, AAC, WAV, видеофайлов WMV, MPEG-4, AVC (H/264/AVC), просмотр цифровых изображений в формате JPEG. В плеере реализованы специальные функции повтора и перемотки для изучения иностранных языков, система динамического выравнивания уровня громкости различных треков, технология SensMe, сортирующая композиции по их «настроению», а также функция караоке.
Заявленное время работы от встроенного ионно-литиевого полимерного аккумулятора — 27 часов в режиме воспроизведения музыки или 8 часов в режиме просмотра видео.
Габаритные размеры — 96,8х45х10 мм, масса — 58 г. В комплект поставки входят наушники, кабель USB и инструкция по эксплуатации. Ориентировочная розничная цена — 3300 рублей.
Достоинства: качественная сборка, удобные аппаратные кнопки, хорошее качество звучания, высокое качество воспроизведения видео, набор необычных дополнительных функций.
Недостатки: проприетарный разъём для подключения к внешним устройствам, скромный объём встроенной памяти без возможности расширения, завышенная цена.
Мультимедийные плееры
Apple iPod Touch 4G
Один из самых модных и популярных, несмотря на высокую цену, мультимедийных плееров. Технически практически полностью повторяет смартфон iPhone 4, но лишён телефонного модуля и блока GPS. Кроме того, по дизайну корпуса iPod Touch 4G ближе к «айфонам» предыдущего поколения, чем к текущим моделям.
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Плеер оснащён роскошным жидкокристаллическим экраном Retina с диагональю 3,5 дюйма и разрешением 960х640 пикселей. Пиксели на этом дисплее настолько мелкие, что при обычном использовании практически не видны. Экран сенсорный ёмкостной, с поддержкой многопальцевых жестов мультитач. Объём встроенной флэш-памяти — 8, 16 или 32 Гбайт без возможности расширения сменными картами.
В устройстве установлены две камеры — 0,7-мегапиксельная фронтальная и 0,3-мегапиксельная основная, модули беспроводной связи Bluetooth 2.1+EDR и Wi-Fi IEEE 802.11b/g/n, датчики освещённости и положения, а также монофонический микрофон и один громкоговоритель. Зарядка, подключение к компьютеру и телевизору осуществляются через проприетарный разъём. Предусмотрен стандартный 3,5-миллиметровый выход на наушники.
Поддерживается воспроизведение звуковых файлов MP3, WAV, AA, AAC, ALAC, ALE, AIFF, видеофайлов AVI, MOV, MPEG-4, H.264, M4V и MP4, а также просмотр цифровых изображений в формате JPEG.
Аппарат работает под управлением операционной системы Apple iOS 4.2.1, предусмотрена возможность установки дополнительных совместимых приложений.
Заявленное время работы от встроенного ионно-литиевого полимерного аккумулятора ёмкостью 930 мА*ч — 40 часов в режиме воспроизведения музыки или 7 часов в режиме просмотра видео.
Габаритные размеры — 111х58,9х7,2 мм, масса — 101 г. В комплект поставки входят наушники, кабель USB, док-адаптер, подставка, салфетка и инструкция по эксплуатации. Ориентировочная розничная цена — от 10 000 до 12 500 рублей, в зависимости от объёма памяти.
Достоинства: уникальный сенсорный экран, высокое качество звучания, дружелюбный интерфейс и возможность установки дополнительных приложений, возможность использования в качестве органайзера, большой набор поддерживаемых форматов «из коробки», длительное время автономной работы.
Недостатки: проприетарный разъём для подключения ко внешним устройствам и зарядки, отсутствие слота для флэш-карт, необходимость использования iTunes для загрузки мультимедийных файлов, высокая цена.
Cowon iAUDIO X7
Мультимедийный плеер южнокорейской компании, выполненный в традиционном для этой марке стиле: его нельзя спутать со смартфоном, по внешнему виду сразу очевидно, что это плеер (или, возможно, навигатор).
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Плеер оснащён жидкокристаллическим экраном с диагональю 4,3 дюйма и разрешением 480х272 пикселя. Экран сенсорный резистивный, без поддержки мультитач. Объём встроенной флэш-памяти — 2 Гбайта, объём 1,8-дюймового жёсткого диска — 120 или 160 Гбайт, в зависимости от модификации. Возможность расширения памяти сменными флэш-картами отсутствует.
В устройстве установлены модуль беспроводной связи Bluetooth 2.0, FM-радиоприёмник, монофонический микрофон и один громкоговоритель. Зарядка и подключение к компьютеру и телевизору осуществляются через проприетарный разъём. Для наушников используется стандартный 3,5-миллиметровый выход «миниджек».
Поддерживается воспроизведение звуковых файлов MP3, WAV, APE, FLAC и OGG, видеофайлов AVI, MPEG-4 (DivX, XviD), ASF, FLV и WMV, просмотр цифровых изображений в формате, а также текстовых документов TXT.
Заявленное время работы от встроенного ионно-литиевого полимерного аккумулятора ёмкостью 1200 мА*ч — 103 часов в режиме воспроизведения музыки или 10 часов в режиме просмотра видео.
Габаритные размеры — 126,9х78,6х14,5 мм, масса — 212 г. В комплект поставки входят наушники, кабель USB, сетевой блок питания, ремешок и инструкция по эксплуатации. Ориентировочная розничная цена — от 8000 до 10 000 рублей, в зависимости от объёма памяти.
Достоинства: простой пользовательский интерфейс, большой набор поддерживаемых форматов «из коробки», качественный звук, большой объём памяти благодаря использованию винчестера, рекордное время автономной работы.
Недостатки: резистивный экран, отсутствие слота для флэш-карт, отсутствие камеры, большая масса.
Samsung Galaxy Player 50
Мультимедийный плеер южнокорейской компании, выполненный в общем стиле с семейством смартфонов и планшетов Galaxy. Внешне напоминает типичный современный сенсорный коммуникатор, но не имеет встроенного телефонного модуля.
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Плеер оснащён жидкокристаллическим экраном с диагональю 3,2 дюйма и разрешением 400х204 пикселей. Экран сенсорный ёмкостный, с поддержкой многопальцевых жестов мультитач. Объём встроенной флэш-памяти — 8 или 16 Гбайт с возможностью расширения сменными флэш-картами Micro SD.
В устройстве установлена двухмегапиксельная камера, модули беспроводной связи Bluetooth 3.0 и Wi-Fi IEEE 802.11b/g/n, GPS-приёмник, датчик положения, FM-радиоприёмник, а также монофонический микрофон и один громкоговоритель. Зарядка и подключение к компьютеру осуществляются через стандартный разъём Micro USB. Для наушников используется стандартный 3,5-миллиметровый выход «миниджек».
Поддерживается воспроизведение звуковых файлов MP3, WAV, AAC, FLAC и OGG, видеофайлов AVI, MPEG-4 (DivX, XviD), H.264, 3GP, ASF, MKV, FLV, SWF и WMV, просмотр цифровых изображений в форматах JPEG, GIF, BMP, PNG, а также документов TXT, DOC, RTF, XML, PPT, POT, PPS и PDF.
Аппарат работает под управлением операционной системы Google Android 2.1 c фирменной оболочкой TouchWiz 3.0, предусмотрена возможность установки дополнительных совместимых приложений.
Заявленное время работы от сменного ионно-литиевого аккумулятора ёмкостью 1000 мА*ч — 30 часов в режиме воспроизведения музыки или 5 часов в режиме просмотра видео.
Габаритные размеры — 105,5х54,2х11,1 мм, масса — 84 г. В комплект поставки входят наушники, кабель USB и инструкция по эксплуатации. Ориентировочная розничная цена — от 5000 до 6500 рублей, в зависимости от объёма памяти.
Достоинства: дружелюбный пользовательский интерфейс и возможность установки дополнительных приложений, возможность использования в качестве органайзера, большой набор поддерживаемых форматов «из коробки», слот для карт флэш-памяти, длительное время автономной работы, стандартные интерфейсы, доступная цена.
Недостатки: не лучшее качество звучания для этого класса, недостаточная производительность для воспроизведения видеофайлов высокого разрешения (720х480 точек) и большого объёма (более 1,5 Гбайт), необходима конвертация.
Читайте также:cовременные портативные плееры
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Василий Щепетнёв: Поздравляю соврамши

Василий Щепетнев


Опубликовано 10 октября 2011 года
Давным-давно, ещё при Советской власти, пошёл я в зоомагазин покупать аквариум. На тридцать шесть литров. Но в последний момент засомневался: достал из кармана сантиметр, длину, ширину и высоту предполагаемой покупки измерил, а затем полученные значения перемножил. Сначала в уме, а потом, не поверив, на бумаге. Вышло, что объём аквариума не тридцать шесть, а чуть больше двадцати восьми литров, и это при том, что я мерил по наружной стороне.
Так удалось противостоять недостоверной информации. Редкий для меня случай. Обычно ведь как бывает? Развесишь уши, раскатаешь губу и – попадаешься. Как не попасться, если её, информации, много, а собственные познания человека ограничены? Никто не может быть экспертом «по всему». Приходится доверять специалистам, рекламе, сетевому сообществу.
Информации много, да только качество её сомнительно. Собственно, большая часть текстов, иллюстрации и прочего содержания есть смесь информации и дезинформации, и суметь отделить одно от другого – главная задача как для отдельного человека, так и для цивилизации в мировом масштабе.
Мир захлёбывается в дезинформации. Того и гляди утонет. В основе кризисов – военных, нефтяных, финансовых, политических – лежат не нефть, не деньги, а дезинформация, или, говоря изящнее, «неправильная оценка информации». Не поняли, что истина, что ложь. 
Ладно, сидя в Гвазде, мировые кризисы не побороть. Но отстоять своё-то можно? Или хотя бы попробовать отстоять своё? Что своё? А всё. Например, здоровье. Реклама снадобий, предотвращающих рак и грыжу, попадается на каждом шагу. Как решить, информация это или дезинформация?
Провести весь комплекс исследований обыватель не может. Даже миллиардер не может: времени нет, умрёшь, прежде чем завершатся полноценные клинические испытания.
На фрилансерскую биржу постоянно поступают заказы: «Написать десять положительных отзывов о препарате Х к восьми утра, каждый отзыв не менее восьмисот зпб, за десять отзывов заплачу пятьдесят рублей после размещения». Исполнители исступлённо кричат: «Выбери меня!»
Отзывы отечественных НИИ и клинических кафедр стоят дороже, но принцип тот же: «чего изволите?» А те, кто этого принципа не придерживаются, заказа на проведение исследования не получат. Потому и крестьянину, и миллиардеру остаётся либо доверять, либо умирать, либо и то и другое одновременно. Я имею в виду не только пресловутые арбидол и панавир. Лекарства с неподтверждённым эффектом были всегда, вспомнить хоть тот же круцин.
Врут много, врут явно, и врут неталантливо. Давеча перемещался из домодедовского аэропорта к Павелецкому вокзалу на электричке «Аэроэкспресс», и все пятьдесят минут дороги крутили рекламу этой самой электрички с утверждением, что путь займёт тридцать пять минут, если ты купишь билет в вагон бизнес-класса.
Вот упала ракета, не выведя спутник на орбиту. Говорят, топлива не хватило. А почему? Топливные баки были наподобие некупленного тридцатишестилитрового аквариума? Или счётчик топлива врал? Или вообще дело в другом?
Подобное состояние можно наблюдать практически всюду. И всегда.
Поэтому, думаю, задача разделения информации и дезинформации важна не менее, нежели поиски альтернативы нефти. Иначе немудрено опять остаться на бобах.
Вопрос в том, как обрабатывать потоки данных. Ввести предварительную цензуру или цензуру последующую? Соврал – уплати штраф, посиди, повиси? Предварительная цензура снизит ниагары сведений на несколько порядков, в том числе и дублирующие потоки. Прочитал десять тысяч знаков – и свободен. Остальное – дезинформация, не заслуживающая внимания. 
Штрафы способны стать основным источником бюджета после истощения запасов углеводородного топлива, обеспечивая пособия и пенсии.
Но вдруг без вранья современный бизнес рухнет, и, рухнув, похоронит не только экономику, а всю цивилизацию разом?
Нет, тотальное разделение информации и дезинформации проводить следует с оглядкой.
Но лично для себя… Очень хочется. Поставить программу «Вижу насквозь», которая при помощи семантического анализа или другим способом будет определять лживость текстов – рекламных, публицистических, политических.
Впрочем, с последними и без того ясно.

К оглавлению

Кивино гнездо: Гамбиты и Гексагоны (часть 3)

Киви Берд


Опубликовано 10 октября 2011 года

Это продолжение. Предыдущую часть статьи читайте здесь.


Только теперь, «в честь праздника» — пятидесятилетнего юбилея NRO появилась возможность узнать (почти) все эти тайны из официальных документальных источников и экспонатов.
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"Гексагон"
Самый выдающийся среди выставленных в музее аппаратов — спутник KH-9 HEXAGON, часто упоминаемый по его неофициальному названию «Big Bird», то есть «Большая птица». Здоровенный, длиной около 20 метров, HEXAGON нёс на своём борту без малого 200 километров широкоформатной фотоплёнки для разведывательных фотографий местности в высоком разрешении.
Как свидетельствуют историки спецслужб и подтверждает Фил Прессел, конструктор применявшихся в этих аппаратах панорамных фотокамер типа «оптический бар» — спутник HEXAGON по сию пору остаётся «самой сложной механической системой из всех, что США когда-либо выводили на орбиту».
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Внутреннее устройство «Гексагонов»
Сдвоенные (для стереоскопической съёмки) зеркальные фотокамеры панорамного обзора крепились на борту не жёстко, а через оси вращения, что позволяло разворачивать их в разные стороны по мере пролёта спутника по заданной орбите над землёй. Такой процесс прочёсывания земной поверхности среди сотрудников разведки именовался «стрижкой газона» (mowing the lawn). При ширина фотокадра плёнки 6 дюймов (15 сантиметров) размер захватываемого при съёмке участка земной поверхности составлял около 700 километров, а фотокамеры в спутниках этого класса имели разрешающую способность порядка 2-3 футов, то есть от полуметра до метра.
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Монтаж возвратных капсул
Согласно документам, рассекреченным ныне в NRO, каждая из миссий спутников HEXAGON длилась в среднем около 124 дней (но в отдельных случаях доходила и до девяти месяцев). Спутник запускался на орбиту несущим на борту четыре возвратных капсулы, которые доставляли отснятый материал обратно на землю в акватории Тихого океана. Специальный самолёт-ловец C-130 отслеживал спуск возвратных капсул и перехватывал их в воздухе, подцепляя ценный груз весом около 900 кг за стропы и купол парашюта.
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Возвратная капсула над океаном
Столь замысловатая процедура не сразу пошла гладко. Весной 1972 контейнер с самого первого спутника KH-9 HEXAGON поймать за парашют не удалось, так что он утонул на дне Тихого океана. Фотоплёнки внутри защищённой капсулы содержали фотографии баз подводных лодок и ракетных пусковых установок СССР. Организовав сложнейшую и в высшей степени засекреченную операцию, ВМС США с помощью глубоководного аппарата Trieste II сумели-таки отыскать и поднять затонувший груз с глубины свыше трёх миль.
Одна из примечательных особенностей шпионских спутников США, созданных на рубеже 1960-70-х годов, — это их бросающееся в глаза сходство с внешним обликом космического телескопа «Хаббл». Этот факт, в частности, отметил побывавший на выставке американский астронавт Роб Лэндис, известный по участию в работе Международной космической станции, а прежде работавший в НАСА над программой «Хаббл». Кроме того, размеры как «Гексагона», так и «Хаббла» были непосредственно увязаны с размером грузового отсека в космических челноках Space Shuttle.
Это наблюдение астронавта подтвердил на выставке и один из бывших конструкторов американских космических кораблей, пожелавший сохранить анонимность. Он сказал, что знаком с упомянутыми программами и точно знает, что «грузовой отсек Спейсшаттла был по размеру сделан так, чтобы туда помещался KH-9». Длина «Гексагона» (20 метров), надо отметить, несколько больше, чем у Хаббла, но оба они по своим параметрам не только помещались в шаттл, но и подходили для ракетоносителей класса Titan (которым руководство разведки отдавало явное предпочтение, именуя шаттлы «flying turkey», то есть «летающая индейка»).
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"Гексагон" на этапе доставки к стартовой площадке
В общей сложности с калифорнийской авиабазы Vandenberg за период с июня 1971 по апрель 1986 года был запущен двадцать один спутник KH-9 HEXAGON. При самом последнем из этих пусков в апреле 1986 — всего через несколько месяцев после взрыва шаттла Challenger — также произошла катастрофа. Ракетоноситель Titan 34D взорвался спустя несколько секунд после старта, из-за чего космические разведывательные возможности NRO оказались сильно ограничены на многие месяцы.
Если же говорить о серии разведывательных спутников GAMBIT, то они, можно напомнить, начали свою шпионскую работу на орбите значительно раньше «Гексагонов». Первая система этого семейства, GAMBIT 1, была запущена на орбиту в 1963 году и несла на борту фотографический аппарат KH-7, включавший в себя камеру с семидесятисемидюймовым фокусным расстоянием.
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Внутреннее устройство «Гамбита»
Второе поколение этой фотосистемы, впервые запущенной на борту спутника GAMBIT 3 в 1966 году, было уже оснащено фотокамерой KH-8 с фокусным расстоянием 175 дюймов, или почти 4 с половиной метра. Какое именно разрешение давала эта фотокамера, толком неясно даже сейчас. В документах NRO на этот счёт сказано лишь то, что спутники серии GAMBIT 1 имели разрешение того же порядка, что и у «Гексагонов», то есть около 2-3 футов. Что же касается усовершенствованной системы GAMBIT 3, то она имела повышенное разрешение «лучше 2 футов». (Почему столь давняя информация удерживается в секрете, в общем-то понятно. Если, как говорят знающие люди, KH-8 давал разрешение 5-6 сантиметров, то можно догадаться, что у современных аналогичных спутников разрешение, по меньшей мере, не хуже.)
В общей сложности спутниковая программа GAMBIT работала свыше двадцати лет, в период с июля 1963 по апрель 1984. Хоть и не такие огромные, как «Гексагоны», аппараты «Гамбит» также имели весьма внушительные размеры и на регулярной основе запускались с авиабазы Ванденберг. Спутники серии GAMBIT 3 имели длину чуть менее 10 метров при диаметре полтора метра и весили неполных 2 тонны (1873 кг).
В отличие от долгоживущих на орбите «Гексагонов», спутники «Гамбит» были разработаны для краткосрочных разведывательных миссий. Так, первые аппараты серии GAMBIT 1 в среднем находились в космосе примерно шесть с половиной дней. Согласно рассекреченной документации, в общей сложности было сделано 38 таких запусков, однако 10 из них были квалифицированы как неудачные. Для спутников серии GAMBIT 3, находившихся с заданием на орбите в среднем по месяцу, та же статистика выглядит значительно лучше: в общей сложности 54 запуска, из которых не удались лишь 4.
На брифинге для прессы, устроенном в честь юбилея спецслужбы, представители NRO подтвердили ранее просочившиеся данные о том, что в поздний период эксплуатации аппараты KH-8 GAMBIT 3 и KH-9 HEXAGON применялись в тандеме, совместными усилиями фотографируя области особой военной значимости на территории СССР и Китая.
Выглядело это примерно так. Сначала «Гексагон» KH-9 снимал широкую полосу территории, которую затем на земле аналитики тщательно изучали на предмет так называемых «целей возможности». Как только такого рода потенциальные цели выявлялись, полёт другого аппарата, низкоорбитального KH-8, манёвром корректировали так, чтобы он сфотографировал интересующую площадь в намного более высоком разрешении.
Именно сейчас программы спецслужбы NRO — в отличие от остальных космических программ США как в гражданской, так и в военной областях — находятся на очень заметном подъёме. В обычные свои периоды NRO запускает в год порядка двух секретных спутников разведки. Однако за последние семь месяцев этого года NRO запустила на орбиту уже шесть спутников-шпионов.
Согласно предельно расплывчатым комментариям Олдена Мансона, бывшего замдиректора национальной разведки по закупкам и технологиям, в состав этой необычно крупной партии входит спутник, ставший «кульминацией геркулесовых усилий по преодолению болезненного начала новой программы», а также другой аппарат, представляющий собой «критично важную попытку по восстановлению возможностей, подорванных крахом и отменой предыдущей программы».
По комментариям подобного рода очень наглядно можно увидеть, что в NRO и впредь намерены максимально тщательно скрывать подробности о своей работе. Вот что, к примеру, говорит на данный счёт один из наиболее авторитетных независимых экспертов, Дуэйн Дэй, соредактор известного сборника об истории NRO «Глаз в небесах. История шпионских спутников Corona» (Eye in the Sky: The Story of the Corona Spy Satellites). По его оценкам, устроенное ныне рассекречивание может стать последним большим приоткрытием тайн NRO ещё на несколько десятилетий вперёд.
Общая политика в этой области, говорит Дэй, устаканилась, похоже, таким образом, что правительство не рассекречивает программы спутниковой разведки до тех пор, пока не пройдёт 25 лет после завершения полётов последнего космического корабля из этой серии. Принимая во внимание, что некоторые из спутников могут оставаться в производстве на протяжении нескольких десятилетий, а затем некоторые из конкретных разведывательных спутников продолжали работать на орбите до двадцати лет, можно сделать очевидный вывод. А именно: некоторые из проектов, стартовавших ещё в конце 1960-х и позднее, будут оставаться засекреченными на протяжении полувека или даже более после того, как они начали свои полёты.
Ну а почему даже рассекреченные HEXAGON и GAMBIT снова спрятали в недра секретных хранилищ, после всего лишь одного дня полузакрытой демонстрации? На этот вопрос никто так и не дал вразумительного ответа.
P.S. Да, и если кто-то вдруг не в курсе, почему все спутники видовой космической разведки США несут в своем названии буквы KH, то это просто сокращение от Key Hole, то есть «замочная скважина».

К оглавлению

Кафедра Ваннаха: Нейросеть Поднебесной

Ваннах Михаил


Опубликовано 11 октября 2011 года
Отождествление компьютерных сетей с нейросетями живых существ – вещь не новая. И отождествление государств с живыми организмами – штука ещё более старая. И, конечно, неточная. Но как парабола, как приём для рассуждения это вполне приемлемо. Так что если отождествить пользователя сети с нейроном, то самой большой нейросетью ныне обладает Китай. В нём к Сети осенью 2011 года подключено полмиллиарда человек. Это больше, чем население России и США вместе взятых…
О том, что самый большой рынок десктопов и ноутбуков ныне в Китае, мы уже писали. А теперь мы видим феномен – полмиллиарда человек с однородной культурой и единым языком, связанные почти мгновенными и почти бесплатными средствами связи (в пересчёте на стоимость передачи единицы информации). К чему это приведёт?
Ну, прежде всего, отбросим всякие там рассуждения о самозарождения разума в компьютерной сети. Это – для фантастов. Научность этой идеи – где-то рядом с самозарождением гомункулусов в бутылочке со всякой всячиной. Мелка эта сеть. Уступает по числу нейронов головному мозгу каждого из тех, кто сидит перед компьютерами.
Про Великий Китайский Брандмауэр тоже говорить сегодня не будем. Равно как и про прочие формы политической цензуры. Попытаемся прикинуть, что это значит для Китая как социально-экономического организма и для рядового китайца. Полмиллиарда душ, которые wired — «подключены». Сто тридцать миллионов из них проживают в сельской местности. Это – действительно то, чего не было в истории. Для пояснения этого вернёмся на век назад и переместимся на другой континент.
Американские историки, в частности бывший глава Библиотеки Конгресса Дэниел Бурстин, крайне высоко оценивают роль такого сервиса, как RFD – Rural Free Delivery. Сельская Бесплатная Доставка почты. Дело в том, что США – страна переселенцев. Переселенцев, которым участки, централизованно отнятые у индейцев кавалерией, раздавались бесплатно.
Но вот для того, чтобы приобрести право собственности на этот участок, переселенец должен был прожить на нём безвыездно пять лет. Значит, возникал образ жизни, отличный от деревень Европы, откуда прибывали будущие фермеры. Там крестьянин жил в деревне, отправляясь поутру на свой участок. А тут он был отделён от городка, куда ходил за покупками и письмами.
Дело в том, что в 1863 году Конгресс установил жалованье почтальонам, разносящим почту по домам. Но – благие пожелания политиков ограничивались доступными технологиями. Пройти по почтовым ящикам получалось только в городах. В 1887 году – в городах с населением не меньше 10 000 человек. Остальные – в 1890 году 55 миллионов из семидесятипятимиллионного населения страны – отправлялись на почту сами. Попутно отовариваясь и в ближайшем магазинчике, который был безальтернативен.
Но вот под занавес позапрошлого столетья стала появляться альтернатива ближайшим магазинам. Машинное производство требовало новых форм дистрибуции, и они были придуманы. Ну, в Гражданскую войну были произведены обмеры тел военнослужащих на предмет стандартизации обмундирования. Отсюда появились размеры одежды. А из них выросли универсальные магазины, торгующие готовым платьем. (Для того чтобы в наличии были требуемые размеры, роста и полноты, требуется довольно большой запас товара, а следовательно, и немалый капитал.)
А потом возник феномен торговли по каталогам. Легенда гласит, что железнодорожному агенту Сиерсу удалось «получить на реализацию» по двенадцать долларов позолоченные часы, которые в лавках продавались по 25 долларов. Но капитала у того не было. Он придумал предложить их по четырнадцать баксов, на одиннадцать дешевле, чем в лавках, другим железнодорожным агентам. Причём – в кредит. Безрисковый, так как с каждым агентом был трудовой договор.
Из этой мелочи возникли нынешние империи торговли по каталогам, предельно эффективной (на сегодняшний день) формой которых является торговля по интернету. Действительно, капитал не омертвляется в товарных запасах. Фабрики производят именно то, что нужно потребителю. Но – нужен рынок. Большой объём сбыта, позволяющий получать приличные прибыли, торгуя с минимально наценкой.
И вот этот объём рынка американским бизнесменам предоставила Сельская Бесплатная Доставка. Появилась она не сразу. Государство отнюдь не рвалось обеспечить сельским жителям новые услуги, так как для этого требовались немалые расходы. Но политики взялись за пропаганду Сельской Бесплатной Доставки, так как она казалась безобидной альтернативой получавшим в то время распространение революционным идеям. И в конце концов к 1906 году она была введена. А с 1 января 1913 года произошло её распространение и на посылки. Через год количество доставленных посылок составило триста миллионов.
И тут появилась альтернатива ближайшему магазину. Пришёл конец его монополии. Каталог товаров, доставляемых по почте, к 1917 году стал библией фермера. Да, большинство лавчонок с высокими наценками разорилось. Но большинство американцев получили возможность получать товары по низкой цене и в широком ассортименте. Так что в какой-то мере это помогло Америке миновать революционные бури, последовавшие за Первой мировой войной.
Ну а сегодня в Китае Сеть покрыла сельские регионы. Так о чём это нам говорит? Правильно. Появляется возможность для самого массового на планете применения самых передовых форм дистрибуции. Интернет-торговли. Сейчас в этом лидируют Соединённые Штаты, достойно хранящие наследие Сиерса сотоварищи… Но Китай их поджимает – ну позанимайтесь сами интернет-закупками, всё и увидите!
А возможность эффективно, то есть по низкой цене, отовариваться крайне важна и для производства. На нём пока, до пришествия роботов, работают люди. А у них тоже есть стоимость. Простое и расширенное воспроизводство рабочей силы. Так вот, одна и та же сумма денег может иметь совсем разную ценность в зависимости от уровня цен. Так, повышение эффективности дистрибуции позволит китайскому производству сохранить эффективность, несмотря на повышение уровня жизни. А он растёт очень даже прилично.
Вот такой сверхинтегральный показатель, как обеспеченность жильём. За двадцать лет КНР сумела улучшить этот показатель в восемь раз. На человека ныне в Поднебесной приходится 30 квадратных метров. Для сравнения скажем, что в России на душу приходится 22 квадратных метра, а в Первопрестольной, которая не резиновая, жалкие девятнадцать…
По потреблению мяса на душу населения Китай за четверть века тоже добился шестикратного прироста, догнав постреформенную Россию (в СССР потребляли больше), несмотря на изобилие земель в последней. Это так, сугубо бытовые картинки, про промышленное производство и говорить излишне. Ну а сейчас происходит массовая информатизация Китая. Впервые страна сочетает фазу бурного индустриального роста (напомним, что сельское население Поднебесной, являющееся ресурсом для любой индустриализации, далеко ещё не исчерпано) с фазой интенсивной информатизации.
Производственные мощности получают шанс стать стать более умными и эффективными. И сегодня намного быстрее и дешевле, чем заказывать пресс-форму на соседнем заводе, кинув по сети AutoCAD-овский чертёжик подрядчику, через три недели получить у улыбающегося курьера готовое изделие. И такой бизнес имеет прекрасные перспективы…
А массовый внутренний рынок, на котором сформируются из-за эффективности бизнесов достаточно низкие цены, позволит китайской экономике наработать достаточную прочность для ещё более активной экспансии на внешних рынках.
Ну а это неминуемо затронет каждого из нас. Хотим мы этого или не хотим. Будем мы смотреть на эти проблемы или нет…

К оглавлению

Василий Щепетнёв: Средняя мера

Василий Щепетнев


Опубликовано 12 октября 2011 года
Свой рост до определённого возраста каждый знает довольно точно — в пределах суточных изменений межпозвоночных дисков. Вес тоже не великая тайна: встал на весы и получил ответ, хоть в килограммах, хоть в фунтах. Некоторые тщательно следят за количеством съеденных калорий, подсчитывают каждый кусочек хлеба, каждую конфету, каждого цыплёнка табака.
У меня на поясе висит шагомер: стараюсь за день одолеть километров семь-восемь, лучше — пятнадцать. Есть способы оценить свой или чужой интеллект, хотя тут уже начинаются сомнения: действительно ли тесты отражают объективную реальность, неужели я не гений, а — в лучшем случае — лишь полуталант?
Спирометр показывает жизненную ёмкость лёгких: сколько воздуха удаётся выдохнуть за самый глубокий вдох-выдох. Ультразвуковое исследование позволяет узнать размеры иных внутренних органов.
А мне интересна реальная скорость обработки информации. Сколько её, информации, я способен усвоить извне и произвести изнутри?
Информация информации рознь, привести её к единому знаменателю трудно. Частный случай — чтение. Читаю я довольно много, за день без напряжения могу одолеть полмиллиона знаков занимательного романа — детектива, фантастики, мистического боевичка и прочих хрюллеров. Биографии, письма, дневники идут медленнее примерно вдвое-втрое (нужно учесть, что читаю я обыкновенно, лишь покуда есть желание, никто к чтению меня не понуждает и нормы не задаёт).
Специальная медицинская литература, если в ней есть высокая доля новизны, вызывает утомление уже после ста тысяч знаков. И, наконец, всякие должностные инструкции, приказы и прочие казённые бумаги угнетают настолько, что и сорок тысяч знаков одолеть есть подвиг. Быть может, потому, что в последнем случае чтение совершается принудительным порядком.
Но скорость чтения — лишь один из показателей. Что толку прочитать сегодня статью «Особенности течения сифилиса у больных терминальной стадией ВИЧ-инфекции», если назавтра ничего не можешь вспомнить, не говорю уж — использовать. Правда, использовать новые знания теперь, с внедрением стандартов медицинского обслуживания, следует осторожно: шаг влево, шаг вправо — нарушение.
Пересказать свежепрочитанный роман, даже весомый, как «Два капитана» или «Три мушкетёра», достаточно просто. И не только пересказать, романы так и просят добавить отсебятины. А вот телефонная книга холодна и неприступна, в памяти обычно не остается даже на одну ночь и вольностей не прощает.
Встречаются различные мнения о степени усвояемости текстовой информации: десять процентов, четыре, полтора, три тысячных. С учётом вышенаписанного разнобой понятен: что считали, как считали, у кого считали, зачем считали... И потому не следует ли тексты маркировать так, как маркируют пищевые продукты, только вместо калорий обозначать количество усвояемой информации?
Берёшь книгу с полки книжного магазина, а на ней мелкими буковками значится число знаков с пробелами и без, количество абзацев, лёгкость чтения, благозвучие и прочие данные, которые можно получить после редактирования в Microsoft Word. Ещё — процент глаголов, существительных, прилагательных. И, главное, процент усвояемости, только в пересчёте не на сто граммов продукта, а на человека со средним образованием и IQ, равным ста. Берёшь и видишь сразу, стоит ли эту книгу открывать или лучше сразу вернуть на место во избежание сумбура. То же распространить и на газеты, журналы и прочую периодику, как консервативную, бумажную, так и сетевую.
Если кому-то кажется, что для него нет преград, что с помощью упорства и труда он взберётся на любые вершины, спорить не стану и соглашусь немедленно. И что не ко всем произведениям применима средняя мера, что лучшие из них достойны меры высшей — опять соглашусь. Ведь и продукты разные: одно дело икра баклажанная, другое — осетровая. Но это не должно служить препятствием для формализованной оценки предлагаемого к продаже текста.
Потребитель имеет право знать, что ему подсовывают в обложках глянцевых, бумажных, целлофанированных и без обложек вовсе.

К оглавлению



Дмитрий Шабанов: Панспермия — тупик или надежда?

Дмитрий Шабанов


Опубликовано 12 октября 2011 года
В обсуждении последних колонок раз за разом всплывала тема панспермии. Речь идёт о переносе живых организмов или, по крайней мере, ключевых биологических молекул через космос.
Идея это старая. Ещё в V веке до нашей эры Анаксагор утверждал, что жизнь возникает из семян, которые существуют «всегда и везде». В 1865 году Герман Рихтер высказал догадку, что жизнь занесена на Землю метеоритами или космической пылью. В 1884 году Сванте Аррениус, создатель теории электролитической диссоциации, предположил, что перенос спор бактерий между звёздами происходит благодаря давлению света.
Носят ли эти взгляды чисто теоретический характер? Нет. В 1969 году команда «Аполлона-12» нашла земные бактерии на находящемся на Луне зонде «Сервейер-3». Они перенесли космическое путешествие и остались живы! В 1996 году в найденном в Антарктике метеорите ALH84001, который, судя по всему, был выбит из поверхности Марса, обнаружили нечто, очень напоминающее остатки бактерий.
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Электронная микрофотография поверхности метеорита ALH84001. Эти структуры очень напоминают бактерии, правда, намного мельче их по размеру
Конечно, даже если это бактерии, они уже мертвы. Но ALH84001 долго болтался в космосе. Может, некоторые куски, выбитые из поверхности Марса вместе с ним, долетели до Земли достаточно быстро и сохранили жизнеспособный биологический материал?
Иные метеориты с Марса позволяют утверждать, что там когда-то наблюдались условия, вполне напоминающие земные.
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Точь-в-точь такие древовидные углеродистые образования находят в вулканических образованиях на дне океана — земного океана! Но эти фотографии сделаны на спиле выбитого с Марса метеорита Нахла, который упал в Египте в 1911 году. Можно заключить, что они образовались на дне марсианского океана!
Сохранилась ли жизнь на Марсе сейчас? Вопрос не закрыт. Марс остыл, и развитой жизни на нём не найдено. Бактериальная жизнь там весьма вероятна, и косвенных свидетельств тому получено немерено. Увы, пока большинство из них небесспорны. Что поделать: результаты экспериментов «Викингов», выполненных в 1976 году, до сих пор вызывают споры: нашли проявления жизни или нет.
Меня порадовало сообщение, что на снимках Марса, сделанных в 1997 году станцией Pathfinder, зарегистрированы спектры поглощения хлорофилла. Если это так, обнаружение жизни на Марсе — вопрос недолгого времени. Я надеюсь дожить. А узнаю ли я когда-нибудь о результатах палеонтологических раскопок на соседней планете, с описанием остатков древнемарсианской флоры и фауны? Ой, вряд ли получится. Жаль, конечно.
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Фотография с марсохода Spirit, на которой, как считают энтузиасты, запечатлён марсианский "лишайник"
Характерные биомолекулы (а иногда и структуры наподобие отмерших бактерий) найдены и в метеоритах, не связанных с Марсом. Так, в 1969 году на австралийский посёлок Мёрчисон (Murchison) обрушился (повредив здание) метеорит, весьма богатый органикой. Что самое интересное, смесь аминокислот в этом углистом хондрите не является оптически нейтральной: левовращающие аминокислоты в нём преобладают над правовращающими.
Мы ещё не обсуждали толком эту любимую креационистами тему: хиральную несимметричность молекул в составе организмов. Соединения, в которых с одним атомом углерода связано четыре различных радикала, могут существовать в двух зеркально симметричных формах, соотносящихся как правая и левая рука. Любители вычисления головокружительных невероятностей не раз развлекались, оценивая шансы на то, что все аминокислоты в одном белке случайно окажутся левовращающими. Понятно, дело тут вовсе не в случайности. Сейчас известен целый ряд процессов, сдвигающих равновесие лево- и правовращающих изомеров в одну сторону. Это и облучение поляризованным светом, и физико-химические феномены, происходящие на разделе сред. Та из форм, которая получила преимущество, должна была обеспечить преимущественное использование соответствующих биокатализаторов и со временем практически вытеснить «конкурентов».
Так или иначе, на мёрчисоновском метеорите преобладает нужная форма аминокислот. Это долго объясняли загрязнением земными веществами, пока химики не показали, что и состав аминокислот в этом метеорите, и их изотопные особенности не соответствуют земной жизни. Две «мёрчисоновские» аминокислоты практически не встречаются на Земле и не могут быть местными загрязениями!

Метеорит Мёрчисон
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Так или иначе, идея переноса с планеты на планету биоматериала, даже жизнеспособного, не кажется невероятной. Но принципиально ли она меняет наши представления о земной жизни? Как ни странно, нет.
Видимо, в эпоху возникновения жизни на Земле процессы на ней и на Марсе шли параллельно. Обмен между этими планетами мог быть фактором ранней эволюции их жизни. Но даже доказательство такого обмена не означает, что мы — марсиане. Вероятно, на Марсе не было ничего, чего бы не было на Земле, но марсианской жизни вёе-таки нужно было перенести космический перелёт.
Спасает ли ситуацию представление о переносах вещества между звёздными системами? Не очень. Тут нужны особые транспортные средства (кометы, например), тут требуются перелёты колоссальной продолжительности, тут попадание космических путешественников в подходящую мишень становится крайне маловероятным. Объяснят ли эти предположения происхождение жизни?
Парадоксальным для меня образом идея панспермии в представлениях многих людей оказалась связана с креационизмом. Самый активный комментатор моих последних колонок считает, что если жизнь прилетела из другого места, то это другое место мы можем считать Богом (почему, ума не приложу). Фред Хойл и Чандра Викрамасингхе, отметившиеся в бесплодном вычислении вероятности «спрыгивания» молекул в клетки, считали, что происхождение жизни объясняет именно панспермия. Викрамасингхе подчёркивал, что масса комет несравнимо больше массы океана пра-Земли, и значит, появление жизни там вероятнее.
С моей точки зрения, тут спрятана логическая ошибка. Вероятность происхождения жизни вследствие случайной самосборки, не направляемой отбором, космически мала. Ни увеличение массы первичного вещества, ни растягивание времени на повторные попытки не спасёт эту безнадёжную идею. Научное объяснение происхождения жизни может заключаться лишь в описании факторов, обеспечивающих преимущественное воспроизведение всё более близких к ней процессов. Путь к такому объяснению коротко описан в двух предыдущих колонках, о добиологическом отборе и о преджизни.
Сторонники кометного происхождения жизни настаивают на том, что на кометах немало органики, что там есть зоны с разными температурами и что там тоже есть периодические изменения условий. Так-то оно так, но между периодическими сменами условий на планете и на комете есть принципиальные отличия. На планете переход от реакций синтеза к реакциям распада может быть связан со сменой времени суток; типичная планета может просуществовать очень большое количество дней. Периодические изменения условий на кометах связаны с их вращением вокруг звезды. Кометный год может быть очень большим, но в жизни каждой кометы таких годов может быть не столь уж много.
Итак, мне кажется, что происхождение жизни на планете более вероятно, чем в кометном веществе. Но это ещё не самая большая сложность кометной теории. Хорошо, представим себе, что на комете возникла жизнь. Допустим, что она попала на Землю. Выживет ли она в принципиально новых для себя условиях?
Приспособленность наблюдаемой нами жизни — следствие эволюции. В каждой детали строения живых организмов «зашиты» знание естественных законов и учёт особенностей земных местообитаний. Если не апеллировать к чудесам, объяснить этот феномен можно только эволюцией в соответствующих условиях.
Викрамасингхе пытается объяснить динамику эпидемий гриппа тем, что Земля проходит через хвосты комет, содержащие вирусы. Как в таком случае этот астроном объясняет, почему эволюция вирусов гриппа отражает эволюцию иммунитета их земных хозяев, мне неизвестно.
Небиологам часто кажется, что свойства организмов достаточно случайны. Чтобы понимать, что паразит — зеркало своего хозяина, нужно внимательнее присмотреться к их взаимодействию.
А если мы говорим об организмах, приспособленных к неизвестной нам среде, их не всегда опознает и биолог. Со времён Герберта Уэллса пришествие инопланетной жизни принято представлять как наступление ужасающих треножников, сеющих смерть. Увы (или к счастью?), более вероятные контакты с инопланетной жизнью будут не столь драматичны.
Самой большой цитатой, которую мы с Мариной Кравченко вставили в наш учебник экологии, стал кусок из «Космоса» Карла Сагана, посвящённый юпитерианской жизни, привыкшей парить в плотной метано-аммиачной смеси. Представьте себе, что какой-то процесс заносит покоящиеся стадии синкеров, флоатеров и хантеров с Юпитера на Землю. Да что там! Пусть это будут даже ассоциированные с ними образцы микрофлоры. И...
И ничего. Упадут на поверхность, вступят в химические реакции и погибнут. Всё. И чем больше разница между экосистемой вылета и экосистемой посадки, тем вероятнее именно такой исход. Кстати, а случалось ли подобное на нашей памяти?
Я до сих пор не сложил окончательного мнения об истории... Ой, а втисну ли я всё, что необходимо читателям, чтобы сформировать отношение к этой загадке, в эту и без того переполненную колонку? Лучше оставлю интересный рассказ на следующий раз.
А для концовки — сухой остаток на сегодня:
похоже, живые организмы и сложные биологические молекулы могут выдержать путешествие между планетами одной звёздной системы; перемещения от окрестностей одной звезды к окрестностям другой представляются намного менее вероятными;
исследования метеоритов дают свидетельства того, что наличие сложных органических веществ и даже жизни — не прерогатива нашей планеты;
если условия экосистемы отбытия и экосистемы прибытия сильно отличаются, космический путешественник попадёт в совершенно не подходящие для него условия; эффективным может быть обмен лишь между подобными планетарными (кометными etc) экосистемами;
изучение живых организмов и их фрагментов в материале из космоса даёт интересный материал для понимания закономерностей происхождения жизни, но вряд ли объяснит её наличие на Земле.
...и всё же на небо нужно смотреть с осторожностию...

К оглавлению

Кафедра Ваннаха: День Джобса

Ваннах Михаил


Опубликовано 13 октября 2011 года
Завтра планета отмечает День Джобса. Воздаёт почести выдающемуся инновационному бизнесмену, создателю крупнейшей по капитализации компании. Отмечает по весьма грустному поводу – кончине чествуемого. Памятником мультимиллиардеру будет, естественно, не построенный в боях социализм, и не капитализм, давным-давно самозародившийся посредством автокаталитических реакций в недрах феодализма, а поступающий в этот день в продажу iPhone 4S.
"Такие люди, как Джобс, меняют наш мир", — написал в своем твиттере высокопоставленный отечественный поклонник айфона. Вспоминая Джобса, много говорили о его креативности. Биографы вспомнили и о его увлечении буддизмом. И о поездках в Индию. И об экспериментах с ЛСД, которые сам Джобс полагал «одной из двух или трёх самых важных вещей, которые совершал в своей жизни».
Вообще акцент делался на контркультурный аспект творчества Джобса. На его инаковость… В которой видят причину его финансовых успехов. Но насколько деятельность Джобса была неортодоксальна на самом деле?
В тех же самых выпусках новостей, что и кончина Джобса, шёл и другой сюжет. Развёртывание американской ПРО в Испании и резкий отклик на это событие со стороны российского МИДа. Непонятно, почему же отечественные дипломаты так удивляются. Читали бы в своё время, более трёх лет назад, бумажную «Компьютерру» — знали бы, что так оно и будет. И без всякого гадания, без заглядывания в хрустальный шар. Сухие и скучные законы, по которым развивается, эволюционирует технология.
Корабельные информационно-боевые системы Aegis, благодаря своей компьютеризации и стандартизации, были с минимальными (минимальными для систем оружия, а вообще с астрономическими!) затратами проапгрейдены до противоракет SM-3. Что дало возможность превратить каждый корабль с «Эгидой» в платформу ПРО. Которую легко и просто разместить в том регионе, в котором потребуют интересы текущей политики.
Потом можно рассказывать, что размещение это создаст три тысячи рабочих мест. Что корабли эти с пиратством бороться будут… (Нет, право, деятели НАТО в клоунаде не уступают политикам страны родимых осин, ведь американцы первыми начали бороться с пьянством!) Но технологические достижения, сделавшие возможным создание реальной корабельной ПРО, меняющей геополитический ландшафт, те же самые, что и те, которые сделали возможным инновационный бизнес Джобса.
Биографию и Apple, и его создателя начинают обычно c вошедшего в легенду гаража. Гараж – символ инновационного капитализма. Капитализма, вновь обретшего творческий характер и ушедшего от гигантских монополий 1960-х годов. Но давайте обратимся к более глубокой истории, не к гаражам, а к ангарам.
Говоря об эволюции жизни, обращаются к палеонтологии. Мы же обратимся к палеоэкономической географии Кремниевой долины. Первое хайтек-предприятие в знаменитом Пало-Альто – Federal Telegraph Corporation. Основана в 1910 году. А в 1912 году произошло судьбоносное для неё событие – подписание контракта с ВМФ США. Америка в это время благодаря трудам капитана Мэхена вполне осознала роль флота. Торгового – как средства получения доходов от мировой торговли. Военного – как средства защиты своего мореходства и своей роли в планетарной пищевой пирамиде.
И тут тоже была эволюция. Автокаталитические реакции: имеешь больше доходов, больше можешь потратить на исследования и разработки. Естественный отбор – пленили твой флот, утоп он в Скапа-Флоу – и пашет вся страна на репарации победителям, несмотря на успехи наук.
Эволюция занимала новые среды. То же и с техноэволюцией. Поплыли в небе дирижабли. На базе Саннивейл возвели ангар №1 для дирижабля USS Macon. Дирижабль этот, предназначенный для разведывательного, то бишь информационного, обеспечения действия флота, – эдакий палеонтологический предок нынешних Замочных Скважин, – потерпел вошедшую в историю катастрофу, а на базе поселился Национальный Консультативный Совет Аэронавтики, прародитель НАСА. На корабли и аэропланы пришли радиостанции, радары… Для их проектирования, производства и эксплуатации требовался измерительный инструмент. И в гараже в Пало Альто начала работать корпорация Хьюлетта и Паккарда. В 1939 году.
Желающие могут сконцентрироваться на гараже. Мы же вспомним, что в то время Рузвельт начал выводить страну из болота изоляционизма в океанские воды мировой политики, навстречу штормам Второй мировой войны. Можно сколько угодно сидеть в гараже с паяльником, стоять у кульмана с самыми гениальными идеями. Но нужен платёжеспособный спрос. Его на оциллоскопы и катодные вольтметры, генераторы стандартных сигналов и качающихся частот дали те радиостанции, локаторы и сонары, которые серийно пошли на корабли и самолёты Объединённых Наций.
Потом была Корейская война. «Суперкрепости» В-29 были насыщены электроникой уже весьма прилично. Но надёжность её оставляла желать лучшего – радиолокационные прицелы, локаторы защиты хвоста больше чинились, нежели работали в воздухе. Предел электровакуумной технологии. Возникает теория надёжности. И возникает платёжеспособная потребность в более надёжной и более сложной электронике.
Тут Уильям Шокли и изобретает биполярный транзистор. Создает Shockley Semiconductor Laboratory. От неё отпочковывается (со скандалом)  Fairchild Semiconductor, начинающая выпускать кремниевые транзисторы. Создаются интегральные схемы – их закупает НАСА для программы «Аполлон». Ну а Texas Instruments, во Вторую мировую переквалифицировавшаяся с геологической сейсморазведки на военную электронику, выпускает в это время микросхемы для шахтных баллистических ракет Minuteman.
Важно понять, что довольно долго, до конца 1960-х, главным заказчиком интегральных схем было государство. И именно государственным заказам обязано резкое падение их стоимости за это время, сделавшее возможным появления сначала калькуляторов, потом игральных автоматов…
Игральные автоматы – прямые потомки армейских и флотских тренажёров. Вспомните-ка сюжеты этих игр. Ещё академик Крылов в своих мемуарах отмечал целесообразность подготовки наводчиков на станке, экономящей дорогостоящие корабельные боеприпасы. Потом потребовались имитаторы бомбосбрасывания с протягиваемым механикой аэрофотографиями местности, наведения ПТУРов…
Развитие цифровой электроники позволило сделать тренажёры более гибкими. Удешевление микросхем позволило создать дешёвые игрушки для коммерческого рынка. Они первоначально устанавливались в распивочных, рядом с музыкальными автоматами, которые производил советский разведчик Конон Молодый. Вот в компании электронных игр Atari и нашёл первую работу Стив Джобс. Там он проявил свои творческие способности, подряжая для проектных работ электронщика Возняка, предлагая ему работу исполу, а оплачивая по справедливости.
В 1976 году Джобс, Возняк и Уэйн основали компанию Apple; выпуск первого яблочного компьютера. Потом был колоссальный успех Apple II, на какое-то время ставшего самым популярным персональным компьютером на планете. Позже – выпуск Macintosh, первого персонального компьютера с графическим интерфейсом. Потом – свара, изгнание Джобса из своей же компании. Работа над пионерским компьютером NeXT (отметим, что магниевый корпус NeXTcube – в технологическом родстве с авиационными деталями из этого металла…). Покупка и подъём Pixar. Возвращение в родную яблочную компанию. Изящные моноблоки. Сверхлёгкие ноутбуки. Выход на самый массовый бытовой рынок – цифровой плейер iPod, сервисы iTunes, мобильники iPhone…
Оригинальные, дружелюбные к пользователю продукты. Но появиться они могли лишь на самом «жирном» в мире американском рынке с его фантастическим платёжеспособным спросом, с его привычкой к покупкам по почте, хоть и электронной. Несмотря на графические интерфейсы, лишь в условиях доминирования на планете языка англосаксов в его заокеанском варианте – вспомним, какую роль в этом секторе играют продажи англоязычной музыки…
Так что в канун Дня Джобса хотелось бы напомнить читателям «Компьютерры» о той палеоистории, которая подстилает историю успеха Джобса. Да и от творческих способностей никуда не уйти: в таких условиях, как Джобс, находились многие янки, а успеха добился именно он.

К оглавлению

Александр Амзин: Колобок — qui prodest?

Александр Амзин


Опубликовано 13 октября 2011 года
По условиям задания каждый сам выбирает, к какой рубрике отнести материал. Проявите фантазию, и угрюмая легенда, которой самое место в криминальной хронике, может стать новостью из мира науки, а то и отчётом с арт-перформанса.
"Колобок" — отличное упражнение на вычленение информационных поводов, на взгляд со стороны, на подбор дополнительных материалов.
Студентам непросто писать журналистский материал по сказке. Мешает субъективное отношение к тексту как к сказке, неумение вообразить, как бы историю колобка освещали современные медиа. Но все, абсолютно все совершают ошибку, о которой я хочу немного поговорить и которая важна не только для журналистики.
Студенты никогда, никогда не задаются вопросом: кто рассказал нам сказку про Колобка? Кто был тот наблюдатель, который сообщил нам виденные факты? Почему изложенные им факты заставляют сделать вывод в пользу Колобка, сбежавшего из дома? Кому выгодно сделать главным героем именно колобка? Римское право гласит: один свидетель — не свидетель. Но ни у кого не возникает вопроса о том, где можно найти второго.
Хуже. Никто не спрашивает: qui prodest, то есть кому выгодно? Будущие журналисты относятся к сообщению как к данности, как к свидетельским показаниям, данным под присягой. Вопрос выработки профессиональных навыков — это одно. А вот то, что мы, как и студенты-колобковеды, принимаем на веру найденное в интернете, — отдельная проблема.
Знаменитый анекдот про то, как накурившийся Лось заставил всех зверей в лесу поверить во вред лёгких наркотиков и заняться спортом, —  вовсе не анекдот, а суровая правда жизни. В анекдоте авторитетность первоисточника в конце концов поставили под сомнение. Мы не докапываемся до первоисточников даже тогда, когда это касается нашей страны. И уж, конечно, не спрашиваем, кому выгодна именно так поданная история.
Телеканалы показали конфликт президента с министром финансов так, будто министр молча стерпел все громы и молнии. YouTube показал другую версию событий. Интернет-СМИ разнесли сообщение об охраннике Медведева, продающем фотографии президента за крупные суммы. В конечном итоге оказалось, что и охранник не охранник, и фотографии не фотографии.
Сколько раз было: всплывают в блогосфере сметы, в которых выделены суммы на подкуп блогеров. Всякому — разные истории про одно и то же. Разные даты, когда рассказать. Разные ключевые сообщения, разные аспекты одной и той же сказки, рассказанной пиар-службой той или иной организации самой себе.
На некоторые типы историй общество уже выработало безусловный рефлекс. Стоит в интернете появиться сообщению о любом тендере, как интернет-пользователи, не вчитываясь, объявляют его распилом государственных средств. Стоит упомянуть слово «полиция», и тут же получаем раздражённую антиправительственную реакцию.
Было бы паранойей считать, что такого рода обратная связь формируется проплаченными толпами натренированных колобков. Скорее — ленью, мешающей искать новые грани истории и задавать нужные вопросы.
Античное право отводило защитнику под речь вдвое больше времени, чем обвинителю: ведь одна из чаш весов уже успела опуститься под давлением аргументов. За часы, проводимые за компьютером, мы разбираем не одну дюжину дел-историй.
Мы верим то одному выступающему, то другому — в зависимости от текста, художественной силы, изложенных фактов. Одна вкладка браузера сменяет другую, а ссылки выбираются исходя из уже сформировавшихся предпочтений. Кто будет гуглить Лису, когда всех занимает Колобок?
Да что там говорить. Даже смотря «Звёздные войны», мы сопереживаем не силам правоохранительных органов, не центральной власти, не контртеррористическому экспедиционному корпусу — имперским штурмовикам, а инсургентам-сепаратистам, которые бросают вызов существующему строю.
Победившие силы повстанцев очевидным образом переписывают историю, выставляя себя агентами миллионов воль. Мы с радостью смотрим за историей подрыва протонной торпедой двух крупнейших государственных инфраструктурных объектов. Потому что нам так рассказали эту историю.
Потому что кому-то выгодно.

К оглавлению

Василий Щепетнёв: Открытая бутылка

Василий Щепетнев


Опубликовано 14 октября 2011 года
Понятен призыв к минимализму, аскетичности и просто скромности в быту, провозглашаемый по долгу службы. Низкий уровень жизни порождает ропот, недовольство, а порой и действенный протест, поэтому идеологическая обработка подданных в духе «Бедность — это хорошо!» необходима.
Если задача аскетизации населения поручается людям талантливым, то успех практически обеспечен — до поры до времени. Критическая масса довольных людей не даёт обществу пуститься в раздрай.
Сначала русская, а потом и советская литература делала героями сугубо положительными людей бедных и больных, а здоровых и богатых переводила в герои отрицательные. Павка Корчагин, Макар Нагульный, Мересьев — это только школьные примеры. Помимо Первого Литературного фронта в идеологической войне есть и Второй Литературный, и Театральный фронт, и Кинематографический, и многие другие, включая Хореографический и даже фронт Кройки и Шитья.
Но самые грандиозные битвы происходили на фронте Потребления — места, где идеи материализовались прямо-таки буквально.
Зачем вам трёхсотсильные автомобили, когда есть трамваи, троллейбусы и метро? В крайнем случае купите «Запорожец» или «Москвич-408». Девяностосильная «Волга» позиционировалась как служебный транспорт или общедоступный таксомотор (но на такси ставили двигатель послабее, в восемьдесят лошадок). Зачем вам всеволновой приёмник, особенно с нехорошими диапазонами тринадцать, шестнадцать и девятнадцать метров? Берите «Альпинист»! Длинные волны есть, средние есть, а большего простому человеку и не нужно. (Я долго пытался понять, почему этот транзисторный приёмник назвали «Альпинистом», ведь для туриста, тем более альпиниста он великоват, да и весит немало.)
Зачем купейные вагоны, зачем одноместные номера, зачем шампунь, туалетная бумага и сам ватерклозет? Зачем биде? Проще нужно быть, проще и скромнее. Желающих модно одеваться, вкусно питаться и вообще жить в комфорте называли стилягами, рабами вещей и мещанами, придав последнему определению обидный, унижающий смысл.
Картину портили сами проводники идей аскетизма. Узнав, что главнейший «фитилист» (в смысле создатель сатирического журнала «Фитиль», который и обличал стиляг, чревоугодников и накопителей) сам владеет хорошим автомобилем, одет с заграничной иголочки и не чужд прочим радостям жизни, зритель совсем иначе глядел на экран, а читатель — в книгу «А сало русское едят!».
Другое дело, когда призывы искренни. Лев Толстой искренне проповедовал вегетарианство. Святые старцы-пустынники, отказываясь от привычных вещей, искренне испытывали душевный покой и просветление. Тут возразить нечего, да и нет нужды возражать. Каждый волен выбирать между бифштексом и овсяной кашей. Худо, когда выбирают за тебя. Замечу только, что к вегетарианству Толстой пришёл в зрелом возрасте, успев съесть изрядно и поросят, и телят, и цыплят. Да и старцы в молодости жили разно...
Вот и я недавно промахнулся.
Собираясь отдохнуть, решил купить нетбук. Ноутбук, которым я пользовался последние годы, вполне работоспособен, нареканий не вызывает, но — тяжеловат, как тот приёмник «Альпинист». Мне бы что-нибудь поменьше и полегче.
И решил я взять простенькое. По минимуму. Чтобы и процессор одноядерный, и памяти гигабайт. Дело не в стоимости, разница между одним и двумя гигабайтами ОЗУ невелика, а деньги у меня были. Просто нетбук нужен для строго определённых задач — писать тексты и работать в Интернете. Всё. Остальные же возможности будут только отвлекать. «Если второй гигабайт смущает тебя — вырви его». Я же решил сразу взять одноглазого.
Текстовым редактором у меня служит OpenOffice.org Writer — покупать Microsoft Office на нетбук я посчитал нецелесообразным, глядя, как кряхтит на нём предустановленный Microsoft Office Starter, для профессиональной работы малопригодный. Что ж, писать в OpenOffice.org Writer можно, а привыкнув, можно вполне комфортно. Не функционирует у меня лишь словарь пользователя — не удаётся в него добавить ничего. Памяти не хватает, или просто нужно мануал почитать — не знаю. Потому смею считать, что минимальная конфигурация себя оправдала.
Подвело другое. Интернет.
Покуда я находился в Дрездене, Праге и Вене, тоже всё было хорошо. На воздухе — Wi-Fi (которым я практически не пользовался, зачем? —  лучше по сторонам смотреть), в отелях — широкополосная кабельная связь.
Но вот заграница сменилась отечественным курортом. Город Ессентуки. В санатории никакого интернета нет. Зашёл в салон «Билайна», взял местную сим-карту для USB-модема. И теперь страдаю. Скорость мизерна. Если «Компьютерра», собственно текст, да вот хоть предыдущая моя колонка, и грузится, то комментарии к тексту — ни в какую. Так что если я пока не могу ответить, вина не моя.
А отослать текст... Ужас-ужас-ужас. Я поленился установить почтовый клиент, привыкнув работать из браузера, но с моим соединением предыдущую колонку я отправлял минут пятнадцать. Покуда откроется нужная страница, покуда другое, третье.
И это крепко ударило по стремлению к простой и скромной жизни. Захотелось жить широко, более того — широкополосно. Обыкновенно так и бывает: имеешь желание, но не имеешь возможности. Урок на будущее: если есть возможность лучшего — не стану брать худшего, какими бы возвышенными доводами — экологическими, нравственными, политическими — меня к этому ни склоняли.
Бутылка открыта, и вино должно быть выпито. А если кто-то говорит, что пить вредно, пить безнравственно, пить нехорошо, значит, он сам нацелился на эту бутылку.
Местные вина ничем не хуже моравских или рейнских — на вкус рядового жителя Великой Гвазды. По мне так и лучше. Я уже и на винных заводах побывал.
"Где же кружка?"

К оглавлению

Дмитрий Вибе: Что значит имя
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По-видимому, многим трудно смириться с мыслью, что имена есть только у нескольких сотен светил, а остальные сотни миллиардов (и это только в нашей Галактике) остаются безымянными. Неудивительно, что находятся граждане, готовые исправить это досадное упущение. На днях опять пролетела небольшая волна спама с забавным заголовком «Хватит дарить бональные подарки» (орфография, как говорится, авторская) и предложением дать имя звезде. И действительно, сколько можно дарить духи и галстуки? Пора переходить на что-то космическое.
Если спросить о звёздном бизнесе профессионального астронома или астронома-любителя, он, скорее всего, скажет что-нибудь возмущённое о мошенничестве. И будет неправ. Присвоение имён звёздам не регламентируется никакими законами, соответственно нечего нарушать. К тому же у всех продавцов звёздных имён честно написано, что конкретно они продают: красочный сертификат и иногда комплект сувениров. Если покупатель подумал, что приобретает что-то ещё, помимо описанного, это его трудности. Так что ни о каком мошенничестве речи быть не может. Разве что о некоторой ловкости рук.
Тем не менее попробуем разобраться, что может подумать покупатель имени звезды. Что вообще значит имя? В русском языке есть на этот счёт очень правильная формулировка: «Как тебя зовут?», — то есть какую последовательность звуков нужно произнести, чтобы привлечь твоё внимание. Это, прежде всего, предполагает, что есть кто-то, кому хочется привлечь твоё внимание, что ты кому-то интересен. При этом неважно, вообще говоря, что там написано у тебя в паспорте, какое у тебя «официальное» имя. Вполне может случиться, что изобретательные родители дали тебе имя Полуэкт, но при этом все друзья и подруги зовут тебя просто «Рыжий».
То же самое и со звёздами. Покупая сертификат о присвоении звезде имени Вася, вы можете подумать, что она теперь будет так называться. То есть когда кому-нибудь понадобится указать на эту звезду, он скажет или напишет «звезда Вася», и его слушатели или читатели сразу поймут, что речь идёт именно о вашей звезде. Так же, как сейчас они сразу понимают, о какой звезде говорится, когда называются Вега или Фомальгаут. Но вот как раз этого-то никогда и не будет.
Во-первых, кому именно может понадобиться как-то называть звезду? Астроному. При этом для упоминания звезды ему нужен какой-то повод, она должна быть чем-то интересна, причём не только астроному, но и его коллегам, с которыми он будет её обсуждать. Но звёзд на небе много, и крайне маловероятно, что чем-то прославлена именно та звезда надцатой величины, за которую вы отдали кровную пару тысяч рублей. За право назвать более яркое светило придётся раскошелиться уже на более крупную сумму.
Во-вторых, даже купив имя для яркой и потенциально интересной звезды, вы всё равно не добьётесь известности: астроном никогда не узнает, что в какой-то коммерческий звёздный каталог эта звезда внесена под именем Вася. У него в принципе нет возможности получить эту информацию. Разве только вы сами его где-то поймаете и (возможно, за скромную плату) заставите прочитать свой сертификат.
Ну и в-третьих, даже если вы купите имя для интересной звезды и расскажете об этом специалисту, который её изучает, он всё равно откажется называть звезду придуманным вами именем. Если звезда изучается, значит, у неё и так уже есть какое-то имя или обозначение, под которым её знают. И никто не будет изменять привычкам только потому, что кто-то где-то заплатил кому-то N тысяч рублей за бумажку, на которой написано, что звезде по щучьему велению, по вашему хотению присвоено имя «Пусичка».
Почему же бизнес «Назови звезду» столь живуч? Да потому что у некоторых звёзд имена таки есть! И совершенно неясно, почему безымянными остаются все остальные. В конце концов, если какая-та звезда заинтересовала исследователей, о ней пишут статьи, читают доклады и лекции, почему нужно называть её, скажем, IRC +10216, а не Пусичка? И звучит красивее, и запомнить проще. (Правда, если посмотреть примеры звёздных имён на торгующих ими сайтах, станет ясно, что IRC +10216 — вариант далеко не худший. Уж точно лучше, чем имя наподобие «Ремстроймехспецводоканал».)
Причина, скорее всего, в отсутствии общепризнанных правил. Ведь существует же процедура присвоения имён телам Солнечной системы или деталям рельефа на них. И ничего, работает. Есть и система, и традиции, и ограничения. Например, спутники Урана (за несколькими исключениями) называются в честь героев произведений Шекспира, а имена элементов рельефа на астероиде Эрос связаны с известными любовными историями. Есть специальная комиссия, которая одобряет предложенные имена, и каталоги, в которые они записываются. Почему не поступать так же со звёздами?
Разница между телами Солнечной системы, например астероидами, и звёздами состоит в том, что астероид можно открыть. При этом наличествует не только факт открытия, но и первооткрыватель, имеющий предпочтительное право предложить имя для астероида. Кроме того, астероиды открываются не так часто, так что задача присвоения им имён не слишком обременительна. (Для её решения в Международном астрономическом союзе есть специальная рабочая группа.)
Звезду, в отличие от астероида, открыть нельзя. То есть, можно, конечно, навести мощный телескоп на участок неба, который ещё детально не исследовался, найти там сотню звёзд, на которые до того никто не обращал внимания. Но смысла в этом открытии будет столько же, сколько в открытии сотни новых деревьев в лесу. Так что самое большее, что с этими звёздами будет сделано, — это внесение под безликим номером в какой-либо каталог. Если позже одна из этих звёзд окажется в чём-то примечательной, она, скорее всего, войдёт в историю с обозначением из каталога, потому что именно так её будет называть человек, первым обративший внимание на её примечательность.
Бывают, конечно, исключения. Например, иногда и в мире звёзд интересные объекты получают имена своих первооткрывателей — звезда Барнарда, объект Сакураи, туманность Макнейла. Есть и имена собственные, также, как правило, данные первооткрывателями, например звезда Пистолет. Но это именно исключения, а правило — то или иное цифробуквенное обозначение из каталога. Причём приживаются они ничуть не хуже имён собственных. Спросите, например, любого астрофизика про объект SS 433, и он скажет: «О, это такая жуткая двойная система с джетами!» А вот из нескольких сотен традиционных имён звёзд в профессиональном использовании встречается едва ли десяток — Вега, Полярная, Бетельгейзе, Мицар с Алькором... Были попытки начать давать имена внесолнечным планетам (Озирис, Мафусаил), но они пока что особого успеха не имеют.
Впрочем, если задуматься, для профессионального, технического использования обозначение HD 216956 ничем не отличается от имени Фомальгаут. Главное, чтобы все понимали, о чём идёт речь. Если же МАС всё-таки решит, что звёздам нужно присваивать «официальные» имена, его работа будет парализована. Ведь речь будет идти о наименовании миллиардов объектов! С другой стороны, возможно, что выработка каких-то формальных правил остановила бы деятельность «продавцов звёздных имён». Скажем, кратерам на Луне никто не присваивает названия на коммерческой основе, и именно потому, что существует официальная процедура. (Там, правда, есть другая тема: продажа участков Луны.)
Кстати, отсутствие закона вредит и самим продавцам звёздных имён. Пока ты на этом рынке один, всё хорошо. Ты составляешь свой список звёзд, публикуешь его в кожаном переплёте с золотым тиснением, печатаешь красочные сертификаты о присвоении имён звёздам, прикладываешь к ним забавные и трогательные сувениры... Выглядит всё очень солидно. Но вот та же бизнес-идея приходит в голову ещё кому-то. Он тоже составляет свой каталог, печатает сертификаты и делает сувениры. И солидность начинает разжижаться. Потому что интуитивно кажется, что имена звёздам должен давать кто-то один. Так же, как человеку имя можно дать только через ЗАГС. И приходится им ругаться друг с другом, обвинять в мошенничестве... Но, повторюсь, откуда возьмётся мошенничество там, где нет узаконенной процедуры?
Подведу итог. Можете ли вы присвоить звезде имя? Да. Будет ли кто-то где-то когда-то пользоваться этим именем? Нет! Так что остаётся вечный «бональный» совет. Юноши, дарите девушкам цветы! Девушки! Если ваш друг вручил вам звезду Пусечка, задумайтесь! И пересмотрите ещё раз замечательный старый мультфильм «Дарю тебе звезду».
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Кивино гнездо: Тайна отцовства BitCoin

Киви Берд


Опубликовано 17 октября 2011 года
Полугодичной давности статья в «Гнезде», посвящённая пиринговой системе электронных наличных Биткойн и её неизвестным авторам, заканчивалась предположением, что рано или поздно «тайна отцовства», скорее всего, будет раскрыта.
Нельзя сказать, что это уже произошло, коль скоро никто так и не вышел вперед и не объявил себя создателем системы, предъявив убедительные тому доказательства. Но, с другой стороны, уже начала появляться довольно интересная информация. Добывается она в обстановке, немало напоминающей детективное расследование.
Многие наверняка слышали, что в США есть весьма уважаемый публицистический журнал The New Yorker — с очень давними культурными традициями, с достойными образцами современной литературы на своих страницах и с чрезвычайно серьёзным подходом к качеству журналистской работы. (Для наглядного представления о том, как принято работать в данном издании, можно почитать впечатления А. Навального, про которого «Нью-Йоркер» не так давно делал статью.)
И случилось так, что именно в New Yorker один из репортёров, Джошуа Дэвис, не на шутку озаботился вопросом, кто же именно создал столь удивительную систему цифровых наличных BitCoin. Для крайнего удивления журналиста были все основания, поскольку хоть он и не разбирается в тонкостях криптографии, финансов и пиринговых сетей, однако по роду профессиональной деятельности общается с весьма компетентными людьми. А принадлежность к «Нью-Йоркеру» дает возможность лично беседовать с профессионалами самого высокого уровня.
Так вот, практически все эти люди — представители мировой криптографической элиты, знаменитые «хакеры в законе» и прочие эксперты, если им доводилось лично знакомиться с особенностями работы BitCoin, единодушно признавали, что это продукт, реализованный на удивление грамотно и качественно.
Вот что, к примеру, сказал о программисте Биткойна небезызвестный хакер Дэн Камински, специально — и безуспешно — анализировавший открытый код системы на предмет слабостей и компрометации: «Это программист мирового уровня — с глубоким пониманием языка C++, знающий экономику, криптографию и пиринговые сети... Или это сильная команда из нескольких человек, или этот парень просто гений».
А вот как звучит мнение криптографа Стюарта Хабера, который помимо исследовательской работы в HP Labs в Принстоне сейчас занимает пост директора IACR, Международной ассоциации криптологических исследований: «Кто бы ни сделал данную систему, сделано это с явно глубоким пониманием криптографии. Они проштудировали академические статьи, обладают острым интеллектом и скомбинировали известные концепции подлинно новаторским образом».
И когда под впечатлением от всех подобных комментариев Джош Дэвис загорелся желанием разыскать «Сатоси Накамото» — мифического создателя BitCoin, то именно Хабер предложил журналисту поискать его среди участников криптографической конференции Crypto 2011 в Санта-Барбаре.
То, что реально никакого японского мастера программирования и криптографии под таким именем не существует, было ясно с самого начала. Однако мировое сообщество профессиональных криптографов сравнительно невелико — несколько сотен человек, а примерно три сотни из них ежегодно собираются в августе в Калифорнии на конференции CRYPTO.
Вообще говоря, под эгидой криптологической ассоциации IACR ежегодно проводится далеко не одна международная конференция: CRYPTO в США; EuroCrypt — поочерёдно проходит в разных странах Европы; AsiaCrypt аналогично кочует по странам Азиатско-Тихоокеанского региона; плюс ещё несколько заметных форумов с более конкретной специализацией. Но как бы там ни было, августовская конференция Crypto 2011 лучше всего подходила репортёру и по месту, и по времени проведения, так что именно туда он и отправился.
Для начала поисков нужного человека в списках участников у Дэвиса уже имелось несколько зацепок, аналитически выявленных по онлайновой переписке Накамото в форумах BitCoin.
Во-первых, все послания «японца» были написаны на безупречном английском языке. За два года он написал порядка 80 тысяч слов (по объёму это примерно роман), сделав при этом всего несколько незначительных опечаток. Иначе говоря, с очень большой вероятностью это носитель английского языка.
Во-вторых, в код самых первых пятидесяти биткойнов (так называемый «блок генезиса») автором была встроена цитата из текущего выпуска лондонской Times (от 3 января 2009 года) — об очередной неудачной попытке правительства выбраться из финансового кризиса. Откуда вывод: автор Биткойна читает текущую британскую прессу (то есть маловероятно, что это американец).
В-третьих, во всех посланиях Накамото устойчиво применяется британский спеллинг, то есть отличающееся от американского написание слов вроде «цвет», «вкус» и так далее («colour», «flavour», а не «color», «flavor»). Наконец, практически все его комментарии на форумах стабильно появлялись после окончания обычного рабочего времени на Британских островах.
Когда Джошуа Дэвис добрался до анализа списка участников конференции, то быстро выяснилось, что на CRYPTO 2011 приехали всего девять человек из Британии и Ирландии. При этом шестеро из них оказались из одного университета — Бристольского. Все они постоянно держались вместе на коктейль-вечеринках, вполне охотно болтали с американским журналистом, однако абсолютно ничего содержательного не могли сказать ни о биткойне, ни о пиринговых технологиях вообще. Ибо «им это неинтересно». Ещё два криптографа, как вскоре выяснилось, не имели никаких пересечений с крупными проектами в области программирования.
Так что у репортёра вскоре осталась всего одна потенциальная кандидатура — человек по имени Майкл Клир, повстречать которого на конференции оказалось труднее всего. Но зато при поисках дополнительной информации о Клире журналист уже нутром почуял, что, похоже, нашёл кого-то действительно интересного.
Майкл Клир оказался молодым аспирантом-криптографом из Тринити-колледжа в Дублине. Большинство исследователей, работающих в Тринити, помещают на личной веб-страничке свою фотографию и контактный номер телефона, однако на странице Клира был только адрес электронной почты. Розыски в интернете какой-нибудь содержательной информации об этом человеке принесли репортёру ещё три интересных подробности.
В 2008 году Клир был назван лучшим студентом Тринити в области программирования и компьютерных наук. На следующий год он был нанят банковской сетью Allied Irish Banks для улучшения их программы валютного трейдинга. И, наконец, он же был соавтором академической статьи, посвящённой пиринговым технологиям (и в этой статье устойчиво применялся британский спеллинг).
Иначе говоря, явно выходило, что Клир хорошо ориентируется и в экономике финансов, и в программировании криптографии, и в пиринговых сетях.
Джош Дэвис тут же написал Клиру электронное письмо о том, что он журналист «Нью-Йоркера» и хотел бы побольше узнать про Биткойн от специалиста, и они быстро договорились встретиться.
Встреча была назначена уже на следующий день возле конференц-зала. В назначенное время к Дэвису подошёл длинноволосый молодой человек, внешним обликом (особенно шевелюрой) чем-то напоминающий Роберта Планта из эпохи ранних Led Zeppelin.
После краткого представления Клир тут же перешёл к сути их встречи: «Я предпочитаю не бывать на виду, поэтому хотелось бы знать, как вы на меня, собственно, вышли?» Журналист пояснил, что занимается сбором материалов и исследованием темы BitCoin, а Майкл Клир обладает уникальным набором познаний и опыта во всех нужных для этого областях — криптография, финансы и пиринговые сети.
Нельзя сказать, чтобы эта тема разговора вызывала у Клира заметный энтузиазм, поэтому для начала он предупредил: «Конкретно сейчас моя область интересов полностью сосредоточена на гомоморфном шифровании (новая криптотехнология для защищённого облачного компьютинга), и в последнее время я не следил за развитием Биткойна».
В целом беседа их прошла очень спокойно, но не сказать, чтобы содержательно. Клир немного рассказал о себе — о работе с облачными базами данных, о том, что ему 23 года, что криптографию в Дублине он изучает самостоятельно, потому что в Тринити нет других криптографов, а программированием он занимается очень давно, с десяти лет. Поэтому без проблем может программировать на множестве разных языков, включая и Си++ (язык Биткойна).
Когда же Дэвис попытался перевести разговор конкретно на Биткойн, Клир не захотел обсуждать достоинства системы, отметив лишь то, что Биткойну ещё только предстоит «себя доказать». Однако сама идея, по его мнению, выглядит интригующе.
В конце концов, журналисту надело ходить кругами, и он решил перейти к сути. Вообще-то, сказал Дэвис, он разыскивает Сатоси Накамото и предполагал, что тот должен появиться на конференции Crypto 2011... В ответ на этот заход Клир не проронил ни слова.
Тогда вопрос был поставлен уже совершенно прямо: «Так это вы Сатоси?» Теперь вместо ответа Клир рассмеялся, но при этом опять ничего не сказал. Тогда наступила неловкая тишина. «Если хотите, я с удовольствием сделаю для вас обзор системы», — предложил Клир вместо ответа. «Я бы мог вам обрисовать, что я думаю на данный счёт».
Явно разочарованный таким ответом, Дэвис тем не менее согласился и с таким предложением.
Примерно через неделю после их встречи Клир сдержал свое обещание и прислал ему собственный обзор Биткойна, в котором, по сути, повторил всё то же самое, что говорили репортёру и другие специалисты. Что систему делал грамотный программист, что в ней видно понимание криптографии и что в целом конструкция Биткойна расценивается высоко.
Настырный журналист, однако, на этом не успокоился и вновь попытался доказать Клиру, что именно к нему сходятся все логические нити расследования, а потому Дэвис хотел бы услышать прямой ответ.
И получил на это совершенно прямой и при этом столь же двусмысленный ответ: «Я не Сатоси. Но даже если бы я им и был, то все равно этого вам бы не сказал».
Суть в том, пояснил Клир свою интересную позицию, что личность Сатоси Накамото просто не должна играть здесь никакой роли. Эта система была построена таким образом, чтобы мы не нуждались в доверии к какой-то конкретной личности, к компании или к правительству. В этой системе кто угодно может проверить код программы, а собственно сеть не контролируется никем конкретно. Именно это и должно внушать доверие к BitCoin.
Биткойн, иными словами, хорош тем, что контролирует, что вы здесь можете видеть и чего видеть не можете. Все пользователи скрыты, однако все транзакции выставлены напоказ. Код доступен для всех, однако его происхождение остаётся загадкой. Валюта BitCoin одновременно вполне реальна и при этом неуловима, так же как и её создатель. BitCoin нельзя убить — эта система, похоже, переживёт даже ядерную атаку.
Хотя статья Джошуа Дэвиса о Биткойне получилась весьма объёмной, содержательной и со множеством других подробностей об этой примечательной системе, совершенно очевидно, что весь её изюм сводится к истории про Майкла Клира.
Поэтому вполне объяснимо, что наибольший резонанс публикация американского журнала вызвала в Ирландии. Там национальная пресса несколько дней обсуждала личность своего молодого компьютерного гения, а самому Клиру приходилось отбиваться от журналистов и в который уже раз повторять, что он «не изобрёл BitCoin».
Но при этом он нигде и ни разу не сказал, что не участвовал в данном проекте.
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Если попытаться классифицировать софтоделов по продуктам, мы получим весьма познавательную картину. Самую массовую тусовку, представленную кодописцами-индивидуалами, бацающими одну-единственную софтину и далее пожизненно ее обновляющими, мы рассматривать не будем в силу неактуальности такой модели: выжить в высоко конкурентной среде с одним продуктом, пусть даже самым-пресамым замечательным почти нереально. Да и для пользователей неудобно: выловить в информационном потока подобные жемчужины не легче, чем ныряльщикам ама.
Остается два варианта: софтверные компании, создающие большой «портфолио» из собственных, аутсорсных либо перекупленных на стороне утилит, и компании, разрабатывающие и развивающие какое-то ограниченное число программ, которые, если отличаются высоким качеством, быстро обретают массовую известность и культовый статус. 
Коллекторы «мусора» меня сегодня тоже не интересуют, не потому что  их тоже на рынке пруд пруди, а потому что писать, собственно не о чем: бессчетные утилитки убоги, примитивны и даже не достойны кигена.
Совсем другое дело — софтостроители последнего — третьего — типа. Их на удивление мало, все они на виду и в заслуженном фаворе. Безусловных фаворитом выступает Adobe — компания, создавшая на блестящем сочетании собственных наработок и грамотном поглощении воистину уникальный софтверный пантеон по имени  Creative Suite. Можно яростно не любить Саман за корпоративную этику и политику (как я, например), но отказывать компании в звездности наивно: Adobe — это королева софта (хоть и Снежная).
Вторым монстром софтодела я бы определил Abbyy, разрабатывающую два глобальных проекта: OCR FineReader  и словарь Lingvo. Разумеется, у Abbyy есть и множество других мелких наработок, но они именно что наработки, эксплуатирующие движки Файнридера и Лингво. При этом и программа распознавания текста, и электронный словарь являются абсолютным эталоном мирового уровня и звучания.
Особо не напрягаясь и я и читатели сейчас с легкостью перечислят с добрый десяток софтверных компаний, в портфеле которых лежат два-три культовых продукта. Да хоть бы тот же Microsoft со своим Офисом ☺  Перечислять их нет смысла, поскольку все они, повторюсь, на слуху. 
Вся эта тучная преамбула понадобилась мне, как старожилы голубятен уже догадались, для презентации чего-то нового. Так оно и есть: хочу познакомить читателей с пока еще малоизвестной компанией, разработавшей, тем не менее, две совершенно уникальные разноплановые программы. Речь о Smile и ее шедеврах — PDFPen Pro и TextExpander.
Раньше компания назывался витиеватее — SmileOnMyMac, однако летом 2010 года калифорнийцы Грег Скаун, Филипп Говард и Джин МакДоналд отказались от эксклюзивного программирования под Mac OS X, расширив линейку своих продуктов на гаджеты под управлением iOS (iPhone, iPad, iPod Touch). Так родился  просто Smile:
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Поверьте, друзья, если бы программы  Smile не казались мне уникальными, я бы никогда не решился на столь обстоятельное погружение в корпоративную биографию в контексте голубятни. Судите сами.
PDFPen Ppo — программа для редактирования PDF-файлов. Эка невидаль! В том-то и дело, что невидаль: PDFPen Pro умеет делать ровно то же самое, что и Adobe Acrobat X Pro, но только стоит при этом не 449 долларов, а 59 — в восемь раз дешевле! 
Не буду утомлять читателя перечислением длинного списка возможностей PDFPen Pro и их сравнения с Акробатом — здесь вы можете самостоятельно с ним познакомиться. Назову лишь то, что умеет программа Smile и не умеет мировой стандарт от Adobe: встроенная библиотека корректорских знаков (те, кому приходится редактировать текст, оценят возможность сходу), встроенная библиотека для хранения и быстрого доступа к часто используемому тексту, картинками, заметкам от руки и подписям, селективный ресамплинг изображений для уменьшения размера файлов, придание  фону изображений прозрачности. 
Теперь о том, что лично меня потрясло в PDFPen Pro больше всего и просто влюбило в эту программу. Мое общение с PDF в последнее время вышло на качественно новый уровень, поскольку в этом формате я работаю теперь со всеми материалами, собранными и подготовленными для моих корпоративных досье-исследований в «Бизнес журнале». Редакторский аспект интересует меня в значительно меньшей мере, чем аннотационные возможности программы для работы с PDF. 
О том, как блестяще справляется с задачами аннотирования  GoodReader на айпаде я недавно рассказывал в одной из голубятен («Один раз увидеть», 30 августа 2011). Посмотрите теперь, как элегантно исправляется текст в PDFPen Pro:
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Перед нами предыдущая голубятня (Гений и злодейство), портированная в формат PDF из MacJournal, в котором последние два года я пишу абсолютно все свои тексты. Предположим, я хочу изменить фразу «Что из этого вышло, я уже сказал — абсолютный шедевр на все времена» на «Что из этого вышло, вы уже знаете: шедевр на все времена», то есть заменить несколько слов и удалить один избыточный эпитет. Для этого выделяем нужную стоку и нажимаем на иконку Correct Text  на верхней панели:
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Как только мы это сделали, строчка текста, которая еще мгновение назад была формально изображением (как и все в PDF), превратилась в редактируемый элемент файла. Нам остается просто впечатать новую формулировку фразы поверх выделенной:
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Кликаем мышью в любом месте экрана et voila! — текст изменен с сохранением шрифта. Если важно сохранить форматирование (выравнивание текста по краям), вы выделяете в PDFPen Pro весь абзац и вставляете вместо него нужный текст, набранный в любом редакторе.
Безусловно, все то же самое можно проделать в Акробате с помощью инструмента Edit Document Text, но с гораздо большим геморроем (и за большие деньги):
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После замены фразы и удаления слова «абсолютный» образовался зазор в предлоге «на», который я битый час не мог устранить: стоит удалить пробел, как исчезает буква «н», передвигаешь «н» вправо, удаляется «а». Я, конечно, понимаю, что можно удалить все предложение и переписать его начисто, только оно мне надо? Наверняка акробатные профи в две секунды подскажут еще более элегантное и скоростное решение, однако это решение приходит не на уровне интуиции и самоочевидного инструментария программы (как это реализовано в PDFPen Pro), а в результате много дневной (если не многомесячной) учебной курвы на курсах Adobe. 
В общем, вы меня поняли и намотали на ус: PDFPen Pro блестящий инструмент для работы с PDF на Маке за малые деньги и с полностью отсутствующим этапом предварительного обучения.
В следующий раз я расскажу о втором шедевре Smile — утилите TextExpander, и если останется время продемонстрирую отличный алгоритм, позволяющий на гаджетах iOS загружать из сети книги в архиве RAR, распаковывать их и портировать в читалку (задача, между прочим, весьма нетривиальная для iOS).
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Голубятня: TextExpander и из RAR'a в книгу!

Сергей Голубицкий


Опубликовано 13 октября 2011 года
Второй шедевр  Smile называется TextExpander, программа для создания и хранения часто употребляемых в работе текстов и изображений. Потребность в подобном софте я впервые испытал в 1995 году, практически сразу как компьютер превратился из развлечения и удовольствия в полноценный рабочий инструмент. 
Думаю, всем нам приходится иметь дело с бесконечно повторяющимися контекстами, которые ежедневно используются в почтовой переписке, в чатах, в программировании и проч. Ну а если вы преподаватель, то без контекстов просто не обойтись, поскольку из года в год все вопросы ваших студентов неизбежно повторяются и тысячекратное повторение (написание) одного и того же стандартного ответа (пусть даже разбавленного субъективно-контекстуальными вкраплениями) может в прямом смысле слова свести с ума. 
О первой находке с нужной функциональностью — программе Multi Block Storage — я писал в августе 2000 года (Голубятня №32). К величайшему сожалению 16-битный MBS не получил развития и загнулся после смены парадигмы Win 95 — Win2000. Поверите ли: ни единого аналога MBS за последующие девять лет жизни на форточках мне так и не удалось обнаружить! Невероятно, но факт (по ходу дела: буду весьма признателен читателям за подсказку, если кто знает). Между тем мне мучительно недоставало каталогизатора готовых контекстов в повседневной работе, так что приходилось пользоваться какими-то прямо позорными подручными средствами вроде постоянно открытого txt- файлика с выписанными столбиком шаблонами, а в последствие — адаптации неудобной для данной задачи менеджеров буфера обмена.
На Маке сходу меня встретила добрая дюжина отлично сработанных утилит, заточенных именно под задачу хранения и упорядочивания текстуальных и графических шаблонов. Все это хозяйство я перепробовал, тестируя временами особо приглянувшуюся утилиту по месяцу и более, и в конце концов сделал однозначный выбор — TextExpander от Smile. 
Не последнюю роль в выборе сыграла блестящая связка программы с мобильной версией (для айфона и айпада) — TextExpander Touch, однако не это главное (хотя бы потому, что аналогичная связка есть и у конкурентов). Главное — продуманность интерфейса и удобство пользования. Именно этот аспект заставил отказаться один за другим от всех программ с аналогичной функциональностью. 
Вот как выглядит основное окно программы:
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Слева — список шаблонов текста, графики либо в смешанном варианте, как, например, здесь:
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Справа — сам шаблон. Шаблоны можно хранить в общей папке (в моем примере это Мой TextExpander), а можно распределять по отдельным папкам. Каждому шаблону можно задать ограничения по приложениям (указать, в каких программах он должен работать, а в каких отключаться). За каждым шаблоном закрепляется триггер, который вставляет его при работе. Например, стоит мне напечатать !фейс, как тут же вместо этого триггера будет вставлено изображение на первой картинке выше. Триггер !eсайн вставляет подпись на английском языке вместе с автографом. И так далее. 
Создание новых  шаблонов самоочевидно:  мы определяем его тип (форматированный текст с изображениями, простой текст, либо один из разновидностей скриптов — Apple Script или Shell Script, каждый из которых позволит в будущем по триггеру запускать нужное приложение, автоматизировать работу или давать команду операционной системе. Это безумно удобно: печатаешь что-нибудь вроде «монтаж!» и тут же запускаются все приложения, которые вам нужны для работы с видеоклипами. 
Определив тип, мы уточняем зависимость триггера от строчности и заглавности букв и создаем непосредственно сам триггер — короткую фразу, по которой будет запускаться шаблон. Все! Можно работать.
В TextExpander встроена статистика, которая показывает вам сэкономленное время:
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В моем случае за последний месяц я использовал шаблоны 68 раз, сэкономив на этом почти 81 тысячу знаков, что соответствует трем с четвертью часам печатания со скоростью 80 слов в минуту. Впечатляет, не правда ли?
Под занавес делюсь обещанным алгоритмом, позволяющим на айфоне и айпаде загружать из интернета книги в архиве RAR, распаковывать их и портировать в читалку (задача, между прочим, весьма нетривиальная для iOS).
Продемонстрирую на живом примере (том самом, который, собственно, и подтолкнул меня к поиску решений и вывел на нужные программы). Предположим, вам вздумалось почитать Джона Ирвинга в оригинале (желание более, чем оправданное с учетом качества существующих переводов этого гениального писателя на русский язык). Вбиваем в поисковую строку Гугла «John Irving epub» (по опыту: именно такая формулировка запроса быстрее всего выводит на желанный результат) и получаем ответ уже в первой же строке запроса:
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На неведомом  американском форуме Mobilism.org лежит в упакованном RAR-файле шесть книжек Ирвинга сразу в трех форматах: epub, lit и mobi:
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Если вы на большом брате, проблем не возникает: скачиваете с отстойника (в данном примере через Multiupload  линки на архив доступны на семи серверах — от Filesonic до DepositFIles), распаковываете, забрасываете на мобильный гаджет через iTunes. 
К сожалению на самом мобильном устройстве каждый из этапов представляет не имеет решения по умолчанию: во-первых, не всякий браузер сумеет скачать с файлохранилища, во-вторых, формат RAR из коробки iOS не понимает, в-третьих, непонятно, как закинуть распакованный файл epub в читалку (в iBooks вы точно ничего не закинете).
Вот как решается поставленная задача:
-  Устанавливаем программу iUnarchive. Архиваторов, понимающих RAR, много, но этот безусловно лучший, потому что не дорогой, не обваливается на каждом шагу и поддерживает множество форматов, а не только ZIP и RAR.
- Открываем линк на архив в Safari. Именно в нем, потому что в браузерах от сторонних производителей (в том числе и у моего фаворита — Maven) возникают сложности в работе с файлохранилищами, особенно на этапе введения капчи (дурацких нечитаемых и неразличимых символов, призванных, типа, утвердить ваш статус живого пользователя, а не бота — худший на сегодня harassment в Интернете!).
- Safari  загружает файл молча, так что не пугайтесь и следите за адресной строкой: она заполняется градиентом по мере закачки. После окончания загрузки, браузер спрашивает, что делать с файлом через диалоговое окно Открыть В.... Вы указываете iUnarchiver.
- В архиваторе просто распаковываете RAR-файл в папку локальных файлов (Мои файлы) и затем кликаете на нужной книге в формате EPUB: iUnarchiver пытается открыть его для просмотра, обламывается и спрашивает, куда его дальше отправить. Вы указываете Stanza, поскольку, не сомневаюсь, у вас уже установлена это безусловно лучшая на настоящий момент читалка книг в формате EPUB.
Вот и все: Stanza подхватывает шесть романов Ирвинга один за другим, пристраивая их в своей библиотеке. Теперь можете обчитаться ☺ 
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