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Разработчики игр о том, как заработать на Android
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"Будучи номером один в Android Market, мы зарабатываем на Android раз в тридцать меньше, чем на iOS", — сообщил на восьмой конференции Mobile VAS Миша Лялин, генеральный директор российской компании-разработчика игр ZeptoLab. Речь шла о мировом хите под названием Cut the Rope, который на платформе Android приносит меньше денег при равной цене (99 центов) и равной популярности по сравнению с версией из Apple App Store.
Казалось бы, для такой популярной игры не должно быть разницы между Android и iOS — людям она должна нравиться независимо от того, какой у них телефон, к тому же телефонов на Android уже заметно больше, чем на iOS. Тем не менее пользователи последней приносят большую часть денег разработчикам. И это не единичный казус, а сложившаяся тенденция: игровой гигант Alawar Entertainment тоже испытал сложности с продажами в Android Market. Вдохновленные финансовым успехом портирования своих казуальных игр с ПК на iOS, в Alawar решили заработать и на других платформах, но ожидаемых денег пока не получили. По словам Николая Шелестова, главы по мобильным партнёрствам Alawar, продажи популярной игры Farm Frenzy в Android Market были незначительными.
Представители компаний указывают на ряд объективных причин. Как выяснилось, мириады смартфонов и планшетов на Android для разработчика игр — вовсе не благо. Ни один разработчик не в состоянии протестировать все производимые в мире аппараты со всевозможными модификациями мобильной ОС, включая операторские прошивки и прошивки OEM.
Отсюда — невозможность управлять каналами продаж, говорит Николай Шелестов. "Если у тебя игра вышла с багами на Android Market, то ты тут же получишь кучу «минусов», которые потом не выправишь, и новый релиз будет убит. А «минусы» получить очень просто: у какого-нибудь оператора в мире какой-нибудь HTC WildFire с операторской прошивкой, и игра не работает. Мы не могли протестировать игру сразу на всех телефонах и на всех каналах в мире", — комментирует он.
Вторая (на первый взгляд незначительная) причина — проблемы сервиса и настройки аппаратов. «В Штатах мой брат с женой недавно купили два андроидфона, так у них оказался не настроен Android Market. Попросили меня настроить, а я что, буду свою кредитную карту вводить?» — недоумевает Миша Лялин.
Третья причина — операторский биллинг в Android Market, который иной европейский оператор может и не включить. В отличие от Apple App Store, где Apple автоматически занимается биллингом, а продавцу остается только получать деньги, здесь, возможно, придётся общаться с операторами самостоятельно.
Би ту би ор нот би ту би?
На этом этапе в Alawar, осознав сложность и затратность самостоятельных продаж конечному пользователю где-либо, кроме Apple App Store (им в Alawar занимался всего один человек), решили использовать схему B2B.
В частности, обратились к операторам. «Операторы рисовали прекрасные перспективы: заливайте нам свой контент, мы его будем продавать. Вот мы залили несколько игр, получили тысячу писем о том, что наш контент одобрен к публикации в Англии, Франции, Германии, Боливии и Зимбабве, и стали ждать. Ничего не происходит. И вдруг оказывается, что заливка контента ставит его в такое место в операторском магазине, куда ты не дойдёшь никогда — например, в конец списка четвёртой вложенной папки. А, скажем, в Vodafone все игровые порталы управляются локально, и нужно обойти 20 стран и в каждой стране договориться о перемещении контента. Были и технические задержки, и другие проблемы — в общем, сложилось впечатление, что операторы только-только выстроили свой бизнес под Java 2ME, а тут бац — Android, и всё нужно менять», — поделился впечатлениями Николай Шелестов. В зале, где проходила конференция, царила задумчивая тишина: среди многочисленных разработчиков игр и прочего мобильного ПО находились и представители европейских операторов.
Впрочем, руководство Alawar решило продолжить работу с операторами и рассчитывает получить прибыль в первом квартале 2012 года. По словам Николая Шелестова, в Alawar обратились за сотрудничеством и к производителям мобильных устройств и обнаружили, что далеко не все производители телефонов оперируют своим контентом на глобальном уровне: где-то можно решить вопрос о глобальном распространении, а где-то приходится договариваться со всеми рынками самостоятельно. Процесс, по мнению Шелестова, оправдывает прилагаемые усилия, но в этом смысле Apple App Store гораздо больше открыт для бизнеса: при размещении приложение сразу попадает во все App Store мира.
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Работа с небольшими магазинами приложений тоже оказалась для Alawar пока не столь успешной — помимо магазина Google, есть масса нишевых, «независимых сторов» (локальных, «для женщин» и так далее). «Они все красиво расписывают свои возможности, но в итоге некоторые оказались независимы от рынка — как тот неуловимый Джо, которого никто не ищет», — замечает Шелестов.
Сказывается и то, что не на каждом телефоне с Android установлен фирменный Android Market. К примеру, во многих китайских телефонах его нет, как нет и остальных фирменных приложений Google. Если игра рассчитана на широкую аудиторию, а ей от этой аудитории достается десять процентов, то возникает та самая грандиозная разница в продажах в Apple App Store и Android Market. Миша Лялин уверен: «Если получить свою, платящую аудиторию, то такого разрыва не будет».
В ZeptoLab в следующем году планируют заполнить основные пробелы: решить проблемы с операторским биллингом, наладить продажи в Китае, сотрудничество с маленькими магазинами приложений для Android и так далее. Здесь прогнозы Лялина оптимистичны: он убеждён, что через два года Android будет таким же с точки зрения монетизации, как iOS, то есть они сравняются.
Как заработать на Android
Если кому-то кажется, что на Android невозможно заработать, а стоит только поместить приложение в Apple App Store, как тут же, без особых усилий, начнётся вал продаж, то такие впечатления ошибочны, предупреждает Лялин: «В Apple App Store больше пятисот тысяч приложений, и чтобы там как-то о себе заявить, надо достаточно серьёзно вкладываться в рекламу. Нам просто очень сильно повезло. За последние полгода ситуация с заработками на iOS изменилась кардинально: если раньше 70 процентов прибыли приносили прямые покупки, то сейчас 70 процентов приносят покупки внутри игры. 92 процента денег генерируются четырьмя процентами людей, и мы видим, что правило 80/20 здесь сдвинуто в сторону пиковых показателей. Это развлекательный бизнес, где доходы предсказать невозможно — там всё держится на хитах. Они забирают львиную долю денег, остальным достаётся очень мало». Кстати, Cut the Rope стала номером один в Android Market также без вложений в маркетинг. По словам Лялина, команда специально поработала над персонажем: ZeptoLab удалось превратить зверька Ам Няма в бренд. Сначала игра стала хитом на iOS (60 млн скачиваний, из них 20 млн — платных), а после, подтвердив популярность персонажа, — и на Android. При этом на рекламу в обоих случаях не было потрачено ни копейки.
Тем, кто рискнёт попытаться заработать на Android, Миша Лялин и Николай Шелестов рекомендуют обязательно сотрудничать с Amazon. Планшет Kindle Fire удобен, равно как и сам сервис Amazon: при заказе Fire производятся все необходимые настройки, и пользователю даже не нужно вводить в устройство свои данные — получив планшет, он вводит только пароль. По словам Лялина, продажи на Amazon поднялись во много раз после выпуска Fire.
Николай Шелестов также советует создать свой аналог Android Market: «Если у тебя есть связи, каналы и игроки, проще запустить свой App Store под Android с отлаженными приложениями и хорошей обратной связью». В случае с Alawar, у которого 11 лет опыта разработки и более двухсот собственных игр, ждущих портирования, этот вариант оказался выгодным.
И, наконец, разработчикам платных игр стоит попробовать перейти на модель, называемую freemium, то есть бесплатно раздавать игры и продавать дополнительный контент или бонусы. По данным Михаила Парфёнова, технического директора студии Dynamic Pixels, показатели продаж первой десятки таких игр на платформах iOS и Android практически одинаковы и составляют около четырёх процентов. На Android эта модель крайне популярна — её использует половина приложений и 85 процентов игр. «Freemium позволяет более эффективно монетизировать место в топе — мы можем находиться на сороковом месте в топе, но генерировать прибыль, сравнимую с нахождением на первом-третьем местах», — уверен Парфёнов. Ещё он отмечает, что после окончания маркетинговой кампании SMS-трафик не затухает, а продолжает расти. Соответственно жизненный цикл игры гораздо больше цикла её продвижения, а покупка через SMS — средство, доступное каждому. К тому же, по заверениям Михаила Парфёнова, freemium меньше «пиратят».
В общем, то, что магазин Google не стимулирует продажи так же хорошо, как App Store, и получить деньги здесь гораздо сложнее, вовсе не означает, что ситуация безвыходная. Разработчик, которому удалось сделать качественную и популярную игру, имеет достаточно шансов хорошо на ней заработать.

К оглавлению



Интервью



Александр и Ольга Миловские (3D-Мастер) о пакете Blender

Юрий Ильин


Опубликовано 07 декабря 2011 года
На прошедшей в выходные конференции CG Event впервые был проведён мастер-класс по Blender — мощному программному пакету с открытыми исходниками для создания трёхмерной компьютерной графики. Мастер-класс вели Александр и Ольга Миловские из петербургской компании 3D-Master. По их собственному признанию, они много лет работали на более традиционных для российских «трёхмерщиков» продуктах Autodesk, но в какой-то момент пришлось заняться Blender. Сразу после мастер-класса  «Компьютерра» взяла у Миловских небольшое интервью.
- Складывается ощущение, что разработка Blender обгоняет его документирование. Как с этим обстоят дела, на ваш взгляд?
Александр Миловский — Большинство функций, доступных в Blender, иллюстрируются видеотуториалами.
- Ну а если люди плохо воспринимают со слуха английский, например?
Александр Миловский — А там просто показывается, где, куда нажать и что и как сделать. И это очень помогает. Даже когда, например, японцы выкладывают свои видео, ими вполне можно пользоваться. На самом деле, есть и достойная документация, есть и книги по Blender, в том числе в свободном доступе в PDF. Их можно найти в Сети.
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Скриншот Blender 2.60.
- На ваш взгляд, насколько Blender отстаёт по функциональности от коммерческих пакетов? Например, от Max или Maya?
Ольга Миловская — На мой взгляд, не отстаёт вообще. Некоторые операции в Blender на сегодняшний день проще, чем в том же «Максе», хотя я уже десять лет работаю именно в «Максе». И когда я в первый раз открыла Blender, у меня была паника, я не понимала, как с этим работать. А теперь я уже так привыкла, что иногда не могу понять, почему некоторых простых функций нет в «Максе», и просто влюблена в Blender, потому что там всё логично и удобно.
- Не было ощущения, что пакет временами ведёт себя непредсказуемо?
Ольга Миловская — Было. Плюс абсолютно новый интерфейс. А поскольку нам надо было делать проект в этом новом для нас пакете, была паника вдвойне.
- Даже во вполне официальной документации указывается, что у Blender очень пологая кривая обучения. Как сейчас с этим обстоит дело ввиду смены интерфейса при переходе с версий 2.4 на 2.5 и 2.6?
Александр Миловский — Интерфейс стал гораздо лучше по сравнению со старым; в остальном пока всё упирается в недостаток обучающих материалов. У него весьма изящная логика, которую просто надо понять. В принципе, с Maya то же самое: надо понять логику программы. Как только он её понимает, он может работать с этим пакетом.
- А как вы видите будущее программы?
Александр Миловский — Мировое господство (смеётся).
Ольга Миловская — Новое поколение «тридэшников» будет работать уже на Blender.
Александр Миловский — Подумайте, в школах изучают компьютерную графику, для этого нужны программы. И если Autodesk не будет выдавать соответствующие школьные лицензии, у них не останется выбора: для трёхмерной визуализации они будут использовать Blender. В течение ближайших двух-трёх лет вырастет поколение школьников и студентов, для которых Blender станет основным пакетом.
- Трёхмерную визуализацию всё-таки стали преподавать в школах?
Александр Миловский — Преподают! Школы первыми озаботились проблемами лицензионного ПО.
Ольга Миловская — Там и GIMP преподают вместо Photoshop, и Open Office уже везде сейчас.
Александр Миловский — Школы переходят на Ubuntu. Это бюджетные организации, походите по школам.
Ольга Миловская — Для школьников есть даже курсы на Blender.
Александр Миловский — Хотя их пока не так много, чтобы его продвигать.
Ольга Миловская — Blender в России используют мало просто потому, что долгое время люди пользовались нелицензионным софтом и не думали, что его нужно покупать. А теперь так уже сложнее — труднее вести бизнес. Особенно если машин много; если организация большая, она может позволить себе закупить лицензии. А вот малый бизнес вынужден искать альтернативы, поскольку нынешние цены — они всё-таки не для России.
- В плане стабильности — кто лучше себя ведёт, Blender или разработки Autodesk?
Ольга Миловская — Я, конечно, очень люблю двенадцатый 3ds Max. Но как он падает! (Смеётся.)
Александр Миловский — Без последних сервис-паков с ним большие проблемы.
Ольга Миловская — В Blender у меня таких проблем нет.
Александр Миловский — Когда мы начинали работать с Blender, мы имели дело с альфа-версиями, с самыми ранними сборками. Я не помню ситуации, когда у нас падали сцены.
- Большое спасибо!
P.S. Во время беседы к нам подошёл один из посетителей CG Event и заметил, что в Голливуде сейчас разрабатывается вполне полномасштабный проект именно на Blender. Судя по всему, речь идёт о фильме Gemini Rising, который, согласно IMDB, должен будет выйти в прокат в марте 2012 года. На что-то, относящееся к категории "А", Gemini не похож. 

К оглавлению

Acronis о резервном копировании в облаках

Ирина Матюшонок


Опубликовано 08 декабря 2011 года
Компания Acronis, известная своим ПО для резервного копирования, защиты и восстановления данных, с октября 2011-го предлагает корпоративным пользователям «бэкапы в облаках». С октября — для России, в других странах облачные сервисы компании в работе уже год. Защита данных и облако? Судя по частым и бурным дискуссиям на форумах и в соцсетях, эти понятия для иных российских ИТ-директоров сочетаются плохо. Скептикам отвечают Дмитрий Жуковский, вице-президент Acronis по управлению продукцией, и Лоран Деденис, президент Acronis по глобальным продажам и маркетингу. 
- Вы в числе прочего предлагаете резервное копирование в облаке. Насколько мне известно, немалое число ИТ-директоров в России полагают, что облако — источник опасности, что если они придут «в облака», то непременно что-нибудь случится: потоп или землетрясение в районе ЦОД, хищение данных, невозможность синхронизации и бэкапа.
Дмитрий Жуковский — Я думаю, подозрительное отношение к нововведениям, незнакомым сервисам — черта «русского характера». И к сожалению, как и всякая относительно новая технология, облака несколько переоценены, вокруг них слишком много шумихи. Это мое мнение. Общеизвестный момент: когда случается неприятность, люди склонны придавать ей чрезмерное значение. Все в курсе, что, например, были сбои в работе Amazon и что устройства BlackBerry зависят от облачной инфраструктуры, с которой тоже случилась авария... 
Конечно, всё может произойти, но именно поэтому мы в Acronis не считаем, что облако — панацея от всех существующих проблем. Мы думаем, что большинство людей продолжат использовать «гибридный подход». Опять же, мы занимаемся резервным копированием и восстановлением данных, а что самое важное для подобного бизнеса? Уверенность пользователя в том, что он сможет быстро восстановить свои данные. В связи с этим мы рекомендуем своим клиентам иметь одну копию бэкапа в офисе, предпочтительно на диске — так можно будет очень быстро провести аварийное восстановление — и уже на всякий случай копировать данные в облако. Мы предоставляем облачные сервисы (у нас свое облако Acronis), и для всех наших продуктов — для конечного пользователя, для корпоративного клиента, для виртуализации — мы даём доступ в этот сервис с одним и тем же пользовательским интерфейсом. 
- Какова выгода для пользователя в подобном дублировании? Ведь дублирование в данном случае означает двойные расходы. Как вы можете подсчитать и продемонстрировать выгоду, извлекаемую пользователем при гибридном методе копирования (облако + бэкап в офисе)? Я не имею в виду сугубо денежную выгоду, я хочу выяснить, оправдывают ли себя эти дополнительные затраты? Или получается как в «Ералаше», помните? «А на этот случай у меня есть проездной!»
Дмитрий Жуковский — Да, верно, за облако приходится платить. Но сами подумайте: какая у вас есть альтернатива, если вы решили хранить копию ваших данных где-то «снаружи»? Вам придётся или строить собственный «внешний» ЦОД — а это, как вы знаете, довольно затратно, — или у вас есть контракт с кем-то, кто предоставляет вам в пользование площади и оборудование, или вы используете некую третью сторону для бэкапа ваших данных на ленту и хранения этой ленты в определённом месте. И всё это — дополнительные расходы. 
Вы не можете получить дополнительный уровень безопасности и защиты задаром. И всё решает ваша потребность в определённом способе копирования данных и то, как именно вы намерены платить и на кого полагаетесь — на себя или на стороннюю организацию. И ещё: вы вряд ли сможете конкурировать с вендорами, предлагающими облачные сервисы, ведь они предоставляют экономию за счёт масштаба. Например, я отвечаю за ИТ-инфраструктуру предприятия. И я потрачу, скажем, 200 тысяч долларов на строительство собственного ЦОД. И ещё почти столько же на резервный ЦОД, который даже использоваться постоянно не будет, — тот самый «проездной на крайний случай». Но если я «пойду в облако», мне предоставят почти такие же средства и возможности, но за 20 тысяч долларов или даже меньше, поскольку облачный провайдер работает с сотнями (если не тысячами) таких клиентов, как я. К тому же это иной вид расходов — ведь если вы заключаете подобный контракт, суммы по нему не относятся к капитальным затратам. А если вы строите свой ЦОД, вам придётся оправдывать такого рода инвестиции. Думайте, что для вас выгоднее. Это как купить машину, взять её в лизинг или арендовать.
- Звучит как маркетинг.
Лоран Деденис — Мы же не рассказываем вам о сервисе, который нельзя «пощупать». Здесь все можно проверить.
- Каковы ограничения по объёму загружаемых данных при бесплатном использовании сервиса?
Дмитрий Жуковский — Ограничения есть только по времени. 
- То есть можно залить гигабайт эдак пятьсот?
Дмитрий Жуковский — Будем реалистами. При пробном использовании для серверов люди обычно загружают онлайн по 20 Гб/сервер, при последующем платном использовании — по 100 Гб/сервер. 20 Гб и 60 дней — более чем достаточно для принятия решения, годится ли сервис для компании или он ей просто не нужен. 
- Где расположены ваши ЦОД?
Лоран Деденис — Мы не готовы сейчас говорить об их точном расположении. Они находятся в США и Европе.
- Насколько они велики?
Лоран Деденис — Мы запускаем их в эксплуатацию очередями в зависимости от растущих потребностей клиентов. Я не готов назвать вам точные характеристики, они растут ежемесячно.
Дмитрий Жуковский — Я хочу уточнить. Здесь важно, что люди действительно используют наши ЦОД, так как мы отслеживаем статистику ежемесячно и видим: загрузка растёт, люди активнее пользуются сохранением данных в облаке, особенно по сравнению с прошлым годом. 
- Что для вас лично означает безопасность данных? Каковы важнейшие критерии этой безопасности?
Дмитрий Жуковский — Для меня безопасность данных заключается в двух аспектах. Прежде всего, это доступность моих данных, включая невозможность утечки данных из организации, их потери. Во-вторых — осведомлённость о том, кто имеет доступ к моим данным. 
Лоран Деденис — Катастрофы вроде пожара, урагана, гражданской войны случаются гораздо реже, чем «мелочи» вроде внезапно пролитого кофе, и так или иначе вашей ИТ-инфраструктуре чаще всего угрожает человеческий фактор. Мы стараемся уменьшить его влияние — у вас появляется возможность снять образ жёсткого диска, сделать бэкап в облаке и восстанавливать данные из любой точки мира, в любых средах, через единый веб-интерфейс. 
Дмитрий Жуковский — Ну и, конечно, мы шифруем все хранимые данные. Если вы делаете бэкап, вам предлагается возможность шифрования. Коммуникации за пределами облака тоже шифруются, равно как и передача данных в самом ЦОД. 
- И в бесплатной версии тоже?
Дмитрий Жуковский — По умолчанию ничего не шифруется — у вас есть такая возможность, но изначально она не активирована, так как криптографическое кодирование означает дополнительную нагрузку на центральный процессор. 
- Как ещё в Acronis намерены нивелировать «человеческий фактор»?
Лоран Деденис — Непрерывно и на сто процентов копировать и восстанавливать данные. Причем снять образ диска — полдела, а вот корректно восстановить его куда важнее. Так что предоставить ПО для бэкапа и восстановления, которое всегда работает корректно и без сбоев, — первый критерий успеха. Второй — убедиться, что всё работает так быстро, как это возможно.
- А это вообще возможно (в рациональном плане) — моментальный и непрерывный процесс восстановления данных? Как быстро можно восстановить данные на сегодняшний момент?
Лоран Деденис — Вы понимаете, что всё зависит от объёма. Восстановление может длиться несколько минут. При больших объёмах у нас есть различные инструменты ускорения. Например, есть так называемое мгновенное восстановление, когда вы можете начать работать до окончания процесса восстановления данных — дать персоналу доступ в интернет и к электронной почте и тому подобное. 
- А при работе с данными, как я понимаю, не имеет значения платформа, на которой запускается ваше ПО? Я могу делать бэкапы в любой операционной системе, включая ОС мобильных устройств?
Лоран Деденис — Совершенно верно.
- А как обстоят дела с платформами для дешёвых сотовых телефонов?
Дмитрий Жуковский — Если на них есть браузер, то по идее можно запускать некоторые продукты, имеющие веб-интерфейс. Например, vmProtect. Но обычно наши клиенты не восстанавливают данные с бюджетных сотовых телефонов, поэтому проверять мы не проверяли. Android, iOS — там всё работает. 
- Кстати, ведь вам так или иначе приходится отвечать за данные, которые вы храните? За то, насколько легален пользовательский контент? К вам ведь могут обратиться правообладатели или представители силовых структур...
Дмитрий Жуковский — У нас есть базовое лицензионное соглашение с конечным пользователем, где обозначено, какой контент является нелегальным и что вообще подразумевается под понятием «нелегальный» — всё, что связано с нарушением авторского права, с порнографией и так далее. Так что если пользователь установил наше ПО и принял наше EULA, то он несёт ответственность в рамках подписанного соглашения. Что он на самом деле хранит у нас в ЦОД, мы не отслеживаем и знать не можем — в большинстве случаев данные зашифрованы. Однако юридически мы защищены. 
Лоран Деденис — Ну и поскольку мы занимаемся защитой данных, у нас были случаи, когда силовые структуры разных стран — ФСБ, ФБР, ЦРУ и так далее — периодически запрашивали у нас доступ к данным, пробовали что-то выяснить. Мы к этому привыкли — такой уж у нас бизнес.
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Ещё года три-четыре назад массовое применение твердотельных накопителей ограничивалось флэшками относительно небольшого размера. Однако установить SSD в качестве основного хранилища информации решались немногие — такие носители стоили слишком дорого. При этом плюсы твердотельных накопителей были очевидны ещё тогда. По сравнению с обычными жёсткими дисками SSD быстрее, меньше греются, не так быстро тратят заряд батареи ноутбука и существенно лучше переживают удары и падения. Всё это делает их идеальным хранилищем данных для портативных компьютеров.
Однако твердотельные накопители дешевеют, и, хотя они по-прежнему стоят дороже, чем жёсткие диски аналогичной ёмкости, цены наконец опустились до более чем доступного уровня. Это заставляет задуматься. Для многих задач накопитель ёмкостью 64 гигабайта вполне достаточен, особенно если учесть тенденцию к переносу основного хранилища информации из компьютера в «облако». Так почему бы не попробовать поставить небольшой SSD и ощутить преимущества новой технологии уже сейчас?
Комплект поставки
Накопитель Apacer Pro II AS203 поставляется в красочной картонной коробке. В комплекте имеется кабель-переходник USB-SATA для подключения устройства в качестве внешнего накопителя. Помимо него в коробке находятся диск с программным обеспечением для резервного копирования данных Acronis True Image, чехол, который позволяет использовать устройство в качестве внешнего накопителя, подключаемого по USB, а также салазки для установки SSD в 3,5-дюймовый отсек компьютера.
Общие характеристики
Поддержка секторов размером 4 Кб
Характеристики накопителя
Объём — 64 Гб
Скорость записи — до 110 Мб/с
Интерфейс
Подключение — SATA 3Gb/s
Механика/Надёжность
Ударостойкость при работе — 1500 G
Дополнительно
Габариты — 69,8x9,3x100 мм
Ёмкость (и соответственно стоимость) Apacer AS203 зависит от модели. Существует четыре варианта: 32, 64, 128 или 256 Гб. У нас на тестировании побывал SSD, имеющий ёмкость 64 Гб.
Накопители этой серии выглядят незамысловато. Плата заключена в чёрный металлический корпус, который при необходимости легко открывается (для этого нужно отжать внешние стенки с помощью отвёртки). Чехол, в который заключают SSD при подключении в качестве внешнего накопителя, обладает выступами по краям, которые призваны придать дополнительную амортизацию устройству в случае падения.
Переходник для внешнего подключения AS203 с одной стороны оснащён разъёмом SATA, а также двумя светодиодами. Один из них показывает, что накопитель работает, а другой мигает во время передачи данных. На другом конце находятся два штекера USB. Общая длина кабеля составляет 30 см.
В случае установки в корпус компьютера SSD подключается по интерфейсу SATA II с максимальной пропускной способностью до 3 Гбит/с.
Что внутри
Apacer воспользовался популярным сейчас решением: в качестве контроллера выступает Phison P33105, кэш — Hynix, а NAND Flash — восемь модулей Toshiba tc58nvg5d2fta00, каждый объёмом 8 Гб.
В полевых условиях
Для тестирования накопитель был установлен в ноутбук MacBook 13 дюймов выпуска осени 2008 года с 4 Гб ОЗУ на борту. Почему именно на него? Дело в том, что Mac OS X 10.7, выпущенная этим летом, разрабатывалась именно в расчёте на твердотельные накопители. На обычном «макбуке» с обычным жёстким диском некоторые функции новой операционной системы ощутимо притормаживают. Это делает сравнение особенно наглядным.
Разница ощущается буквально с первого запуска. Например, после установки SSD автоматическое восстановление окон приложений при запуске системы стало даваться «макбуку» гораздо легче. Когда это действие выполнялось на штатном жёстком диске Toshiba ёмкостью 160 Гб, ждать его завершения приходилось не меньше пары минут, и даже после этого приложения какое-то время игнорировали команды пользователя. После установки Apacer AS203 загрузка программ стала происходить практически мгновенно, будто бы их и не закрывали.
Впрочем, ощущения бывают обманчивыми, зато цифры не врут. Мы протестировали работу Apacer AS203, подключённого по SATA, по USB через адаптер и штатного жёсткого диска, подключённого по SATA. Результаты тестирования показывают, в чём, собственно говоря, состоит преимущество SSD. Если посмотреть на эти таблицы, сразу всё становится понятно.


Apacer AS203, подключённый по SATA
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HDD Toshiba MK3253GSX(B) 160 Гб, подключённый по SATA



Последовательная



Случайная






Как можно видеть на этих таблицах, с операцией последовательного чтения SSD справляется в два с лишним раза лучше, чем жёсткий диск. Но последовательное чтение — это не показатель, ведь чаще всего компьютеру приходится работать с разными фрагментами информации, разбросанными по всему накопителю. Для этого жёсткому диску необходимо перемещать головку по «блину», и это занимает определённое время.
SSD одинаково быстро обращается к любому фрагменту информации, хранящемуся на нём (по этой же причине он не нуждается в дефрагментации). Цифры говорят сами за себя: скорость считывания 4 Кб блока для SSD Apacer и штатного накопителя ноутбука составили 65,80 Мб/с и 0,92 Мб/с соответственно. Вот тут-то и раскрывается весь потенциал SSD — работа с разбросанными по диску данными.


Apacer AS203, подключённый по USB



Последовательная



Случайная






Более того, если посмотреть на таблицу, приведённую выше, то мы поймём, что даже в том случае, когда Apacer AS203 подключён через переходник по USB, он всё равно показывает в большинстве случаев существенно лучшие результаты, чем жёсткий диск.
Другие отличия SSD также стали очевидны во время тестирования. Час непрерывной работы почти не повлиял на его температуру, в то время как жёсткий диск за тот же срок заметно разогрелся. Он почти не шумит (тихий звук, издаваемый современными жёсткими дисками, настолько привычен, что его почти не замечаешь, пока не представится возможность узнать, как работает по-настоящему бесшумный накопитель). К тому же SSD практически невесом, и ему не страшны удары и вибрация — движущихся частей нет.
TRIM
Не секрет, что ячейки NAND-памяти после определённого количества циклов перезаписи начинают деградировать. Бороться с этим можно — технология TRIM позволяет более равномерно загружать ячейки памяти. Это позволяет существенно продлить срок службы накопителя.
Как и все современные SSD, Apacer AS203 поддерживает технологию TRIM. Поддержка её есть в последних версиях популярных операционных систем — она реализована в Windows 7, Windows Server 2008 R2, Linux 2.6.33, OpenSolaris, FreeBSD 8.1, а также в Mac OS X с версии 10.6.6. Впрочем, поддержка TRIM возможна и, скажем, в Windows XP, но это требует установки сторонних утилит. Интересно, что в Mac OS X TRIM включена лишь для тех SSD, которые поставляются в комплекте с новым оборудованием Apple. 

Чтобы включить TRIM для сторонних накопителей в OS X, нужно ввести следующие команды в Terminal:

sudo perl -pi -e 's|(\x52\x6F\x74\x61\x74\x69\x6F\x6E\x61\x6C\x00).{9}(\x00\x51)|$1\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00$2|sg' /System/Library/Extensions/IOAHCIFamily.kext/Contents/PlugIns/IOAHCIBlockStorage.kext/Contents/MacOS/IOAHCIBlockStorage

sudo kextcache -system-prelinked-kernel

sudo kextcache -system-caches

Потом придётся перезагрузиться и — вуаля — поддержка TRIM включена.


Итоги
Что же можно сказать? Если вам пока что жалко денег на более ёмкий твердотельный накопитель, а преимущества SSD привлекают уже сейчас, почему бы не попробовать Apacer AS203 ёмкостью 64 Гб? Несмотря на то что, конечно, в большей степени он предназначен для мобильных компьютеров, его можно установить и в десктоп. Можно попытаться использовать его в сочетании с обычным жёстким диском: на SSD держать ОС, наиболее ресурсоёмкие программы и файлы, доступ которым нужен особенно быстро, а винчестеру оставить роль более ёмкого, но и более медленного архива. Потратить на это 3500 рублей (столько стоит AS203), думается, вполне может себе позволить большинство пользователей.
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Acer Iconia Tab A Series (A500/501)
Дизайнеры Acer наглядно продемонстрировали, что можно создать вполне привлекательный планшет, и не копируя минималистичный образ iPad.
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Корпус собран из металлического сплава с декоративным эффектом механической шлифовки, пластиковых вставок. Передняя панель закрыта закалённым стеклом Gorilla Glass, на ней нет ни одной кнопки, лишь глазок фронтальной двухмегапиксельной камеры. На задней панели расположен глазок основной пятимегапиксельной камеры со вспышкой, а также, по нижним боковым углам, решётки громкоговорителей. Верхнюю боковую грань занимают клавиша регулировки громкости, клавиша блокировки смены ориентации экрана, а также скрытые под защитной крышкой слот для флэш-карт MicroSD и, в модели A501, разъём для SIM-карт. На левой панели размещены кнопка включения, выход на наушники 3,5 миллиметра и порт Micro-HDMI, на правой — утопленная в корпус кнопка сброса (reset), порт USB 2.0 с функциональностью USB-хоста, порт Micro USB и разъём для блока питания. На нижней панели имеется проприетарный порт для док-станции.
В планшете установлены ёмкостный сенсорный дисплей 10,1 дюйма на базе матрицы MVA с разрешением 1280x800 пикселей (16:10), светодиодной подсветкой и поддержкой жестов мультитач, двуядерный процессор NVIDIA Tegra 2 с тактовой частотой 1,0 ГГц, 1 Гбайт оперативной памяти и 16, 32 или 64 Гбайта встроенной флэш-памяти с возможностью расширения карточками Micro SD/SDHC объёмом до 32 Гбайт.
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Для подключения к интернету используются модули Wi-Fi IEEE 802.11 b/g/n и, в модели A501, модуль 3G (GSM/EDGE/HSPA+ 3.5G). Предусмотрены адаптер беспроводной связи Bluetooth 2.1+EDR и A-GPS-приёмник. В устройстве установлены датчики освещённости и ускорения, гироскоп и цифровой компас.
В планшете установлен ионно-литиевый полимерный аккумулятор ёмкостью 3260 мА*ч. По отзывам пользователей, среднее время автономной работы — до 5 часов в режиме просмотра видео или до 8 часов при веб-сёрфинге через Wi-Fi.
Операционная система — Google Android 3.0. Габаритные размеры — 260х177х13,3 мм, масса — 765 г.
В российских магазинах Acer Iconia Tab A500/501 продаётся по цене от 13 500 до 22 000 рублей, в зависимости от модификации. В комплект поставки входят кабель USB, сетевой блок питания, салфетка для чистки экрана, мягкий чехол-папка и инструкция по эксплуатации.
Достоинства: прочный металлический корпус, качественный яркий экран с широкими углами обзора, высокое быстродействие, новейшая операционная система, поддержка flash-анимации, порты HDMI и USB с функцией хоста, поддержка скоростного доступа в интернет HSPA+ в версиях с 3G, привлекательная цена, особенно у простых модификаций.
Недостатки: толстый корпус по сравнению с конкурентами, большая масса, низкокачественные камеры, несовместимость с flash-играми, небольшое число приложений, оптимизированных под Android версий 3+.
Apple iPad 2
Обновлённая версия «законодателя мод» на рынке интернет-планшетов, ещё более мощная, чем оригинал, и ещё более тонкая и лёгкая, была официально представлена в марте 2011 года.
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Как и первая модель, iPad 2 выполнен в корпусе из алюминиевого сплава: задняя панель полностью алюминиевая (с пластмассовой вставкой под антенну в верхней части в модификациях с модулем 3G), а передняя закрыта закрыта стеклом, которое теперь немного приподнято над краями окантовки и покрыто олеофобным покрытием, призванным препятствовать заляпыванию экрана пальцами. Грани корпуса теперь не прямые, как у iPhone 4, а сглаженные, как у iPod touch.
На лицевой панели, как и прежде, расположена единственная кнопка «Домой» и фронтальная VGA-камера для видеотелефонии FaceTime. На задней панели размещена основная камера 1,3 мегапикселя (в режиме фото — 0,7 мегапикселя), на верхней грани — клавиша блокировки и выход на наушники 3,5 миллиметра, на левой боковой грани — клавиша регулировки громкости и боковой переключатель, который можно настроить на блокировку смены ориентации экрана или на отключение звуковых эффектов и уведомлений. На правой боковой грани в моделях с модулем 3G расположен слот для SIM-карты формата Micro-SIM, для извлечения которого используется входящий в комплект ключик из скрученной проволоки. Нижнюю грань занимают единственный громкоговоритель и фирменный разъём для подключения кабелей или док-станции.
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В планшете установлены ёмкостный сенсорный дисплей 9,7 дюйма на базе IPS-матрицы с разрешением 1024х768 пикселей, светодиодной подсветкой и поддержкой жестов мультитач, двуядерный процессор Apple A5 (2 ядра ARM Cortex A9 и графическое ядро PowerVR SGX 543 MP2) с тактовой частотой 1,0 ГГц, 512 Мбайт оперативной памяти и 16, 32 или 64 Гбайта встроенной флэш-памяти без возможности расширения сменными картами.
Для подключения к интернету используются модули Wi-Fi IEEE 802.11 a/b/g/n и, в некоторых модификациях, модуль 3G (GSM/EDGE/UMTS/HSPA 3.5G). Предусмотрены адаптер беспроводной связи Bluetooth 2.1+EDR и A-GPS-приёмник (в моделях с 3G). В устройстве установлены датчики освещённости и ускорения, гироскоп и цифровой компас.
Через приобретаемый отдельно переходник Apple Digital AV Adapter (около 2000 рублей) возможен вывод цифрового изображения c разрешением до 1080p и многоканального звука Dolby Digital 5.1 по шине HDMI.
Заявленное время автономной работы от встроенного ионно-литиевого полимерного аккумулятора — до 10 часов интернет-сёрфинга через Wi-Fi, просмотра видео или прослушивания музыки до 9 часов веб-сёрфинга через сотовую сеть 3G.
Операционная система — iOS 5 (c октября 2011 года). Габаритные размеры — 241,2х185,7х8,8 мм, масса — 601 г (версии с Wi-Fi) или 613 г (версии с Wi-Fi и 3G).
В российских магазинах Apple iPad 2 продаётся по цене от 20 000 до 35 000 рублей, в зависимости от модификации. В комплект поставки входят кабель USB, сетевой блок питания и инструкция по эксплуатации.
Достоинства: качественный яркий экран с широкими углами обзора, прочный корпус, высокое быстродействие, удобное управление, низкий вес, более 300 тысяч доступных приложений, длительное время автономной работы.
Недостатки: алюминиевый корпус не слишком устойчив к царапинам, не самое высокое разрешение экрана для такой диагонали, всего один встроенный громкоговоритель, низкое качество встроенных камер, нет поддержки flash-анимации, отсутствие слота для флэш-карт и портов USB, выход HDMI только через приобретаемый отдельно переходник, высокая цена версий с 3G и большим объёмом памяти.
HTC Flyer
Представитель семейства компактных планшетов с семидюймовыми экранами, но при этот довольно высокого класса, что объясняет сравнительно высокую цену по сравнению со множеством конкурентов.
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Корпус собран из алюминиевого сплава с пластиковыми вставками. Передняя панель закрыта закалённым стеклом, на ней установлены фронтальная камера 1,3 мегапикселя и два одинаковых набора из четырёх сенсорных кнопок: при портретной ориентации активны кнопки под узкой боковой стороной, при альбомной — под широкой. На задней панели расположены глазок основной трёхмегапиксельной камеры c автофокусом и решётки стереодинамиков. Под верхней съёмной пластиковой панелью (та, что с защитным стеклом объектива камеры) спрятаны слот для флэш-карт Micro SD/SDHC и разъём для SIM-карты. На нижней грани корпуса установлен разъём Micro USB фирменной модификации, на верхней — выход на наушники 3,5 миллиметра и кнопка включения, на правой — микрофон и клавиша регулировки громкости. Левая боковая панель абсолютно пустая.
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В планшете установлены семидюймовый ёмкостной сенсорный дисплей на базе IPS-матрицы с разрешением 1024 на 600 пикселей, светодиодной подсветкой и поддержкой жестов мультитач, одноядерный процессор Qualcomm 8255 с тактовой частотой 1,5 ГГц, графический сопроцессор Adreno 205, 1 Гбайт оперативной памяти и 32 Гбайта встроенной флэш-памяти с возможностью расширения карточками Micro SD/SDHC объёмом до 32 Гбайт.
Для подключения к интернету используются модули Wi-Fi IEEE 802.11 b/g/n и модуль 3G (GSM/EDGE/HSPA+ 3.5G). Предусмотрены адаптер беспроводной связи Bluetooth 3.0+HS и A-GPS-приёмник. В устройстве установлены датчики освещённости и ускорения, гироскоп и цифровой компас.
Необычная особенность этой модели — входящий в комплект поставки специальный стилус Magic Pen для ёмкостных экранов. Само перо изготовлено из алюминия, а наконечник и две кнопки — из пластмассы. Для питания используется одна батарея не слишком распространённого типа AAAA. Стилус используется для рукописных заметок и рисования; к сожалению, управление с его помощью не предусмотрено.
Разъём Micro USB фирменной модификации поддерживает стандарт MHL (Mobile High-definition Link): при помощи специального переходника (1750 рублей) через него можно выводить видео Full HD и восьмиканальный цифровой звук по шине HDMI. К слову, HTC Flyer — одно из первых серийных устройств с поддержкой MHL, а сам стандарт обещают поддерживать такие крупные вендоры, как Nokia, Samsung и Sony.
В планшете установлен ионно-литиевый полимерный аккумулятор ёмкостью 4000 мА*ч. Заявленное время автономной работы в режиме веб-сёрфинга — до 6,5 часов, в режиме просмотра видео с выключенным модулем Wi-Fi — до восьми часов.
Операционная система — Google Android 2.3 с фирменной графической оболочкой HTC Sense, оптимизированной под большой экран планшета. Габаритные размеры — 195,4х122х13,2 мм, масса — 420 г.
В российских магазинах HTC Flyer продаётся по цене от 22 000 до 26 000 рублей. В комплект поставки входят кабель USB, стереогарнитура со сменными насадками, стилус Magic Pen, чехол из искусственной кожи белого цвета с петлёй для стилуса и инструкция по эксплуатации.
Достоинства: прочный металлический корпус, качественный яркий экран с широкими углами обзора, высокое быстродействие, «смартфонная» версия Android с почти 300 тысячами совместимых приложений, специальный стилус для рукописных заметок и рисования, поддержка flash-анимации, порт Micro USB, поддержка скоростного доступа в интернет HSPA.
Недостатки: камеры не слишком высокого качества, выход HDMI только через отдельно приобретаемый переходник, высокая цена.
Samsung Galaxy Tab 10.1
Планшет, при разработке которого дизайнеры явно ориентировались на iPad, а конструкторы методично исправили практически все недочёты, обнаруженные в «яблочной таблетке».
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Устройство настолько напоминает iPad, что юристы Apple в целом ряде стран (в частности, в Австралии и Германии) добились судебного запрета на его продажу. На Россию эти решения не распространяются, к тому же в последних партиях Samsung несколько изменил дизайн, чтобы обойти этот запрет, но обновлённая версия до прилавков магазинов пока не дошла.
В отличие от iPad, Galaxy Tab 10.1 выполнен в пластиковом корпусе, но все материалы чрезвычайно качественные и сборка нареканий не вызывает. На передней панели нет никаких кнопок, есть лишь глазок фронтальной двухмегапиксельной камеры. Верхнюю часть задней панели занимают разъём для SIM-карты (у версии с 3G), выход на наушники 3,5 миллиметра, трёхмегапиксельная основная камера с автофокусом и светодиодной вспышкой, клавиши регулировки громкости и включения. На боковые стороны выведены решётки стереодинамиков. Нижнюю грань корпуса занимает проприетарный разъём для подключения кабелей или док-станции.
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В планшете установлены ёмкостный сенсорный дисплей 10,1 дюйма на базе матрицы Super PLS с разрешением 1280x800 пикселей (16:10), светодиодной подсветкой и поддержкой жестов мультитач, двуядерный процессор NVIDIA Tegra 2 с тактовой частотой 1,0 ГГц, 1 Гбайт оперативной памяти и 16, 32 или 64 Гбайта встроенной флэш-памяти. В отдельных модификациях с модулем 3G имеется слот для расширения памяти при помощи сменных флэш-карт стандарта Micro SD — впрочем, в российских магазинах такие модели замечены не были.
Для подключения к интернету используются модули Wi-Fi IEEE 802.11 a/b/g/n и, в некоторых модификациях, модуль 3G (GSM/EDGE/HSPA+ 3.5G). Предусмотрены адаптер беспроводной связи Bluetooth 3.0+HS и A-GPS-приёмник (в моделях с 3G). В устройстве установлены датчики освещённости и ускорения, гироскоп и цифровой компас.
Среди фирменных аксессуаров к Galaxy Tab 10.1 стоит назвать настольный настольную док-станцию с клавиатурой (около 3000 рублей), настольную «мультимедийную» док-подставку с выходом 3,5 миллиметра на внешнюю акустику (около 1500 рублей) и переходник с проприетарного разъёма на HDMI (около 1500 рублей). Кроме того, выпускаются адаптеры USB и SD для подключения к тому же фирменному разъёму (около 700 и 1200 рублей соответственно).
Заявленное время автономной работы от встроенного ионно-литиевого полимерного аккумулятора ёмкостью 7000 мА*ч — до 9 часов просмотра видео или до 72 часов прослушивания музыки.
Операционная система — Google Android 3.1 c фирменной графической оболочкой Touchwiz UX. Габаритные размеры — 265,7х175,3х8,6 мм, масса — 565 г.
В российских магазинах Samsung Galaxy Tab 10.1 продаётся по цене от 18 000 до 32 000 рублей, в зависимости от модификации. В комплект поставки входят кабель USB, сетевой блок питания, наушники и инструкция по эксплуатации.
Достоинства: очень тонкий корпус, качественный яркий экран с широкими углами обзора, прочный корпус, высокое быстродействие, новейшая операционная система с удобной фирменной оболочкой, поддержка flash-анимации, Bluetooth 3.0, поддержка скоростного доступа в интернет HSPA+ в версиях с 3G, низкий вес, длительное время автономной работы.
Недостатки: пластмассовый корпус, отсутствие портов USB и слота для флэш-карт (в реально продающихся модификациях), несовместимость с flash-играми, небольшое число приложений, оптимизированных под Android версий 3+, выход HDMI только через отдельно приобретаемый переходник, высокая цена версий с 3G и большим объёмом памяти.
Sony Tablet S
Наверное, это самый оригинальный по дизайну планшетный компьютер из всех выпущенных до сих пор моделей с похожим размером экрана. Как утверждают дизайнеры Sony, их детище напоминает «раскрытый и загнутый за корешок журнал», при этом благодаря продуманной развесовке планшет удобно держать в руке, а если положить устройство на стол, то угол наклона будет идеальным для интернет-сёрфинга и набора текстов.
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Sony Tablet S выпускается в корпусе из пластика: с мелкой текстурой и частично матового серебристого на задней панели, глянцевого на передней и серебристого по бокам. На передней панели установлена фронтальная камера 0,3 мегапикселя, на задней панели — глазок основной пятимегапиксельной фотокамеры, две резиновые ножки и пара отверстий для крепления ремешка. Левую боковую панель занимают выход на наунишники 3,5 миллиметра и закрытые заглушкой порт Micro USB и слот для флэш-карт SD/SDHC. На правой боковой панели установлены кнопка включения, клавиши регулировки громкости и утопленная в миниатюрном отверстии кнопка сброса (reset). На обеих боковых панелях ближе к нижней части корпуса располагаются решётки стереодинамиков. На правой стороне нижней панели имеется разъём для подключения блока питания. В середине верхней сгруглённой панели прячется микрофон, а также инфракрасный порт, позволяющий использовать планшет в качестве универсального пульта дистанционного управления для любой аудиовидеотехники.
В планшете установлены ёмкостный сенсорный дисплей 9,4 дюйма на базе TFT-матрицы TruBlack с разрешением 1280x800 пикселей (16:10), светодиодной подсветкой и поддержкой жестов мультитач, двуядерный процессор NVIDIA Tegra 2 с тактовой частотой 1,0 ГГц, 1 Гбайт оперативной памяти и 16 или 32 Гбайта встроенной флэш-памяти с возможностью расширения карточками SD/SDHC объёмом до 32 Гбайт.
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Для подключения к интернету используется модуль Wi-Fi IEEE 802.11 b/g/n, а также модуль 3G в отдельных модификациях. Предусмотрены адаптер беспроводной связи Bluetooth 2.1+EDR и A-GPS-приёмник (в моделях с 3G). В устройстве установлены датчики освещённости и ускорения, гироскоп и цифровой компас. К особенностям планшета относится поддержка видеоигр для игровой приставки PlayStation One. Поддерживается трансляция мультимедийного контента на устройства, совместимые с протоколом DLNA.
Среди фирменных аксессуаров стоит назвать подставку-крэдл (около 1300 рублей), переходник MicroUSB-USB (около 700 рублей), Bluetooth-клавиатура, а также различные чехлы и папки, в том числе из натуральной кожи (от 2700 до 4000 рублей).
Заявленное время автономной работы от встроенного ионно-литиевого аккумулятора ёмкостью 5000 мА*ч — до 7-8 часов «стандартного использования», то есть интернет-сёрфинга через Wi-Fi, просмотра видео и прослушивания музыки.
Операционная система — Google Android 3.1 c обновлением до версии 3.2, на планшет предустанавливается набор фирменного ПО, включая медиаплеер, альтернативную экранную клавиатуру и утилиту для работы в режиме пульта дистанционного управления. Габаритные размеры — 241х174х10 мм, масса — 598 г.
В российских магазинах Sony Tablet S продаётся по цене от 18 000 до 25 000 рублей, в зависимости от модификации. В комплект поставки входят сетевой блок питания, ремешок и инструкция по эксплуатации.
Достоинства: необычный дизайн, удобный для домашней эксплуатации, прочный корпус, высокое быстродействие, новейшая операционная система с набором фирменного ПО, поддержка flash-анимации, функциональность обучаемого пульта дистанционного управления и игровой приставки, есть комплектация с Yota Many для работы в сетях 4G.
Недостатки: толстый корпус нестандартной формы, изображение на экране уходит в «желтизну», несовместимость с flash-играми, небольшое число приложений, оптимизированных под Android версий 3+, отсутствие выхода HDMI, нестандартный сетевой разъём с незащищёнными контактами, не самое большое время автономной работы.
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Выбираем современный планшет

Олег Нечай
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Появление на рынке планшета iPad было встречено публикой с восторгом, немало удивившим всех прочих производителей портативных компьютеров. Дело в том, что планшеты с сенсорным экраном серийно выпускаются с начала 2000-х годов, но они никогда не пользовались высоким спросом, оставаясь нишевым продуктом для использования в промышленности и медицине. Причины — в чрезвычайной дороговизне и одновременно скромной производительности миниатюрных комплектующих, подходящих для таких устройств, а также в отсутствии операционных систем, оптимизированных для управления через сенсорный экран. Кроме того, уровень развития технологий не позволял сделать планшетный компьютер действительно компактным и лёгким.
Тем не менее в линейках крупных производителей ноутбуков, в частности Fujitsu-Siemens, IBM, Panasonic и Toshiba, всё это время присутствовали лэптопы-трансформеры с сенсорными экранами. Выпускались и «чистые» планшеты, в том числе и в «защищённом» исполнении для эксплуатации в экстремальных условиях. Стоили эти компьютеры очень дорого и обычному пользователю были недоступны.
Вторую попытку вывода на рынок компактных устройств с сенсорным вводом предприняли компании Intel и Microsoft в 2006 году, представив так называемый «проект Оригами», предусматривающий выпуск ультрамобильных компьютеров (Ultra-Mobile PC, UMPC) на базе специальных сверхэкономичных процессоров и полноценной операционной системы семейства Windows. UMPC представляли собой нечто среднее между планшетом и карманным компьютером: они оснащались небольшими четырёх-пятидюймовыми сенсорными экранами и графической оболочкой для управления при помощи стилуса или пальцев.
Потребители, однако, не оценили усилий конструкторов UMPC, и уже к концу «нулевых» этот тип устройств плавно сошёл со сцены. Виною тому громоздкость, масса под килограмм, посредственная производительность, неудобное управление и средняя цена порядка 1000 долларов.
К 2010 году существенно изменилась аппаратная база портативных компьютеров, появились развитые мобильные операционные системы, предназначенные для смартфонов и коммуникаторов. К тому времени у Apple уже был успешный опыт разработки собственной мобильной операционки iPhone OS/iOS, впервые использованной в смартфоне iPhone в январе 2007 года. Сначала, в сентябре 2007 года, эта ОС была перенесена в плеер iPod touch, представлявший собой фактически копию «айфона», только без телефонного модуля, но с Wi-Fi. А потом появился iPad, даже внешне напоминающий увеличенный раза в четыре «айфон» и работающий под управлением iOS c некоторыми специфическими доработками под большой экран.
В отличие от всех предыдущих попыток создать планшет, упрощая и миниатюризируя персональный компьютер, конструкторы Apple подошли к задаче с другой стороны: они взяли аппаратную и программную базу смартфона и просто добавили к ней большой ёмкостный сенсорный экран с поддержкой «пальцевых» жестов. Просто, как всё гениальное. В итоге получился быстрый, лёгкий и недорогой планшет с удобным графическим интерфейсом.
Как оказалось, это именно то устройство, которое с удовольствием покупают даже те, кто в повседневной жизни не пользуется ни ноутбуками, ни настольными ПК. Выяснилось, что массовому потребителю планшета не нужна мощь полноценных операционных систем класса Windows 7 или Mac OS X и вполне достаточно возможностей, предоставляемых мобильной ОС. А возможности у современных операционок этого типа весьма широки: это не только интернет-сёрфинг и работа с электронной почтой, но и просмотр видео и прослушивание аудиозаписей, создание и редактирование разнообразных офисных документов, просмотр и несложная обработка цифровых изображений. Для таких мобильных операционных систем, как Apple iOS и Google Android, уже существует порядка трёхсот тысяч самых разнообразных приложений, включая видеоигры. И все они рассчитаны на управление через сенсорный экран!
В первый же день было продано около 300 тысяч iPad, а через месяц своих хозяев нашли более миллиона «яблочных» планшетов. Неудивительно, что буквально через полгода планшетные компьютеры, построенные по той же идеологии, что и iPad, появились в линейках практически всех крупных вендоров. Бесчисленные безымянные китайские производители немедленно начали выпуск огромного количества схожих устройств, только на базе ещё более дешёвых комплектующих — резистивных сенсорных экранов и устаревших процессоров от смартфонов предыдущих поколений. Разумеется, о таком же комфорте использования, как и с iPad, речи не шло, но и эти стодолларовые устройства оказались вполне конкурентоспособны и до сих пор находят своих покупателей.
Несмотря на все усилия конкурентов, iPad остаётся абсолютным лидером на рынке интернет-планшетов и бесспорным законодателем мод. По данным Gartner, в 2010 году «айпад» занимал порядка 83 процентов всего мирового рынка, к нынешнему году его доля снизилась до 73 процентов. Планшеты на базе Google Android завоевали около 18 процентов рынка, а модели на Windows, WebOS и BlackBerry Tablet OS не пользуются особой популярностью.
В марте 2011 года Apple представила уже второе поколение iPad, который, очевидно, стал новым образцом для подражания для всех остальных производителей планшетов. Новинка получила мощный двуядерный процессор, удвоенный объём оперативной памяти и ещё более тонкий и лёгкий корпус.
Впрочем, у iPad есть собственные «фирменные» недостатки, проистекающие из общей идеологии Apple, которые как будто специально придуманы, чтобы другим вендорам было что «исправить». Это и не самое высокое разрешение экрана, и отсутствие встроенного порта USB, и посредственные камеры, и невозможность расширения памяти флэш-картами. Ролики на flash устройства под iOS тоже не поддерживают в принципе.
Лучше всего «работа над ошибками» удалась конструкторам Samsung — практически все «недостатки» до одного педантично исправлены в Galaxy Tab, причём даже старшая версия с экраном 10,1 дюйма  обойдётся немного дешевле Apple iPad. При этом внешне планшет оказался настолько похожим на «айпад», что представители Apple уже в нескольких странах в судебном порядке запретили продажу этого устройства. К счастью, российский рынок запреты не затронули, к тому же в Samsung уже немного изменили дизайн своих «таблеток», чтобы даже издалека он ничем не напоминал iPad.
Ка мы уже говорили, рынок планшетов делится на две неравные части: есть iPad, на который приходится три четверти продаж, и есть все остальные. Между тем среди этих «остальных» есть довольно много интересных моделей — как по дизайну, так и по конструкции.
Большая часть «альтернативных» iPad планшетов работает под управлением операционной системы Google Android, доля устройств на базе других ОС совершенно ничтожна. Windows 7 просто неудобна для «пальцевого» использования и к тому же весьма требовательна к «железу», а WebOS и BlackBerry Tablet OS — это и вовсе экзотика, особенно для отечественного потребителя.
"Андроидные" планшеты в свою очередь тоже делятся на две большие категории: эконом-класс и премиум, причём какой-то «золотой середины» здесь нет. Бюджетные модели отличаются скромной производительностью, в самых дешёвых часто используются резистивные сенсорные экраны, а в качестве операционной системы выступает порядком устаревшая версия Android 2.2, изначально предназначенная для смартфонов. Модели премиум-класса могут похвастаться нетривиальным дизайном, дорогими материалами, мощной начинкой и операционной системой Android 3.0-3.2, которая разрабатывалась специально для планшетных компьютеров.
Ценовая разница между этими классами примерно двукратная: если «бюджетники», как правило, оцениваются в сумму порядка 10 000 рублей, то планшеты высокого класса стоят 20 000 и больше. Для сравнения: самый дешёвый iPad 2 с 16 Гбайтами памяти и без модуля 3G обойдётся не менее чем в 20 000 рублей, а версии с 64 Гбайтами и связью 3G стоят порядка 35 000 рублей.
Существует и ещё одно условное деление планшетов — по размеру экрана: недорогие, в том числе и многочисленные китайские устройства «no-name» оснащаются семидюймовыми дисплеями, в более практичные и дорогие модели устанавливаются десятидюймовые экраны (в iPad — 9,7 дюйма). Встречаются и «промежуточные варианты», к примеру дисплеи 8,9 дюйма — в не самых дешёвых аппаратах Archos и Samsung.
В планшетах разных ценовых категорий используются матрицы разных типов: в дешёвых применяются недорогие TFT-экраны, а в дорогих — качественные IPS (или PLS в случае Samsung) панели с естественной цветопередачей и широкими углами обзора.
Подавляющее большинство имеющихся в продаже планшетов построено на одной из двух мобильных платформ: ARM Cortex A8/A9 или NVIDIA Tegra 2 (на двух ядрах ARM Cortex A9 с графическим ядром). По производительности они примерно равноценны, но Terga 2 предпочтительнее тем, что в ней имеется интегрированное графическое ядро с 3D-ускорением, в то время как в пару с ARM-процессором устанавливается (или не устанавливается) отдельный графический чип. В ноябре 2011 года был анонсирован новый чипсет NVIDIA Tegra 3 c пятью ядрами ARM Cortex A9, но планшетов на его основе пока на рынке нет.
Планшеты с возможностью расширения памяти при помощи флэш-карт обычно располагают встроенным флэш-накопителем на 8-16 Гбайт. В Apple iPad, где нет слотов для сменных карточек, предусматривается 16, 32 или 64 Гбайт встроенной памяти.
Среди прочих стандартных для современных планшетов технических характеристик отметим 512-1024 Мбайт оперативной памяти, модуль беспроводной связи Wi-Fi IEEE 802.11b/g/n и аналоговый выход на наушники. Что касается акустической системы, то в «таблетках» устанавливается как один, так и пара динамиков, но качество их звучания просто в силу физических ограничений значительно ниже даже ноутбучного.
Планшеты на Android часто оснащаются портами USB c функциональностью USB-хоста, то есть к ним можно подключать внешние накопители. Во многих планшетах имеется возможность вывода звука и изображения на внешний монитор или телевизор по интерфейсу HDMI. В iPad 2 также есть выход HDMI, но для его использования необходимо приобрести продающийся отдельно переходник Apple Digital AV Adapter, который обойдётся примерно в 2000 рублей.
Среднее время автономной работы современного планшета — 5-6 часов, у лучших моделей (включая iPad 2) — порядка 8 часов в режиме интернет-сёрфинга. При воспроизведении видео или при запуске видеоигр аккумулятор садится заметно быстрее. Интересно, что длительность работы без подзарядки практически не зависит от размера экрана, хотя это один из главных потребителей электроэнергии. Значительно больше на автономность влияет используемое ПО, в том числе различные фирменные графические надстройки в операционной системе Android.
Во второй части этой статьи мы поговорим о конкретных моделях планшетных компьютеров, заслуживающих внимания потенциальных покупателей, в том числе и о безусловном лидере рынка — Apple iPad 2.
Читайте также:Пять современных планшетов.
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Panasonic DMP-BD75
Бюджетный проигрыватель Blu-ray c возможностью воспроизведения медиафайлов с внешних USB-накопителей. Ориентировочная розничная цена — 4200 рублей.
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Доступный BD-плеер отличается чрезвычайно тонким корпусом (всего 35 мм) с глянцевой передней панелью. Лоток для дисков установлен в левой части лицевой панели, по центру расположен крупный логотип Panasonic, правее — порт USB 2.0 для подключения внешних USB-накопителей ёмкостью до 2 Гбайт (файловая система FAT 32), многофункциональный дисплей, кнопки остановки и запуска воспроизведения. Клавиши включения и загрузки диска расположены на верхней грани лицевой панели с левой и правой сторон. Настройка и работа с проигрывателем осуществляются через беспроводной пульт дистанционного управления. Плеер оснащён функцией быстрого запуска, доступной в режиме ожидания.
Заднюю панель занимают разъём для подключения кабеля питания, сетевой порт Ethernet 10/100, аналоговый стереофонический и композитный видеовыходы на разъёмах RCA и выход HDMI 1.4a. Через шину HDMI возможно единое согласованное управление техникой Panasonic посредством VIERA Link (HDAVI Control), в частности одновременное включение и выключение.
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В плеере установлен цифро-аналоговый преобразователь видеосигнала 148,5 МГц/12 бит. Аппарат воспроизводит диски Blu-ray, включая 3D (только в режиме 2D), DVD-видео, CD-аудио, DVD с видеофайлами AVCHD и CD с файлами JPEG и MP3. Поддерживается воспроизведение файлов JPEG, MP3, MKV, MKV-HD, DivX, MPEG-2 AAC, MPEG-4 AAC, AVI, а также файлов субтитров SRT, SUB и TXT. Предусмотрены режимы 1080/24p, Deep Colour и x.v.Colour и функция апскейлинга картинки с DVD до разрешения HD.
Проигрыватель оснащён цифро-аналоговым преобразователем звука 192 кГц/24 бит и декодерами многоканального звука Dolby Digital Plus, Dolby TrueHD, DTS Digital Surround, DTS-HD Master Audio и DTS-HD High Resolution Audio.
Устройство способно подключаться к локальным компьютерным сетям и воспроизводить через них поддерживаемый мультимедийный контент с устройств, поддерживающих протокол DLNA. Имеется функциональность BD-Live и BonusView.
Габаритные размеры проигрывателя — 430х35х185 мм, масса — 1,6 кг. В комплект поставки входит пульт дистанционного управления, две батарейки типа AA, кабель питания и инструкция по эксплуатации.
Достоинства: высокое качество изображения, чёткое и интуитивно понятное экранное меню, воспроизведение мультимедийных файлов из локальной сети, доступная цена.
Недостатки: не поддерживается воспроизведение дисков c файлами WMA и DivX Plus HD, поддержка внешних накопителей только с FAT32, отсутствие цифрового аудиовыхода S/PDIF, заметный шум при работе.
Philips BDP9600
Флагманский проигрыватель Blu-ray, предназначенный для требовательных киноманов и аудиофилов, поддерживающий воспроизведение объёмного 3D-видео и оснащённый встроенным модулем Wi-Fi. Ориентировочная розничная цена — 17 000 рублей.
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Аппарат имеет необычный обтекаемый дизайн и выполнен в массивном корпусе из трёхмиллиметрового алюминиевого листа, нижняя часть передней панели закрыта зеркальным пластиком.
Лоток для дисков установлен по центру верхней половины лицевой панели. Все органы управления сосредоточены на зеркальной нижней половине: кнопка включения и режима ожидания, многофункциональный дисплей, сенсорные кнопки загрузки диска, запуска/остановки воспроизведения, паузы и закрытый сдвижной шторкой разъём USB 2.0 для подключения внешних накопителей. Все настройки осуществляются через беспроводной пульт дистанционного управления. Функция быстрого запуска отдельно не заявлена.
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Заднюю панель занимают сетевой порт Ethernet 10/100, порт HDMI 1.4, второй порт USB 2.0, композитный и компонентный видеовыходы на разъёмах RCA, коаксиальный и оптический цифровой аудиовыходы S/PDIF, слот для флэш-карт SD/SDHC, стереофонический и многоканальный 7.1 аналоговые аудиовыходы на разъёмах RCA и разъём для подключения кабеля питания. Через шину HDMI возможно единое согласованное управление техникой Philips посредством EasyLink, в частности одновременное включение и выключение.
В плеере используется видеопроцессор Marvell Qdeo, обеспечивающий, по утверждению разработчика, низкий уровень помех, улучшенную цветовую гамму, контрастность, чёткость и глубину изображения. Разрядность видео-ЦАП — 12 бит, максимальная частота дискретизации — 150 МГц. Аппарат воспроизводит диски Blu-ray, включая 3D, DVD-видео, CD-аудио, DVD с видеофайлами AVCHD и CD с файлами JPEG и MP3. Поддерживается воспроизведение файлов JPEG, MP3, WMA, WMV, MKV, DivX (Plus HD до 1080p), XViD, H.264, MPEG-2 AAC и MPEG-4 AAC. Предусмотрены режимы 1080p/24, Deep Colour и x.v. Colour и функция апскейлинга картинки с DVD до разрешения HD.
Проигрыватель оснащён цифро-аналоговым преобразователем звука TI Burr-Brown 192 кГц/24 бит и декодерами многоканального звука Dolby Digital Plus, Dolby TrueHD, DTS Digital Surround, DTS-HD Master Audio и DTS-HD High Resolution Audio. Для обеспечения максимального качества звука электропитание аудиотракта организовано через отдельный кольцевой трансформатор.
Устройство способно подключаться к локальным компьютерным сетям через встроенные проводной и беспроводной (Wi-Fi IEEE 802.11b/g/n) сетевые адаптеры и воспроизводить поддерживаемый мультимедийный контент. Предусмотрены управление через IP, доступ к интернет-сервисам Net TV, работа в сетях DLNA и функциональность BD-Live и BonusView, имеется встроенная память объёмом 2 Гбайта.
Габаритные размеры проигрывателя — 435х70х260 мм, масса — 4,2 кг. В комплект поставки входят пульт дистанционного управления, две батарейки типа AAA, кабель питания и инструкция по эксплуатации.
Достоинства: солидная конструкция корпуса, высокое качество изображения и звука, воспроизведение 3D-видео, воспроизведение мультимедийных файлов из локальной сети, слот для флэш-карт SD/SDHC, встроенный модуль Wi-Fi, 2 Гбайта встроенной памяти для BD-Live.
Недостатки: отсутствие поддержки DVD-Audio и SACD, слот для флэш-карт на задней панели, чересчур оригинальный дизайн пульта сказывается на удобстве использования.
Pioneer BDP-140
Один из немногих проигрывателей бюджетного класса, способных воспроизводить диски 3D Blu-ray c объёмным изображением, а также аудиофильские Super Audio CD (SACD). Ориентировочная розничная цена — 5000 рублей.
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Младшая модель в линейке проигрывателей Blu-ray 2011 года отличается от «старших братьев» тонким корпусом и пластмассовой передней панелью либо с глянцевым покрытием, либо с отделкой под шлифованный алюминий.
Лоток для дисков установлен по центру лицевой панели, под ним — многофункциональный дисплей. В левом углу — кнопка включения и режима ожидания, справа от лотка — кнопки загрузки диска и остановки воспроизведения, порт USB 2.0 для подключения внешних накопителей, а также кнопка запуска воспроизведения. Настройка и работа с проигрывателем осуществляются через беспроводной пульт дистанционного управления. Предусмотрена функция быстрого запуска.
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Заднюю панель занимают цифровой оптический аудиовыход S/PDIF, аналоговый стереофонический и композитный видеовыходы на разъёмах RCA, выход HDMI 1.4a, сетевой порт Ethernet 10/100, порт USB 2,0, а также разъём для подключения кабеля питания.
В плеере установлен цифро-аналоговый преобразователь видеосигнала 148,5 МГц/12 бит. Аппарат воспроизводит диски Blu-ray, включая 3D, DVD-видео, DVD-аудио, SACD, CD-аудио, DVD с видеофайлами AVCHD и CD с файлами JPEG и MP3. Поддерживается воспроизведение файлов JPEG, MP3, WMA, WMV (до 1280х720), MKV (до 1280х720), DivX (Plus HD до 1080p), MPEG-2 AAC, MPEG-4 AAC, TS, AVI, M2TS, M4V, MOV, LPCM (WAV) и 3GP. Предусмотрены режимы Pure Cinema, Deep Colour и x.v. Colour и функция апскейлинга картинки с DVD до разрешения HD.
Проигрыватель оснащён цифро-аналоговым преобразователем звука 192 кГц/24 бит и декодерами многоканального звука Dolby Digital Plus, Dolby TrueHD, DTS Digital Surround, DTS-HD Master Audio и DTS-HD High Resolution Audio.
Устройство способно подключаться к локальным компьютерным сетям и воспроизводить через них поддерживаемый мультимедийный контент. Предусмотрены управление плеером через IP, поддержка сетей DLNA и Home Media Gallery, интернет-сервисов YouTube и Picasa и функциональность BD-Live и BonusView.
Отдельно продаётся беспроводной конвертер AS-WL300, при помощи которого можно установить сетевое соединение с совместимым ресивером марки Pioneer или компьютером. Программа iControlAV позволяет управлять проигрывателем в беспроводной сети с Apple iPhone или iPod touch.
Габаритные размеры проигрывателя — 435х58х249 мм, масса — 2,1 кг. В комплект поставки входит пульт дистанционного управления, две батарейки типа AAA, AV-кабель на разъёмах RCA, кабель питания и инструкция по эксплуатации.
Достоинства: высокое качество изображения, воспроизведение 3D-видео и дисков SACD, воспроизведение мультимедийных файлов из локальной сети, доступная цена.
 Недостатки: заметны неточности калибровки 3D при подключении телевизоров с большой диагональю, отсутствие поддержки WMV и MKV с разрешением Full HD, неинтуитивное экранное меню.
Samsung DB-D5300
Бюджетный проигрыватель Blu-ray c возможностью воспроизведения медиафайлов с внешних USB-накопителей и по локальной сети. Существует модификация с функциональностью караоке (DB-D5300K). Ориентировочная розничная цена — 4500 рублей.
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Аппарат может похвастаться сдержанным дизайном и глянцевой передней панелью. Лоток для дисков установлен в левой части лицевой панели, по центру расположен многофункциональный дисплей, правее — кнопки загрузки диска, остановки воспроизведения, запуска воспроизведения/паузы и включения, а также закрытый заглушкой порт USB 2.0 для подключения внешних USB-накопителей, в том числе с файловой системой NTFS. Настройка и работа с проигрывателем осуществляются через беспроводной пульт дистанционного управления. Функция быстрого запуска отсутствует.
Заднюю панель занимают порт USB 2.0 для подключения опционального адаптера Wi-Fi, сетевой порт Ethernet 10/100, выход HDMI 1.3, оптический цифровой аудиовыход S/PDIF, аналоговый стереофонический аудиовыход и композитный видеовыход на разъёмах RCA. Сетевой кабель питания выполнен несъёмным. Через шину HDMI поддерживается функция BD Wise, устанавливающая на подключаемых устройствах Samsung оригинальное разрешение загруженного диска Blu-ray или DVD.
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Аппарат воспроизводит диски Blu-ray, включая 3D (только в режиме 2D), DVD-видео, CD-аудио, DVD с видеофайлами AVCHD и CD с файлами JPEG и MP3. Поддерживается воспроизведение файлов JPEG, MP3, WMA, WMV, MKV, MKV-HD, DivX, XViD, MPEG-2 AAC, MPEG-4 AAC, AVI, MPG, MP4, TS, TP и TPR. Предусмотрены режимы 1080/24p, Deep Colour и x.v.Colour и функция апскейлинга картинки с DVD до разрешения HD.
Проигрыватель оснащён цифро-аналоговым преобразователем звука 192 кГц/24 бит и декодерами многоканального звука Dolby Digital Plus, Dolby TrueHD, DTS Digital Surround и DTS-HD Master Audio.
Устройство способно подключаться к локальным компьютерным сетям и воспроизводить через них мультимедийный контент с устройств, поддерживающих протокол DLNA. Имеется функциональность BD-Live и BonusView, доступ к интернет-сервисам Smart TV и возможность загрузки платных и бесплатных приложений через службу Samsung Apps.
Габаритные размеры проигрывателя — 433х39х205 мм, масса — 1,7 кг. В комплект поставки входят пульт дистанционного управления, две батарейки типа АAA, AV-кабель с разъёмами RCA и инструкция по эксплуатации.
Достоинства: высокое качество изображения, интуитивно понятное экранное меню, воспроизведение мультимедийных файлов из локальной сети, доступ к интернет-сервисам, доступная цена.
Недостатки: заметный шум при работе, новые модели с поддержкой 3D стоят ненамного дороже.
Yamaha BD-S1067
Проигрыватель Blu-ray среднего класса, ориентированный на работу с AV-ресиверами той же марки. Аппарат поддерживает воспроизведение объёмного 3D-видео и аудиофильских дисков DVD-Audio и Super Audio CD (SACD). Ориентировочная розничная цена — 16 000 рублей.
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Аппарат выполнен в массивном корпусе с алюминиевой передней панелью, верхняя половина которой закрыта прозрачным пластиком.
Лоток для дисков установлен по центру лицевой панели, над ним — многофункциональный дисплей с пятью уровнями яркости. В левом углу — кнопка включения и режима ожидания, под ней — порт USB 2.0 для подключения внешних накопителей. Справа от лотка — кнопки загрузки диска, перемотки и переключения треков, запуска воспроизведения, паузы и остановки воспроизведения. В правой верхней половине панели — кнопка Pure Direct, отключающая дисплей и функцию воспроизведения видео либо выводящая видео только на разъём HDMI. Первый режим предназначен для прослушивания аудиозаписей, второй — для просмотра фильма с высококачественным звуком. Все настройки осуществляются через беспроводной пульт дистанционного управления. Функция быстрого запуска отдельно не заявлена.
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Заднюю панель занимают сетевой порт Ethernet 10/100, порт HDMI 1.4, второй порт USB 2.0, многоканальный 7.1 аналоговый аудиовыход, смикшированный двухканальный аудиовыход, а также композитный и компонентный видеовыходы на разъёмах RCA, коаксиальный и оптический цифровой аудиовыходы S/PDIF, миниатюрный вентилятор и разъём для подключения кабеля питания.
Кроме того, на задней панели расположен COM-порт для интеграции в систему «умного дома» и два миниджека 3,5 миллиметра для соединения компонентов Yamaha и обеспечения единого согласованного управления при помощи фирменной функции SCENE.
Аппарат воспроизводит диски Blu-ray, включая 3D, DVD-видео, SACD, CD-аудио, DVD с видеофайлами AVCHD и CD с файлами JPEG и MP3. Поддерживается воспроизведение файлов JPEG, MP3, WMA, WMV, MKV, DivX (Plus HD до 1080p), MPEG-2 AAC и MPEG-4 AAC. Предусмотрены режимы 1080p/24, Deep Colour и x.v. Colour и функция апскейлинга картинки с DVD до разрешения HD.
Проигрыватель оснащён цифро-аналоговым преобразователем звука 192 кГц/24 бит и декодерами многоканального звука Dolby Digital Plus, Dolby TrueHD, DTS Digital Surriound, DTS-HD Master Audio и DTS-HD High Resolution Audio.
Устройство способно подключаться к локальным компьютерным сетям и воспроизводить через них поддерживаемый мультимедийный контент, возможно управление через IP. Предусмотрены работа в сетях DLNA и функциональность BD-Live и BonusView.
Габаритные размеры проигрывателя — 435х96х316 мм, масса — 4,05 кг. В комплект поставки входит пульт дистанционного управления, две батарейки типа AAA, аудио- и видеокабель на разъёмах RCA, кабель питания и инструкция по эксплуатации.
Достоинства: высокое качество изображения, воспроизведение 3D-видео и аудиодисков DVD-Audio и SACD, воспроизведение мультимедийных файлов из локальной сети, режим Pure Direct, возможность интеграции в систему «умного дома».
Недостатки: не лучший в классе звук, экземпляры из первых партий с устаревшей «прошивкой» воспроизводят диски 3D только в режиме 2D и не поддерживают MKV.

К оглавлению



Современные проигрыватели Blu-ray: какой выбрать

Олег Нечай


Опубликовано 09 декабря 2011 года
За последние четыре года формат Blu-ray получил самое широкое распространение, хоть и без громогласного победного шествия. Главным фактором, способствовавшим продвижению на рынке этого стандарта, стало стремительное снижение цен на плоские телевизоры высокой чёткости, способные выводить картинку с разрешением Full HD 1920х1080 точек. Именно благодаря доступности таких аппаратов появился стабильный спрос на источники видео высокой чёткости: кабельные и спутниковые каналы HD и, разумеется, проигрыватели Blu-ray. В результате бюджетные модели, ещё пару лет назад стоившие порядка 10 000 рублей, сегодня оцениваются в три-четыре тысячи.
Вкратце напомним основные технические параметры формата Blu-ray. В отличие от DVD, для считывания данных используется не красный (длина волны 650 нм), а сине-фиолетовый лазер (405 нм), что позволило вдвое уменьшить ширину дорожки на диске и добиться повышенной плотности записи на оптических дисках стандартных размеров (8 и 12 см).
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Двенадцатиcантиметровые диски Blu-ray с одним регистрирующим слоем могут иметь ёмкость до 23,3, 25, 27 или 33 Гбайт, записываемые однослойные «болванки» носят название BD-R. Двуслойные Blu-ray вмещают до 46,6, 50, 54 или 66 Гбайт, записываемые диски этого типа называются BD-R DL. Существуют также диски BD-RE/BD-RE DL с возможностью многократной записи (ориентировочно до 1000 циклов), вмещающие столько же данных, сколько и аналогичные носители для однократной записи. Носители перспективного формата BDXL, несовместимые с обычными проигрывателями BD, способны хранить до 100 (трёхслойные) или даже до 128 Гбайт (четырёхслойные) данных.
На диски Blu-ray может записываться видео в различных форматах, которые должны поддерживаться любыми плеерами этого стандарта: MPEG-2 особых профилей с поддержкой высокого разрешения, MPEG-4 Part 10/H.264/AVC и VC-1. Длительность видео зависит как от разрешения, так и от битрейта. В среднем на однослойный диск ёмкостью 25 Гбайт помещается до 4,5 часа HD-видео или до 12 часов видео DVD-разрешения. Длительность 3D-видео, разумеется, несколько ниже (примерно, в полтора раза) и зависит от используемых алгоритмов кодирования (речь идёт о расширении Multiview Video Coding (MVC) к MPEG-4/H.264). На дисках с фабричной записью длительность видео ограничена длиной фильма и различных дополнительных материалов.
Поговорим о современных бытовых проигрывателях Blu-ray и о характерных особенностях BD-плееров последнего поколения.
Почти все современные BD-проигрыватели относятся к так называемому «профилю 2» (BD 2.0), то есть в них полностью реализованы все функции, изначально заложенные в спецификации Blu-ray. Самая заметная из них - это BD-Live, предусматривающая доступ к интерактивному контенту в интернете. Для подключения к Сети используется стандартный Ethernet-интерфейс - он встречается и в устаревших моделях «профиля 1.1» (BD 1.1), но там он предназначен исключительно для обновления прошивки. Функция BD-Live означает возможность загрузки трейлеров и игр на встроенную память или флэш-карту, участие в интернет-дискуссиях и даже встречах с режиссёрами. Диски с фильмами с поддержкой этой функции помечены логотипом BD-Live. Для работы BD-Live обычно требуется вставить в порт USB флэш-драйв ёмкостью не менее гигабайта. В некоторых моделях предусмотрена встроенная флэш-память для использования с BD-Live.
Помимо работы с дисками Blu-ray, все современные BD-проигрыватели способны воспроизводить аудио-CD и видеодиски DVD, подавляющее большинство аппаратов также умеет проигрывать файлы MP3 и DivX как с дисков, так и с внешних USB-накопителей и/или флэш-карт.
К характерным особенностям проигрывателей Blu-ray относится довольно долгая по сравнению с CD- и DVD-плеерами инициализация диска, то есть подготовка его к воспроизведению. В некоторых моделях вставленный диск определяется в течение 15-30 секунд. Это объясняется целым рядом факторов — от загрузки микропрограммы и считывания структуры сложных дисков до необходимости распознавания типа загруженного носителя и задействования лазера с подходящей длиной волны. Обычно это время существенно сокращается, если плеер не полностью отключается от сети, а находится в режиме ожидания. В новейших моделях время «холодного запуска» диска Blu-ray составляет в среднем около 10 секунд.
Среди необходимых дополнительных возможностей современных проигрывателей Blu-ray следует назвать поддержку формата AVCHD, с которым работают цифровые видеокамеры, использующие в качестве носителей миниатюрные винчестеры и флэш-память. Многие камеры последнего поколения способны записывать видео высокой чёткости FullHD, причём не только с чересстрочной развёрткой, но и с прогрессивной, и даже в «киношном» варианте 1080p24.
Все BD-проигрыватели, которые можно обнаружить на прилавках магазинов, оснащены интерфейсом HDMI версий 1.3 или 1.4, в то время как первые модели поддерживали лишь версию 1.2. Что это означает на практике? Прежде всего, в версии 1.3 (июнь 2006 года) максимальная пропускная способность шины увеличилась с 165 до 340 МГц, что позволяет передавать больше данных, то есть видео с высоким разрешением и несжатый многоканальный звук. Скорость потока выросла с 4,95 до 10,2 Гбит/с, из которых до 8,16 Гбит/с приходится на видеосигнал, а 36,86 Мбит/с — на звук. Именно начиная с HDMI 1.3 в этом интерфейсе появилась официальная поддержка передачи объёмного 3D-изображения.
Наконец, версия 1.3 позволяет передавать уже не 24-, а 30-, 36- и 48-битный цвет (1,073 млрд, 68,71 млрд и 281,5 трлн оттенков), а максимальное разрешение при 24-битной глубине цвета достигает 2560х1600 точек с прогрессивной развёрткой. Как правило, в спецификациях глубина цвета выше 30 бит называется Deep Color («глубокий цвет»), в отличие от 24-битного True Color («естественный цвет»). Разумеется, для работы в режиме Deep Color его должен поддерживать как проигрыватель, так и телевизор.
Ещё один режим, реализация которого стала возможна благодаря внедрению HDMI 1.3, — xvYCC, или x.v.Color. Это технология расширения цветового диапазона по сравнению с обычным телестандартом sRGB. Количество оттенков увеличено за счёт задействования служебных значений кодирования цвета в аналоговых телевизионных системах, освободившихся при переходе на цифру. Если в RGB каждый цвет был представлен 8-битным значением от 16 до 235, то в xvYCC используются все варианты от 0 до 255, что позволяет расширить диапазон в 1,8 раза. Как и в случае с Deep Color, этот режим должен поддерживать и источник, и дисплей.
Все проигрыватели Blu-ray поддерживают максимальное разрешение FullHD, то есть 1920х1080 точек с прогрессивной развёрткой. Но если вы хотите получить максимальное удовольствие от просмотра, имейте в виду, что и плеер, и телевизор должны понимать режим 24p (в технике Sony он называется True Cinema). Его смысл в том, что изображение формируется с «киношной» частотой 24 кадра в секунду, в то время как обычные DVD, видеопленки и телепередачи демонстрируются с частотой 25 кадров в секунду, то есть чуть быстрее той, с которой изначально были записаны. Причина такого разнобоя — чисто историческая: фильмы традиционно снимают на плёнку с частотой 24 кадра в секунду (сегодня — уже не всегда), а в основу телевизионных стандартов PAL и SECAM была положена частота 25 кадров в секунду, то есть 50 полукадров в секунду при чересстрочной развёртке. Это позволило упростить конструкцию телеприёмников, поскольку частота кадров соответствовала частоте переменного тока местной электросети, то есть 50 Гц. В США и Японии частота тока в сети — 60 Гц, а частота кадров в стандарте NTSC — 30 кадров в секунду (60 полукадров в чересстрочной развёртке).
Широкая пропускная способность интерфейса HDMI 1.3 сделала возможной реализацию многоканальных звуковых форматов, в частности Dolby TrueHD и DTS HD Master Audio. Для полноценного использования этих форматов нужны поддерживающие их плеер, ресивер или усилитель и многоканальная акустическая система. Dolby TrueHD и DTS-HD Master Audio — это конкурирующие многоканальные аудиокодеки со сжатием без потерь. Оба кодека считаются дополнительными для формата Blu-ray, при этом Dolby TrueHD был обязательным в почившем HD DVD. Стандартом Dolby TrueHD предусмотрена поддержка до 8 (7.1) каналов 24 бит / 96 кГц или до 6 (5.1) каналов 24 бит / 192 кГц; DTS-HD Master Audio — это до 8 (7.1) каналов 24 бит /96 кГц или 2 канала 24 бит / 192 кГц.
Кстати, не путайте DTS-HD Master Audio с DTS-HD High Resolution Audio: последний — это расширение обычного DTS, сжимающего звук с потерями, при этом он также поддерживает работу с 8 (7.1) каналами 24 бит / 192 кГц и используется, если на диске недостаточно места для дорожек в формате Master Audio. В действительности диски со звуком в DTS-HD High Resolution Audio встречаются крайне редко, поэтому его поддержка обычно бесполезна.
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В 2009 году была одобрена спецификация HDMI 1.4, отличающаяся от 1.3 встроенным двунаправленным Ethernet-каналом 100 Мбит/с, который позволяет передавать видео, звук и данные по сетевому протоколу, а также реверсивным аудиоканалом, упрощающим коммутацию техники. К примеру, в случае с HDMI 1.3, если телевизор подключён одним кабелем к BD/DVD-проигрывателю через AV-ресивер, то для воспроизведения звука с телевизионного тюнера через ресивер необходимо использовать ещё один кабель. Стандарт 1.4 позволяет передавать эти разные аудиосигналы в обоих направлениях через один кабель. Наконец, появилась поддержка видео высокого разрешения до 4K-2K с разрешениями 3840 × 2160 (24/25/30 Гц) и 4096 × 2160 точек (30 Гц).
Хотя стандарт 1.4 уже предусматривал передачу 3D-изображения с разрешением до 1080p, в версии 1.4a (март 2010 года) поддержка «объёмного» видеосигнала была улучшена. В частности, в число обязательных 3D-форматов были добавлены телевизионные вещательные форматы Side-by-Side Horizontal (1080i) и Top-and-Bottom (720p и 1080p), видеоформат Frame Packing (1080p) для проигрывателей Blu-ray и формат Frame Packing (720p) для игровых приставок. Самая свежая версия HDMI 1.4b (октябрь 2011), оптимизированный вариант 1.4a, пока не представлена в серийных проигрывателях Blu-ray.
Несколько слов о кабелях HDMI. К сожалению, на рынке присутствует масса «шнурков», не соответствующих никаким стандартам. В лучшем случае такие кабели работоспособны, если устройство передаёт 8-битный видеосигнал. Но если подключить их к аппарату, работающему с 12-битным цветом, экран останется пустым или вы увидите массу артефактов. Чтобы избежать таких неприятностей, выбирайте модели известных марок, относящиеся по классификации HDMI Licensing к категории 2, то есть высокоскоростных кабелей. Оптимальная длина кабеля HDMI — не более 1,5 м. Цена качественного HDMI-кабеля начинается примерно с 30-35 долларов. Провода за несколько сотен долларов оставим эстетствующим миллионерам.
Все проигрыватели Blu-ray имеют региональную защиту, при этом страны мира делятся не на пять регионов, как в случае с DVD, а на три. К первому региону A относятся Северная, Южная и Центральная Америка, Корея, Япония и Юго-Восточная Азия, исключая КНР, ко второму B - Европа, Африка, Австралия, Новая Зеландия и Ближний Восток, а к третьему С - Центральная и Южная Азия, Монголия, Казахстан, Индия, КНР и Россия. Очевидно, что это разделение скорее политическое, чем техническое: мы попали в «хорошую» компанию, известную повышенным уровнем пиратства.
Ассортимент фильмов на русском языке, предназначенных для зоны C, пока довольно ограничен, но на Blu-ray можно найти практически все голливудские блокбастеры последних лет — с многоканальным русскоязычным дубляжом и различными бонусами. Кроме того, в формат высокого разрешения постепенно переводится и киноклассика, включая отечественные фильмы. Новые и коллекционные фильмы в формате Blu-ray стоят от 700 до 1500 рублей за однодисковое издание, 3D-фильмы обычно стоят от 1500 рублей и выше. По сравнению с DVD, которые продаются за 150-300 рублей, это довольно дорого, но уже нередки и распродажи, где не самые популярные релизы можно купить рублей за сто-двести.
В Европе и США выпускается очень много фильмов без региональной защиты, которые можно без опаски заказывать в интернет-магазинах или везти из-за рубежа. Музыкальные диски часто также издаются для всех трёх регионов, хотя, конечно, бывают и исключения. Со списком таких фильмов можно ознакомиться, например, на сайте Blu-Ray Region Code Info. Естественно, русский перевод на таких дисках встречается крайне редко, так что если вы не знаете иностранных языков, придётся ограничиться тем, что предлагают российские магазины.
***
Любые современные проигрыватели Blu-ray обеспечивают высокое качество картинки. Тем не менее какие-то модели не поддерживают DTS-HD Master Audio, другие неважно справляются с масштабированием картинки стандартных DVD, а третьи принципиально не признают коллекции MP3, записанные на CD, хотя прекрасно воспроизводят их с DVD. Поэтому рекомендуем не только внимательно изучать спецификации, но и требовать от продавцов демонстрации понравившихся моделей в действии.
Во второй части этой статьи мы поговорим о некоторых актуальных моделях бытовых проигрывателях Blu-ray, об их достоинствах и недостатках.
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Кафедра Ваннаха: После Чёрной пятницы

Опубликовано 05 декабря 2011 года


Обзывается этот обычай Днём Благодарения. Забавный пример древнего празднества благодарения божеств за урожай, который прижился у отцов-пилигримов, бежавших от всякого язычества в Новый Свет. Но истинная потеха начинается на следующий день — тот, который называется Black Friday, «Чёрная пятница».
Название это ведётся от Города братской любви — Филадельфии. И связано оно с многокилометровыми пробками, забивающими местные шоссе и выплёскивающимися на хайвеи, — неизбежной платой за повальную автомобилизацию. Но куда же устремляются в этот день американцы? Что и куда их влечёт? Ответ прост: влечёт их халява. Именно в этот день открытие сезона рождественской торговли знаменуется настоящей оргией шопинга. Как расскажет нам любой учебник экономики, есть только два конкурентных преимущества — новизна и цена. Покупатели устремляются за обоими. Это могут быть самые модные тряпки-новинки. Это может быть новенькая электронная игрушка, поступившая в магазины ограниченной серией из-за того, что заводы не успели ещё наштамповать процессоров для неё. А ещё это могут быть скидки. Установленные на некий добротный, но намеченный к срочной распродаже товар. Или даже на любой товар, но первому покупателю. Для того чтобы ритмичнее загрузить торговые площади, повысив их отдачу, владельцы магазинов и торговых сетей продлевают часы их работы. Открывают с раннего утра, отпирают даже в полночь... Очереди, забеги к прилавку, давка, драки, изредка стрельба — медиа в этот период проблем с новостями не имеет. 
"Чёрная пятница", как и весь период предрождественских распродаж, весьма важна для рыночной экономики. Она ускоряет оборот товара и повышает отдачу капитала. Продать вещь даже близко к себестоимости, но быстро — значит получить приличную прибыль в годовом исчислении. Ну а на что капитал готов при трёхсотпроцентной прибыли, помнят, надеюсь, все. Так что затоптанные в очередях и сошедшие с ума от жадности или зависти — программированная плата за это. 
Но вот в 2005 году появился новый термин — Cyber Monday, Киберпонедельник. Возникновение его было связано с тем, что более трёх четвертей онлайн-торговцев сообщили о значительном росте интернет-продаж в первый понедельник после «Чёрной пятницы». Дальше эта тенденция росла и крепла. В 2006 году в этот день выручка составила 608 миллионов долларов, в 2007 году — 733 миллиона, 846 миллионов в кризисном 2008 году, 887 «лимонов» в 2009-м и 1,028 миллиарда в 2010-м. Причём самым прибыльным в предрождественской интернет-торговле Киберпонедельник не был никогда. Пик продаж обычно бывает позже... 
Попытаемся понять, чем объясняется феномен Киберпонедельника. Ну, прежде всего вспомним о программных и технических средствах, предназначенных для контроля деятельности работников. Они нравятся предпринимателям. Дают повод профсоюзным активистам поговорить о Большом Брате. Снабжают юристов доходами от судебных процессов о правомочности использования таких средств, о законности использования работником служебного интернет-канала в личных целях. 
Так вот, как высока ни была бы трудовая мораль американцев, воспитанная «протестантской этикой» Макса Вебера, страхом безработицы (составляющей девять процентов), заметная часть заморского «офисного планктона», усевшись за служебные компьютеры, предаются тому занятию, которое New York Times окрестила «window shopping». Высокоскоростные каналы связи этому немало способствуют. 
Не будем сокрушаться по поводу низкой морали американских тружеников монитора и клавиатуры. Отметим такой факт: Киберпонедельник идёт вслед за «чёрной пятницей» и уикендом. То есть человек явно с высокой вероятностью (об этом нам говорит статистика) уже пошатался по магазинам. Он посмотрел на товары «вживую», пощупал ткань, помахал углепластиковой удочкой. Представление о «новизне» — о первом конкурентном преимуществе, он получил. И теперь может старательно заняться поисками облюбованного товара по минимальной цене. И вот тут-то онлайн-торговля может реализовать свои конкурентные преимущества. Отсутствие расходов на торговые помещения. Минимизация потребностей в капитале за счёт заказа производителям именно того, на что есть заказы покупателей. Упрощение логистики, обслуживающей уже поступивший заказ. Так что в этом году ожидают Киберпонедельник с выручкой, превышающей миллиард и двести миллионов долларов. Представлено в интернет-торговле четырнадцать миллионов товаров. И в предрождественский период предлагаются превосходные скидки. Скажем, одежда в США по сравнению с нами и в обычное время крайне дёшева, а в период скидок её можно купить в интернет-магазинах за 40 процентов цены. Они же не несут расходов на помещения с зеркальными стеклами, на дремлющих продавщиц. Да и расходы на освещение-отопление не так велики. Даже при том, что природный газ у штатников 83 бакса за 1000 кубов против наших 97 североамериканских монет за то же количество. Но всё равно — выгодней кормить электричеством серверы и маршрутизаторы, чем отапливать-освещать торговые сараи. 
А возможность дешёвых закупок весьма важна. Это способ снизить стоимость потребительской корзины. Сделать возможным получение за ту же сумму денег большего количество потребительских благ. В конечном счёте — повысить национальную конкурентоспособность, ограничивая рост стоимости рабочей силы. Это касается и традиционных отраслей. Если человек покупает необходимое ему жильё, еду, транспорт, одежду по более низким ценам, то его труд окажется более конкурентоспособным, нежели труд того работника, у кого цены на всё необходимое завышены скверной логистикой и жадностью монополистов. Причём важна возможность дешёвых закупок в максимальной степени — покупателями являются все члены общества. 
Поэтому попробуем порассуждать о проблемах, связанных с Киберпонедельником. Глядя из России, трудно сказать, оказываются ли перегруженными серверы американских торговых фирм. Во всяком случае Amazon в день Cyber Monday-2011 работал с обычной (на невооружённый взгляд) скоростью, хотя статистика подсказывает, что в Киберпонедельник-2010 он каждую секунду совершал 158 сделок, а в этом году — явно больше. Ведь в США «за отчётный период» исчезли целые сети оффлайновых книжных магазинов. Их заменили и онлайновые методы продаж бумажных книг, и книги электронные. Ну и прочие сетевые продажи мультимедийного контента. Они требуют достаточно «толстых» каналов связи. Поэтому можно предположить, что Киберпонедельник не будет сетевым аналогом «чёрной пятницы», очередей и заторов может и не быть. 
Ну и ещё одно наблюдение, весьма важное для будущего сетевой торговли. Предшествующие «чёрная пятница» с уикендом. Возможность посмотреть на товар вживую. Это очень важно. Это куда информативнее маленьких картинок на экране. И это пока — важная часть интернет-торговли. (Даже если торговцы оффлайновые оказываются её недоброхотными пособниками — посмотрите, с какой ненавистью продавщицы, особенно оплачиваемые самым архаично-эксплуататорским способом, «сдельно с оборота», смотрят на того, кто, прогулявшись по магазину, выходит, ничего не купив.) Так что можно предположить, что весьма перспективным направлением ИТ будут технологии, позволяющие сочетать информативность прогулки по лавкам с удобством онлайн-торговли. Кстати, одна российская «компьютерная» фирма ведёт разработки технологии, позволяющей в перспективе «примерить» шмотку на своё 3D изображение. (Сведения инсайдерские, а технология в разработке, так что на этом остановлюсь...) 

К оглавлению



Кивино гнездо: Тряхнём стариной

Киви Берд


Опубликовано 05 декабря 2011 года
Бурно обсуждавшийся с середины ноября сенсационный сюжет «первого в истории США» нападения хакеров на критически важные инфраструктуры страны теперь считается полностью исчерпанным, поскольку тревога оказалась ложной. На ошибках учатся. Но вот чему полезному и содержательному можно научиться конкретно на этой ошибке, пока неясно...
Начиналось всё с того, что в американскую прессу просочился закрытый меморандум государственных структур безопасности, в котором сообщалось, что некие русские хакеры дистанционно вывели из строя водонасос одной из служб водоснабжения в штате Иллинойс. Первым, кто опубликовал в Сети эту тревожную весть, был блогер Джо Вейс — достаточно известный в США деятель в области защиты систем SCADA, то есть автоматизации управления промышленными процессами.
Джо Вейс не стал раскрывать конкретных подробностей из попавшего в его руки документа, однако подчеркнул, что получил эту информацию от STIC — антитеррористического центра одного из американских штатов (State Terrorism and Intelligence Center). Это не помешало слуху распространиться. В Сети, помимо сообщения о хакинге водонасоса в Иллинойсе, появились целые фрагменты текста из этого документа. В частности, такой:

"В течение дня 8 ноября 2011 года сотрудник окружного водоснабжения заметил проблему в системе автоматического управления SCADA. Служба инфотехнологической поддержки и ремонтная компания проверили компьютерные лог-журналы в системе SCADA и определили, что система была дистанционно хакнута с интернет-адреса, находящегося в России"...


В ответ на многочисленные запросы прессы глава службы водоснабжения Curran-Gardner Water District, который «пострадал от хакера», дал интервью местному телевидению, в котором рассказал, что у них имеются свидетельства о внешнем вторжении в систему SCADA, позволившем злоумышленникам дистанционно управлять насосами. На основе этого интервью и обрывочных фрагментов меморандума в СМИ был сделан вывод, что хакеру удалось «неоднократно включать и выключать» то ли насосы, то ли систему SCADA, что в результате привело к поломке помпы.
В общем, утечка информации породила десятки сенсационных историй, объявлявших эту атаку первым в истории США случаем, когда часть критично важной инфраструктуры страны была успешно атакована и выведена из строя через интернет. Более того, в паническом угаре даже зазвучали вопли, что вот теперь и Америка стала жертвой атаки, аналогичной атаке червя Stuxnet (самый знаменитый на сегодня пример реальной диверсии против систем SCADA, в результате которой пострадала иранская ядерная программа по обогащению урана; по всем имеющимся у аналитиков косвенным свидетельствам, червь Stuxnet был создан спецслужбами США и Израиля).
Затем довольно скоро выяснилось, что никакого хакерского нападения на службу водоснабжения в действительности не было. Банально сломался электромеханический агрегат в помпе водонасосной станции.
Примерно через неделю после появления сенсационного отчёта в федеральной спецслужбе DHS (он же департамент госбезопасности) полностью отвергли меморандум, заявив, что не смогли отыскать никаких свидетельств хакерской атаки. На самом деле помпа просто сгорела, а финансируемый правительством антитеррористический центр некорректно увязал отказ техники с подключением к системе через русский IP-адрес, имевший место несколькими месяцами ранее.
Когда журналистке известного издания Wired Ким Зеттер удалось разыскать того самого человека, который подсоединялся к компьютеру водонасосной станции из России, он сокрушённо поведал, что всего лишь один-единственный телефонный звонок мог легко предотвратить ту цепь ошибок, что вылилась в столь драматичную ложную тревогу.
Этого человека зовут Джим Мимлиц. Он является основателем и владельцем небольшой компании-интегратора Navionics Research, специализирующейся на системах SCADA. Именно эта компания помогала фирме Curran Gardner Public Water устанавливать её SCADA для автоматизации управления водоснабжением в регионе города Спрингфилд, штат Иллинойс, а также время от времени оказывает помощь своим партнёрам в обслуживании подобных систем.
Как рассказывает Мимлиц, в июне этого года он со всей семьёй ездил в отпуск в Россию. И вот, когда они были здесь, кто-то из Curran Gardner позвонил ему на сотовый телефон, чтобы спросить совета по работе и попросить Мимлица дистанционно проверить данные об истории работы системы, которые хранились в компьютере SCADA.
Мимлиц не сказал звонившему, что находится в России, и использовал свои обычные логин и пароль доступа, чтобы дистанционно подключиться к системе и проверить учётные данные. Дистанционное подсоединение, по свидетельству Мимлица, происходило исключительно с целью считывания данных, без каких-либо манипуляций с настройками системы, не говоря уже о попытках её выключения и включения.
Однако пять месяцев спустя, когда в ноябре одна из водяных помп сломалась, именно этот русский IP-адрес стал важнейшим звеном в истории оживления давнего американского мифа под названием «Русские идут!».
Сотрудник службы водоснабжения, выяснявший причину поломки насоса, восьмого ноября позвонил в ремонтную фирму, обслуживавшую компьютерную систему, чтобы они разобрались, что там к чему. Ремонтник проанализировал лог-журналы системы SCADA и увидел там российский IP-адрес, с которого к системе подключались в июне. Тогда служба водоснабжения передала эту информацию в EPA, федеральное агентство защиты окружающей среды (Environmental Protection Agency). В каком-то смысле это была их перестраховка на случай возникновения возможных проблем в будущем.
Но после извещения EPA информация о «русском вторжении» была передана местному антитеррористическому органу STIC штата Иллинойс, в так называемый «центр синтеза», образованный из сотрудников местной полиции штата и представителей ФБР, DHS и других федеральных спецслужб. Именно здесь, похоже, и была синтезирована (можно сказать и иначе — высосана из пальца) история про опасную хакерскую атаку против критических инфраструктур США.
Хотя логин Джима Мимлица был внятно указан в лог-журнале системы SCADA рядом с российским IP-адресом, ни один из аналитиков «центра синтеза» не позвонил для начала Мимлицу и не спросил его о том, заходил ли он в систему из России.
Вместо этого центр уже десятого ноября выпустил свой отчёт под броским названием «Кибервторжение в коммунальное водоснабжение». В этом документе сломавшийся водяной насос был не только непосредственно увязан с русским подключением пятью месяцами ранее. Более того, там же было заявлено, что лазутчик из России включал и выключал систему SCADA, в результате чего перегорела механика помпы.
Кто именно в «центре синтеза» сочинил всю эту липу, скрывается. Однако неоспоримым фактом остается то, что авторы отчёта изначально предположили, будто некие злоумышленники сначала хакнули компьютер Мимлица и похитили его реквизиты доступа. Эти реквизиты они якобы использовали для проникновения в систему водоснабжения Curran Gardner и выведения из строя водяного насоса.
Судя по всему, конкретных авторов всей этой фантазии, породившей чуть ли не истерику в прессе, решено не искать или, по крайней мере, публично не называть. Вместо этого внимание публики перенесли на другую проблему — о недопустимости утечек конфиденциальной информации. Ведь речь идёт о внутреннем служебном документе, совершенно не предназначавшемся для публикации в СМИ. Он был распространён по электронной почте через закрытый рассылочный лист, подписчиками которого являются сотрудники аварийных служб, ведомств по чрезвычайными ситуациям и прочих аналогичных структур.
В итоге же документ быстро оказался в распоряжении блогера Джо Вейса, партнёра фирмы Applied Control Solutions, который давно озабочен небезопасностью систем SCADA и начал предрекать подобные диверсии против критичных инфраструктур ещё несколько лет назад. Естественно, Вейсс раструбил о зловещем меморандуме STIC настолько громко, насколько мог.
Когда же, в конце концов, для внимательного расследования происшествия в Иллинойс прибыла команда специалистов ФБР и ICS-CERT (входящего в DHS центра реагирования на угрозы киберсистемам управления), то реальная картина быстро прояснилась. Эксперты, побеседовав лично с Мимлицем и проанализировав лог-файлы, установили, что отчёт центра синтеза был в корне неверным и, следовательно, никогда не должен был выпускаться для распространения.
Также расследованием было констатировано, что отказ помпы вовсе не был результатом хакерской атаки. Лог-записи системы SCADA показали, что водяной насос сломался по некоторым сугубо электромеханическим причинам, но эта авария не имела абсолютно никакого отношения к работе SCADA. Кроме того, в лог-журналах не было никаких свидетельств тому, что систему включали и выключали. Самый важный итог из всей этой малоприятной истории-недоразумения сводится к тому, что выводы на основе произошедшего можно сделать диаметрально противоположные.
Департамент госбезопасности DHS в лице своего официального представителя Питера Богарда сделал примерно следующее заявление: «В DHS и ФБР собрали факты, относящиеся к ситуации вокруг отчёта-меморандума об отказе водяной помпы в городе Спрингфилд, штат Иллинойс. В данное время нет никаких достоверных данных, которые свидетельствовали бы о рисках для элементов инфраструктуры или об угрозах общественной безопасности».
А вот один из сведущих представителей хакерского андеграунда, выступающий под ником pr0f и сведущий в особенностях промышленных систем SCADA, высказал в корне иную точку зрения. По поводу заявления DHS он написал вот что:

"Это действительно глупо. Безумно глупо. Невыносимо видеть, как в DHS стараются приукрасить абсолютно никакое состояние защиты национальной инфраструктуры. Мне тоже встречались разные люди, которые сомневаются в возможности организации такого рода атаки. Ну так вот: город Южный Хьюстон, к примеру, имеет действительно небезопасную систему водоснабжения и канализации. Увидеть это можно по следующим диаграммам".


В подтверждение своих слов pr0f выложил в Сеть несколько документов, свидетельствующих, что он дистанционно может получить доступ к работе этой системы Хьюстона. Но тут же хакер подчеркивает: «Я не собираюсь выдавать детали этой системы. Никаких повреждений не наносилось ни одному из узлов всей этой техники. Мне просто реально не нравится бессмысленный вандализм. Да и глупо это. Но, с другой стороны, столь же глупо подсоединять к интернету интерфейсы управления техникой SCADA. Подключение посторонних к такому интерфейсу даже и хакингом-то нельзя назвать. Для этого не требуется практически никакого опыта, а операции может воспроизвести даже ребёнок с базовыми знаниями основ Simatic». Речь идёт о системе Siemens, широко распространённой в области SCADA и вызывающей особо много претензий своей небезопасностью у специалистов по защите информации.
Помимо свидетельств некоего анонимного хакера, хотелось бы, конечно, услышать и мнение о проблеме со стороны какого-нибудь авторитетного эксперта, известного среди специалистов. Чтобы получить примерное представление о том, к чему сводится защита современных компьютерных систем промышленного управления, можно процитировать недавнюю запись из блога Ральфа Лангнера, знаменитого специалиста в этой области. Именно Лангнеру в своё время удалось первым разобраться с вредоносной «начинкой» червя Stuxnet.
В последних числах сентября этого года Лангнеру довелось принимать участие в одной из специализированных конференций, где выступал некто Марти Эдвардс — нынешний глава ICS-CERT, организации, которая в составе правительства США отвечает за компьютерную безопасность индустриальных систем управления. Суть доклада этого чиновника сводилась к представлению нового подхода их ведомства к тому, как теперь надо смотреть на уязвимости систем — путём исключения всего, что не выглядит как баг (дефект программы), который может быть исправлен поставщиком продукта.
Иными словами, поясняет Лангнер, отныне вы просто не увидите от ICS-CERT никаких рекомендаций или предупреждений относительно «особенностей» программ, которые потенциально можно использовать для атак. Такой подход, по свидетельству эксперта, самым радикальным образом — примерно на 90 процентов — сокращает число уязвимостей в области промышленных систем управления, поскольку подавляющее большинство тех «моментов» в безопасности, которые индустрия сегодня имеет (называть их «уязвимостями» уже не принято), — это не баги программирования, а конструктивные дефекты системы.
До того как разразились большие неприятности с выявлением вредоносной программы Stuxnet, уязвимостью официально именовали следующее: «Дефект или слабость в конструкции системы, в её реализации, функционировании или управлении, которые можно было бы использовать для нарушения политики безопасности системы».
Теперь, иронизирует Лангнер, всем нам стало жить намного безопаснее, потому что так много проблем вдруг просто взяли и исчезли. Остались только баги программирования. И если до недавнего времени безопасность промышленных систем управления была очень трудным делом, то теперь всё стало легко и просто. Для организации ICS-CERT.
Для всех остальных же, заключает с горечью Лангнер, это по-прежнему остается сложным, потому процессам ваших систем совершенно без разницы, что именно это было — баг или особенность, которую вредоносный код использовал для атаки.

К оглавлению

Василий Щепетнёв: Периодическая система Станиславского

Василий Щепетнев


Опубликовано 06 декабря 2011 года
На днях посмотрел два фильма: The Thing from Another World, произведённый в тысяча девятьсот пятьдесят первом году, и The Thing, помеченный этим годом. Классический фильм восемьдесят второго от Карпентера пересматривать не стал — и так помню, равно как и литературную основу, повесть «Who Goes There?», написанную Джоном Кэмпбеллом-младшим ещё в тридцать восьмом году. Как раз тогда завершился знаменитый и сенсационный дрейф станции «Северный полюс», весь мир приветствовал героических советских полярников Кренкеля, Папанина, Фёдорова и Ширшова. У Кэмпбелла дело происходит тоже на научной полярной станции, только не на Северном полюсе, а на Южном, точнее — на Южном магнитном полюсе. И станция, понятно, американская. И если советские учёные в глубинах Ледовитого океана исследовали всякую мелочь вроде рачков, то американцы (а в последнем фильме — норвежцы) находят Большую Инопланетную Монструозию.
Рискну предположить, что повесть Кэмпбелла — это отчасти и сублимация, желание реванша, возможно, бессознательное. Воображаемый ответ реальным достижениям советских полярников. Так сегодня писатели-патриоты, не смиряясь с распадом СССР, пишут книги, в которых наши бравые сержанты-сверхсрочники крушат ненавистных пиндосов в горах, лесах и пустынях бывших советских республик.
Написал Кэмпбелл крепко. Рекомендуется читать вечером, можно в кругу друзей и близких: от этого будет только страшнее, что для жанра редкость.
Но вернусь к фильмам. Старый, пятьдесят первого года, выхолостил идею Кэмпбелла: в нём инопланетянин — просто трудноуничтожаемое существо, питающееся человечиной, и только. Фильм не лишён шарма, но смотришь его как бродвейскую постановку, из которой ясно, что мир — театр, а люди — актёры.
Свежее кино сделано иначе. В меру таланта актёры стараются, чтобы зритель забыл, что они актёры. Никакой аффектации, никакой артикуляции, никакой жестикуляции. Обычные люди, по прихоти случая попавшие в необычную ситуацию. И чем необычнее ситуация, тем естественнее должны вести себя участники — на этом стоял и пока стоит реализм, неважно, критический, социалистический или фантастический. Это не значит, что все должны как ни в чём не бывало заниматься обыденными делами или же не проявлять никаких эмоций, когда вокруг рушится мир. Но спускаться в тёмный подвал, где, как предполагает герой, дюжинами водятся пудовые крысы, вооружась лишь свёрнутой в трубочку газетой, когда на стене висит пятизарядный дробовик, — так не бывает. Не верю! Чеховская формула о ружье справедлива и для фантастов.
Соответствия не бросаются в глаза, на то они и соответствия. Несоответствия же вызывают ощущение песчинки, попавшей в глаз. Царапают. Взять хотя бы вольное обращение с огнём на полярной станции. Пожар в Антарктиде — страшная штука. Сухость воздуха приводит к тому, что обыкновенные предметы вспыхивают, как порох. А в фильме Монструозию жгут огнемётом.
Откуда на норвежской исследовательской станции взялись огнемёты? Зачем они в Антарктиде? А гранаты?
У Кэмпбелла против чудовища применяют электричество. В электричество верю, в огнемёты на полярной станции — никогда.
Однако главная неправда в другом. Находят межпланетный, а то и межзвёздный космический корабль. Какова естественная реакция? Мне видится, кораблём и займутся в первую очередь. И во вторую тоже. Не теряя ни секунды: в начале восьмидесятых, время действия фильма, противостояние между СССР и США, между НАТО и Варшавским Договором мешкать не велело. А в фильме корабль — нечто третьестепенное, а вся станция интересуется лишь вмороженной в вековой лёд ископаемой тварью. Вслед за Станиславским воскликну: не верю!
Быть может, создатели фильма решили, что современного зрителя инопланетная техника не заинтересует. Описания звездолётов с многостраничными объяснениями принципа действия мю-мезонного двигателя и схемами расположения антенн, баков с горючим, телескопов, оранжерей и прочих очень важных в инженерном смысле объектов — сегодня редкость. Что звездолёты! Теперь и компьютер покупаешь, более ориентируясь не на производительность процессора или объём ОЗУ, а чтобы корпус был немаркий, экран не бликовал, короче, чтобы машинка не оттягивала плечо. То есть интересуют не технические, а потребительские характеристики.
Интерес — вообще штука любопытная. Он меняется, и меняется по не всегда ясным причинам. То вдруг вся страна смотрит фигурное катание, то, опять вдруг, садится за шахматы. То обыватель загорается политикой, митинги собирают сотни тысяч и миллионы, а на кухне домашние до хрипоты спорят, кто больше сделает для страны, Старовойтова, Фёдоров, Рохлин, Лебедь или Собчак. То всеобщая глухонемота, на митинг пирожками не заманишь. То народ мигрирует на огороды, высаживая на шести сотках китайский лимонник и паслён клубненосный (Solanium Tuberosum), то заводит кроликов и кур в городских квартирах (жду после очередного краха рубля). То люди для профилактики пьют урину, то изучают йогу по восьмистраничному самоучителю. То носят длинные юбки, то короткие. И длина юбок, и политическая активность, и увлечение шахматами и всё остальное меняется с определённой периодичностью. Иногда в этом обвиняют солнечный цикл, но, думается, факторов больше. Вот и с фильмами можно проследить периодичность: «The Thing» выходила в 1951 году, 1982 году, 2011 году — практически тридцатилетний цикл.
И в литературой основе, и в последних двух фильмах пугает не кровожадность инопланетянина как таковая. Пугает то, что враг способен воплощаться в ближнего своего как в буквальном, так и в переносном смысле. Монструозия принимает не только физический, но и ментальный облик очередного звена экспансии. Помнится, я уже недавно цитировал Салтыкова-Щедрина: «А вот рассказал бы ты лучше, какие ты истории во сне видишь!» Судя по фильму, нынешний режиссёр, продюсер, актёр, а главное, зритель боятся, что чужаки полностью подменят собой привычное окружение. А в момент икс они — дворники, таксисты, асфальтоукладчики, банкиры, врачи и прочие — скинут личину и начнут пожирать коренных обитателей Земли. Или конкретного уголка на Земле.
Исходя из замеченной периодичности, следующий фильм «The Thing» стоит ждать в 2039 году. К тому времени Европа, возможно, опять разъединится, возобновятся крестовые походы (но с иным знаком), а слово «политкорректность» будут определять как «умственное помешательство со смертельным исходом».
Утешает лишь то, что ещё тридцать лет спустя, к пятой версии фильма, человечество — то, что от него останется, — придёт в себя, объявит приоритетом мир, дружбу и всеобщее равенство и устремится в Космос.
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Благодаря последней колонке Дмитрия Вибе стал я вспоминать свои встречи с НЛО. Изложу свои воспоминания тут: они могут быть примером сложностей в интерпретации подобных наблюдений.
История № 1. Осень 1986 года. Я — матрос (старший матрос!) в морской авиации на Дальнем Востоке. Поскольку в моих документах было упомянуто, что меня призвали из университета с хорошей репутацией, мною заткнули вакансию, не предназначенную для срочнослужащих. Я был помощником оперативного дежурного в стратегическом авиационном полку.
Гарнизон зажат на небольшом лоскутке между сопок. В нём — наш полк и ещё несколько частей. В сопках неподалёку — секретные объекты. На одном — часть, которая хранит «обычное» оружие для наших самолётов, на другом — аналогичная часть с ядерным оружием. Воскресное утро во время осеннего затишья, когда самолёты переводят с летней эксплуатации на зимнюю. В такие дни за целые сутки дежурства может вообще ничего не произойти. А тут — звонок из оружейной части. Вначале дежурный по части, потом — её командир. Рычат от гнева: над их хранилищем летает вертолет Ми-8: то зависает, то шланг какой-то спускает.
Обзваниваем все точки: нигде никаких полётов. Никакие заявки на использование воздушного пространства в нашем районе не открыты. Ни наш руководитель полётов (он включил всю свою технику по нашему указанию), ни органы ПВО никаких вертолётов не видят. Пока доложили высокому начальству — оружейники сказали, что вертолёт набрал высоту и улетел. Причём туда, где его просто не могли не увидеть локаторщики. Но не увидели.
Проходит полчаса. Мы пишем объяснительные, где по записям в журналах дежурств указываем, какую информацию откуда и когда получали и какую информацию куда и когда передавали. И тут звонок из второй части, ядерной. Тоже вертолёт над хранилищами. Высокое начальство во гневе. Ядерщики готовы стрелять по вертолёту из автомата. Мы получаем команду разворачивать пулемётные точки ПВО (конечно, они не готовы). Дежурной паре истребителей на соседнем аэродроме (там часть, которая прикрывает нашу) объявляют тревогу... И тут выясняется, что вертолёт снова улетел и снова никакие технические средства его не зафиксировали.
Вот и всё. Участники истории дают объяснительные, которые отправляются в компетентные ведомства.
История № 2. Июль 1990 года. Мы с моим другом Димой летим из Харькова в Алма-Ату. Скоро промежуточная посадка в Целинограде. Ночь. Дима спит в левом ряду у окна, я рядом. Включается громкая связь, пилот говорит: «Товарищи пассажиры, обратите внимание: по левому борту нас сопровождает НЛО». И действительно, НЛО! Туманное светящееся пятно. Находится примерно на одном уровне с самолётом. Дима расстраивается, что сдал фотоаппарат в багаж. Пытаемся зарисовать...
На объекте включается прожектор. Самолет идёт высоко, может, на 10 километрах, но луч с объекта, летящего рядом, хорошо высвечивает землю. Прильнув к иллюминатору, мы видим степь под нами, поля, дороги какие-то... Так проходит минут десять. Вдруг объект рядом с нами выключает прожектор и уходит куда-то вперёд, влево и вверх на скорости, намного превышающей скорость самолёта.
Садимся в Целинограде. «Союзпечать» закрыта. За стеклом — «Целиноградская правда». Видно лишь название статьи, что-то вроде «НЛО на Целиноградщине». Не мы первые...
История № 3. 2007 год, Харьковская область, окрестности посёлка Шестаково, ночь с 30-го на 31-е мая. Мы с моим коллегой Алексеем ездим на его «Ниве» по интересным для нас водоёмам. Результатом той и многих-многих других, из которых много совместных, поездок стала диссертация по распространению популяционных систем зелёных лягушек. Алексей защитил её в 2010 году; я был научным руководителем. Тогда и посчитали, что в таких поездках он проехал расстояние, превышающее периметр Земли.
В тот раз после вечернего урагана, ливня и грозы наступила тихая ночь. Переезжая по трассе широкую степную балку, остановились послушать и услыхали пение лягушек в далёком пруду. Поехали на звук, заехали через открытые ворота в садоводческий кооператив. Нашли пруд, собрали выборку лягушек, подходим к машине, и вдруг: «Дмитрий Андреевич: НЛО!»
Над нами — огонёк, вроде бы на той высоте, на какой летают невысокие самолёты. Движется довольно быстро. Летит то туда, то сюда — выписывает странные траектории на фоне звёздного неба. Постояли, посмотрели... Пора ехать. Попробовали выехать по тому пути, по которому заехали — и попали не туда. Покрутились — нет выезда.
В полном недоумении мы наматывали круги по этому садовому кооперативу минут тридцать. Лёша — водитель экстра-класса, да и у меня, как у штурмана, квалификация неплохая — но не можем мы найти выход! Раз за разом то выходили из машины, то просто высовывались: над нами? Над нами! Попробовали в одном месте пробить путь через заросли кустарника, продавив их решёткой и защитой «Нивы». Не смогли. Ездим и представляем себе, как сверху смотрится машина с включёнными фарами. Такое, знаете ли, ощущение появляется... Помните рассказ Дюренматта «Туннель»?
А потом огонёк пропал, и мы легко нашли выезд с воротами, которые никто не закрывал.
Что в сухом остатке? Вторая и третья истории укладываются в стандарты рассказов про НЛО. Но можно ли использовать их для доказательства версии о том, что рядом с нами летают корабли иной цивилизации? Сомневаюсь. Кстати, как-то странно ведут себя их пилоты. А-а-а, вы скажете, что не надо мерить их по скроенной под нас самих мерке? Конечно. Но тогда что же позволяет говорить о наблюдаемых феноменах как о технических устройствах, которые пилотируют представители иного разума? Ничего: никаких оснований.
А чтобы пояснить главный, с моей точки зрения, фактор в таких странных историях, расскажу ещё один случай, пусть и не связанный с НЛО.
История № 4. Конец сентября 1990 года, Туркмения. Я с двумя спутниками (девушкой и парнем; биологами, но, в отличие от меня, не герпетологами) выезжаю ловить рептилий из Ашхабада на север, в направлении затерянного в Каракумах поселения Бахардок. Раз в день туда-обратно ходит автобус. Мы просим водителя высадить нас на участке с мозаикой из полузакреплённых и незакреплённых песков, где-то на четырёх пятых пути к Бахардоку. Первым делом я выбираю для нас место для лагеря.
Вообще лагерь надо размещать так, чтоб его было легко найти, но чтобы он не был заметен для посторонних. Невидимость лагеря я стал ценить после того, как в той же Туркмении (в местечке под названием Карадамак — буквально «Чёрная задница») за мной и за моим напарником пол ночи бегали люди, которые ночевали на городской свалке. Зачем — я не узнал, так как они нас не поймали. А для самих себя важны хорошие ориентиры при возвращении в лагерь: в пустыне заблудиться проще простого. К счастью, ночью в сухом пустынном воздухе всегда видны звёзды, и спасительная Полярная тоже.
Вот и технология: ловить змей мы будем слева от тянущегося с юга на север шоссе. Потом пойдём на восток и неминуемо выйдем на асфальт. На дороге — километровые столбики. Между 81-м и 82-м километром с запада возвышается бархан, у которого на вершине — впадина. Бархан с дороги на фоне неба виден всегда, а горящий в углублении костёр не будет заметен ни с дороги, ни с любой другой стороны. В первый момент эта впадина показалась мне какой-то неприятной, но логические рассуждения перевесили. Мы разбили лагерь (положили кусок брезента и оставили вещи) в ней. Это было ошибкой.
Половили змей да ящериц (без особого успеха). Вернулись, поели, легли спать. Над головой — удивительно красивое небо, и, как ни странно, звенят какие-то комары. Я, по глупости, поигрался с лёгким изменением состояния сознания (кое-какими медитациями в то время занимался). И тут началось... Первыми проявились физиологические симптомы: жажда непреодолимая напала. Присосался к канистре, пью из неё и не могу остановиться, хотя запас воды на завтра для троих невелик. Еле оторвался, снова попытался лечь...
Когда смотрю прямо — ничего особого не вижу, а на краю зрения мерещатся худые, изможденные тени. Ушами ничего не слышу, а в голове — голоса. «Пошли с нами». «Пожалуйста, иди сюда». «Почему ты не идёшь, ты же сам нас позвал?» «Скорее, скорее, бегом к нам!» Изо всех сил пытаюсь вернуться в норму — и не могу. Мои спутники не видят и не слышат ничего особого, но жалуются на странное самочувствие и непонятный страх. Говорю им, что меня появилось сильное желание побежать в пески в сторону от дороги, на запад. Они испуганно говорят, что никуда меня не пустят. Я и сам понимаю, что делать этого не надо. Заставляю себя лечь и закрыть глаза, и вдруг чувствую, что надо мной вроде как кто-то наклонился и трогает за плечо. Вскакиваю — никого...
Ночь была на редкость неприятной. Утром, когда всё кончилось, я увидел, что даже по характеру земной поверхности место нашего ночлега отличалось от окрестных участков. К примеру, на нём не было следов активности грызунов и ящериц, которых было много повсюду.
Что это было? Я классифицировал для себя это как временное помрачение сознания, вызванное, вероятно, какой-то локальной физической аномалией. Конечно, сам я и виноват: забыл об осторожности и заигрался с тем, что не смог контролировать. А «Назидание» великого Бродского («Путешествуя по Азии...») я прочел намного позже. Там есть такая строфа:

Остановившись в пустыне, складывай из камней


стрелу, чтоб, внезапно проснувшись, тотчас узнать по ней, 


в каком направленьи двигаться. Демоны по ночам 


в пустыне терзают путника. Внемлющий их речам 


может легко заблудиться: шаг в сторону — и кранты.

 
Призраки, духи, демоны — дома в пустыне. Ты 


сам убедишься в этом, песком шурша, 


когда от тебя останется тоже одна душа.


Это о том же самом переживании! В жизни Бродского была, кроме всего прочего, и работа в геологической партии, так что он знал, о чём писал.
А ещё подобные вещи упоминали и Карлос Кастанеда, и Марко Поло, и ещё многие другие люди, ночевавшие в песках на разных континентах. Они тоже сталкивались с духами, зазывавшими их уйти вглубь пустыни. Как это объяснить?
Нет, я не готов принять версию о том, что в пустыне маются и шуршат песком души умерших. Не нравится мне и версия с бесовскими искушениями. Но у меня есть все основания предполагать, что в психике разных людей, ночевавших в похожих условиях (в разных местах и в разные времена), возникали одни и те же изменённые состояния сознания, ведущие к похожим переживаниям.
Итак, я столкнулся с неизученным феноменом. Вероятно, это редкое, но повторяющееся событие. Его причины и механизмы надо искать где-то в глубинах нашей психофизиологии, рассматривая «нештатную» работу нашей психики в непривычных условиях, попытки восприятия того, что наше сознание воспринимать не готово.
Мы не фотоаппараты, механически отражающие действительность. То, чего мы ждём, мы пропускаем через готовые познавательные схемы. А если мы воспринимаем что-то совсем непривычное? Тоже в какие-то схемы пытаемся встроить.
Не поможет ли такой поход в осмыслении рассказанных мной историй про НЛО? Первой — точно нет. Второй — не знаю. Третьей — весьма вероятно. Некое ощущение морока, наваждения в третьем случае напомнило мне переживания в четвёртой истории. А в первом случае наверняка были какие-то внешние основания из категории секретных военных игрищ.
Желая понять причины аномальных наблюдений, надо анализировать не сами конструкты, созданные психикой удивлённых, а то и испуганных наблюдателей, а (по возможности) те неявные причины, что их вызывали. Я полагаю, что, действуя так, можно найти объяснения наших переживаний, не нуждающиеся ни в мистике, ни в инопланетянах.
Но холодок по коже при воспоминании о ночевке под Бахардоком у меня почему-то проходит все равно.

К оглавлению

Василий Щепетнёв: Доказательная литература

Василий Щепетнев


Опубликовано 08 декабря 2011 года
Иметь много книг мечтали независимо от образования, сословной принадлежности, пола или возраста. Из долгов, оставшихся за покойным Пушкиным, немало приходилось книгопродавцам: любил Александр Сергеевич приобретать печатную продукцию. И Горький устами своего героя заявлял, что вот если бы он был богатым, то накупил бы книг. 
Демьян Бедный, переселившись в кремлёвскую квартиру, начал быстро собирать библиотеку, преимущественно из реквизированных у прежних владельцев изданий, и в том преуспел. На излете советской власти, в семидесятые-восьмидесятые годы книги были одним из самых желанных предметов народного потребления, обладающих особыми свойствами. Большая их часть, минуя прилавки, попадала перекупщикам, которые продавали их хорошо, если втридорога, а чаще — по цене десятикратной, тем самым внося свою лепту в коррупцию устоев социализма. Иными словами, ради желудей подрывали корни дуба.
И вот сегодня вековая мечта человека читающего сбылась если не в полной мере, то в половинной наверное. Тут тебе и книги в магазинах, и книги на развалах, а пуще того — книги в сетевых библиотеках. Некоторые сетевые библиотеки, представляющие свободный доступ к ряду изданий, прозваны пиратскими, но это — вопрос языка. Я предпочитаю считать их народными. Закон? А что закон? Закон есть воля правящего класса, оформленная юридическим способом. Меняется класс, меняется и закон, порой — радикально. 
Вон, по Уголовному кодексу РСФСР от шестидесятого года покупка от двадцати пяти долларов США наказывалась лишением свободы на срок от трёх лет и выше (статья 88). А сегодня — покупай хоть на двадцать пять долларов, хоть на двадцать пять миллионов долларов, никто и слова не скажет. Переменили закон в интересах правящего класса. То ж и с народными библиотеками. Если правящему классу, этому ли, какому другому, вдруг понадобится, чтобы народ читал книги, издадут закон о том, что литература принадлежит народу, — и баста. 
И не нужно пугать, что писатели дружно перестанут писать. Не перестанут. Государство найдёт способ заставить таланты взяться за перо, лаской ли, таской, а найдёт.
Не о том речь. Проблема заключается в следующем: доступность книг (а шире — информации во всех её проявлениях) за последние два-три века возросла многократно, возможность же чтения развитым индивидуумом (шире — возможность переработки и усвоения информации) осталась практически на прежнем уровне. 
Налицо дисбаланс. Читатель поставлен в положение охотника, у которого один патрон на множество целей. Боязно пальнуть зря, в ерунду. В народные библиотеки еженедельно поступают сотни книг. Как угадать, которую выбрать? Неподходящая книга столь же вредна для душевного здоровья, как неподходящая пища для здоровья телесного. Можно отравиться как тухлой рыбой, так и тухлой литературой. 
Если лечение пищевого отравления сегодня дело привычное и налаженное, поговаривают о стандартах и кое-каких гарантиях, то лечение отравления книжного представляет собой проблему весьма сложную.
Да и с лечением банальным тоже не всё ясно. Широкое применение принципов доказательной медицины показало, что многие лекарства таковыми не являются. Глотай некоторые пилюли, не глотай — на исход заболевания влияния это не окажет никакого. Покуда средство не проверено тройным слепым методом (то есть экспериментатор не знает, какого заключения ждёт оплативший исследование заказчик — положительного или отрицательного), это средство не лекарство. 
Пусть есть приказ министра, пусть оно включено в различные перечни, пусть таблетки белые, круглые, с риской и упакованы достойно — всё равно не лекарство. По форме таблетки, а по содержанию — набор химических соединений с непредсказуемым действием или вовсе без такового. 
С книгами дело обстоит намного хуже. Никто не проводит клинических испытаний ни в пробирке, ни на подопытных животных, ни даже на добровольцах. Кто-то написал, где-то отпечатали тираж, и — нате! Гигиенический сертификат означает лишь, что буквы в книге разборчивые, а типографская краска во время чтения не отравит. К содержанию произведения гигиенический сертификат отношения не имеет.
А хотелось бы, чтобы имел.
Вот и получается: страницы с буковками есть, переплёт есть, ISBN есть. То есть книга? Да, книга. Но литература или нет, узнать невозможно.
Довериться экспертам? Как же! Они, эксперты, всего лишь люди, а человеку свойственно ошибаться. Как бескорыстно, так и корыстно. Да и что они, эксперты, разве и в самом деле будут читать поток, извергаемый клавиатурами? С ума сойдут, и сойдут очень быстро.
Я не призываю к возвращению цензуры. Я призываю к всестороннему научному исследованию такого явления, как литература. Пусть наука докажет, что, к примеру, «Анна Каренина» Льва Толстого — более ценный продукт, чем «Чарующие объятия» условной Василины Пупкиной. Нет, я и Пупкину читал, и не сомневаюсь, что Толстой лучше, но не сомневаюсь бездоказательно. Потому могу и ошибаться. 
Действительно, Толстой писал «Анну Каренину» для весьма узкого круга. В самых смелых мечтах рассчитывал, что её прочитает сто тысяч человек — ну не сразу, а со временем:  «Русский Вестник», где впервые был опубликован роман, имел около пяти тысяч подписчиков. Предположи автор, что «Анна Каренина» станет предметом изучения в общеобразовательной школе, что каждого кухаркина сына и каждую кухаркину дочь просто обяжут читать «Анну Каренину», а потом писать сочинение, Толстой, не исключаю, обиделся бы. Даже оскорбился. 
И действительно, что мне — кухаркину сыну если не в прямом, то в переносном смысле — до всех этих князей, княгинь и княжон, до чиновника Каренина, царского офицера Вронского, до самой Анны, которой никогда не приходилось работать или служить ради пропитания... Страшно далеки они от меня. И не для меня писал Толстой. Совсем не для меня. А вот у Пупкиной героиня — продавщица гипермаркета, которую полюбил владелец торговой сети, бывший комсомолец, а ныне миллиардер, пока рублёвый. Но мать его, бывшая коммунистка, а ныне мэрша огромного города, препятствует любви сына, мечтая женить его на английской принцессе. Цепляет! Всё ведь рядом, всё ведь жизненно — и продавщица, и гипермаркет, и миллиардер-комсомолец, и мать-мэрша, мигалкой оттесняющая в канавы смердов, и даже английская принцесса.
К тому же язык прост и доступен, прочитать Пупкину можно за вечер-другой, а Толстого читать — как матёрое суковатое полено колоть. Колун нужен, а если в руках лишь чайная ложечка?
Так вот: вслед за доказательной медициной следует заняться доказательной литературой. Уверен, что в процессе исследования классиков и неклассиков мы узнаем ужасно много интересного и, главное, полезного.

К оглавлению

Кафедра Ваннаха: Великий китайский киберрынок

Ваннах Михаил


Опубликовано 09 декабря 2011 года
Несмотря на это, все знают, у кого этот самый файрвол самый-самый большой. И не просто большой, а великий. Великий Брандмауэр Поднебесной. И происходят за этим Великим Брандмауэром очень забавные дела. 


Ещё осенью число подключённых к Сети граждан КНР превысило половину миллиарда. А кто лидирует на планете по покупкам смартфонов в натуральном выражении? Да опять же Китай. Двадцать четыре миллиона этих изделий было продано в Поднебесной за третий квартал этого года. (Интересно, что лидирует среди них, занимая 28,5 процента рынка, Nokia – помните старый анекдот о затишье на финляндско-китайской границе?..) Ну а американцы приобрели лишь двадцать три миллиона гаджетов. А мобильной связью охвачено более 950 миллионов жителей Поднебесной – без малого миллиард...


Кстати, обогнали китайцы американцев ещё по одному занятному параметру. Как все знают, обе страны очень любят производить энергию на угольных электростанциях, поэтому пользуются достаточно дешёвыми электронами (в отличие от некоторых странных государств, спешно перешедших в 1990-х на неуклонно дорожающий природный газ...). Так вот, США выбросили в прошлом году в атмосферу 1,5 миллиарда тонн це-о-два (по пять тонн на американца), в то время как КНР внесла во всеобщий фонд глобального потепления целых 2,2 миллиарда. Ну а выбросы углекислого газа – индикатор всего на свете. Рентабельное, экономически обоснованное извлечение энергии нынче, не считая постоянно оттесняемого на задний план деления урана, — это накопленная в прошлые эпохи солнечная энергия. Сжигание углеводородов. Сопровождаемое выбросами углекислоты. (Улавливание оной, о котором так любят говорить европейцы, представляет собой технологический кунштюк, вроде добывания золота из морской воды, которым Фриц Габер предлагал выплатить германские репарации Антанте по итогам Первой мировой; оно требует вчетверо больше энергии, чем извлечено при сжигании топлива...) 


Так вот, прискорбные для экологистов (не путать с экологами!) показатели выброса углекислого газа Китаем показывают не только бессмысленность всяких игрищ в Киотские протоколы, но и то, кто во втором десятилетии двадцать первого века является Мастерской мира. Причём не только в ширпотребе, но и во всём остальном... Но мастерская-то – это ладно. В цехах особенно хорошо никогда не жили. Вот Дирекция планетарно-глобального предприятия – другое дело. Там неплохо живёт даже девчушка, заваривающая начальнику чай. Ну или хотя бы Отдел сбыта. Тоже почище и поприбыльней, нежели в цеху возиться... Так как у Китая шансы оказаться хотя бы планетарным отделом сбыта.


В колонке "Нейросеть Поднебесной" пару месяцев назад я сделал предположение, что массовые цифровизация и осетевление китайцев позволят этой стране интенсивно развивать самые эффективные, сетевые (сетевые в смысле интернета, онлайна) формы торговли. Этот вывод подтверждают и серьёзные аналитики из Boston Consulting Group. Так вот, в КНР онлайновые покупки совершает 145 миллионов душ. Всего лишь одна десятая от населения страны, но больше, чем насчитывается граждан России... В денежном исчислении это 74 миллиарда долларов против 177 онлайновых гигабаксов в Соединённых Штатах. Объём продаж – полкилобакса на китайского онлайн-покупателя. Но ожидается, что к середине десятилетия, году к 2015-му, объём среднекитайских киберпокупок практически сравняется с американским, составив килобакс без двадцатки. И китайский киберрынок станет в это момент крупнейшим в мире!


И вот тут-то сложится крайне забавная ситуация. Мастерская мира уже есть – о её масштабах свидетельствуют выбросы углекислого газа, самого что ни на есть верного индикатора индустриального развития. Да и серверы, и рабочие станции всемирно-компьютерной сети энергию тоже потребляют. И остужающие их пыл кондиционеры – тоже. Вон, на 35,8 процента в год увеличиваются темпы роста продаж Lenovo, что семикратно превосходит средние для отрасли пять процентов – это тоже не обходится без потребления энергии и выбросов углекислоты. Так вот, очень интересен вопрос: сможет ли Мастерская мира добавить к себе функции Отдела сбыта мира?


Торговля, дистрибуция товаров — это тоже технология. Технология, тесно завязанная на ИТ ещё со времен финикийцев. И в торговле так же, как и в любой технологии, размер имеет значение. Размер — это в данном случае не тоннаж, как в морских перевозках, не рабочий объём домны, как в металлургии, а объёмы сбыта. И вот в этих самых объёмах сбыта Китай в ближайшее время получит решительное превосходство над всеми на планете. В самой эффективной, кибернетической форме торговли у него будет крупнейший внутренний рынок. А большой рынок ведёт к уменьшению расходов на одну транзакцию, то есть – к снижению цен.


В истории человечества был уже аналогичный период. И недавно, век назад. Англия восседала на вершине глобальной финансовой системы. Правила империей, над которой никогда не заходило солнце. Имела наибольший объём коммерческого судоходства.


Но вот с места Мастерской мира её потеснили США и Германия. США имели свой гигантский внутренний рынок (как и Китай ныне), а Германия в значительной степени была ориентирована на экспорт. Причём её промышленная мощь подкреплялась и активной торговой деятельностью. Если англичане не считали нужным усваивать обычаи туземцев, да и просто учить их язык, то немцы, наоборот, очень быстро адаптировались к среде. Вспомните семейную историю – ведь у многих наверняка были швейные машинки Зингера, сбыт которых осуществлялся крайне изобретательно и гибко...


А потом была Первая мировая. Англичане формально её выиграли, с помощью французов, жаждавших реванша, Эльзаса и Лотарингии, и русских, чья кровь лилась в уплату за займы и инвестиции... Но – перенапряглись при этом. Правда, для того чтобы они уступили пальму первенства США, понадобилась ещё одна мировая война.


Сможет ли Великая Китайская Торговля выйти за пределы Великого Китайского Брандмауэра? Очень забавный вопрос... Сможет ли государство, граждан которого отграничивают от нежелательных идей, оказаться достаточно адаптивным для активной работе на внешних рынках? Ответ на этот вопрос, похоже, надолго определит судьбу человечества...

К оглавлению

Дмитрий Вибе: Лунно-солнечно-планетный календарь

Дмитрий Вибе


Опубликовано 09 декабря 2011 года
После затмения, которое случится десятого декабря, наступит длительный перерыв: следующее полное затмение нашего спутника состоится только в апреле 2014 года. А такого, чтобы толком из России посмотреть, придётся ждать до сентября 2015 года.
Если начать вспоминать различные астрономические явления, то первыми в голову наверняка придут лунные и солнечные затмения. Правда, случаются они достаточно редко. Впрочем, что значит «редко»? Несколько раз в год, но только для человека, наделённого способностью беспрепятственно передвигаться по земному шару. Ограничьте свою мобильность даже одним континентом, и ваши возможности для наблюдения затмений резко сократятся.
Но зато уж если затмения происходят, то не заметить их бывает трудно. На утреннем разводе батальона 23 сентября 1987 года мне показалось, что солнце светит как-то необычно тускло. Приглядевшись, я увидел, что от солнца виден лишь небольшой серп. Я сразу же (с разрешения товарища майора) обратил внимание бойцов на необычное природное явление, а вечером написал о нём в наш боевой листок. Это был мой первый научно-популярный текст. В следующем году будет... Где калькулятор? А, вот он. Двадцать пять лет!
На самом деле это была, конечно, стыдоба. Астроном не должен узнавать о таком событии за пару часов до его окончания. Тем более что предсказывать затмения человечество научилось уже довольно давно. Сейчас всё стало и вовсе просто: открываешь страницу в интернете и получаешь полное расписание затмений до конца XXI века. Если нужно позже, можно посчитать и позже, хотя бы даже и самостоятельно.
Такая размеренность событий и лёгкость получения информации несколько притупляют бдительность и иногда ставят в неловкое положение. Звонит пресса, просит прокомментировать завтрашнее сближение Марса с Землёй, а ты ни сном, ни духом. Поэтому сегодня я (впервые в жизни) решил составить своё персональное расписание астрочудес на предстоящий год.
Итак, ни солнечные, ни лунные затмения, хоть сколько-нибудь удобные для наблюдения, в календаре 2012 года не значатся. Вообще наступает довольно тусклое в этом смысле время: все ближайшие затмения будут видны только из труднодоступных мест, типа юга Тихого океана. Следующее лунное затмение, которое будет относительно хорошо видно с территории России, состоится только в сентябре 2015 года, а собственного солнечного затмения нам придётся ждать аж до 2061 года. Ближайшее полное солнечное затмение, удобное для наблюдений из цивилизованной местности, ждёт нас в 2017 году, но для этого придётся ехать в Штаты (если не захочется в ноябре 2013 года посетить для наблюдений затмения Центральную Африку).
Зато очень хорошо весь год будут видны планеты. В марте 2012 года состоится противостояние Марса, то есть Марс окажется точно в противоположном направлении от Солнца. Правда, он будет далековато, но что поделать, мы находимся в середине интервала между двумя Великими противостояниями — 2003 года и 2018 года. Кстати, во время Великого противостояния Марса в 2003 году родилась интересная традиция. Теперь каждый год СМИ начинают перепечатывать друг у друга информацию о том, что 27 августа Марс подойдёт к Земле на минимальное расстояние и будет виден на небе как вторая Луна. Не верьте, это развод. Не утренний, о котором я писал чуть раньше, а другой. Во-первых, противостояние Марса происходит не ежегодно, а каждые два с лишним года. Во-вторых, из-за этого с лишним месяц противостояния не совпадает с предыдущим. Ну и, конечно, даже во время Великих противостояний Марс даже близко не сравнивается с Луной в размерах.
В общем, весной любуемся Марсом, а вместе с ним и Венерой, и Юпитером. Вообще весь год Луна, Венера и Юпитер будут выписывать друг относительно друга сложные па, иногда оказываясь на небе почти рядом. Уже 2 января на вечернем небе Луна окажется близ Юпитера, и их тесное соседство после этого будет весь год повторяться ежемесячно. Пиком станет замечательное событие — покрытие Юпитера Луной ранним утром 15 июля. Месяцем позже Луна прокатится и по Венере, но на ЕТР это явление видно не будет; придётся поехать восточнее. Кстати, старинное шумерское предание гласит, что обратное событие — покрытие Луны Юпитером или Венерой — будет признаком приближающегося конца света.
Не один раз в 2012 году Луна, Венера и Юпитер будут блистать на небе втроём. Первый раз это произойдёт 26 февраля: присмотритесь вечером. Это должно быть красиво — тонкий серпик Луны между двумя планетами. Если не успеете или не повезёт с погодой, не беда. Точно через месяц, 26 марта, явление повторится, только Венера и Юпитер поменяются местами.
К слову сказать, Луна, Юпитер и Венера — это тела, гравитационное воздействие которых на Землю максимально (после Солнца). Народная молва наверняка будет уверять, что их совокупное действие во время таких выравниваний грозит Земле бедствиями — срывом атмосферы, сдвигом полюсов и пр. Впрочем, в последнее время фразу «по мнению некоторых учёных, это явление может привести к катастрофам на Земле» шаблонно приписывают к описанию любого астрономического события.
Астрально чувствительные люди в дни сближений Луны, Юпитера и Венеры при наблюдениях небесного трио, вероятно, ощутят особенную лёгкость из-за действия их суммарного притяжения. Остальным трудно будет что-то почувствовать. Простой подсчёт показывает, что даже тяготение массивного, но далёкого Юпитера и близкой, но легковесной Венеры и даже при их максимальном приближении к Земле в десятки тысяч раз слабее притяжения Солнца. Об остальных планетах и говорить не приходится. Ни с Солнцем, ни с Луной им конкурировать не приходится. Так что даже если бы парад планет и случился в 2012 году, влияния на жизнь Земли он бы не оказал. К тому же его и не будет.
Кульминацией астрономического года будет, безусловно, прохождение Венеры по диску Солнца 6 июня. 
Конечно, возникает вопрос: ради чего стоит вообще тратить время на разглядывание подобных явлений, если все они уже видены-перевидены по сотням раз и рассчитаны на тысячелетия вперёд? (На сайте НАСА, ссылку на который я дал выше, расписание прохождений Венеры по диску Солнца даётся до 4000 года. Последнее в этом промежутке состоится 23 июня 3956 года. Планируйте наблюдения заранее!) Да именно ради этого и стоит: чтобы лишний раз убедиться в том, что, по крайней мере, динамику Солнечной системы мы знаем очень хорошо, что небесные тела движутся по известным траекториям, что явление, предсказанное десятилетия назад, случается аккуратно в заданный срок. Что есть хотя бы один закон, который никто не может нарушить, — закон всемирного тяготения.

К оглавлению
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Голубятня: Как я работаю. Часть 2

Сергей Голубицкий


Опубликовано 05 декабря 2011 года
Продолжим разговор об организации работы в условиях, приближенных к идеальным. В предыдущей голубятне речь я рассказал о первой незаменимой утилите, улучшающей штатную функциональность Mac OS X. Сегодня следующий секрет эффективности моей работы по имени Alfred.
Чисто технически Альфред считается лончером, то есть запускателем программ, однако таковым является лишь отдаленно и в малой части своей функциональности. Лончер в чистом виде выглядел бы очень странно в операционной системе, лишенной безумной кнопки ПУСК и размещающей все нужные приложения непосредственно либо в Доке (расположенном в нижней части рабочего стола). Либо в тематических папках: для тех, кто не в курсе, выглядит это так:
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Так вот, Альфред, конечно же, не чистый лончер, а некое универсальное средство запуска и глобального поиска всего во всем. Можно возразить, что в Mac OS X уже встроена система универсального поиска — Spotlight, но мне проще будет продемонстрировать вам возможности Альфреда, чем доказывать теоретически его преимущества и уникальность. 
Итак, после установки Alfred постоянно и незримо присутствует в рабочем пространстве вашего компьютера, при этом, однако, в душу не лезет и спокойно ждет своего часа. Час наступает после нажатия условной (изменяемой по вкусу, разумеется) комбинации клавиш, по умолчанию ALT + Пробел. На экране появляется некое подобие командной строки:
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Вот он — рай гоблинария! Самый настоящий, потому что не нужно еще ничего запоминать, а достаточно просто напечатать первые пару букв желания. Желание может быть каким угодно, например, мы хотим запустить любую программу: начинаем печатать — W... готово! Альфред молниеносно выводит список альтернатив:
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Для того, чтобы запустить Ворд, достаточно просто нажать клавишу Ввода. Для поиска в Википедии: COMMAND+2, для запуска другой программы, в имени которой есть буква W — ClipWrap — можно опустить выделение до третьей опции, либо нажать COMMAND +3, ну и так далее. Признаюсь, за 20 лет работы с компьютером мне ни разу не попадался более быстрый способ для поиска и запуска нужной программы.
Но это, как вы догадались, только начало. Открыв командную строку Альфреда мы можем впечатать любое арифметическое действие и программа тут же  выдаст результат:
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Можно написать любое слово и Альфред тут же предложит варианты для продолжения поиска:
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Подбор поисковых машин, разумеется, полностью настраиваемый.  Обратите внимание на еще один тонкий момент: Альфред ищет не  только по жесткому диску и в приложениях, но и контактах, электронной почте, документах, музыке, вашей фильмотеке, где угодно:
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Все эти опции поиска задаются в детальнейших настройках программы:
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Забавно видеть такое буйство тонкостей и нюансов на операционной платформе, позиционирующей себя как компьютер для домохозяек (любимый миф форточного люда). Не будем, впрочем, кривить душой: Alfred с первого дня своего появления (на заре ОС Х) позиционировался как самый главный инструмент яблочного пользователя с претензией, то есть эдакого полугика, тяготящегося спартанской простотой по умолчанию, однако и не примелющего юниксоидную страсть к чистому промпту командной строки.
Перечисленных фич, как мне кажется, было бы достаточно, чтобы превратить Альфред в любимца любого перебежчика из Windows, да и просто пользователя, для которого производительность работы стоит во главе угла. Но на перечисленных фичах возможности этой удивительной программы не исчерпываются. Альфред умеет запускать и автоматизировать любой сценарий командного процессора (shell script), любой поточный алгоритм, составленный с помощью встроенной в ОС системы Automator, любой системный скрипт, написанный на AppleScript, любой «рабочий поток». 
На последнем стоит остановиться отдельно: предположим у вас есть определенный вид деятельности, для погружения в которую требуется целый набор стандартных манипуляций: открыть несколько файлов, запустить несколько программ и т.п. Вы просто объединяете все эти действия в общую группу и присваиваете ей любой шорткат в виде фразу или комбинации клавиш. Альфред создает специальное «расширение», которое вы затем запускаете одним клавиатурным ключом:
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Под занавес: если кому-то все еще кажется, что перечисленных возможностей маленькой программы, весящей несколько мегабайт, все еще недостаточно, добавлю еще пару-тройку талантов Альфреда без углубления в детали: отправка сообщений в твиттер прямо из командной строки, контроль за выбором и проигрыванием музыки в iTunes, прямое взаимодействие через командную строку со всеми основными приложениями Productivity, как то Evernote, Wunderlist, Things, Yojimbo, Toodledo, Remember the Milk и OmniFocus, наконец, прямая отсылка команд  (опять же через универсальную строку) в вашу сеть: запрос  внешнего IP-адреса, очистка кэша DNS, запуск HTTP сервера из заданной папки и даже изменение скорости сетевого обмена!
Знаете, сколько стоит Альфред — программа, написанная для алчного Надкусана и яблочного мира, в котором все, как верится форточной публике, сплошной чистоган и деньговымогательство? Нисколько не стоит: в базовой версии Alfred бесплатен. В самом полном исполнении — версия Powerpack — за утилиту английские ребята из Кембрижда (компания Running with Crayons) просят целых 12 фунтов. И это лучшие 12 фунтов, какие я только потратил в своей жизни!

К оглавлению

Голубятня: Недонцова 2011

Сергей Голубицкий


Опубликовано 09 декабря 2011 года
Есть в Москве книжная выставка, пользующаяся особой любовью у интеллигенции: называется Non Fiction, международная ярмарка интеллектуальной литературы. Или в народе — Недонцова. 
Оба этих названия весьма показательны, потому что по ним легко составить групповой портрет потребителей (и организаторов). Люди эти, во-первых, сугубо гуманитарные:  иностранное слово в названии — это вам не хухры-мухры по меркам любого мероприятия подобного масштаба. Во-вторых, люди эти сугубо серьезные, потому как сходу дают понять, что на на донцовых-тополей-незнанских не размениваются.
Как-то так вышло, что ни на одну из 12 предыдущих Недонцовых я не попадал. То в городе меня не было, то времени не хватало, то еще что-нибудь. На 13-ую я тоже не попадал, но позвонил мой издатель из «Бестселлера» и попросил подкрепить присутствием продвижение приснопамятного моего двухтомника про великие аферы. Издателя своего я искренне люблю, поэтому, не раздумывая, метнул клич на твитере и отправился в воскресенье в ЦДХ на Крымском валу — предаваться вместе с московской интеллигенцией милому занятию. О чем и отчитываюсь перед читателями. 
Недонцова разметалась аккурат напротив Центрального парка культуры и отдыха им. Горького, поэтому получасовой поиск дырки для парковки я совместил с причудливыми размышлениями о гипотетических параллелях в судьбах собирательного посетителя Non Fiction и персонажей культовой книжки Джона Ле Карре. Затянувшийся поиск дырки для парковки как бы подчеркивал особистость мероприятия: по всему видать, люди собрались продвинутые не только в духовных практиках.
Недонцова подавала себя в четыре яруса: внизу все раздевались, на бельэтаже было вкрапление вернисажа (остатки, надо так полагать, стационарной картинной галереи), на втором этаже в самом центре зала закипала главная жизнь вокруг пары-тройки стеклянных загончиков для пресс-конференций и богато убранных стендов неведомых израильских издательств. 
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Третий этаж напомнил мне трущобы в Колабе (южная окраина Мумбаи): много-много крохотных сарайчиков без намека на унификацию. Здесь собрались самые интеллектуально-завернутые издательства, которым по определению не должно было хватить (и не хватило) денег на аренду стенда на центровом этаже. 
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Были еще на Недонцовой выставки неведомых мне примитивистов-рукотворников и салон продаж виниловых пластинок, который подчеркивал исключительность и элитарность мероприятия похлеще отсутствия дырок на парковке.
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Общепит на Non Fiction был организован из рук вон плохо. До того плохо, что стало прямо не по себе: эдакий кондовый совок образца середины 80х годов — честное слово! Жуткая холодная привокзальная хавка, жуткие напитки, километровые очереди. Вот у простого народа, скажем, на московской международной книжной выставке, что проводится в сентябре, с харчем дела обстоят на порядок лучше. Чего стоят приглашенные кофейные стендики всяких итальянских предпринимателей. На одной из таких выставок я познакомился с одной такой кофейной компанией «Натали», у которой долгое время потом покупал эксклюзивный итальянский кофе.
Ну да я отвлекся. В конце концов, не кушать же я приехал (тем более, что после выставки мы сразу же рванули в уютный московский общепит, где и набили пузо до отвала вкусной пищей), а приобщиться культуре. Итак, книжечки. На Недонцовой их ОЧЕНЬ много и все они ОЧЕНЬ хорошего качества. Я даже сфотографировал одну обложку на предмет возможного ознакомления с публикацией в будущем на просторах интернета. Книжка эта представляет, впрочем, чисто профессиональный мой интерес, связанный с биржами и комментариями в НДС, поэтому непосредственно к недонцовости отношения не имеет. 
Что касается самой недонцовости, то есть элитарной литературы, очищенной от коммерческой пошлости, то ее на Non Fiction тоже оказалось много. Даже слишком много. Собственно, тут мы подходим к основному пафосу всего этого моего старческого ёрничества. Думаю, читатель, хорошо меня знающий и потому не поддающийся на провокационные шалости, давно уже понял, что с выставкой все нормалёк. А иначе и быть не может: хорошее, нужное, полезное мероприятие, настоящая отдушина для интеллигента, изнывающего под гнетом быта, тотальной коммерциализации жизни и зомбоящика. Отличные книги, море книг, самых интересных, самых лучших. И замечательно, что все это еще живо и не загибается, вопреки неудержимому натиску со стороны виртуального мира с его флибустьерским антикоммерциализмом.
Я же совершенно не о том. И ёрнический стиль призван выдавать, на самом деле, не брюзжание старпёра, а ... растерянность мою и даже обескураженность. Я ходил вдоль бесчисленных стендов, заставляя себя всматриваться не в лица окружающих людей, а в книги. В это бесконечное богатство человеческого духа. Заставлял и ... неизменно терпел фиаско! Сокрушительное фиаско.
Поэтому писать о Non Fiction можно было только в двух формах: либо расписываться в сдутии духовного пузыря, либо скрывать тоску за фонфаронством. По накатанной выбрал второй вариант, но так и не смог до конца удержаться — выдал всю правду как она есть.
А правда эта, други мои, печальна: не интересны мне больше умные книжечки, вона как. И это очень и очень печально, потому что всю мою жизнь книги однозначно полагал самой высокой ценностью. И где бы я ни был — от Вены и  Мумбаи до Сан-Франциско и острова Хвар — первым делом всегда бежал в местные книжные магазины, в букинистические лавки, где и пропадал часами. А посещение первых московских международных выставок с четырех-пяти часовыми стояниями в очередях за билетами вспоминаю как одни из самых ярких событий моей университетской молодости.
И вот теперь ничего этого нет. Все куда-то исчезло. Растворилось. И самое ужасное, что я знаю виновника по имени. Вовсе это не старость, как вам тут подумалось (черт подери, ну еще ж нет и пятидесяти!), а ... проклятый интернет! Проклятый виртуальный мир с его эластичной безграничностью и доступностью всего и вся на расстоянии двух-трех кликов мышки. Любая книга, какую не возжелаешь, уже через полчаса будет покоиться в папочке на жестком диске.
Именно, что покоиться. Как в могиле. Потому что доступность и мгновенное исполнение любых желаний это самое желание на корню и подрезает. Не желается ничего больше. Это как ловить рыбу в рыбхозе или прикормленном пруду: пять карасей в минуту — тьфу! Кому они нужны — ТАКИЕ караси?! 
Я пересчитал книги в своей виртуальной библиотеке: около 120 тысяч текстов. Книги самой первой необходимости, самые желанные к прочтению находятся у меня в iTunes и автоматически синхронизируются по всем устройствам. Их там 600. Предположим, что в средней книжке не более 200 страниц. Получаем 120 тысяч страниц к прочтению в первую голову. Максимум, на что хватает у меня времени — это 15-20 страниц в день. Думаю, если перестать работать совсем, хватит терпения на 30. А значит на прочтение только самого необходимого уйдет 4000 дней, одиннадцать лет чтения без единого пропущенного дня! Нереально. 
И это моя катастрофа. Это значит, что даже то, что страстно хочется прочитать, в этой жизни моей уже вряд ли успеется. 600 самых желанных книг. А есть еще 120 тысяч в библиотеке. Зачем же в подобных обстоятельствах мне ходить еще на выставки?! Зачем смотреть на другие, новые книги, если с теми, что уже есть мне не справиться? 
Как же все-таки печальна наша жизнь, господа-товарищи.

К оглавлению
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