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Все материалы (кроме отмеченных особо) являются коллективным мнением редакции.
Редакция будет рада любым отзывам на материалы журнала, в какой бы форме они не выражались.
Редакция не в состоянии охватить всю полноту музыкальной жизни города, а тем более страны и приглашает всех заинтересованных в повышении информативности и объективности издания к активному сотрудничеству!
Редакция считает своим долгом напомнить, что перепечатка любых материалов возможна только со ссылкой на РИО.
Рукописи читаются, не рецензируются, но иногда возвращаются.




ОТ РЕДАКТОРА


Привет!
Это опять РИО. Опять — потому, что мы в очередной раз сменили форму, вернее, не форму, а способ существования журнала (форма-то, как раз изменений не претерпела) и намерены обратиться к несколько более широкой аудитории. Найдем ли мы общий язык с нашими новыми читателями, как находили его с теми, кто читал РИО прежде? Не окажемся ли в одном ряду со всевозможными околороковыми поделками, наводнившими прилавки «Союзпечати» и полки рок-фанов? Бог весть.
В 1986 мы начали с двадцати экземпляров, размноженных на машинке и разосланных в пятнадцать городов; потом появился нелегальный, а поэтому баснословно дорогой ксерокс, позволивший достичь отметки «сто»; на третьем году жизни журнала (спасибо Смоленскому Рок-клубу) перед нами открылся вид на ротапринт, а тираж вырос в десять раз, и вот, продолжая искать пути pешения тиражной проблемы, мы нашли людей, которые оказались способны на деле, а не на словах помочь нам в издании жуpнала. Как ни стpанно, помощь пpишла к нам не с Запада (как мы тpадиционно ждали), а с не слишком дальнего Востока.
Итак, перед вами РИО четвертой модели. чем же «четверка» отличается от предыдущих разновидностей журнала? Ну, тираж и иллюстрации (в традициях: все очень скромно!) — это само собой, а еще? Изменились рамки рассматриваемых явлений — от "самодеятельный — профессиональный" линия раздела передвинулась в плоскость "хороший — плохой". Вырос объем — полиграфия позволила «спрессовать» то, что раньше занимало 160–180 "страниц РИО" минимум в два раза и дать место новым материалам7 Расширились возможные контакты — как внутрисоюзные, так и зарубежные (Уже со следующего номера РИО предполагает публиковать рецензии на альбомы и кассеты западных групп, которые обратились к нам с подобными предложениями). Появилось больше источников информации, в связи с чем коллажно-дайджестовая политика РИО приобрела еще больший смысл. Назрел кризис в рок-движении вообще и рок-журналистике в частности, что вызвало необходимость серьезного анализа того и другого на страницах соответствующих рубрик. И так далее. Все эти изменения, как мне кажется, направлены вглубь, а не вширь, т. е. продолжают развивать изначально заложенные в концепцию журнала принципы, а не адаптировать их "для широкого круга читателей. Это и пугает и радует одновременно.
При подготовке этого номера мы не пытались как-то адаптировать содержание наших постоянных рубрик, хотя кое-где пояснили их названия или сделали отсылки к предыдущим номерам РИО. В остальном, для человека, знакомого с азами рок-культуры, все должно быть понятно. Впрочем, если возникнут вопросы — пишите: мы обязательно ответим всем, кто будет нуждаться в нашей помощи, совете, консультации или просто добром слове.
"Это всего лишь рок-н-ролл, но нам это нравится"!
Главный Редактор.







СКАЖИ, КУДА УШЛИ ТЕ ВРЕМЕНА?
О чем писал бы наш журнал, если бы выходил… в сентябре 69 г.:
Братья Гулины из распавшейся на днях ГАЛАКТИКИ объединились с Аликом Исаевым и его ФЛАМИНГО. Как будет называться новая супергруппа, пока неизвестно, но уже тот факт, что в ней собраны сливки ленинградского рока, наводит на размышления: а не ждет ли ее судьба CREAM?
Покинувший было поп-сцену басист Миша Кудрявцев снова с нами теперь как участник АРСЕНАЛА, который играет на танцах в Техноложке.
Распались Q-67. в сентябре 1974 г.:
После многочисленных слухов и догадок стало доподлинно известно, что из АРГОНАВТОВ ушел клавишник-гитарист-певец Алик Тимошенко — несомненный лидер группы во всех ее программах последних лет. По сообщениям заинтересованных лиц, Тимошенко в ближайшее время соберет новую команду — побольше и получше, так что ждите дальнейших сообщений.
Распался ГЕНЕРАЛ-БАС.
БОЛЬШОЙ ЖЕЛЕЗНЫЙ КОЛОКОЛ, который с весны отсутствовал по неизвестным причинам, вновь объявился на горизонте — без клавиш, но с саксофоном, а главное, с очаровательной Олей Першиной на переднем плане! в сентябре 1979 г.:
Известный гитарист и знаток творчества BEATLES Володя Ермолин организовал новую группу, подходяще названную ЗАРОК и собирается довести сходство своих копий с великим оригиналом до ста процентов.
Вернувшись с гастролей по Вологодчине, КАПИТАЛЬНЫЙ РЕМОНТ засел за следующую программу, в которой будут звучать песни их бассиста Майка Науменко.
В состав АРГОНАВТОВ по предложению Коли Гусева приглашен саксофонист Евгений Жданов, успевший недавно засветиться на концерте ДЖОНАТАНА ЛИВИНГСТОНА. Неужели и АРГОНАВТОВ потянуло на джаз-рок? в сентябре 1984 г.:
АКВАРИУМ закончил работу над альбомом, который получил название "День Серебра". По сравнению с «Африкой» это куда более сдержанный камерный цикл мелодически свежих песен БГ, очень единый по характеру звучания и настроению. Даже гитара Ляпина в этот раз звучит осторожно и деликатно. Хорош Беренсон — его труба звучит по-бетховенски бравурно. А вот где они нашли такого потрясающего скрипача, и что значит Александр К.?
Петя Самойлов из СОЮЗА ЛМР заменил в ПАТРИАРХАЛЬНОЙ ВЫСТАВКЕ Олега Кузнецова.
Обломки скандального КСК репетируют с джаз-авангардной певицей и гитаристкой Терри и заслуженным барабанщиком Рок-клуба Кондрашкиным. По всему видно — быть большому безобразию.
Силя из ВЫХОДА снова пишет альбом — уже третий. Ему помогают отдельные участники разогнанного Семеновым по весне РОК-ШТАТА и джазовый певец Михаил Берников из трио ПЧЕЛЫ И ГЕЛИКОПТЕР.



О!ФИЦИАЛЬНАЯ ХРОНИКА


1 сентября 1989 г. в должность директора Ленинградской Студии грамзаписи ВТПО "Фирма Мелодия" вступил известный звукорежиссер и рок-организатор Андрей Владимирович Тропилло. Он был избран на эту должность в начале июля в результате свободных выборов и после длительных проволочек утвержден руководством Фирмы. Событие это представляется весьма важным с точки зрения создания полноценной инфраструктуры отечественного рока, поэтому мы обратились к А.В.Тропилло с просьбой ответить на ряд интересующих редакцию вопросов.
— Андрей, во-первых: собираешься ли ты менять политику «Мелодии» и если да, то в каком направлении?
— Я собираюсь прежде всего менять репертуарную политику не всей Фирмы, конечно, а Ленинградской Студии грамзаписи. Мы записываем сейчас много групп, будут выходить их пластинки. Кроме того, мы начинаем выпускать т. н. сигнальные пластинки. Каждая из них разделена на четыре части и в ней представлены (по несколько песен) группы, чьи альбомы сейчас готовятся к выходу.
— А как с экономической стороной дела?
— В принципе, у меня есть идея — попытаться перестроить нашу музыкальную индустрию по типу западной. Вообще-то она и была задумана правильно, но с течением времени нашей советской действительностью в нее были внесены коррективы, исказившие первоначальный звмысел. Стандартная схема такова: студия и продюсер, который продает лицензию, затем «релизинг», т. е. заводы, которые печатают пластинки и, наконец, дистрибутор, который распределяет пластинки в условиях свободного рынка по торговой сети в зависимости от конъюнктуры, спроса и его личных…э-э разумений. У нас же вместо свободного дистрибутора имеется дистрибутор с фондовой раздачей, т. е. заранее имеет всех покупателей — нравится или не нравится, а другим он свою продукцию продать не может. Иными словами, "Фирма мелодия" производит пластинки с записями, но при этом не обладает ими — она обязана все отдать госторговле вне зависимости от того, хочет госторговля торговать этими пластинками или не хочет. Исключение составляют фирменные магазины «Мелодии», которые созданы не так давно и обладают небольшими собственными фондами, хотя в общем фонде Фирмы их доля, я думаю, не больше пяти процентов.
— Не очень ясно при этом, в каких отношениях находятся сейчас первые участники производственной цепочки: студия и завод…
— Во всех странах мира студии существуют на «royalties» (т. е. отчисления автору или владельцу лицензии от продажи пластинок) и, таким образом, зависят от успеха или неуспеха записей. У нас же вместо этой понятной системы были введены отношения между заводом и студией в форме неких заказов, хотя никакой редактор не сможет точно предопределить степень успеха записи, превращая заказ в чистую формальность. Завод просто покупает какую-то запись по стандартной цене — и все. Соответственно, студия не заинтересована в конечном результате. Роль дистрибутора у нас в настоящий момент взяло на себя государство. Впрочем, оно является и как бы владельцем лицензии, ибо получает все отчисления, всю стоимость работы. Например, вся разница между оптовой и розничной ценой называется у нас налогом с оборота и идет стопроцентно государству…
— Нелепая система…
— Совершенно идиотическая система: с пластинки, которая стоит 2 рубля 50 копеек государство получает 1 рубль 57 копеек, "Мелодия" получает 1 копейку (за вычетом себестоимости, разумеется) — ну, иногда доходит до 3-х (смеется), а торговля, кстати, имеет даже больше, чем «Мелодия», она имеет скидку, что выливается примерно копеек в 50. Остальное — себестоимость. Для государства это крайне выгодно, а для всех — нет.
— Но есть какой-то реальный способ изменить такую структуру?
— Я уже говорил о выпуске сигнальных пластинок. Сейчас основная задача состоит в выпуске пластинок по заказу и с заказной ценой, соответственно. И вот эту прибавку к цене, связанную с заказом, мы могли бы делить по типу «royalties», хотя это, конечно, довольно грубая аналогия.
— А как обстоят у нас дела с авторским правом? Кажется, сейчас в оплате авторов что-то изменилось?
— Авторское право у нас есть, но касается только непосредственно автора музыки и слов. Раньше он получал с пластинки 0,05 копейки — ничтожная сумма. Сейчас она возросла примерно раз в двадцать. Гребенщиков сейчас, пожалуй, действительно мог бы стать миллионером, но… А с исполнителем ситуация гораздо сложнее. Исполнитель же никаких прав не имеет и не получает ничего. Кино- и телестудии, кстати, находятся в том же положении и не обладают правами на свою продукцию. И кинорежиссеры. Просто замечательно! И все это надо коренным образом менять. em1-Ну что же, хочется верить, что: по крайней мере, в одной точке порочный круг проблем, сдерживающих развитие рок-индустрии, будет прорван. Спасибо за информацию. em0




ПОПС ЖИВЬЕМ


Еще год назад заполнение этой рубрики было сущей пыткой для Главного Редактора; концерты шли косяками: в клубах и на стадионах, по одному и сериями, соло и солянками, они путались, накладывались друг на друга, заставляя корреспондентов РИО лихорадочно метаться по всему городу в отчаянной попытке ухватить за хвост ускользающие события. Зато теперь… Нет, есть и у нынешней концертной ситуации свои положительные стороны…
3.09.89. Лигово.
ТАЙНОЕ ГОЛОСОВАНИЕ в обновленном составе дало закрытый концерт для военнослужащих. 4.09.89. СКК им. Ленина.

КИНО (как всегда, с аншлагом) выступило в неожиданной компании с малоизвестной кантри-певицей из США Нэнси Джордан Блэкмор (зато фамилия громкая!), завезенной к нам Госконцертом для участия в конкурсе "Ступень к Парнасу", московским артистом Петром Подгородецким (экс-МАШИНА ВРЕМЕНИ, ВОСКРЕСЕНИЕ) и группой МИСТЕР ТВИСТЕР. "Вообще-то мы не хотели сегодня играть", — сообщил вместо приветствия появившийся, наконец, Цой, чем несколько озадачил и без того смущенную публику. Впоследствии выяснилось, что странная сия акция была предпринята и с к л ю ч и т е л ь н о ради американской видеосъемочной группы, в течение месяца снимавшей фильм (кино!) о красотах Ленинграда для популярного сериала о городах мира; песням КИНО в нем отводится роль музыкального комментария. 18–24.09.89. ЦПКиО.
Фестиваль лауреатов конкурса магнитофонных альбомов журнала «Аврора». Читайте на страницах РИО подробный отчет о нем: "Аврор-сток на зеленой траве" А.Бурлаки. 18–21.09.89. ЛДМ.
В рамках проекта Next Stop Rock-and-Roll здесь прошла серия концертов, в которых участвовали: 18.09.89. ВРЕМЯ ЛЮБИТЬ\FELAGI\ЧАЙФ 19.09.89. НАРОДНОЕ ОПОЛЧЕНИЕ\MEAN MARTIN THE DEAD DOGS 20.09.89. ДЖУНГЛИ\ EXTREM NORMAL 21.09.89. АПРЕЛЬСКИЙ МАРШ\ИГРЫ\BUSH BEATER
Кульминация Next Stop состоялась в Москве 29.09.89, правда, не на Красной площади. Подробный отчет читайте в следующем номере. 23.09.89. ДК Пищевиков.
НАРОДНОЕ ОПОЛЧЕНИЕ 24.09.89. Рок-клуб.
НОМ\АУКЦЫОН 25.09.89. ТКЗ «Время»
ЗНАКИ ПРЕПИНАНИЯ\GLORIOUS HOUSE OF SIN (2). Концерты были повторением фестивального шоу — разве что в более комфортных условиях. G.H.S — типичные колледж-бойз: белые рубашечки, по-секретовски алые галстуки, черные, слегка мешковатые костюмы на длинных худых фигурах, скандинавские лица и неизменные улыбки на них. Музыка — жесткий фанк, чуть механистично заученный, но очень профессиональный. Плюс капелька рэпа. Плюс пять минут рэггей. Плюс слаженная и гладкая медь (тенор-сакс, альт-сакс, труба), типичная, скорее, для стилизованных под фанк европейских поп-песен. Плюс непрерывное действие на сцене.
…Через какое-то время стало ясно, что все, происходящее по ту сторону рампы — игра. Увлекательная, хотя и не азартная игра по-хорошему сытых людей, живущих в сытой и свободной, а оттого слегка флегматичной стране. Глядя, с какой умозрительной серьезностью взрослые вроде дяди выделывают всякие штуки, прыгают, бегают и пляшут, не переставая при этом играть, хотелось не то позавидовать столь милой непосредственности, не то посочувствовать тому, как не достает их стерильно-гармоничному миру резких порывов какого-нибудь мусорного ветра. (Интервью с участниками GLORIOUS HOUSE OF SIN — под рубрикой МЫ К ВАМ ЗАЕХАЛИ НА ЧАС).
После специально приготовленной для поездки баллады "Russia My Love" к датским музыкантам присоединились участники ЗП — Виктор и Сэнди Лушины, Муратов, Матковский и Медведев. Вместе они исполнили неожиданно симпатичную и актуальную (по ситуации) версию битловской "Come Together" и памятную еще по 5 фестивалю "Стоять на месте позорно" ("Интенсификация-90).
В своей сольной части программы ЗП представили номера из недавнего альбома «Рефлексия» и пару новых вещей ("Большие синие искры трамвая", "Утро не наступило"), показавших, что группа неуклонно смещается в направлении ассоциативно-настроенческой, я бы сказал, психотерапевтической музыки. Место за ударными у ЗП чисто символически — занимал барабанщик G.H.S. Эббе Хансен. 29.09.89. ЛДМ.
ЮГО-ЗАПАД\ОБЪЕКТ НАСМЕШЕК. Странный какой-то концерт: старушки на контроле в ужасе бежали, так что можно было пройти и без билета; в зале в открытую курили чуть ли не траву, публика была энергична, словно авроровского марафона не было и в помине. У ЮГО-ЗАПАДА энергии тоже хоть отбавляй: весело играют, с драйвом, и с залом общаются крайне непринужденно. Хотя, конечно, особой оригинальности в их песнях нет. Запомнилась строчка-лемма: "Мы не бумажные люди" и наждачно-жестяной звук. ОБЪЕКТ же в условиях отсутствия звука вызывал скорее жалость, чем насмешку. Начав с настойчиво требуемого взобравшимися на сцену фанами «Комиссара», Рикошет перешел к представлению новых вещей ("Дай мне", "На грани истерики", "Когда тебя нет" и т. п.), показавшихся музыкально сыроватыми, хотя переход Дюши от битово-рок-н-ролльной техники к минималистской придал саунду ОН новую окраску. Тексты — там, где они были слышны — тоже оставили впечатление проходных: "Открытая дверь, недопитый стакан" — как-то уж слишком это по-цоевски, а "Алина — это машина" взывает к священной памяти алисовского «Кривозеркалья». Впрочем, все это надо слушать еще раз — и в нормальных условиях. Во всяком случае, три старые песни прозвучали вполне прилично. Из целой программы порадовала старая, но ранее звучавшая только в акустике "Эй, да шашечка".
ПОЙТЕ С НАМИ!
ШАШЕЧКА
Музыка и текст:
Рикошет\ОБЪЕКТ НАСМЕШЕК По Московскому, по Гражданскому, По Литейному снова Конная. Там, где временно шла Халтурина, Как положено, Миллионная.
Эй, да шашечка,
Бряк-бряк, шашечка,
Горько плачет девочка Машенька:
Кавалера ее Николашеньку
Зарубил вчера папаша.
У машин пробивают баки,
Весь бензин на панель выливается,
На кресте святого Исаакия
Два повешенных болтаются.
Эй, да шашечка,
Бряк-бряк, шашечка,
Горько плачет девочка Машенька:
Дорогого ее папашеньку
Затоптали друзья николашины.
Не до сна, вечера недлинные,
И в цене снова иглы швейные.
Вчера ночью громили винные,
А сегодня громят бакалейные.
Эй, да шашечка,
Бряк-бряк, шашечка,
Горько плачет девочка Машенька:
Ведь вчера друзей николашиных
Порубали друзья папашины.




ТУДА-ОБРАТНО


В последнее время содержание этой рубрики все больше смыкается с разделом РУССКИЕ ИДУТ! Неужели и впрямь, рынок насыщен до предела? ЭКСПОРТ: 29.08. - 29.09.89. Поед движения "Некст Стоп". Ленинград в нем представляла группа НЭП, Данию — CREME-X-TREME, SHARING PETROL и Иб Йоргенсен. Программа выступлений:
29.08: Ленинград (1), 2.09:
Вологда (1), 3.09: Киров (1), 5–6.09: Пермь (2), 7.09:
Свердловск(1), 8.09: Тобольск (концерт сорван местными
комсомольцами), 9.09: Омск (1), 10–15.09: Новосибирск (2),
18.09: Челябинск (1), 19.09: Уфа (2), 20.09:Куйбышев (2),
21-22.09: Ульяновск (2), 25.09: Москва, Лужники (+
ОПАСНЫЕ СОСЕДИ). Более подробный рассказ об "остановках в России" мы собираемся предложить нашим читателям в следующем номере РИО.
29.08 — 3.09.89. Лазаревская — Дагомыс — Хоста.
АУКЦЫОН. Вот где пригодился пляжный костюм Веселкина!
31.08 — 1.09.89. Ростов-на-Дону.
АВИА на фестивале "Формула 9" (см. ПРО РОК).
1-2.09.89. Гродно.
СКОРАЯ ПОМОЩЬ \ ФРОНТ \ ПАУТИНА \ СОБАКА ЦЕЦЕ. Фестиваль
"Рок-Форум-89" (см. ПРО РОК).
6 — 14.09.89. Европейское турне
Бориса Гребенщикова (см. РУССКИЕ ИДУТ!).
7 — 10.09.89. Рим \ Падуя.
АВИА \ КИНО. Фестиваль "Back in the USSR" (см. РУССКИЕ ИДУТ!).
8 — 10.09.89. Днепродзержинск.
ПЕТЛЯ НЕСТЕРОВА \ ОПАСНЫЕ СОСЕДИ. Фестиваль «Рок-Богема» (см.
ПРО РОК).
9 — 10.09.89. Новороссийск.
Юрий Морозов + Виктор Михеев.
9 — 10.09.89. Кривой Рог (Рок?).
Джоанна Стингрей.
Оставив БГ на произвол фирмы CBS, а КИНО — на произвол миллионов советских тинейджеров, джоанна Стингрей сконцентрировалась на своей собственной музыке, набрав группу из московских музыкантов и затеяв мировое (?) турне при участии Н.Гулькиной и группы АЛЬЯНС. Я не люблю диско-музыку, которую играет Гулькина, но ее включили в программу московские организаторы, а АЛЬЯНС мне нравится", — объяснила Джоанна слегка озадаченным корреспондентам. На вопрос о впечатлениях она ответила лишь: "Кривой Рог — самое скчное место на Земле". Ей, вроде, есть с чем сравнить.
9.09.89. Зап. Берлин.
ПОП-МЕХАНИКА.
11 — 12.09.89. Анапа.
Юрий Морозов + Виктор Михеев.
13 — 15.09.89. Калининград.
КИНО (5).
14.09.89. Амстердам.
ПОП-МЕХАНИКА в клубе «Парадизо».
15 — 17.09.89. Запорожье.
Джоанна Стингрей. То же, что и в Кривом Роге.
16.09.89. Роттердам.
ПОП-МЕХАНИКА на европейском джаз-фестивале «Хеннесен» (видели
баночное пиво?).
18 — 19.09.89. Таллинн.
СЕЗОН ДОЖДЕЙ \ БРИЛЛИАНТЫ ОТ НЕККЕРМАНА. Фестиваль "Эротические танцы под крышами".
24.09.89. Мурманск. "Некст Стоп".
МИФЫ \ ОРКЕСТР А \ ДИКТАТУРА \ СПОКОЙНОЙ НОЧИ.
25.09.89. Голландия.
РОК-ШТАТ. См. РИО-38.
26 -28.09.89. Куйбышев.
СКОРАЯ ПОМОЩЬ \ ДЖОССЕР (Куйбышев).
27 — 30.09.89. Москва.
МИФЫ.
29.09 — 1.10.89. Казань.
ЮГО-ЗАПАД \ МЕКОНИЙ. 29.09.89. Москва.
ДДТ в некст-стоповской тусовке на Ленинских горах.
ИМПОРТ
Если не считать тридцати пяти иногородних участников «РокАвроры», и неустановленного числа некст-стоповских туристов (четыре датские и шведские группы играли в ЛДМ, еще одна датская и две исландских — на Елагином острове; возможно, были и другие), сентябрьская афиша была представлена двумя именами: упомянутой выше и оставшейся незамеченной Нэнси Блэкмор со случайно подвернувшимися москвичами (4–6.09.89, СКК), а также куда более известной и крутой Сюзи Куатро в сопровождении собственной группы и разогревающего хард-рок-трио (7-11.09.89, СКК). Этим гастролям посвящен материал нашего постоянного автора.
Unshakin' Steven Skids
"МАМИН РОК-Н-РОЛЛ"
Очередным свидетельством крепнущей дружбы между Госконцертом и фирмой "Баруччи Лейжер Энтерпрайз" стал приезд в нашу страну супругов Сюзи Куатро и Лена Таки в сопровождении ансамбля и группы SKOLLIE. Правда, утверждать, что данное событие ожидалось с большим нетерпением и вызывало смятение в рядах Rock'n'roll refugees и прочей околомузыкальной общественности, значило бы погрешить против истины — уж слишком много времени минуло с той поры, когда имя Сюзи Кью пользовалось горячей любовью и популярностью в среде третируемых и разоблачаемых всяческими филиновыми поклонников бабблгам и творчества дуэта Чинн-и-Чапмен. Скорее, наоборот, на фоне недавнего визита «обезвоженных» PINK FLOYD и антиалкогольно-антинаркотического проекта Намин-МакДжи, гастроли добропорядочной семейной четы как-то терялись, к тому же Сюзи почему-то рекламировали как "звезду Бродвея" — не то перепутав ее с Лайзой Минелли, не то рассудив, что для России подобная репутация много значит.
Несмотря на эти неблагоприятные обстоятельства, наличие минимальной рекламы и неизбывная ностальгия фанов сделали свое дело: перед первым концертом арена СКК была полна. Публика была разношерстная (разнокалиберная, разновозрастная, разномастная), что типично для любого стадионного шоу с участием все равно какой знаменитости — нашей ли, заезжей, текущей или вышедшей в тираж лишь бы было имя. Словом, народу было достаточно, атмосфера «доходила» и были все основания полагать, что действие будет развиваться по вполне предсказуемому сценарию.
Дальнейший ход событий скорее подтвердил, нежели опроверг это предположение. В первом отделении выступала группа SCOLLIE, состоявшая из имен либо совершенно неизвестных широкой общественности, либо известных, но очень мало. ul1Информация РИО:.ul0 Узкой общественности в лице Гл. Редактора лидер SCOLLIE — гитарист-певец-басист Блонди Чаплин — знаком. Он начал выступать в середине 60-х с южноафриканской группой FLAME; в 1971 году переехал в США, где несколько лет играл в концертном составе BEACH BOYS, а в конце прошлого десятилетия связал судьбу с экс-членом BAND Риком Дэнко. Позже следы его в анналах теряются. Джонатан Мувер — сессионный барабанщик из Англии — более всего известен по эпизодическим появлениям в рядах MARILLION (1984) и GTR (1985), а бассист Кит Лэнтин в начале 80-х играл с малоизвестнымм поп-рок-квинтетом SPIDER.
Выступление SCOLLIE было достаточно прямолинейным и скучным грела лишь мысль о том, что это все равно лучше отечественных дегенератов из очередного хозрасчетного центра по выколачиванию денег из населения. Правда, под конец они разошлись и сыграли такой классный цепеллиноидный блюз, что уже одним этим оправдали свое пребывание на сцене.
Во время перерыва по трансляции, неясно, почему, гоняли последний сольник Планта, что несколько способствовало поднятию упавшего по причине всего вышеизложенного настроения.
Наконец, перерыв кончился, свет погас, и на сцене очутилось семейство Куатро-Таки — правда, без детей, но в сопровождении барабанщика (Колин Вулуэй), гитариста (Джейми Кромптон) и вокальной группы — двух белобрысых девиц в черном (Гейнор Уайлд и Райанон Хэм). И тут просто невозможно удержаться от того. чтобы не сказать банальную, но от этого не менее сущестенную истину: только с очень большим трудом можно поверить в то, что этой хрупкой, миниатюрной блондинке, ростом с бас-гитару, которую она без удержу таскает по сцене, — без пяти минут сорок. Уже мамы, которым она не нравилась в середине семидесятых, стали бабушками, а тинейджеры, которым очень даже нравилась, сами стали мамами и папами и теперь присутствовали на ее шоу вместе с теми, кто едва достиг отроческого возраста и только в этом году узнал о Сюзи из сообщений прессы и ЦТ, а она все так же мила, как и на пластмассме фирмы RAK пятнадцатилетней давности. Просто ужас какой-то то, что там вытворяют акулы шоу-бизнеса, нещадно эксплуатирующие юные дарования с младых ногтей и до преклонных лет!
Не изменившись внешне, Сюзи практически не изменилась и в профессиональном плане, оставшись более чем средним бассистом, что, впрочем, нисколько не вредило ее музыке, которая никогда не претендовала на какую бы то ни было изощренность, а, напротив, была достаточно проста, доступна, жизнерадостна и чрезвычайно гармонировала с ее хрипловатым голосом и имиджем трудного подростка.
Начав с довольно слащаво-смоковской песенки "If You Can't Give Me Love", Сюзи затем разошлась и выдала серию своих классических хитов: "Can The Can", "Keep On Knockin" и им подобных, звучавших агрессивно и очень даже жизнеутверждающе. Неплохо прозвучала и парочка медленных вещей, одна из которых — "Love Or War" — по содержанию отвечала духу разрядки и приоритета общечеловеческих ценностей. К сожалению, она позабыла о своем альбоме "Your Mamma Won't Like Me", зато во всем остальном была если не королевой рок-н-ролла, как представил ее ведущий в плащике, то уж по крайней мере прекрасной маркизой.
Вечно же хулиганствующий партер в этот вечер метал на сцену цветы, правда, изредка, но все равно это было лучше, чем горящие бенгальские огни и пустые бутылки, так что ничто не мешало исполнителям, и шоу прошло без особых эксцессов, вполне возможных на подобных мероприятиях в условиях недоправового государства.
Думаю, закончить данное повествование вполне справедливо следующей сентенцией: If You Knew Suzi, вряд ли вы ушли с концерта разочарованными, а если ваше знакомство с ней состоялось только в этот вечер, то вы имели возможность познакомиться со многими экспонатами из ее золотого и платинового фонда, и, надеюсь, что песня "Your Mamma Won't Like Me" была написана не в ваш адрес.
ДИСКОГРАФИЯ СЮЗИ КУАТРО
1. Suzi Quatro RAK SRAK 505 1973 2. Quatro RAK SRAK 509 1974 3. Your Mamma Won't Like Me RAK SRAK 514 1975 4. Suzi Quatro Story — Golden Hits RAK SRAK 6756 1975 5. Aggro-Phobia RAK SRAK 525 1976 6. If You Knew Suzi RAK SRAK 532 1979 7. Suzi… Other Four Letter Words RAK SRAK 538 1979 8. Rock Hard RSO/DREAMLAND 2394.282 1980 9. The Best Of Suzi Quatro EMI EMTV 24 19 10. 18 Greatest Hits FAME FA 4131281 1980 11. Main Attraction POLIDOR 1982
Как ни прискорбно, гастроли Сюзи Кью по нашей стране не нашли адекватного отражения в отечественной прессе — то ли не тот сезон, то ли просто не нашлось доброго слова для заслуженной рокерши. Единственная забавная заметка попалась нам на глаза в известной своими черносотенно-погромными настроениями "Лит. России" естественно, и в невинном тинибопперском шоу миссис Куатро увидевшей покушение на устои, мораль, нравственность и проч. Не хочется повторяться, но в назойливом внимании некоторых представителей отечественных масс-медиа к отдельным частям тела рок-артистов — как советских, так и зарубежных — нам видится нечто… э-э… ненормальное. Как говорится, "кто о чем, а…"
"… Повалил дым, предупреждающе замигал красно-синий свет, призывно забил барабан и на эстраду выскочила маленькая женская фигурка с поднятыми над головой кулаками. Зал взвыл. Пучки света в упор расстреливали зрителей. Сюзи бегала по помосту, как юркий подросток, встряхивая копной волос, взмахивая кулаком, провоцируя зал на всплеск эмоций, и публика не скупилась: вопли, улюлюканье, свист, какие не всегда услышишь во время футбольного матча… Вдруг «рок-леди» поворачивается к публике спиной, и, чуть присев, энергично, в такт барабану, хлопает себя рукой по месту, о котором не принято говорить среди воспитанных людей. Да, такая эмансипация и не снилась никаким суфражисткам.
И невольно подумалось: до какого же состояния одичания мы дошли, если подобное не только возможно, но еще и выдается за эталон современного искусства? Как возможно подобное унижение человека? Женщины!"
Ончурова Н. Кого любит "рок-леди".-Лит. Россия N 33.




РУССКИЕ ИДУТ!


Кто бы мог подумать — русский рок-н-ролл понемногу набирает очки во всемирной гонке за успехом! Создается впечатление, что рок становится третьей после нефти и древесины, запасы которых, увы, не безграничны — безубыточной статьей отечественного экспорта. Членов BEATLES в аналогичной ситуации наградили орденами Британской Империи. Не пора ли и нам поступить соответственно: дать Звезду Героя Борису Борисовичу, Знак Почета АВИА и Орден (Непобедимой) Победы тов. Шевчуку? РИО настоятельно рекомендует.
40 дней — с 15. 07. по 23.08.89 группа НАРОДНОЕ ОПОЛЧЕНИЕ провела в Швеции. За этот срок было дано в общей сложности 10 концертов в Стокгольме, Хультсфреде, Скукснесе и Сунвале, главным событием группа считает выступление на фестивале «Хультсфред» одном из крупнейших в Скандинавии. Как рассказал бассист группы Вадик Снегирев, НО, игравшее вместе с LAIBACH, MOTORHEAD, ROBIN HITCHCOCK THE EGYPTIANS, 999, Вэном Мориссоном, KATRENA THE WAVES, THE MEN THEY COULDN'T HANG, POP WILL EAT ITSELF и другими (правда, на сцене для "независимых"), вызывали на бис четыре (!) раза.
После завершения серии концертов на родине рок-н-ролла "полпред гласности" Борис Гребенщиков перенес свою рекламно-просветительскую деятельность на землю Европы. Она началась с того, что 3.09.89 в 20.40 по Гринвичу в лондонском аэропорту Хитроу приземлился самолет Pan American рейс 100 из Нью-Йорка с БГ на борту, а 6.09.89 концертом в легендарном клубе The Marquee началась европейская часть The Radio Silence Tour. Далее группа Б.Гребенщикова (состав см. в разделе ОХОТА К ПЕРЕМЕНЕ МЕСТ) выступала
— в Брюсселе (9.09.89 в зале Ancienne Belgique),
— в Амстердаме (10.09.89; The Paradiso),
— во Франкфурте (13.09.89; Bath Kapps),
— в Гамбурге (14.09.89; The Logo), а также снялась в Париже на Французском ТВ (11.09.89). БГ кроме того дал обширное интервью Русской службе Би-Би-Си, фоагменты из которого публикуются ниже — под рубрикой ВАМ, АКВАРИУМИСТЫ!
7 — 10.09.89 в Риме проходил второй, теперь уже ежегодный фестиваль советского рока Back in the USSR, в рамках которого выступили группы АВИА, КИНО, ЗВУКИ МУ и BIX (напомним, что в прошлом году Рим посетили ТЕЛЕВИЗОР, БРАВО, АНТИС и ЗВУКИ МУ).
Значившиеся в программе ВОПЛИ ВИДОПЛЯСОВА по неясным причинам приехать не смогли. Концерты проходили на открытом воздухе, недалеко от центра города, присутствовало много эмигрантов и А.Троицкий. В роли организаторов фестиваля выступили культурная ассоциация Alcatraz и Cooperativo Infrarosso, спонсором стала компания по производству легких вин Asti Spumante. В свободные дни участники фестиваля (за исключением КИНО) выступали в Падуе.
О своих итальянских (и не только итальянских) впечатлениях в этом номере РИО рассказывает Николай Гусев.
Фестиваль достаточно широко освещался в местной прессе; группа АВИА, в частности, любезно предоставила нам материалы итальянской печати, касающиеся, правда, лишь откликов на выступление самих АВИА.
"В творчестве АВИА очень сильна связь между прошлым и настоящим".
Corriere Della Sera, 9.09.89
"Их сатира бьет прямо в сердце бюрократии и официоза… Выступление несет отпечаток русского авангарда 20-х годов.
L`Unita, 9.09.89
"Их сценическое действие совсем не походит на знакомые англо-американские стандарты… Очень сильна связь с футуризмом и революционной иконографией".
Il Gazzettino, 18.09.89
"Можно подумать, что АВИА — это фантазия Фрэнка Заппы, мыслящего в эстетике старой советской иконографии… Упоминание о Фрэнке Зппе не случайно. В концертах АВИА чувствуется ирония, которой так не хватает большинству других групп. Интересно, что чем дальше от так называемого центра рок-культуры, тем больше иронии и юмора. Наверное, если бы Маяковский был рокером, он играл бы так же".
La Repubblika, 9.09.89
Кроме того, в сентябре состоялись выступления ПОПУЛЯРНОЙ МЕХАНИКИ в Западном Берлине и Голландии, продолжилось европейское турне ТЕЛЕВИЗОРА и загадочный (во всех смыслах) визит группы МОДЕСТ в ФРГ. Но об этом — в следующих номерах нашего журнала.
Хотя АВИА не имеют пластинок на Западе и, стало быть, поддержки в лице крупной компании звукозаписи (как БГ) или влиятельного продюсера (как ЗВУКИ МУ), благодаря комбинации замечательной изобретательности, высокого профессионализма и уникального шоу группа стала одним из главных предметов отечественного рок-н-ролльного экспорта и теперь их легче увидеть, скажем, в Хельсинки, чем в родном Ленинграде (к слову, именно в столицу Финляндии и поехал корреспондент NME Дон Уотсон, имевший задание написать об АВИА и ЗВУКАХ МУ накануне их гастролей по Великобритании). За последние полтора года АВИА побывали в следующих странах:
март-апрель 1988 Чехословакия
июль-август 1988 Финляндия
сентябрь 1988 ФРГ
январь 1989 Югославия
февраль-март 1989 Финляндия
апрель-май 1989 Великобритания
июнь 1989 ФРГ
июнь 1989 Бельгия
июнь 1989 Голландия
сентябрь 1989 Италия
Воспользовавшись перерывом в гастрольной деятельности группы, мы встретились с Н.Гусевым и попросили его рассказать о своих впечатлениях.




НИКОЛАЙ ГУСЕВ: "ЗАЕЗД ПОЛУЧИЛСЯ ДЛИННЫЙ"


…В принципе, по части попсовой публики сложилось такое впечатление, что только в двух странах она есть — в Англии и в ФРГ. Характерный такой пример: нигде не встретишь 50-летних хипанов, плешивых уже, но в джинсах и с волосами по пояс — только две страны, где они болтаются. Ну, еще в Голландии можно встретить, но там они обычно либо из Англии, либо из ФРГ приехали. Не в том плане, что настоящий попс в хипанах сосредотачивается… И иной пример: какие панки там в Финляндии, страх берет: какие-то гребни немыслимые, булавок понатыкано — правда, понатыкано так, что когда проходишь, это вроде и незаметно. Вот приходят они в парк, садятся перекусить, вынимают из пакетов салфетки, расстилают, пузыри расставляют… Попили винцо из стаканчиков, потом салфетками рты промокнули, все это опять собрали, в мусорное ведро, и пошли дальше. Такое впечатление, что только в двух странах из всех, в которых пришлось быть, рок сам по себе стал образом жизни. Ну, наверное, и в Америке такое есть, но, как говорится, Господь не привел… А так только в Англии и ФРГ. Но, конечно, не в массе — ФРГ в этом отношении больше на нас похожа: там больше по проценту, что ли, но все равно все-таки определенная часть публики. А так, конечно, много почти фарцовщиков, в нашем понимании, которые относятся к музыке, как к продукту потребления.
…В Лондоне выступали в Queen Elizabeth Hall. Это, конечно, не хухры-мухры. Не по дизайну, а вот по атмосфере, которую они выдают, он напоминает «Октябрьский» или «Ленинградский»: зал для официальных мероприятий, шикарно-респектабельный. Попс, правда, происходит тоже там, но попс такой, к нашему удовольствию, надо сказать, высокого ранга туда допускается. Как этот устроитель Артур Моррис протолкнул нас туда, в общем-то, просто загадочно. Там на стенах были надписи на разных языках, типа «вверх», "вниз", «туалет», "буфет" — и на русском в том числе. Поинтересовались, почему — ну как же, оркестр Большого театра там сражается, вот такого типа настроение. Достаточно сказать, что это напротив Вестминстерского аббатства, буквально через мост перейти. Понятно, что непопсовый зал. Конечно, иногда там собирается публика такая, но все-таки туда ходят больше интеллектуалы, критики всякие, в общем, лица свободных профессий. Но вот потом был второй концерт в Лондоне, со ЗВУКАМИ МУ в помощь Армении, когда мы уже вернулись из Глазго и Манчестера, в знаменитом Town Country Club. Вот это классное место — таким, по моим представлениям, должен быть идеал рок-клуба. Зал такой же, как на Рубинштейна, правда, потолок пониже, стоит такая же стационарная сцена, но никаких рядов пустое пространство. Наверху, как в греческом амфитеатре — типа балкона на 2 тысячи мест, а внизу пивные стойки, как в английском пабе: очень классная атмосфера там, кто чем хочет, тем и занимается. Я думаю, только мечтать можно, чтобы у нас такое место было. Да и у них, наверное, не много таких мест, по большому счету. Потому что мы потогм играли в Albany Empire, известное место в узких кругах. Там узкий зал, меньше гораздо, человек на триста, и ближе по атмосфере к театру такому экспериментальному из-за галереи, которая идет кругом на втором этаже. Под галереей столики стоят. Как-то там по-другому все совсем. И вот еще место классное в Гамбурге есть под названием Groben Freiheit. Вот это примерно как Town Country Club.
Вот что в Лондоне полный оттяг — это клубы, хотя это вообще классный город, всю жизнь мечтал там побывать. Сердцу попсовика мила систем аэтих рок-клубов. Мы еще успели по концертам походить, были в разных клубах, в Odeon и других. У меня где-то есть журнал Time Out, где пишут обо всем, что происходит в Лондоне, — в день 180–200 концертов только попса. Это же страшное дело представить! И на все народ как-то ходит. Там написано: "Лондон — всемирная столица рок-н-ролла", и это действительно так. Потому что когда просто так гуляешь по чужому городу, со всех сторон музыка: из окон, ресторанов, с улицы — практически везде евродиско, либо народные какие-то дела, но это уже особая статья. Даже Западная Германия — не исключение. А здесь — и это меня просто убило — то ROLLING STONES, то Заппа, то LED ZEPPELIN какой-нибудь. Там на Портобелло проходит ярмарка каждую субботу, то есть не просто ярмарка — там собирается тусовка такая огромная и очень много музыкантов. И вот прибегают такие товарищи — с гитарой, контрабасом, барабанами, и первое, что играют — "Honky Tonk Women", а потом — бац — Заппу. Вот чувак — на улице музыкант бродячий играет Заппу, и это атмосферу отражает. Там все примерно в таком же духе. И опять же эти клубы: не забиты битком, конечно, везде, но видно, что есть народ. А вот вылез такой мастодонт, как Элтон Джон, и рубился на стадионе Wembley ни много ни мало — две недели подряд и билетов было не достать (они были распроданы за три месяца). А билеты жутко дорогие — 20 фунтов (на черном рынке 70–80). Но нам устроили. Я хоть небольшой поклонник Элтона Джона, но на Wembley надо сходить. И когда туда попал, то не пожалел вот это настоящий концерт. Для меня, кстати, было открытием, что концерты на открытом стадионе проводятся примерно раз в год, а когда пишут «Wembley», то это обычно Wembley Arena — это как Малая спортивная арена в Лужниках, тысяч на двадцать. Меня тоже удивило: в клубах никогда не стоит скамеек; если хочешь посидеть, надо идти на балкон или куда-то в сторону. А здесь наоборот: и в трибуне, и в том, что у нас называется «партер», везде стулья. И народ там сидел — правда, недолго. И меня все интересовало, кто на Элтона Джона пойдет? От пятнадцати до пятидесяти. Причем даже самые молодые ребята, когда он старые вещи поет, подпевают. То есть нет отбрасывания того, что было раньше, а есть накопление. Но это, видимо, не только в музыке.
…В Италии все по-другому. Они там музыку потребляют, поэтому просто сидят и слушают. В Англии или Германии люди на каждый понравившийся момент сразу реагируют, поддерживают, а итальянцы весь концерт сидят спокойно, а в конце аплодируют, либо просто уходят. Если нравится, то вызывают на бис. (Кстати, могу похвалиться, что у нас ни в одной зарубежной поездке меньше трехбисов не было). В Риме с местными попсовиками мы разговаривали, они говорят, что у них там ничего нет. Если есть какая-то рок-музыка, то, в основном, на севере — в Милане, Турине.
Ну, наверное, традиция просто другая. Там и отношение к музыке другое совсем. Немножко вывернутая наизнанку Чехословакия получается, где небольшое количество попсовиков: чисто из чувства оппозиции. И все жалуются, что никто не ходит ни на что. Действительно, в Праге нас пригласили — классная контора выступала, к сожалению, забыл, как она называется, а то бы, честно говоря, хотелось их пригласить… Куча дудок, очень интересная музыка, на мой взгляд — стремная, с «тараканом» таким, трудноопределимая даже отчасти… В зале на триста мест сидит десять человек, кроме нас — не совру, я пересчитал. Они честно отыгрывают концерт, круто играют. Потом они нам сказали: "Это у нас обычное дело". Действительно, всего полно — вкусностей всяких, пива, пузырей… Ну, человек приходит, когда он натрудился, он своей работой заслужил, чтобы ему отдохнуть дали. Пускай отдохнет. Как это ни примитивно звучит… И в Италии такая же ситуация.
Среди участников «некст-стоповского» десанта датская группа THE GLORIOUS HOUSE OF SIN привлекла наше внимание тем, что играла очень нетипичную для скандинавов музыку — горячий танцевальный фанк. Из беседы с музыкантами выяснилось, что в Ленинграде они оказались «независимо» от основного контингента рок-туристов, как участники и аккомпаниаторы спектаклей маленького самодеятельного театра. С Колей Михайловым познакомились в Киеве — он и помог им организовать эту поездку. В составе Джи-Эйч-Эс восемь музыкантов: Ким Даллим (вокал, гитара), Стиг Гилдагер (бас), Мортен Кристенсен(гитара), Мортен Хенриксен (клавишные), Эббе Хансен (ударные), Ян Крог Нильсен (труба), Клаус Грурейп (тенор-сакс), Стеффен Поулсен (альт-сакс).
Ниже приводится краткий конспект разговора с участниками группы, дающий, как нам кажется, довольно ясное представление как о статусе большинства участников движения, так и о их впечатлениях от посещения Советского Союза.




THE GLORIOUS HOUSE OF SIN: "МУЗЫКА — НЕ ОРУЖИЕ, ЭТО — СПОСОБ ОБЩЕНИЯ"


THE GLORIOUS HOUSE OF SIN существуют два года. Пластинок нет" дорого", больших концертов не устраивают, в другие страны не ездят ("трудно"). В сущности, типичные представители сотен датских независимых полупрофессиональных групп: "На нас не давит государство, на нас давят деньги". Вполне трезвомыслящие европейцы — но все-таки играют. ul1свою. ul0 музыку, чем и интересны.
Название представляет собой некий контрапункт к идее церкви "места, где обитают счастье и покой, но нельзя шуметь и танцевать — нечто забавное, но в то же время вызывающее и запретное".
А каково им здесь?
"Самое сильное впечатление от концерта в ЦПКиО — то, что люди просто стоят и смотрят, выглядят мрачными и нервными…
Я думаю, что ваша музыка отличается тем, что она рождается в голове и для головы предназначается, но людям нужно и нечто иное: для танцев, для того, чтобы выражать себя и таким образом тоже. Здесь нет противоречия: вполне можно использовать и голову, и тело одновременно…
А что касается вашей тяжелой жизни, я думаю, множество людей в Латинской Америке, да и негры в Штатах живут еще хуже, но для них естественно танцевать, чтобы обрести свободу. Это способ выжить, даже в самых тяжелых условиях. Таким образом можно глотнуть немного воздуха. К тому же, необязательно быть истовым рокером, чтобы быть серьезным.
Нам очень понравилась ваша Родина, хотя кажется, что людям здесь очень трудно смеяться. Вы часто воспринимаете музыку, как 8оружие, но музыка не должна быть оружием, это — средство общения".
АВРОРА
Фестиваль лауреатов конкурса магнитофонных альбомов журнала «Аврора». РОК-АВРОРА-89 Программа выступлений (с исправлениями и дополнениями)
16.09.89 ГПД (Новгород) / МАСТЕРСКАЯ / ГРИМ (Москва) / АБОРИГЕНЫ / Г.Алексеев / БРИГАДНЫЙ ПОДРЯД / СПОКОЙНОЙ НОЧИ / КБ ДЕФЕКТОВ (Калуга) / МАЯТНИК (Казань) / НАНАНА (Казань) / ФОРМУЛА 10–20 (Тольятти) / ВРЕМЯ ЛЮБИТЬ / ДУХИ;
17.09.89 ЛАБИРИНТ / АБОРИГЕНЫ / ПЛЕНУМ (Уфа) / СИТУАЦИЯ / ЮГО-ЗАПАД / ЗАПИСКИ МЕРВОГО ЧЕЛОВЕКА (Казань) / ЧК (Уфа) / АУТОДАФЕ (Архангельск) / ОТРАЖЕНИЕ (Свердловск) / АПРЕЛЬСКИЙ МАРШ (Свердловск) / ВОСТОЧНЫЙ СИНДРОМ (Магадан) / НАТЕ! / ОПАСНЫЕ СОСЕДИ / ЗООПАРК;
18.09.89 Николай Гнедков и КАФАР (Новосибирск) / СТУДИЯ ДМ (Волгоград) / БЕГЛЕЦ / КУКЛА / КЛУБ КАВАЛЕРА ГЛЮКА / Две исландские группы, названия которых остались неизвестны;
19.09.89 КАМИКАДЗЕ / ДОКТОР МОРО (Минск) / ПЛОЩАДЬ (Харьков) / ТАМ! НЕТ НИЧЕГО (Ростов-на-Дону) / ЧАЙФ (Свердловск) / АВТОМАТИЧЕСКИЕ УДОВЛЕТВОРИТЕЛИ / НОЛЬ;
20.09.89 БУКВА О / МАНЬЯКИ / HЧ\ВЧ / ЛУНА / СЕДЬМАЯ СТУПЕНЬ (Куйбышев) / ВЫХОД / МЕКОНИЙ / FELAGI (Швеция);
21.09.89 ЗНАКИ ПРЕПИНАНИЯ / GLORIOUS HOUSE OF SIN (Дания) / ТАВТОЛОГИЯ / НОСТРАДАМУС / АВАНТЮРА (Калининград) / РАЗНЫЕ ЛЮДИ (Харьков) / МИФЫ / НЕПРИКОСНОВЕННЫЙ ЗАПАС;
22.09.89 АУДИТОРИЯ Б / КРАСНЫЙ ОГУРЕЦ (Воронеж) / ПРИСУТСТВИЕ / ОТДЕЛ КАДРОВ (Харьков) / РАББОТА ХО (Киев) / РОК-ШТАТ / ОРКЕСТР А;
23.09.89 ПОЧТА / ОЛЕ ЛУКОЙЕ / СЕДЬМАЯ СТУПЕНЬ (Куйбышев) / СУТКИ-ТРОЕ (Харьков) / ТЕАТР МЕНЕСТРЕЛЕЙ (Ростов-на-Дону) / ШОК (Харьков); ПАУТИНА / КРЕМАТОРИЙ (Москва) / Борис Гребенщиков и К / ГРУППА ЮРИЯ МОРОЗОВА / ТИХО! / ПИКНИК / ГОГЕН (Черноморск) / ДОКТОР МОРО (Минск) / АУКЦЫОН / 37Т (Харьков)/ ВОДОПАД ИМЕНИ ВАХТАНГА КИКАБИДЗЕ (Верхотурье);
24.09.89 КОРНИЛОВ И КОМПАНИЯ / ОПЕРАТИВНОЕ ВМЕШАТЕЛЬСТВО / 1812 ГОД / ТИХИЙ ОМУТ / ПРИИСК / ГОРА, НА КОТОРОЙ РАСТУТ БОБЫ / БРИЛЛИАНТЫ ОТ НЕККЕРМАНА / ГОД ДРАКОНА (Таллинн); ТАЙНОЕ ГОЛОСОВАНИЕ / КОРПУС 2 / ПЕПЕЛ / КРАСНЫЙ ХАЧ (Свердловск) / ТОКИО / ФРОНТ / СОБАКА ЦЕЦЕ / КРЕМАТОР;
В скобках указаны города, из которых прибыли участники Фестиваля. Во всех остальных случаях речь идет о ленинградских группах.




Андрей Бурлака АВРОР-СТОК НА ЗЕЛЕНОЙ ТРАВЕ


… Я сижу в крохотном кафе на Среднеохтинском — раньше здесь наливали шампанское и жизнь была веселей, теперь только щекастые и бородатые гномы на стенах суетятся вокруг нарисованной бочки с неустановленным напитком, да густой горячий кофе (для постоянных посетителей можно и постараться!) в обгрызенных и побитых чашечках на двух втиснутых на шести метрах столах — сижу и делаю вид, что даю интервью (Боже, неужели я в роли интервьюера так же зануден?). Тема разговора — рок-фестиваль лауреатов конкурса магнитофонных альбомов журнала «Аврора», суть вопроса — мои впечатления от фестиваля.
Впечатление от фестиваля… Поначалу, когда девятидневное безумие на Елагином еще не выветрилось из головы, этот вопрос, задаваемый случайными знакомыми, как правило, без всякого умысла, заставлял меня нервно ежиться и лихорадочно перебирать в уме разрозненные и бессвязные клочья воспоминаний: вот Андрей Владимирович Тропилло, грузновато-грациозный, словно медведьгризли, бежит наискосок через Масляный Луг, полы его плаща развеваются, а к груди он прижимает бутылку портвейна; вот, блистающий своими многочисленными регалиями и соломенной шевелюрой, печальный Гаркуша — он похож сейчас на путешественника во времени, который заплутал в будущем и никак не может найти дорогу домой; вот улыбчивые «Водопады», пестрым табором вывалившие на площадку перед сценой и терпеливо ожидающие своей очереди к микрофону; вот — словно изба на куриных ножках эпохи конструктивизма — повисший в воздухе вагон звукооператоров, консервно отражающий помятыми боками свет несуразных гирлянд, отчего-то наводящих на раздумья о Новогодней елке; вот не по-кинчевски мягкое осеннее солнце — оно осторожно касается щек и губ неуверенными движениями грудного ребенка; вот прихваченная холодом темно-зеленая трава и — аляповато-декоративным пятном на ней — неестественно алый, как раскрашенное папье-маше, арбуз…
Мои впечатления… Если бы меня спросили об этом вечером 24 сентября, я бы ответил, не задумываясь: «Тропинки». И действительно, совершая ежедневный марш бросок от остановки автобуса до Зеленого театра, а ночью двигаясь в обратном направлении, я ни разу не прошел вторично одним и тем же путем: дорожки петляли, пересекались, заходили в тупик, спускались к каналам и Невкам, так что в итоге мне всякий раз приходилось, презрев правила приличия, ломиться напрямик, имея ориентиром источник света и звука. О, эти тропинки Елагина Острова! Как-то раз мы заблудились вместе со Славой Задерием и трижды выходили на один и тот же перекресток, пока нас не подобрала и не вывела какая-то сердобольная компания.
Стоп, стоп. Я, кажется чересчур отвлекся. Попробую сосредоточиться. Итак, повторяю: рок-фестиваль лауреатов конкурса магнитофонных альбомов, проводимого журналом «Аврора». Имени Рокдилетанта, ордена Тропиллы и под управлением их же. Естественно, как и все крупные акции нынешнего рок-сезона, посвященный двадцатилетию Вудстока. А как же без посвящения?! Справедливости ради следует все-таки отметить, что Аврор-сток имел с Вудстоком куда больше сходства, чем, скажем, монументальное, но заорганизованное и помпезное наминское супер-шоу с участием звезд металлопроката (не думаю, чтобы BON JOVI или CINDERELLA имели хоть что-то общее с идеями Вудстока'69): открытый (в прямом и переносном смысле) характер, непринужденная атмосфера, свободный (иногда чересчур) регламент, некоммерческая основа. Даже неожиданный и героический порыв сотрудников ЦПКиО, людей, далеких, в общем-то, от рок-н-ролла, но с утра до вечера работавших на фестиваль, словно в этом был заключен весь смысл их жизни, напоминал об аналогичном подвижничестве немолодого фермера Макса Яшгура, который в августе 1969 г. на три дня предоставил свои владения безалаберным "детям цветов". Кстати, в тропилло-житинской интерпретации "три дня любви, мира и музыки" вылились в "три по три", а уж по количеству выступлений — девяносто семь! — «РокАврора» разом переплюнула все рединги, монтерреи и альтамонты. Как говорят наши спортивные комментаторы: "Есть рекорд!" Вот только одно смущает: концерты Вудстока услышало приблизительно триста тысяч человек, на Елагином же ежедневно собиралось (тоже приблизительно) от двух до пяти тысяч. Правда, учитывая нынешнюю концертную апатию, усугубленную отдаленным расположением площадки от основных транспортных коммуникаций, и это почти рекорд.
Да, народу было маловато. И это несмотря на полную доступность фестиваля (войти было можно по 20-копеечному билетику в парк), отличный по ленинградским понятиям звук (спасибо батьке-Атаману!), почти невероятную для наших широт погоду без заморозков идождей, а также соблазны в виде антроповских кассет с АЛИСОЙ и лауреатами конкурса. К тому же ленинградские рок-болельщики были основательно разбавлены многочисленными фанами, групи и рок-туристами как системной, так и внесистемной принадлежности, съехавшимися в Ленинград со всей страны в предвкушении Большой Тусовки. Где-то за пару дней до начала фестиваля я с удивлением отметил, что на улицах города заметно повысился процент длинноволосых пешеходов словно время действительно повернуло вспять, приближая славный 69-й!
"Двадцать лет — маленький срок". Слушая выступления некоторых участников елагинского рок-марафона, можно было решить, что не только восьмидесятые, но и семидесятые годы двадцатого века еще впереди — настолько анахронично звучали их программы. Ей Богу, время от времени поглядывать на календарь — далеко не последнее дело! К счастью, тех, кто преодолел темпорально-психологический барьер между шестидесятыми и восьмидесятыми, было все-таки больше.
Подробно остановиться на выступлении каждого из участников (а их, напомню, было чуть меньше ста), к сожалению, невозможно, поэтому попытаюсь каким-то образом сгруппировать впечатления, оставшиеся от прослушивания концертов, просмотра фрагментов видеозаписи (большое мерси спонсорам фестиваля — кооперативу "Северная Пальмира"), разговоров с участниками и зрителями, а также из переписки с друзьями и дополнительной литературы.
С чего же начать? Пожалуй, не следует нарушать славные традиции РИО и придумывать новую модель велосипеда. Начну со статистики. Фестиваль проходил с 16 по 24 сентября 1989 г. на открытой площадке ЦПКиО им. С.М.Кирова. Организаторами его выступили Ленинградское отделение фирмы «Мелодия» (А.Тропилло), журнал «Аврора» (А.Житинский), Дирекция парка (Н.Сухляев, Н.Логинова), кооперативное объединение "Северная Пальмира" (В.Ведяничев). В роли спонсора выступило Харьковское Отделение Союза обществ Красного Креста и Красного Полумесяца. Состоялось 13 концертов, в течение которых выступило 92 группы и 2 автора-исполнителя (АБОРИГЕНЫ, ДОКТОР МОРО и СЕДЬМАЯ СТУПЕНЬ играли дважды — отсюда цифра 97) из 22 городов СССР, а также из Дании, Исландии и Швеции. Основная масса выступавших принадлежала к ЛРК и независимой рок-сцене Ленинграда (56), 6 групп приехало из Харькова, 4 — из Свердловска, 3 — из Казани, по 2 — из Москвы, Ростова-на-Дону, Уфы и Исландии, по одной — из Архангельска, Верхотурья, Волгограда, Воронежа, Дании, Калининграда, Калуги, Киева, Куйбышева, Магадана, Минска, Новосибирска, Новгорода, Таллинна, Тольятти, Швеции и Черноморска.
Отбором и приглашением участников фестиваля занимался, главным образом, сам Рок-дилетант со своими верными помощниками — Леной Мининой и Петей Сытенковым (Петя заодно выполнял на фестивале функции Демонов Максвелла, т. е. регулировал движение артистов по сцене — порой с риском для здоровья). Естественно, основой послужили итоги конкурса, но время, конъюнктурные соображения, лоббизм и фактор случайности внесли в список претендентов свои коррективы: застряли в зарубежных гастролях ЗВУКИ МУ, зато выразили пожелание "засвидетельствовать почтение" АУКЦЫОН и НОЛЬ, приехав, отказались выступить киевляне из КОЛЛЕЖСКОГО АСЕССОРА, зато самовольно прикатили и прорвались на сцену ДОКТОР МОРО, КРАСНЫЙ ХАЧ и не менее КРАСНЫЙ ОГУРЕЦ, потеряв между Харьковом и Архангельском своего вокалиста, отказался участвовать ОБЛАЧНЫЙ КРАЙ, однако, его место загяли земляки из АУТОДАФЕ, распалась харьковская ГРУППА ПРОДЛЕННОГО ДНЯ, но в фестивальной программе появились оба ее наследника — РАЗНЫЕ ЛЮДИ и 37Т… И плюс огромное количество никому не известных питерских команд второго, нет, даже не второго, а четвертого примерно эшелона, которые сутками осаждали мягкого по натуре Дилетанта и выцыганили-таки свре "право на рок". Впрочем, это отдельная история.
Изначальной целью, которую ставил перед собой Рок-дилетант, затевая Аврор-сток, было (не говоря о вполне извинительных честолюбивых мотивах) желание как-то популяризировать, ввести в обращение новые имена, открывшиеся для него благодаря конкурсу альбомов, поэтому собирать на площадке фестиваля местных героев рок-н-ролла или чемпионов классового сбора никто не планировал. Более того, Тропилло, чье мнение в изрядной степени влияло на расстановку сил, вообще настаивал на проведении "фестиваля без звезд", ибо на личном опыте осознал, чем могут обернуться раздутые неведомо почему амбиции его вчерашних протеже (см. раздел ФЭЙСОМ ОБ МУЗЫКУ, РИО N10-88). Однако, звезды все же были: упомянутые уже АУКЦЫОН и НОЛЬ, боевой как всегда ЗООПАРК (лишь увидев, как спешит по вечернему парку Майк с гитарой наперевес и в неизбежных темных очках, я успокоился, вдруг решив, что фестиваль уже становится фактом истории), алисоподобные и уверенные в себе НАТЕ! с демоническим Славой Задерием во главе, плюс несколько очень крепких команд, близких к колонне лидеров (ОПАСНЫЕ СОСЕДИ, ОРКЕСТР А, НОМ). Ну, и, естественно, "сюрприз оргкомитета".
Слухи об этом сюрпризе ходили всю предшествовавшую неделю, заставляя недоверчивых крутить головами и непрестанно названивать по телефонам, собирая все «про» и «контра». Было доподлинно известно, что "американския артист" Boris Grebenshikov действительно вернулся в Ленинград и, будучи несколько обломан первым серьезным столкновением с шоу-бизнесом, сменил свой имидж "гражданина мира" на нечто более посконно-домотканное. Было также ясно, что события последних полутора лет не прошли для АКВАРИУМА бесследно и в его рядах мы не увидим по меньшей мере половины его обычных участников, а именно Гаккеля, Титова, Ляпина, Воропаева и Егорова. К тому же в период описываемых событий Фан находился в Нью-Йорке, Дюша — в Лос-Анжелесе (возможно, наоборот) и едва ли могли принять участие в ривайвл-шоу. Однако, те, кто пришел в субботу на вечерний концерт, внезапно обнаружили, что вместо копеечных квиточков им предлагают купить солидные двухрублевые билеты, а это могло значить только одно: оргкомитет уверен в том, что «сюрприз» все-таки будет доставлен в срок.
И верно: не успел отыграть свою программу веселый, энергичный и живой КРЕМАТОРИЙ — его выступление по эмоциональному накалу было среди лучших на фестивале — как оргкомитетовский «Икарус» вырулил прямо на площадку у сцены и из него, окруженный узким кругом спутников и мгновенно выросшей стеной монолитных фанов и просто любопытствующий, выбрался благообоазный Мастер Бо: итээровская бородка а ля "Синий Альбом" (помните лестничное фото на его развороте?), аккуратная стрижечка вместо экзотических челок, хвостов или дредлоков, темные очки скрывают выражение глаз, а в ушах болтаются какие-то мусульманские полумесяцы. После непродолжительной (по аквариумским меркам) настройки БГ поприветствовал собравшихся и начал концерт. Все было на редкость пристойно: поначалу встреченный восторженными воплями толпы, он вяло переругивался с неугомонными и ехидными оппонентами в партере ("Американец!" — "Сам американец!", "Козлодоева давай!" — "Сам ты Козлодоев!" и т. п.), пытаясь — без особого желания и успеха излбразить этакого "своего парня", скованно топтался со своим неуместным в этой обстановке «стратокастером» на узкой полоске авансцены и тянул вибрирующим тенорком новые песни, увы, ничем не отличавшиеся от старых. Настроение постепенно сползало вниз. Спев три песни ("Больше у нас пока просто нет", — развел БГ руками в ответ на недоуменные выкрики и свист разочарованной аудитории), ad hoc собранный «ансамбль» (Олег Сакмаров — флейта, Сергей Щураков аккордеон и Андрей «Рюша» Решетин — скрипка) сложил инструменты и ретировался, уступая сцену следующим участникам. Фестиваль продолжался.
К счастью, этим сюрпризы «Рок-Авроры» не ограничились. Заинтересованный и внимательный зритель (какого мы хотели бы видеть среди наших читателей) мог почерпнуть на фестивале немало любопытных впечатлений. Лично для меня, например, было полной неожиданностью новое перевоплощение Андрея «Свина» Панова — из беспомощного на большой сцене одиночки-нигилиста в жестокого и собранного лидера крепкой рок-н-ролльной группы. Даже известные давно номера ("Мясо от Бокассы", "Мне ничего не надо", "Ненавижу иностранцев") ы нынешней версии приобрели какой-то «фирменный» колорит, четко прорисованную мелодическую линию и неустанный «пиловский» ритм. Такую музыку интересно слушать и в записи.
Впечатление номер два — ВЫХОД. Здесь ситуация прямо противоположная: хорошо известное по записям и, особенно, концертам ВРЕМЕНИ ЛЮБИТЬ, творчество Сергея «Сили» Селюнина давно требовало «живого» исполнения. И вот, появилась такая возможность. Сопровождаемый гитаристом ВЛ Колей Фоминым и барабанщиком ТАЙНОГО ГОЛОСОВАНИЯ Андреем Вепровым, Силя исполнил короткую как оргазм программу ("Презера", "Инспектор ГАИ", "Компостер мозгов", «Машка», "Не могу кончить"), хмурый юмор и открытая чувственность которой заставили вспомнить о Лу Риде или Игги времен Stooges.
Раз уж речь зашла о ВЫХОДЕ, добавлю, что они, как и большинство выступавших в среду, представляли знаменитый клуб НЧ\ВЧ — этакий панковский аналог коммуны Хайт-Эшбери, объединяющий музыкантов, художников, артистов оригинального жанра и просто бездельников под сенью огромного полузаброшенного особняка в аккурат напротив Большого Дома. Руководитель этого клуба, О.М.Сумароков (интервью с ним РИО публиковало в N7-87) ныне дебютировал и в качестве вокалиста МАНЬЯКОВ — симбиозного проекта ВЫХОДА и ВЛ — своим сугубо штатским костюмом, фетровой шляпой и лицом проповедника напомнив Джина Чандлера середины 60-х! Кроме него в заманьяченном составе появлялись известная менеджерша Аня Резник, основатель ВРЕМЕНИ ЛЮБИТЬ Федя Фомин, великий Коля Васин, экс-президент Михайлов и т. п. Встречали МАНЬЯКОВ настороженно, но, в-целом, благодушно, поскольку их перфоманс был по-настоящему оттяжным и неожиданным.
Как я уже, кажется, говорил, лично для меня сюрпризов было не так и много (следствие интенсивных разъездов по стране и непрерывного магнитослушания), однако, среднестатистический «идеальный» рок-фан смог бы, прослушав все концерты фестиваля, открыть для себя немало нового и даже проследить некоторые закономерности в распространении и ассимиляции элементов рок-культуры на необъятных просторах одной шестой земного шара.
Интересно, например, насколько различные всходы дали на отечественной почве семена ино-бирно-фриповской эстетики, попавшие в различные художественно-климатические условия. Следует помнить, что сама эта эстетика родилась от смешанного брака рок-примитивизма и авангардной изощренности, поэтому написанные в ее русле произведения зачастую являются как бы популярными переложениями более серьезных музыкальных или музыкологических идей и при этом несут неизбежный отпечаток «сделанности», надуманной сложности. Чем-то подобным грешил в пору юности, например, АПРЕЛЬСКИЙ МАРШ — сейчас же от умозрительного конструирования эзотерических музыкальных моделек группа пришла к собственной музыке — голые идеи облеклись в плоть остроумных мелодических решений, изящных аранжировок и словесных парадоксов.
Песни АМ почти всегда рассудочны, но теперь рассудок не довлеет над чувством, а находится с ним в неустойчивом, но естественном равновесии. Харьковские 37Т (экс-ГПД) взращены теми же идеями, но воздействуют на аудиторию несколько по-другому. Их музыка строится на постоянном контрапункте двух «живых» (голос, саксофон) и двух «механических» (клавишные) инструментов и создает ощущение психологического дискомфорта, надвигающегося хаоса, неизбежной деструкции сознания. Фокальный центр сценического действия группы — обаятельная и фотогеничная Люся Моисеева. Ее голос обладает какими-то магическими обертонами, заставляющими то впадать в транс, то нервно ежиться, а порой будит в памяти неясные предчувствия надвигающейся беды. Новая интерпретация панк-лозунга "Будущего нет"?
А вот ВОСТОЧНЫЙ СИНДРОМ (группа традиционно приписываемая к Магадану, хотя одной ногой она уже утвердилась в Ленинграде), напротив, скорее успокаивает, чем пугает. "Нервный арт-рок", определил их стиль архангельский журналист Саша Бределев, и действительно, музыке ВС свойственна какая-то атмосферная прозрачность, их музыкальные конструкции чаще хрупки, чем монументальны, а тексты — синхронно с музыкой — скользят по цепи образов, рождая мимолетные и калейдоскопически сменяющиеся ассоциации. (К слову, барабанщик СИНДРОМА Саша Симдянов спас выступление ВРЕМЕНИ ЛЮБИТЬ, когда их приглашенный на концерт драммер бросил палочки и ушел прямо со сцены, обидевшись на то, что вместо него ведущим был объявлен "Михаил Нефедов"!). Интересно, что месяцем раньше все три группы оказались на одной сцене — во время фестиваля Калужского рок-клуба (см. РИО N36-89), который еще войдет в анналы отечественной рок-истории наравне со всякими Черноголовками и Зимними стадионами. Сама Калуга делегировала на «Аврору» заслуживающую самого пристального внимания группу КБ ДЕФЕКТОВ. Ее лидер — Макс Жучин показал себя не только как интересный автор со своим образным рядом и своеобразным языком (вот названия некоторых песен КБД: "На том конце поля идут дожди", "У меня есть самоликвидатор", "Облако на пружинах"), но и как изобретательный шоумен. Музыка КБД — чуть телевизороподобный нью-уэйв, опирающийся на монотонно-модный звук клавиш и выразительный вокал. Тоже, в общем-то, открытие. В Калуге состоялось и первое знакомство с КРАСНЫМ ОГУРЦОМ. «Стеб-рок-бард» (как он называет себя) аккомпанируя себе на электронных барабанах, отбарабанил три своих… песни?… монолога?… черт разберет, ну, словом, три своих сочинения, последнее из которых было «посвящено» Федьке Чистякову, и ушел со сцены под овации растроганных фанов. Многочисленные встречи в скамеечных кулуарах фестиваля, переписка Рок-дилетанта и наблюдения редакции РИО позволили сформулировать одну из наиболее острых проблем отечественного рок-движения: проблему среды обитания и общения. Часто случается так, что одна-единственная группа (или даже один человек) многие годы пытается создать вокруг себя некую культурную среду, находясь в полной изоляции от рок-н-ролльных центров и коммуникаций. Она топчется на месте, изобретает велосипеды, пишет отчаянные письма всяким троицким и ленрокклубам, сама организует умирающие от отсутствия предмета деятельности клубы и т. д. и т. п. Однако, как можно предполагать, для возникновения органичной и способной к эволюции локальной рок-сцены необходимы, как минимум, три компонента: а) высокий интеллектуальный потенциал и определенный состав населения; б) предельная "критическая масса" инициированных рокеров; в) точка кристаллизации — помещение и\или человек, способный примирить соперничающие взгляды и выступить организующей силой растворенных в толпе сил рок-н-ролла. Правда, известны и случаи выживания изолированных групп типа черноморского ГОГЕНА или верхотурских ВОДОПАДОВ, но исключения лишь подтверждают общую закономерность. И ведь что-то с этими "одинокими сердцами" надо делать! Нельзя сказать, чтобы «Рок-Аврора» с исчерпывающей полнотой смогла представить весь спектр региональных рок-формул сегодня эта задача непосильна даже при самой мощной материальной базе — хотя о некоторых из них составить впечатление все же удалось. Например, АВАНТЮРА (Андрей Петров — бас, вокал; Леонид Иващенко — гитара; Константин Морозов — барабаны) своей мягкой, с легкой примесью рэггей и едва намеченными мелодическими фразами музыкой сразу же выдала в себе наследницу архетипической калининградской команды 003. Ростовские ТАМ!НЕТ НИЧЕГО и ТЕАТР МЕНЕСТРЕЛЕЙ — при всех своих различиях — были похожи и вокальной манерой, и ориентацией на традиционные формы: от более чистого ритм-энд-блюза у нового состава Т!НН (в котором из ветеранов остался, кажется, только сам Валера Посиделов) до криденсо-квошного буги у ТМ — "рассерженных молодых специалистов" с ярко выраженной тинейджерской тематикой в текстах. Что-то подростковое постоянно сквозило и в песнях харьковского ШОКА (Паша Павлов — гитара, вокал; Илья Черкашин — барабаны), посвященных самым разным темам — от осеннего призыва (с замечательной фразой в коде: "без тебя большевики обойдутся!") до визита в провинцию высокопоставленного партийного чиновника ("К нам приехал член политбюро"). Играет ШОК такой… тяжелый рок-н-ролл — временами напоминая CRIDENS.
Раз уж речь зашла о харьковчанах, нельзя не сказать доброго слова о выступлении РАЗНЫХ ЛЮДЕЙ. Еще год назад Саша Чернецкий сотоварищи (под флагом ГПД) хорошенько встряхнул питерскую публику своими яростными песнями. Многое переменилось с тех пор, но его отчаянное желание докричаться до людей, нежелание компромисса, наконец, мужество человека, поставившего на рок-н-ролльную карту саму свою жизнь, остаются абсолютными величинами.
Существенным приобретением РЛ стало появление в рядах группы Сергея «Чижа» Чигракова, песня которого «Сказка» стала для меня своего рода лейтмотивом всего фестиваля.
ПОЙТЕ С НАМИ! СКАЗКА
С.Чиграков\РАЗНЫЕ ЛЮДИ
Где ты нашла меня грязным, туда и положь, Ты думала, я буду чистым, оказалось, что ложь. Ты думала, я буду честным, оказалось, что дрянь, Но это все, опять же, только по твоим понятиям.
Ты показала мне язык да поставила мне рог, А я постригся и побег да прочь от этой сказки. Она единственная в мире, где отсутствует намек, А ты умело маскируешься, меняя свои маски.
I don`t wanna live in sovdep!
Так не звони по телефону, не ищи со мной встреч, Ты до сих пор сама не знаешь, где твой щит, а где меч. Где ты нашла меня бродягой — вот там и оставь, Мне лучше знать, как пахнет жизнью, и где сон, а где явь.
Так что выключи свет, уткнись в свой "Ласковый Май", Займись спасением души — еще не поздно в рай. Где ты нашла меня таким, не прикасайся ко мне! Ты для меня не существуешь, ты никто, ты нигде.
I don`t wanna live in sovdep!
Остальные харьковские группы существенно проигрывали на фоне своих лидеров, хотя каждая из них пытается найти свою рок-н-ролльную тропинку. ПЛОЩАДЬ, например, очень понравилась при настройке (вокалист в сопровождении клавишных и акустики спел изящный французский шансон), но жутко обломала на концерте смесью «перплизмов» и «макаризмов». ОТДЕЛ КАДРОВ, напротив, напомнил о секретовских переложениях Майка, а также позабавил тем, что попытался «дополнить» БГ ("Я не боюсь повториться: козлы!").
Ах, да! Совсем забыл! Еще одна группа, которую хотелось бы отметить за настоящую музыкальность — СЕДЬМАЯ СТУПЕНЬ из Куйбышева. Для большинства групп характерно стремление разнообразить мелодическую сторону музыки при сохранении ритмического однообразия. СТУПЕНЬ, как мне показалось, идет от обратного: при достаточно формальном «пост-йесовском» арт-роке в мелодиях, она с необычайной тщательностью продумывает ритмическую основу композиций. Звуковая атмосфера СТУПЕНИ временами напоминала о лучших временах GENESIS, прогэйбриеловских экзерсисах ДИАЛОГА и даже тропиллизированном АКВАРИУМЕ ("Плоскость"). Ритм задавали два перкуссиониста, причем в их «кухне» был задействован даже медный таз для варенья (бедная бабушка!), а также крепкий контрабасист. Песни носили названия типа "Маршалл Вселенной" и слегка пугали своей серьезностью.
Более противоречивое впечатление оставил по себе минский ДОКТОР МОРО: с одной стороны — плотные аранжировки, профессионально-уверенное владение инструментами, сыгранность; с другой — несколько наигранный пафос, ставка на проверенные музыкальные решения, игра "по правилам". ДОКТОР МОРО, вне всяких сомнений, выделяется на фоне большинства белорусских групп, промелькнувших за последние годы на общесоюзном рынке — хотя бы уже тем, что в их песнях напрочь отсутствует присущая этому большинству местечковость, выдаваемая за патриотизм — однако, для того, чтобы стать по-настоящему оригинальной, группе стоило бы почаще рисковать, ибо, кто не рискует, тот… Вот-вот, не попадает в группу риска. У оргкомитета (главным образом, в лице кооператива "Северная Пальмира") выступление ДМ вызвало эмоциональный всплеск, вследствие чего минчане оказались в программе дважды, причем, второй раз — при большом скоплении народа в воскресенье. Будем
надеяться, что это пошло им на пользу. (Чем дальше продвигается эта статья, тем менее ясен мне ее смысл: что важнее, передать свои впечатления, или просто сказать по паре теплых слов обо всех, кто этого заслуживает? Хорошо и то, и другое, но я постепенно забываю, о ком уже говорил, а о ком только собираюсь.
Беда какая-то.) К сожалению (опять к сожалению?), столь длительное нахождение на фестивальной площадке не могло не отразиться на моей памяти — во всяком случае, воспоминания о первых днях «Рок-Авроры» скудны и обрывочны, ибо их целиком заслонили более поздние события. Что, к примеру, я могу сказать об уфимских группах? Что обе они (ПЛЕНУМ и ЧК) похожи на ДДТ? Похожи, конечно, но, помнится, во время концерта мелькали более существенные соображения. Да разве упомнишь, какие? Или вот,
казанцы. Здесь картина чуть более понятная. НАНАНА (усиленная семейным дуэтом из блистательного арт-рокового АКТА) представила веселую и немного злую программу, стилистически тяготеющую к поп-пост-панку; ЗАПИСКИ МЕРТВОГО ЧЕЛОВЕКА, наоборот, пугали народ призраками коммунизма и прочей мертвечиной, упакованной в ладные, аккуратные гро… простите, риффы. (Кстати, А.В.Тропилло как директор «Мелодии» выразил пожелание выпустить на пластинке последний альбом ЗМЧ "Дети коммунизма"). МАЯТНИК (он же МАК) играл что-то рэггейподобное… Или это мне кажется? М-да, помню только, что они мне как-то приглянулись. Такой же смазанной картинкой отпечаталось в моем сознании и выступление РАББОТЫ ХО — группы крайне специальной и аналогов в отечественном роке не имеющей. Вторая киевская группа — КОЛЛЕЖСКИЙ АСЕССОР — тоже прилетела в Ленинград, нашла ЦПКиО, даже вышла на площадку, но по оставшимся для меня неизвестными причинам, так и не соизволила играть. Что ж, вольному — воля.
(Бедный я, бедный — зачем растянул так статью, написал бы коротко: "Нечего сказать, фестиваль «Авроры» удался. И точка.)
В заключение — по паре слов о «старых» и «молодых». Рок-н-ролл, в отличие от Советской Армии и Политбюро, не знаком с явлением «дедовщины»: в расчет принимается, все-таки, сегодняшнее состояние музыканта, а не его послужной список, поэтому я рад отметить, что все Герои рок-н-ролла, появившиеся на Аврор-стоке (МИФЫ, НЗ, ПИКНИК и Юрий Морозов), оказались достойны своего высокого звания и, по большому счету, срывали аплодисменты именно тем, что предлагали послушать пестрой фестивальной айдитории.
Что же до "молодой шпаны", то о ней мои впечатления крайне скудны. Полтора года назад, анализируя итоги первого тура 6 Ленрокфестиваля, я утверждал, что мы имеем все основания для оптимистических прогнозов. Не знаю, то ли жила истощилась, то ли нюх пропал, но большинство «уличных» молодых команд, пробившихся на фестивальную сцену, производили удручающее впечатление. Если не считать уже мелькавших на рок-клубовской сцене БЕГЛЕЦА и КУКЛЫ. Как-то запомнились разве что КАМИКАДЗЕ (энергичные эпигоны ECHO AND THE BUNNYMEN), джаз-роковая АУДИТОРИЯ Б, продолжившая музыкальные традиции Военно-механического института (Впрочем, АУДИТОРИЮ занимают люди солидные — группа выросла из обломков старинного выборгского бэнда МОНРЕПО) и непонятный, но интригующе сумасшедший КЛУБ КАВАЛЕРА ГЛЮКА. Из иногородней «шпаны» позабавил КРАХ (КРАСНЫЙ ХАЧ) — мы писали о нем в отчете о прошлогоднем свердловском фестивале (см. РИО N26-87) — урловым имиджем и левацкими текстами ("Убей сытого", "Меня достали чурбаны", "Смейся, легавый"), хотя группа постоянно скатывалась к фарсу и пародии — не то на самих себя (ой, какие мы сердитые, даже самим страшно!), не то на Рикошета. Н-да. Перечитал свои заметки и понял, что пора ставить точку. Сам говорил, что написать обо всем невозможно, а вот, поди ж ты, пытаюсь — дурацкая привычка. О многих участниках Аврор-стока мы уже рассказывали (и не раз) на наших страницах, о других еще успеем рассказать: БГ даст, не последний номер делаем. Разве нет?
ГЛЯДЯ В ТЕЛЕВИЗОР
…в нынешнем месяце можно было увидеть… не, то, чтобы уж прямо «фигу», а… мало интересного. 3.09.89 был показан второй советско-чешский "Муз. Ринг". АЛИСА от участия отказалась, о замене же лучше промолчать. 22.09.89 во «Взгляде» промелькнул сюжет об авангардном ТРИ-О Сергея Летова, но это не та группа, о которой можно рассказать за пять минут в попсовой передаче для поздновстающих. 23.09.89 «Бумеранг» показал сильно урезанный репортаж с Калужского Рок-фестиваля. Вот и все.
Чуть более разнообразны были программы радио. Отметим очередной хит-парад Градского: здесь прозвучали новые номера перешедшего на индивидуальный подряд Гарика Сукачева ("Нонсенс"), Жанны Агузаровой ("Звезда"), ЗОДЧИХ ("Металлист Ин Рок"), НРГ ("Наш долгий сон") и т. п. Возглавляла список от 3.09.89 песня АЛИСЫ "Новое мышление", которая, по мнению Александра Борисовича, входит в лонгплей "Седьмой Лесничий"! 5.09.89 молодежная программа Радио предоставила свое эфирное время альманаху «Рокада» ("Рок Ада"? — ред. РИО), выпущенному недавно главной редакцией изданий повышенного (!) спроса «Внешториздата». В качестве музыкальных иллюстраций прозвучали песни ДДТ, Башлачева, НАСТИ,ЧАЙФА, НАУТИЛУСА, КАБИНЕТА и — неожиданно — ОБЕРМАНЕКЕНОВ ("Девочка-подросток"). "Ленинградская панорама" чуть ли не ежедневно комментировала события Рок-фестиваля «Авроры» на Елагином — за это спасибо постоянному ведущему программы Леше Загороднюку.
А вообще-то, как выяснилось совсем недавно, гораздо важнее оказалось не то, что мы слышали и видели, а то чего мы не увидели (и похоже, не увидим совсем). Слово московскому журналисту Илье Смирнову.




ИЛЬЯ СМИРНОВ КАК БЫЛО ОСТАНОВЛЕНО "ЧЕРТОВО КОЛЕСО"


24 августа «Телегид» "Советской культуры" сообщил об очередном — рижском — повороте рок-программы ЦТ "Чертово колесо" 3 сентября в 22.25. Я не знаю, как телевизионное начальство объясняет отсутствие на экранах объявленной во всех программах передачи (скорее всего никак, так же как торговое начальство не утруждает себя объяснениями населению, куда девались те или иные товары). Как ведущий передачи, я просто расскажу, что с ней произошло н а с а м о м д е л е.
23 августа состоялся просмотр программы "Чертово колесо" двумя замами главного редактора Главной редакции музыкальных программ ЦТ, а именно Борисом Марковичем Холопенко и Валерием Михайловичем Куржиямским. В течение тех без малого полутора часов, когда на экране сменяли друг друга ОДИС, СПЕЦБРИГАДА, КАРТ-БЛАНШ, ЖЕЛТЫЕ ПОЧТАЛЬОНЫ, лица замов медленно, но верно наливались багровым румянцем — так, как будто им через капельницу вводили популярный среди панков напиток — вермут мутно-розовый. Как только Пит Андерсон доиграл свой последний рок-н-ролл, нараставшее напряжение прорвалось: начальники потребовали, чтобы из помещения удалились все неначальники, т. е. журналисты и большая часть съемочной группы.
Какие государственные тайны от нас оберегались, мы узнали чуть позже. Оказывается, передача должна быть запрещена по следующим, с позволения сказать, резонам: во-первых, у президента Рижского рок-клуба Андрея Яхимовича такие глаза, как будто он не только Советскую власть, но и самого себя ненавидит; во-вторых, когда Пит Андерсон рассказывает о преследованиях, которым он подвергался со стороны КГБ при Брежневе, ведущие почему-то не дают ему принципиального отпора (наверное, потому, что автора этих строк за занятия роком в те годы, когда само название жанра было непечатным, тоже не награждали спецпайками и не пересаживали из одного руководящего кресла в другое). И так далее, вплоть до резюме: нельзя выпускать на экран такую грязь. Плюс замечательный афоризм товарища Холопенко — из беседы с корреспондентом "Московских новостей": "Это чтобы разрешить передачу, нужен худсовет, а чтобы запретить, достаточно моего личного мнения!"
Говорят, что переходить на личности нехорошо, но как еще можно ответить на такие «аргументы», кроме как вопросом: "Ч ь е г о мнения?" Насколько мне известно, до своего появления на ул. Королева тов. Холопенко руководил в Росконцерте, т. е. в филармонической системе — об этой единоутробной сестре сталинских колхозов интересующиеся могут прочесть кое-что в статье автора этих строк ("Знание — сила", N3, 1987; "Советская культура", 11 марта 1989 и др.). Что касается Куржиямского, то его фамилия в контексте благородного музыкального искусства встретилась мне лишь однажды — в списке "музыкального начальства", помогавшего П.Демичеву решать судьбу оперы Шнитке, Рождественского и Любимова "Пиковая дама" ("Огонек",N9, 1989, с.21). Сегодня я не держу на них зла — избави Бог — но искренне не понимаю, чем заслужили эти люди право указывать специалистам, что можно, а что нельзя, что хорошо, а что плохо в 1989 году.
Опять же не претендую на то, что наша с режиссером А.Гансоном, редактором Н.Грешищевой и кандидатом искусствоведения М.Тимашевой рижская программа идеальна. Безусловно, она далека от западного уровня — все мы еще только учимся. Но неужели кто-то всерьез полагает, что основатель латвийского рока Андерсон, ЦЕМЕНТ или ЖЕЛТЫЕ ПОЧТАЛЬОНЫ в творческом отношении не доросли до уровня той советской эстрады, которую музыкальная редакция ЦТ продолжает изливать на всесоюзную аудиторию? Или, может быть, то, что говорят наши рижские собеседники (интеллигентные люди, вопреки распространяемым о рок-музыкантах сплетням) — может быть, это безнадежно уступает философским откровениям, доносящимся до нас с последних "Музыкальных рингов", где меряются силами разнообразно-неотличимые друг от друга ласковые маи?
Сейчас много говорят об экстремизме. Надо полагать, что экстремисты — это хулиганы, которые не дают людям заниматься своим делом и тем самым дестабилизируют обстановку в стране. Не знаю, как еще можно классифицировать тот вклад, который товарищи Холопенко и Куржиямский в высшей степени тактично и своевременно внесли в культурное сотрудничество между Латвией и Россией. Но против них и им подобных специального постановления ЦК почему-то не принято…
(Опубликовано впервые в газете "Советская молодежь" (Рига) 16
сентября 1989 г.)
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Б.Г.:…Мы только что проехали по всем Соединенным Штатам, из-под Нью-Йорка и вокруг Нью-Йорка, через всю Америку до Лос-Анджелеса и Сан-Франциско. Но, правда, это не совсем АКВАРИУМ, потому что это группа, набранная в Нью-Йорке. Но по чудовищности подбора это не менее нелепо, чем АКВАРИУМ. А собственно из АКВАРИУМА — только я и Сашка Титов, наш басист. В.Новогородцев: А как, вот ведь обычно, когда музыкантов нанимают, проводят прослушивание. Сидит в кресле человек с сигарой и говорит: "Этот мне не годится, тот мне не подходит"?.. Б.Г.: Практически так. Но только я сижу с «Беломором», и не в кресле, а на сцене; и мы выбрали практически тех людей, которые мимо проходили. У нас в Нью-Йорке одна очень хорошая знакомая группа подобрана в основном из людей, которые когда-то с ней играли. В.Н.: Кстати, пару слов о составе: один из Израиля, два из Луизианы… Б.Г.: Нет, один из Луизианы, другой — я не знаю, откуда — Стив Скейлз, играет на всем ударном. В.Н.: А негры на чем играют? Б.Г.: Делмор играет на клавишах, он только что два года подряд со Стингом оттрубил. В.Н.: У Стинга музыканты ведь очень хорошие. Б.Г.: Я потому его и взял. В.Н.: Ну а еще какие у вас музыканты? Б.Г.: Тал Бергман, сваливший из Израиля, чтобы в армию не попасть, потому что в Израиле хуже с армией, чем в России.(…) И последний — это гитарист из Нью-Йорка Дру Зингг, странное имя, смешной такой гитарист, в общем, в ляпинском стиле играющий, только меньше. В.Н.: Пришлось ли им показывать старые фонограммы, чтобы они как-то воспроизводили, или же оркестровки делали уже в соответствии с новыми музыкантами? Б.Г.: Нет, практически, зная вещи, мы просто переделывали их, чтобы не скучно было играть. И.Титова: Было очень мало времени. Б.Г.: Времени вообще не было. Было три недели, из которых полторы пропали просто впустую. В.Н.: Но, говорят, что в Америке средний профессиональный уровень у музыкантов очень высокий? Б.Г.: Так вот это и есть самое чудовищное: все умеют играть, но никто не играет сам от себя, то есть своей души нет. Нужно очень долго копать, чтобы докопаться, где же душа. (…) В.Н.: Вам удалось одному из первых приземлиться в CBS`овских Соединенных Штатах. Б.Г.: Но я, честно говоря, для этого ничего не предпринимал. Это получилось помимо меня. Я, конечно, благодарен судьбе за такое приключение. Я это рассматриваю как такое сафари. Л.Владимиров: Я думаю, Вы кое-что предпринимали — Вы пели. Б.Г.: Я пел, но не для того, чтобы выехать: я пел для самого себя. В.Н.: Когда мы говорим о том, кого американцы могли бы выбрать, потому что американцы решили выпустить пластинку русской рок-звезды, как они называют. И когда они всю эту музыку прослушали, они интуитивно выбрали человека, который по своей подготовке языковой и прочей ближе всех к ним был психологически. Было такое ощущение или нет? Они приехали, поговорили с Гребенщиковым, Гребенщиков знает и про дзен-буддизм, и все, что положено знать рок-звезде его поколения и возраста?.. Б.Г.: Нет, это все было гораздо более залявно, по-настоящему, по-русски. А.Леонидов: Сева, вот Вы помните, у нас был Александр Кан в гостях, и он вообще эту тему отказался обсуждать, сказав, что по-другому просто быть не могло, что уж если кому-то и суждено было выехать, так это Гребенщикову. Б.Г.: Мне дико смешно, как несерьезно мы все это говорим. Потому что я представляю себя сидящим в России и слушающим записи того же самого товарища Севы Новгородцева. Это же все из России воспринимается совершенно по-другому. Это дико интересно, потому что это другой мир, и мы тут сидим обсуждаем, как тут был Алик Кан или кто-то еще. Я могу, просто хочу сказать всем, кто в России это слушает, что главное непонимание, которое у нас в России существует, — что заграница — это другой мир, и что люди, которые уехали за границу надолго или ненадолго, — другие люди. Так вот, это полное вранье, ничего подобного! Люди абсолютно те же, или, может быть чуть-чуть более сохранившиеся. Я очень боялся встречаться с эмигрантами, в Нью-Йорке, в частности… Когда я встречаю водителя такси русского, я разговариваю с ним по-английски, потому что я их боюсь… Потому что мне сразу мерещится Брайтон Бич, чудовищный ресторан «Одесса», мне сразу становится плохо, и мне хочется спрятаться и сделать вид, что я из Пуэрто-Рико или откуда-то еще. А.Л.: Боря, а Вы все-таки на Брайтон Бич были? Б.Г.: Я заехал туда на минутку… Это страшно, это очень страшно. Это самое худшее место. Самый темный закоулок москвы — лучше, чем Брайтон Бич. (…) Ну так вот, не все эмигранты такие, как на Брайтон Бич. Я встречал замечательных людей в Нью-Йорке. Они, в общем, даже более русские, чем очень многие из тех, кого я вижу дома… (…) В.Н.: Отъезд в Америку навсегда — состоится это или нет? Б.Г.: Нет, никогда в жизни. Это будет дико скучно: Америка гораздо более скучная страна, чем кажется. Во-первых. И даже в любимой мною Англии я боюсь, что вечно жить бы не смог. У меня вообще сейчас замечательное положение, когда я езжу и туда, и сюда, и набираюсь чего-то в одном месте, перевожу в другое, и рассматриваю его там, — что же получилось. и потом приезжаю домой и смотрю, с чем я приехал домой. Я очень рассчитываю сейчас, когда вернусь через две недели, начать наконец записывать новую пластинку АКВАРИУМА, потому что мы уже два года молчим… В.Н.: А материал есть? Б.Г.: Очень много, есть материал на две пластинки сразу. Но это то чего не хочется записывать, — мы это уже играли. Есть кое-что, чего мы никогда не играли, — я вот это хочу записывать. Потому что России нужно сейчас что-то — собственно, почему я и уехал в Америку. Отчасти — потому что в России происходит что-то, чего я не могу понять: в России из воздуха исчез какой-то витамин, который нас раньше питал. То есть нам не с чем работать. Песни есть, а петь их незачем. Вот это страшно. (…)
Мне очень сложно стало сфокусироваться в последнее время, скажем, полтора-два года. Мы даже практически записали пластинку где-то в январе, но она так и лежит, и мы ее выпускать не будем, потому что она очень вялая. В.Н.: Когда состоится приезд назад, всех естественно, интересует: будут ли выступления АКВАРИУМА чаще, реже, планируются ли концерты? Б.Г.: Нет, во-первых, мы будем некоторое время приходить в себя. Не после заграницы, а после долгого периода внутреннего распада, потому что АКВАРИУМ, реально говоря, гниет уже два года, потому что мы сделали то, что мы сделали. И потом, вместо того, чтобы честно расстаться, как многие люди делают, мы продолжали. Но, к нашей чести, мы продолжали не потому, что нам денег хотелось (хотя денег мы стали зарабатывать, наконец, последние год-два), а потому, что не хотелось расходиться. Просто все равно — ну, те же люди живут. Куда я от Дюшки денусь, если он сидит в Ленинграде, или там от Гаккеля, или от кого-то еще. Все равно будем что-то делать вместе. Но очень сложно перестраиваться, с того, что мы должны были сделать, и сделали, на что-то, что мы обязаны сделать теперь, но мы не знаем — как, мы не знаем, что. Потому что свою программу мы исполнили. Пора перестраивать самих себя и делать что-то дальше. Не то, что модно, а то, что нужно — то, что требует время и то, что Бог требует. (…)
…Очень интересно работать здесь, потому что, во-первых, это непривычные профессиональные условия. То есть просишь инженера сделать громче — он делает громче, а не говорит, что кабель потерял… Скажешь: "Включай магнитофон" — включает, он включается и работает, а не ломается. А во-вторых, потому что на английском языке можно сказать, выразить какие-то чувства тонкие или оттенки чувств, которые на русском языке просто не существуют. А.Л.: Да, но для этого английский язык нужно знать? Б.Г.: Очень просто. Интересный вопрос. Я могу показать, что я имею в виду. Например, вся замечательная «черная» поп-культура, особенно американская, "get down" — как это по-русски сказать? Невозможно — у нас нет такого понятия, у нас нет такого чувства. (…) А.Л.: Боря, мы подошли сейчас к самому ключевому моменту. Ведь наверняка Ваша поэзия по-английски и по-русски значат совершенно разные вещи и для аудитории и для Вас. И Вы наверняка вкладываете совершенно иной смысл в Вашу английскую и русскую поэзию? Да и роль эта лирика играет совершенно разную в английском роке и в русском роке? Б.Г.: Дело в том, что ведь я воспринимаю то, что мы делаем и там, и здесь практически как работу приемника. То есть я принимаю что-то, что носится в воздухе, как какой-то витамин, которого не хватает, — и честно стараюсь это выразить. И у меня нет никакой мысли, когда я пишу песни — я просто чувствую что-то, и у меня это начинает болеть, и я с трудом это пытаюсь выразить. И — получается что-то, что по-английски пишется… И тоже с огромным трудом — не потому, что это английский, а потому, что сложно нащупать ту точность и четкость какую-то… И получается, что… ведь как американцы подходят к культуре? Очень просто: культура началась приблизительно с 1949 года, когда ритм-энд-блюз нашел форму, близкую к рок-н-роллу. А до этого ничего не было. А если сказать про начало века, — они вспомнят Чикаго, гангстеров. Все… История человечества на этом кончается. Раньше ничего не было. Критики часто пишут: "У Гребенщикова в песне "Real Slow Today" играет труба, практически как у BEATLES в "Penny Lane". Да Господи Боже мой! Это Бах, Бранденбургские концерты! Они не знают, что это такое. И мне безумно хочется, когда я в Америке, написать что-то, что будет в струе мировой какой-то культуры, которая всегда была и всегда будет вне зависимости от Америки… Америка может к этому что-то добавить, а может и не добавить. Мне, честно, их просто жалко немного.
Программа «Севаоборот», Русская служба
ВВС, 9.09.89.
КРИТИКИ О ФИЛЬМЕ "THE LONG WAY HOME"
"У фильма есть все признаки жанра рок-документалистики: гастрольные радости, сцены у бассейна, жаркие споры в студии, но все это отступает перед гораздо более важными темами различия культур, творческой цельности и рождения творчества в условиях запрета… В фильме, в сущности, говорится об уходе из дома и о том, как это отражается на окружающих — в данном случае, семье Бориса, на его фанатичных поклонниках и на АКВАРИУМЕ, группе, в которой он играет много лет. Фильм не дает ответа на вопрос, возвращается Борис домой или нет, хотя он и привозит с собой песни со своего альбома "Radio Silence". Музыканты АКВАРИУМА, оставшиеся в тени его успеха, говорят, что его соблазнила западная электроника. Борис отвечает: "Это моя музыка, поэтому это русская музыка".
it1The Times.it0, 30.05.89.
"Очарование фильма заключается в том, что Борис столько же выигрывает от гласности, сколь является ее жертвой. Гласность подняла его наверх в своей стране — ее международные последствия разрушили его цельность.
"The Long Way Home" с сочувствием проникает в сложность ситуации, в которой оказался Борис: он не продался, а, скорее, согласился быть купленным. Бориса, наверное, раздражает, когда его фаны говорят (и в фильме тоже), что до Америки его музыка была лучше. Но в жестокости этого суждения есть частица правды".
it1The Independent.it0, 30.05.89.
"Фильм Эптида, кроме всего прочего, точно передает настроения еще не старого поколения русских (Гребенщикову — 35 лет), вдруг получивших такую свободу, какой не было 60 лет, но которые, тем не менее, находятся в состоянии неопределенности и испытывают непонятное чувство вины, беспокоясь о реакции поклонников и о том, что их подпольный огонь может погаснуть вслед за исчезновением давления извне".
it1The Guardian.it0, 30.05.89.
В заключение — выходные данные пластинки и рецензии на нее из западных изданий.
BORIS GREBENSHIKOV
RADIO SILENCE
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7. YOUNG LIONS МОЛОДЫЕ ЛЬВЫ
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СИНГЛЫ:
RADIO SILENCE/YOUNG LIONS/THAT VOICE AGAIN (CBS 6549566)
THE POSTCARD/THAT VOICE AGAIN (CBS 6551835)
"Radio Silence", конечно, не станет фактом общественного сознания Запада, но вызовет некоторое любопытство и поможет найти новые точки соприкосновения между молодым Востоком и молодым Западом. Западные влияния — David Bowie, Lou Reed, DIRE STRAITS, BRYAN FERRY, TALKING HEADS — торчат, как гвозди в стене. Тексты… не несут в себе никакой сформулированной идеи и местами удручающе хиппистские:
it1 Once seven colors used to make man blind And now we are like birds stuck in barbed wire Раньше семь цветов ослепляли А теперь мы как птицы в колючей проволоке. it0 (песня "The Postcard").
Он говорит, что его песни пишут себя сами, что он подчиняется некоей внешней силе. Вряд ли на Западе сочтут это достаточным извинением подобной вторичности. Его бывшие поклонники считают, что то, что срабатывало в атмосфере репрессий, теряет силу будучи выброшенным на свободный рынок.
it1The Times.it0, 27.05.89.
"…Представитель фирмы звукозаписи заявил, что они надеются на «продукт», который будет представлять собой "сочетание двух культур". Это был бы счастливый брак, ведь политика Горбачева благословила Бориса, выпустив его на волю (раньше его держали в подполье), но жених и невеста так и не смогли преодолеть различия в характерах. Как будто Чехов взялся писать бродвейские мюзиклы…"
it1The Independent.it0, 30.05.89.
"…" Radio Silence" энаменует собой выход Гребенщикова на мировой рынок, в связи с чем встает вопрос: что именно должна представлять эта пластинка по замыслу ее создателя?
В стране, где более тонкие различия между проявлениями попконтркультуры не так заметны, как здесь, не видят большой разницы между выражением нонконформизма в ухмылке Лайдона, подмигивании Джерри Гарсиа или поднятом большом пальце Пола Маккартни. Поэтому с западной точки зрения этот альбом выглядит как невообразимая смесь противоречивых жестов без ясного понимания того, что они означают.
Здесь есть немного от бесшабашного рок-н-ролла, немного от беззаботной битловщины и немного от старой артуровской неземной отрешенности, какой позавидовал бы и Донован, но которая, как ни странно, звучит искреннее всего остального.
Здесь три основные проблемы: а) голос Гребенщикова звучит по-английски манерно, отчасти Лу Рид, отчасти чем-то расстроенный певец из бельгийского кабаре; и б) английские тексты — чистейшей воды болтовня с Glastonbury Fair (.it1ежегодный рок-фестиваль пацифистской направленности. it0. — Прим. РИО).
Но главная проблема — в) откровенная банальность музыки, которой Дейв Стюарт с помощью своего звездного семейства и друзей (Энни, Крисси, Шеван и Майкла Эптида, заснявшего все это на кинопленку) придал некий интернациональный глянец.
Это могла бы быть неплохая пластинка для изучающих советский рок, но это, к сожалению, всего лишь попытка выдвинуть советского делегата в интернациональный (якобы "наднациональный") поп-пантеон. Аполитично, лишено контекста и просто скучно". (Оценка: 5 баллов из 10).
it1New Musical Express.it0
"… Если не знать этой истории (АКВАРИУМА и советского рока — Прим. РИО), "Radio Silence" запросто можно назвать заурядной и вторичной новой волной. Так оно и есть пластинка напоминает JAPAN, Брайана Ферри и все тех же BEATLES, не говоря о других. Советское гражданство, конечно, не избавляет от ответственности за плохую пластинку, но, во всяком случае объясняет, откуда он пришел и почему его пристрастия так прочно коренятся в семидесятых годах.
В песне "That Voice Again" его голос напоминает Ферри. Грусть и недосказанность в духе JAPAN можно услышать в «Winter», а неутомимая работа гитары в "Young Lions" напоминает Дейва Стюарта. Если не знать, что это и есть Дейв Стюарт. В сущности, если бы Борис не пел с русским акцентом, его можно было бы принять за какую-нибудь англо-американскую по-звезду из топов конца семидесятых годов.
Впрочем, это, может быть, результат приложения рок-концепции Дейва Стюарта. Говорили, что АКВАРИУМ удачно сочетает классику, советский фолк и западную поп-музыку. В прелестной песне «China», которую Борис поет по-русски, аккомпанируя себе на акустической гитаре, мы можем получить некоторое представление о том, чем могла бы быть эта пластинка, если бы не Стюарт.
Может быть, все-таки лучше АКВАРИУМ?"
it1Melody Maker.it0, 1.07.89.
"…По мере стирания различий между официальной и неофициальной культурой уходят подпольный дух и острота, питавшие русский рок, — их заменяет прагматичная рыночная идеология. Имея возможность заняться коммерцией, многие русские, по словам Гребенщикова, боятся однообразия западного мэйнстрима — именно это, по всей видимости, случилось с "Radio Silence", хотя сам он подчеркивает, что альбом делался в расчете на западного слушателя".
it1International Herald
Tribune.it0, 20.07.89.
"…Борис Гребенщиков поет на своем дебютном альбоме по-английски, работая в традиции фолк-рока и вызывая много сравнений с творчеством Боба Дилана. Благодаря английским текстам и стилизации под западный рок, альбом Гребенщикова представляет собой один из самых коммерчески перспективных образцов «гласность-рока» на сегодняшний день".
it1Pulse!.it0, 22.07.89.
"…"Radio Silence" — неровная работа, хотя даже его неудачи представляют интерес…
Гребенщикова в России почитают как серьезного поэта и его тексты… показывают почему. В его словах нет открытого протеста, однако в "The Time" есть строки: "Из тюрьмы выход лишь один \ отпустить на волю вашего тюремщика". Большинство его образов тяготеют к поэзии и политически нейтральны.
С точки зрения музыки, в "Radio Silence" чувствуется масса различных влияний, самые явные из которых — BEATLES периода "I Am The Walrus" (песня "Fields of My Love"), DIRE STRAITS (титульный номер) и CARS (многие места). Продюсерская работа Дэвида Стюарта нацелена на эффекты и атмосферу конца 60-х, но в то же время не звучит как ретро или кэмп.
Полурокабилли "Radio Silence" хороша для активного слушания и могла бы стать неплохим синглом. Интересны также "The Time" и «Mother». Действительно, сильные образы Гребенщикова спасают от провала даже самые шероховатые песни. Например, в "The Postcard" он неожиданно поет: "Я церковь \ и я сгораю дотла" на фоне нововолновой аранжировки.
Готов ли мир для рокера по имени Борис, который порой поет по-русски (две песни на русском звучат как будто вокальную дорожку прокручивают задом наперед), пока сказать трудно. Однако, за хайпом и праздным любопытством стоит альбом, который стоит послушать".
it1Scene.it0, 10–16.08.89.
"На этом софт-рок-альбоме с фольклорными обертонами он придерживается универсальных тем, доказывая, что он вдумчивый автор текстов с серьезной, часто драматической подачей. Своей фразировкой и интонацией он порой напоминает Дилана".
it1Los Angeles Times.it0, 19.08.89.
"…Теоретически "Radio Silence" имеет больше всего шансов на успех из всего первого урожая пластинок советских музыкантов, благодаря Стюарту, альбом хорошо спродюсирован, и большинство песен поется по-английски.
Но несмотря на все его коммерческие перспективы, даже Стингрей относится к пластинке с холодком и говорит о компромиссе со стороны Гребенщикова. "Трудно слушать такую приглаженную музыку, она слишком танцевальная — и ему это не подходит. Мне нравится пара песен на пластинке, но когда он поет по-русски, то любишь все. Его русские тексты очень важны для людей — они живут каждым его словом — но у меня есть знакомые, которые знают русские тексты и считают, что английские банальны".
it1Billboard.it0, август 1989.
"…Несмотря на все препятствия, "Radio Silence" смогла во многом созранить дух русских работ Гребенщикова. Пусть временами блеск западного студийного профессионализма заслоняет собой Гребенщикова, однако его страсть и экспериментаторство прорываются в настойчивом рокабилли заглавной песни, в обаятельной, на битловский манер, мелодии "Fields of My Love" и в радостных распевках-заклинаниях песни «Mother», где ему подпевают Энни Леннокс и Крисси Хайнд. Еще более впечатляет то, как английские тексты Гребенщикова сохраняют сочетание сюрреалистического и мистического — того, что принесло его песням славу в советском Союзе:
Yes, I`m alright Да, я в порядке
I am a church Я — церковь
And I`m burning down И я сгораю дотла.
(Песня "The Postcard" — прим. РИО).
it1Rolling Stone.it0, 7.09.89.
"…Эта пластинка не является окном в другую культуру, это — собрание довольно однородной поп-музыки в диапазоне от посредственного до приятного, пронизанной стилизованной под рок гитарой, которая стала доставшим всех фирменным знаком Стюарта. НО, черт возьми, надо же Гребенщикову с чего-то начать!"
Melody Maker, 23.09.89.
Авторы благодарят за помощь Джоанну Стингрей и Александра Кана — не последних в самой этой истории людей.
OFF THE RECORD
Независимая фирма «АнТроп», начавшая нынешней весной беспрецедентный в нашей стране эксперимент по выпуску кассетных альбомов отечественного рока, выбросила на рынок свою новую продукцию: "Шестого Лесничего" АЛИСЫ, "Направление главного удара" РОК-ШТАТА и сборник лауреатов авроровского конкурса магнитоальбомов. Рецензии на эти работы будут опубликованы на страницах нашего журнала в ближайшее время.
Вопреки высказанному ранее желанию — не возвращаться к материалу, записанному в период работы над "Шестым Лесничим", но не вошедшему в окончательную редакцию альбома — АЛИСА (к немалой радости поклонников) все-таки решилась снять его с полки. По сообщениям из Москвы, группа сейчас занята дополнительной записью и пересведением песен нового альбома (в их числе «Америка», "Атеист-твист", "Армия жизни", "Все это рок-н-ролл" и т. д.), который — теперь уже точно! — будет носить название "206, часть 2".
Собирается записать сольный альбом Николай Гусев. "Набрался кое-какой матерьяльчик — надо его реализовать", — сообщил Коля нашему корреспонденту во время банкета, посвященного «презентации» газеты «Румба».
Группа ДУРНОЕ ВЛИЯНИЕ в настоящее время записывает на студии Кости Мрака в Петергофе второй, более продолжительный вариант альбома «Неподвижность», в который войдет ряд новых песен.
1 сентября 1989 г. — официальная дата выхода магнитофонного альбома КИНО "Звезда по имени Солнце", записанного в московской студии с 21.12.88 по 10.01.89 — в этот день запись, уже распространявшаяся потихоньку с мая, была передана кооператорам. Альбом, безусловно, заслуживает отдельного разговора, пока же сообщим названия песен: "Песня без слов" /"Звезда по имени Солнце"/ "Невеселая песня" / «Сказка» / "Место для шага вперед" / "Пачка сигарет" / «Стук» / «Печаль» / «Апрель».
2.09.89:
"Русская группа ЗВУКИ МУ объединилась с продюсером Марком Кэминзом и записала сингл "45 Zima". Кэминз, который живет в Нью-Йорке, познакомился с группой после их выступления в манхеттенском клубе Mars. На второй стороне сингла — песня "Traffic Policeman".
К обширной (западной) дискографии Сергея Курехина добавился альбом "Popular Science" (Rykodisc), совместная работа с авангардистом Хенри Кайзером. Музыка была написана и записана в течение четырех дней в октябре 1988 года в сан-францисской студии Кайзера при помощи синклавира — "ультраизощренного цифрового гибрида клавишных и студии звукозаписи". В альбоме 19 номеров, время звучания — 77 минут.
После альбома ЗВУКОВ МУ, о котором мы еще напишем, иновская фирма Opal выпустила альбом армянского музыканта Дживана Гаспаряна "I Will Not Be Sad in this World", первоначально записанный на фирме «Мелодия» (вышел в СССР в 1983 году). Гаспарян играет на дудуке — народном деревянном духовом инструменте.
Группа ПАРК ГОРЬКОГО, собранная С.Наминым из "лучших музыкантов Советского Союза", выпустила одноименный ("Gorky Park") альбом на американской фирме Mercury. Вроде бы им помогал продюсер бестселлеров BON JOVI и Брайана Адамса Брюс Фэрберн.
РИО ОТВЕЧАЕТ НА ПИСЬМА
Примерно с конца прошлого года самые разные люди из самых разных мест сообщают о якобы выходе на фирме «Мелодия» альбома КИНО "Группа крови", причем некоторые из них "видели пластинку своими глазами". "Если бы такая пластинка была, я думаю, мы бы о ней узнали," — ответил нам директор КИНО Ю.В.Белишкин, добавив, что ни в какие контакты по этому поводу с госмонополией группа не вступала.
LP`s
Как известно, наш журнал имел крайне ограниченное хождение на территории Советского Союза, поэтому, переходя к новой форме общения с читателями, мы хотим слегка отступить от нашей традиции — не повторяться — и предложить вашему вниманию ретроспективный обзор наиболее существенных работ независимой отечественной звукозаписи 1989 года, фрагменты публиковались также во втором выпуске таллиннского дайждеста «333».
ПЕТЛЯ НЕСТЕРОВА "КТО ЗДЕСЬ…"
сторона 1
1. Право голоса
2. Кто здесь
3. Попытка уснуть
4. К…
5. Ностальгия сторона 2
1. Шанс
2. Ветер
3. Я не в силах
4. "+"
5. Выжить
музыка и тексты группы ПЕТЛЯ НЕСТЕРОВА
Эдуард Нестеренко — гитара, голос
Игорь Копылов — бас
Александр Сенин — ударные инструменты
Юрий Каспарян — гитара (1.1, 1.2, 2.1)
Андрей Нуждин — гитара (1.3, 1.4, 1.5,
2.2)
Звукорежиссер Алексей Вишня
(с) 1989 Вторая Студия ЯНШИВА ШЕЛА, Ленинград
Может кому-нибудь подобное сравнение и покажется странным, но все же рискну: слушая альбом ПН "Кто здесь…", я почему-то представлял, как раскручивается, набирая скорость, велосипедное колесо. Вот оно стронулось, обод повернулся, и побежали, без счета пересекаясь, вспыхивая и угасая вновь, блики на спицах. Все быстрее и быстрее бег колеса, все причудливее сплетение бликов, и вот уже все спицы неразличимо слились, стали размыты и полупрозрачны — лишь слабо переливающееся сияние говорит о том, что между ободом и осью есть нечто неосязаемое, хрупкое и словно бы живое… Кто здесь?
Подобное же ощущение иллюзорности, зыбкой и ирреальной красоты, возникающей из небытия, чтобы тут же кануть в нее снова, осталось у меня и после "музыки серебряных спиц" ПЕТЛИ НЕСТЕРОВА возможно, одной из лучших работ в ленинградском роке последних лет.
"Кто здесь…" — новое подтверждение растущей репутации Алеши Вишни как продюсера, точно улавливающего суть формообразующих элементов современного музыкального языка, убедительное свидетельство композиционного мышления и мелодического чутья Эда Нестеренко и, наконец, демонстрация силы трех, быть может, наиболее интересных представителей новой гитарной эстетики в ленинградском роке. Плюс отличная ансамблевая игра, в которой немаловажны и упруго-пружинистый бас, и легкие россыпи перкуссии. Плюс деликатные и очень уместные аранжировки. Создается впечатление, что альбом сочинен, исполнен и записан так же, как и слушается: на одном дыхании.
Не менее существенно и то, что все песни связаны не только характерным звуком, ритмом и манерой игры, но и общим настроением, этаким меланхолически-безысходным предощущением одинокой осенней ночи, блужданий в урбанистическом лабиринте переулков и тоннелей метро среди призраков клаустрофобии, а еще — неудержимой жаждой жизни, желания выжить в неравном поединке с опустошающим смерчем бездушной машинерии лишенного человеческих чувств мира. "Быть живым — мое ремесло"?
ЗНАКИ ПРЕПИНАНИЯ «РЕФЛЕКСИЯ»
сторона 1
1. Сдавать документы
2. Но это нелепо
3. От 2-х до 5-ти
4. Фарфоровый ливень сторона 2
1. Рефлексия
2. Продавец ночей
3. Постоянство веселья и грязи
4. Интенсификация-90
музыка: В.Лушин и ЗП
тексты: Г.Хазин (1.1), В.Шубинский (1.2),
В.Лушин (1.2, 2.4), Е.Мякишев (1.3, 1.4, 2.2),
Д.Хармс (2.3).
запись: А.Муратов, Ю.Ивановский
альбом записан в Ленинградском Доме Радио
Виктор Лушин — клавишные
Сэнди Лушин — вокал
Денис Медведев — саксофон
Александр Журавлев — саксофон (1.4, 2.2)
Андрей Муратов — клавишные
Александр Ляпин — эл. гитара
Мягкая пульсация электронной перкуссии навевает ощущение дремотного комфорта, прихотливо-декоративное кружево клавишных чарует и расслабляет, гибкий высокий голос чуть отстраненно поет о чем-то неясном и ускользающем: только начнешь выстраивать какую-то смысловую цепочку, как раз — и все рассыпалось на сверкающие осколки мимолетных ассоциаций и мелодичных созвучий, словно импрессионистское полотно, которое при ближайшем рассмотрении оказывается лишь пестрой смесью бессвязных мазков и линий.
Я не очень ясно понимаю, что именно хотели сказать своим названием участники группы, но мне оно представляется необычайно уместным. В литературе знаки препинания — это то, что придает тексту интонационную окраску, передает эмоциональное состояние пишущего, наконец, заключает в себе (между собой) смысл и суть сообщения. Судя по всему, в своем новом проекте экс-"оба МЛАДШИЕ" братья Лушины (к слову сказать, я еще год назад гадал, как долго продержится их "уменьшительно-ласкательное" и уже терявшее свой смысл название!) стремятся наполнить смыслом холодновато-рассудочные и изящно-хрупкие конструкции своей компьютеризованной до предела музыки. Даже неудержимый и слегка хаотичный обыкновенно Ляпин в контексте ЗП звучит настолько сдержанно и пунктуально, что поневоле начинаешь сомневаться: неужели в сопроводительном тексте нет ошибки?
"Рефлексия" — очень точное определение состояния, вызываемого заключенной в альбоме музыкой. Мне показалось, она оказывает своего рода успокаивающий, антистрессовый эффект, рассеивая внимание на позитивных ощущениях и светлых образах. Психотерапевтический рок? А почему бы и нет? В Британии подобная музыка (если кому-то важно налепить ярлык жанровой принадлежности) подошла бы под определение «нью-джэз» — так что, зовите, как хотите, но, надеюсь, вам это понравится.
АЛЕША ВИШНЯ "ТАНЦЫ НА БИТОМ СТЕКЛЕ"
сторона 1
1. Танцы на битом стекле
2. Белеющий лист
3. Твоя беда
4. Я — червяк
5.125
6. Я не знал сторона 2
1. Экселенц
2. Ты не пришла
3. Шприц
4. Музыка моя
5. Крикни, мать
6. Кто-то ждет
Алексей Вишня — музыка, тексты, все инструменты, вокал
Елена Вишня — тексты(1.1, 2.2)
Александр Казбеков — доп. гитары
записано в студии ЛДМ
звукооператор А.Казбеков
звукорежиссер А.Вишня (с) 1989 ЛДМ \ ЯНШИВА ШЕЛА
"Это только наши танцы на…" битом стекле? Ассоциация неожиданная, но вполне объяснимая в контексте современной рок-ситуации. Вчера внимали, сегодня слушают, еще недавно ловили каждое слово, теперь приглушают громкость, чтобы не мешать хорошему разговору, только что с энтузиазмом подхватывали несущиеся из динамиков лозунги, теперь лишь иронично кривят губы. "Что с того, что мы немного того? Мы… хотим танцевать, — Цой, как всегда, первым уловил вектор грядущих перемен.
Вспыхивающие то здесь, то там блестки иронии, парадоксальный и весьма черный порой юмор, неожиданные аллюзии и цепь колоритных образов делают вызывающе-модный, казалось бы, преднамеренно-танцевальный, даже попсовый звук песен Алеши Вишни настоящим рок-н-роллом. Более того, в своей узкой области Яншива Шела, действуя в почти гордом одиночестве ухитрился, тем не менее, создать собственнный индивидуальный и притягательный стиль.
Вспомним, с чего он начинал: торжественный маршеподобный мотив, настаивающий на том, что "рок-н-ролл мертв", шаг за шагом превращался в какую-то вихляющуюся самопородию, а мальчишески ломкий голос при этом с волнением обещал, что будет "делать как Гребенщиков". Своим получасовым "Последним Альбомом" Вишня в 1984 г. вывернул наизнанку напыщенную рок-героику начала 80-х и, хорошенько встряхнув ее, выбил немало пыли и дури. Потом он с легкостью проехался по не менее выспренным лозунгам панк-рока ("ты говно и я говно — будущего нет!") и, наконец, пришел к своим сомнительно-веселым танцам на битом стекле. "И в дороге дальней от мечты хрустальной нам досталось битое стекло", — не о том ли самом пел десять лет назад Андрей Макаревич?
Каждый новый альбом, каждая песня Вишни — это еще один шаг по зыбкой и неустойчивой грани, разделяющей искусство и подделку под него, иными словами, китч. Его положение рискованно, зато имеет определенные преимущества, ибо позволяет увидеть мир вокруг под ракурсом, совершенно недоступным взгляду художника традиционной школы, помогает найти неожиданные параллели и сравнения. В то же время всегда существует опасность, забыв о чувстве меры, рухнуть в пропасть «чистой» коммерции, поэтому я совершенно искренне желаю Алеше быть внимательным (следи за собой!) и никогда не терять равновесия!
ОБЪЕКТ НАСМЕШЕК "ЖИЗНЬ НАСТОЯЩИХ КОВБОЕВ"
сторона 1
1. Голод
2. Самоудовлетворение
3. Любовь к оружию
4. Бей с правой сторона 2
1. Жизнь настоящих ковбоев
2. Неформальный рок-н-ролл
3. Кроме слова любовь
4. Бляха-муха (панк-рок)
музыка и тексты Рикошета, за
исключением 2.4 — Дюши
аранжировки ОБЪЕКТА НАСМЕШЕК
Александр «Рикошет» Аксенов — вокал, перкуссия
(1.2, 2.1, 2.2)
Андрей «Дюша» Михайлов — гитара
Евгений «Ай-яй-яй» Федоров — бас, вокал (1.1–2.1, 2.4)
Сергей Шарков — барабаны
Вячеслав Харинов — саксофоны (1.1, 2.1, 2.3)
группа ЛЕДИ (Львов) — бэкинг вокал (2.1–2.3)
запись: Андрей Журавлев при участии Виктора Глазкова (с) 1989 MCI \ «Мелодия»
Поэзия темных подворотен, романтика полуночной жизни большого города, музыка шуршащих шин и скрипящей кожи, ритм схватки и сокрушительный напор рок-н-ролла — таков мир, открывающийся под обложкой нового, уже третьего по счету альбома ОБЪЕКТА НАСМЕШЕК, который группа записывала в течение целого года, следуя за вагоном MCI по всей стране — от Вильнюса до Львова — шаг за шагом добиваясь достойного результата. Ну, что же, на этот раз Рикки и его братьям удалось преодолеть неуверенность своих ранних работ и вплотную приблизиться к образам, более соответствующим их кожано-клепаному имиджу и прямолинейной философии городских ковбоев ("Ковбои… в смысле морду начистить", — пояснял в свое время смысл этого неформального движения наследников Сида Вишеса Свин Панов): "Сегодня мы их уберем — эй, смотри, не зевай!"
Нельзя сказать, чтобы "Жизнь настоящих ковбоев" претендовала на какую-то особенную концептуальность, однако, альбом действительно един по стилю и настроению, живописуя полную опасностей и мрачноватого веселья повседневность обитателей подворотен и парадняков: от назойливых приставаний малолетнего хулигана, жаждущего получить боевую игрушку ("Мама, подари мне пистолет") до кровавой борьбы за сферы влияния ("Эта улица не делится напополам: здесь хватит места им, но не хватит места нам") и первого чувства, вносящего смятение в огрубевшую от частого употребления кастета душу ("Кроме слова любовь").
При этом надо слышать, как это все поется! Я давно не слышал у играющей в достаточно специфической манере группы такого разнообразия вокальных приемов. Певец Рикошет тот еще, однако, тем, что имеет, распоряжается весьма умело: его голос звучит то с глумливым панковским надрывом, то с вкрадчивым шепотком, заставляющим вспомнить персонажа по имени Central Scrutzinger из заппиного "Гаража Джо", а порой оборачивается рокочущим респектабельным крунингом.
Довольно неожиданным показалось и постепенное изменение музыкальной ориентации ОБЪЕКТА: если Дюша по-прежнему склонен к гармоничному битовому мелодизму, то в песнях Рикошета (а их в альбоме большинство) заметна тяга к риффовой манере STONES — это любопытно. Быть может, вопреки сложившейся традиции — от ритм-энд-блюза к панк-року — ОБЪЕКТ НАСМЕШЕК сумеет проделать путь в обратном направлении: так сказать, от «Самоудовлетворения» к «Satisfaction»?
ЧАЙФ "ЛУЧШИЙ ГОРОД ЕВРОПЫ"
сторона 1
1. Эта игра
2. Ветер-шалун
3. Шабенина
4. Вольный ветер
5. Религия сторона 2
1. Делай мне больно
2. Сибирский Блюз
3. Ты моя крепость
4. Кот
5. Рок-н-ролл — это я
6. Лучший город Европы
тексты: Владимир Шахрин
музыка: ЧАЙФ альбом записан во время двух благотворительных концертов для детских домов г. Свердловска, декабрь 1988
инженер: Владимир Елизаров
продюсеры: В.Елизаров, В.Шахрин,
В.Бегунов, А.Нифантьев концепт оформления и текст статьи: Александр Пчелкин
Владимир Шахрин — вокал, гитара, гармоника
Владимир Бегунов — вокал, гитара
и Павел Устюгов — гитара
Антон Нифантьев — бас
Игорь Злобин — ударные
Когда-то, во время первых гастролей ЧАЙФА в Ленинграде, Шахрин дал своей песенной программе название "А у нас во дворе" — в ту пору тематика его песен и впрямь не выходила за пределы, очерченные заборами, стенами и лестничными пролетами многоэтажной городской окраины с ее специфическими проблемами, сомнительными увеселениями и особым кодексом чести. Сегодня он, поэт подворотен и романтик заплеванных подъездов, последний раз вернулся в свой двор, чтобы покинуть его навсегда. "Мы прощаемся с тобой — шаляй, валяй!"
Итак, шаг сделан. Шаг со двора на улицы города, который" похож на лучший город Европы". Туда, где "ветер-шалун задирает подолы " и кружит головы миазмами "вонючей реки", а сибирский тракт ведет в светлое будущее, в котором "то, что мы имеем, так мало, но зато так надежно".
"Я вышел из возраста уличных драк", — фиксирует герой Шахрина свое новое состояние и тут же оказывается перед следующим выбором: прожигать "свой день от рубля до рубля" или ободранным котом повиснуть на заборе, оказаться распятым на глазах жаждущих остроты ощущений обывателей, но ничего не изменить в их душах.
"Это все равно, что стрелять на дуэли, не целясь: шансов попасть почти никаких, шансов остаться в живых почти никаких".
"Эта игра не доведет до добра", ибо даже если ты выжил, все вокруг изменилось неузнаваемо: "одни повзрослели, у другого семья", а "тех, с кем я пел, почти потерял". "Это религия завтрашних дней: они будут толще, мы будем сильней". Лишь боль сможет вернуть ощущение жизни: "Делай мне больно: жестче будут мои слова… Делай мне больно, пока это не станет привычным". И опять: "Плевать, ведь больно мне было только вчера. Только вчера"…
…"Yesterday all my troubles seem so far away"…
ОХОТА К ПЕРЕМЕНЕ МЕСТ
"Хэдлайн ньюз" этой рубрики — события, происходящие вокруг (или, если угодно, на пепелище) АКВАРИУМА. Что ждет это имя в ближайшем будущем: почетное место в истории отечественного рок-н-ролла, беззастенчивое тиражирование на хозяйственных сумках и нижнем белье или череда постепенных и необратимых метаморфоз, ведущих к подмене и даже выхолащиванию его сути? Бог весть. Пока мы можем лишь сообщить две вещи. Первое: в составе группы, сопровождающей БГ на его первых европейских гастролях (6-14.09.89) были задействованы: Александр Титов(бас, вокал), Дру Зингг (гитара, вокал), Делмор Браун (клавишные, вокал), Стив Скейлз (перкуссия) и Тэл Бергман (барабаны). Второе: на фестивале «Рок-Аврора» рядом с Мастером Бо появились Андрей «Рюша» Решетин (скрипка), Сергей Щураков (аккордеон) и Олег Сакмаров (флейта). Последний, кстати, известен как музыковед консерваторской выучки, непременный участник всевозможных теоретических конференций и член авангардной группы КЛУБ КАВАЛЕРА ГЛЮКА.
На авроровском суперфестивале дебютировал и новый, очень убедительный в музыкальном отношении состав АВТОМАТИЧЕСКИХ УДОВЛЕТВОРИТЕЛЕЙ: Свин, Ослик, Ирина «Мява» Гокина (бас, СИТУАЦИЯ), Игорь Сидоров (гитара, экс-600) и Андрей Соколов (барабаны, ЮГО-ЗАПАД).
После годичного перерыва, наполненного индивидуальной творческой деятельностью, собрался оригинальный состав ДИКТАТУРЫ: Сергей Тимофеев, Боб Казаков, Вадим Парфенов. Место прежней драм-машины в нынешней версии группы занял барабанщик Андрей Ящерицын, работающий в ДИКТАТУРЕ с прошлого лета.
В состав ДУРНОГО ВЛИЯНИЯ включен новый гитарист Олег «Малыш» Дзятко. Тем временем, Эд Нестеренко (ПЕТЛЯ НЕСТЕРОВА) продолжает играть в старых песнях ДВ.
Изрядно вдохновленный своим крымским триумфом, решил вернуться к перманентному рок-н-роллу Сергей «Силя» Селюнин. Сейчас в составе его ВЫХОДА числятся Николай «Фомин» Фомин (гитара, ВЛ) и Андрей Вепров (барабаны, ТАЙНОЕ ГОЛОСОВАНИЕ).
Впервые после 1977 г. собрал электрический бэнд герой рок-н-ролла Юрий Морозов. Помимо его верного спутника Саши Бровко (гитара, гармоника) в группе состоят Виктор Михеев (бас), Дмитрий Ермаков (клавишные — прежде в ансамбле В.Гайворонского) и Сергей Агапов (барабаны, БУРАТИНО).
В начале сентября распалась уже год пребывавшая с состоянии апатии группа Е. Причины обычные: творческий и финансовый кризис, усугубленный несовпадением взглядов на будущее. Володя Федоров, Андрей Ксенофонтов, а также прибившийся к Е прошлой весной саксофонист Володя Шуть (экс-Б.О.Н., СОСЕДИ) и бывший художник группы, а ныне бассист Олег Лапшин готовят новую программу и гадают, как назвать свой очередной проект. Гитарист-певец Игорь Мещерин и бассист Женя Исакович тоже затевают собственное дело. Чтобы довершить картину, сообщим, что первый бас-гитарист Е Владимир Остапенко сейчас играет в джаз-рок-комбо ПОСТ N2.
Новым барабанщиком ПЕПЛА стал Валерий Петров, то же место в СПОКОЙНОЙ НОЧИ занял Володя Шумахер. Любопытно, что оба они в прошлом прошли через состав ГРАНД-ЦИРКА / МИСС А — недавно распавшейся хард-рок-группы, лидер которой Леша Тополов сейчас работает над сольным альбомом, а остальные музыканты заняли вакансии в муз. центре им. Киселева.
Игорь Сукачев завершил формирование обновленной БРИГАДЫ С. Теперь вместе с ним выступают экс-брависты Тим Муртузаев (бас); Павел Кузин (драмс), Алексей Еленский (труба), плюс Карен Саркисов (перкуссия) и Леня Челяпов (сакс) из ранней версии БРИГАДЫ, а также новобранцы Петр Тихонов (труба), Владимир Чекан (тромбон), Артем Павленко (гитара) и Рушан Аюпов (клавишные).
ТРАПА — так называется супергруппа, возникшая в Свердловске в канун открытия очередного сезона СвРК. Имя она получила от прозвища своего лидера — Александра Тропынина (вокал, экс-ФЛАГ) и объединила немало знаменитостей: барабанщика Игоря Злобина и гитариста Пашу Устюгова (оба экс-ЧАЙФ), клавишника Виктора Комарова (экс-НАУТИЛУС), гитариста Владимира Коровина (экс-ФЛАГ). Ее дебют состоялся на концерте 1 октября и был довольно высоко оценен местными экспертами.
Больнее всего кризис доверия к «стадионным» шоу хлестнул по представителям т. н. филармонического рока. В течение лета ленинградские проф-рок-группы пережили смуту (подробности — в следующем номере РИО), вылившуюся в распад ряда старых и появление новых хард-монстров. Одним из новых имен является, к примеру, группа КОРОЛЕВСКАЯ ОХОТА: Александр Скрябин (гитара, автор песен, экс-ЗЕМЛЯНЕ-1, ДИЛИЖАНС, АВГУСТ, ФОРВАРД), Александр Шурпетов (вокал), Александр Зиновьев (бас), Михаил Огородов (клавишные, вокал, экс-РОК-ИЛЛЮЗИОН, КОНТУР, ФОРВАРД) и Николай Тараскин (барабаны, экс-КОРПУС 2, ФОРВАРД, СИНДИКАТ). Посмотрим, что из этого выйдет.
Следуя примеру своих коллег из АВИА, участники НОМ отказались от использования гитары и расстались с Сергеем Бутузовым, который вернулся к академической карьере. Зато появился новый гитарист в КРЕМАТОРЕ — это Геннадий Михайлов, недавно прослушивавшийся в РК с группой КОНТИНЕНТ.
КИНОВОСТИ
Международная эпопея БГ нашла адекватное отражение в 90-минутном документальном фильме "The Long Way Home" (Granada Television совместно с Yerosha Productions и CBS Records при участии В/О "Межкнига"). Он тоже имеет свою историю. В январе 1988 г. в Ленинграде появился с идеей снять фильм о советском роке продюсер и киносценарист Джо Дерден-Смит, сделавший знаменитые фильмы "Stones in the Park" (1969) и "The Doors Are Open", но после встречи с БГ решил сделать фильм о нем. Из предполагавшихся режиссеров Джонатана Демма ("Stop Making Sense") и Майкла Эптида ("Stardust", "Gorky Park", "Bring on the Night" о первом турне Стинга) был выбран последний. Присоединился также продюсер Стив Лоренс, участвовавший в создании "Rock in Russia" по заказу MTV(1988). Съемки проходили в апреле-ноябре 1988 г. в Нью-Йорке, Монреале, Лондоне, Лос-Анжелесе и Ленинграде. Премьера — 29.05.89 по каналу ITV (Великобритания).
Режиссер Виктор Макаров (известный, в частности, по клипу АКВАРИУМА "Поезд в огне" недавно завершил на "Русском Видео" съемки полнометражного документального фильма "Забытая столица", посвященного художникам Ленинграда — от авангарда 20-х до андерграунда 70-х. Своего рода музыкальным иллюстрациями к его сюжету стали восемь песен, записанных для фильма группой ОРКЕСТР А.
Название классического китайского романа "Сон в красном тереме" позаимствовал для документального фильма об уральском роке свердловский режиссер Кирилл Котельников. В качестве автора сценария выступают старый друг и сотрудник нашего журнала Александр "Калужского на сцену!" Калужский и известный поэт Аркадий Застырец. Фильм снимается на Экспериментальном кинофилиале межотраслевого центра информационных технологий (МЦИТ), каковой МЦИТ является заодно и спонсором картины (да не оскудеет рука дающего!). Подробности — в следующем номере.


Рижский режиссер Игорь Линга (в прошлом — один из героев подниексовского бестселлера "Легко ли быть молодым") снял фильм "Так говорил город", в котором участвуют латышские группы ЮМПРАВА, ЛИНГА, ЯУНАЙС МЕНЕС и другие. Кинофильм сделан по заказу неких "западных фирм, занимающихся презентацией советских групп за рубежом".
Роль отставного джазового саксофониста сыграл в фильме режиссера Павла Лунгина (по его же сценарию) на студии «Ленфильм» лидер ЗВУКОВ МУ П.Н.Мамонов. Сюжетная канва ленты отчасти перекликается с историей Рэя Ломаса, героя концептуального альбома JETHRO TULL "Слишком стар для рок-н-ролла, но чересчур молод, чтоб умереть" (кто знает, конечно) и имеет столь же оптимистический финал. Музыку к фильму (предварительное название "Такси-блюз") написали и исполнили известные джазмены Владимир Чекасин и Александр Пищиков…А все-таки жаль, что там не будет ЗВУКОВ МУ!
На одесской киностудии закончены съемки телевизионного художественного фильма "Навеки девятнадцатилетние" (режиссер Михаил Кац) по мотивам одноименной повести Григория Бакланова. В главной роли снялся бассист и певец ПАТРИАРХАЛЬНОЙ ВЫСТАВКИ Юрий Рулев. Наши корреспонденты обратились к нему с просьбой как-то прокомментировать столь необычную смену амплуа.
— Предложений сниматься в кино было немало, но герои все такие остросоциальные, перестроечные, просто не те люди. Видно, что их режиссеры не творцы по сути. Я не хочу их обидеть, но они мало что понимают в тех процессах, что происходят в обществе. Они не видят дальше своего соседа. Поговорив с ними, я убеждался, что работать не стоит. Я и на эту роль долго не соглашался — только съездив в Одессу и убедившись в честности этих людей, их подхода к сценарию, я дал согласие. Это телефильм о войне. Раньше фильмы о войне снимали конъюнктурщики. Сегодня люди, которые берутся снимать об этом фильм, совершенная противоположность.
В фильме нет никаких баталий, эффектных сцен — он чисто психологический. Я играю главную роль — роль человека, который, попадая на фронт, постепенно начинает сходить с ума, и предчувствует гибель свою, своих друзей через определенные воспоминания. Этот человек умеет любить — женщину, свою Родину, своего отца, но он не понимает, что происходит вокруг и, в конце концов, после очередного предчувствия, которое его посещает, погибает. Вот такой фильм.
— Будет ли в нем музыка, и если да, то чья? Найдется ли в фильме место ПАТРИАРХАЛЬНОЙ ВЫСТАВКЕ?
— Музыка в фильме будет, более того, она играет там не последнюю роль. В основном, использована музыка одного прибалтийского композитора, которому очень близок Шнитке — он примерно так же воспринимает мир.
А свои песни… Мне не хотелось бы, чтобы там звучала наша музыка — она несколько в ином ключе написана. Там должна звучать одна из песен РОССИЯН, которую я очень люблю — "На заре". Она будет звучать в то время, когда герой убит и его покидает душа. Он взлетает высоко вверх и видит уже все совсем другими глазами. Я лично в это очень верю. И песня, которую Жора написал, сюда подходит как ничто другое.
ПОЙТЕ С НАМИ!
НА ЗАРЕ
музыка и слова:
Георгий Ордановский
На заре,
На прозрачной золотой заре
Тронемся в путь,
В радостный путь.
Последний поклон Земле.
На солнечном корабле,
На сказочном корабле
Мы отплывем на заре.
На заре,
На заре, на огненной заре
Тронемся в путь,
В радостный путь.
Корабль качнет волна,
Подняты паруса,
Ничто не влечет назад,
Ничто не зовет.
Где море безбрежно
Есть берег надежды,
Есть берег радужных снов.
Бескрайний как небо,
Весь из лучей света
Есть остров солнечных грез.
Стань сильным,
Будь равным,
Будь равным
Среди неравных,
Будь словно вечность сама.
Стань звуком,
Стань ветром,
Стань далью рассветной,
Будь всем и ничем.
Частью и целым будь.
HAPPY BIRTHDAY
Патриарху британского рока Джону Пилу исполнилось 50 лет. С конца 60-х годов Пил является самым влиятельным ведущим, составителем и продюсером рок-программ BBC.
На вечере, устроенном в честь славной даты в лондонском Subterranea Club, играли нынешние любимцы Пила — HOUSE OF LOVE, THE WEDDING PRESENT и THE FALL. Со словом об учителе выступила коллега Джона Пила Дженис Лонг, ведущая другой влиятельной программы Radio 1.
Пил заявил о себе в 60-х годах во времена расцвета лондонского андерграунда и связанного с этим бума пиратских радиостанций, на одной из которых, Radio London, он вел программу The Perfumed Garden. Обеспокоенное конкуренцией нелегальных радиостанций, британское правительство вынуждено было в сентябре 1967 года открыть специальный музыкальный канал Radio 1, куда был приглашен Джон Пил. С тех пор его программы находятся в центре внимания рок-аудитории, предлагая все интересное и новаторское, появляющееся в этой сфере. (По традиции, Radio 1 специализируется на некоммерческой музыке, в отличире от Radio 2, ориентированного на массового слушателя).
В последние годы плоды деятельности Джона Пила появились на пластинках и кассетах фирмы Strange Fruit (так называемые Peel Sessions, на которых представлены сливки рок-авангарда 80-х).
Заинтересовавшись советским роком, в 1988 году Пил посетил Россию и дал эксклюзивное интервью нашему журналу (см. РИО N19, 1988).
В СССР John Peel Show можно слушать в программах BBC World Service по вторникам в 6.30, по четвергам в 11.30 и по пятницам в 16.30 по московскому (зимнему) времени.
ПРО РОК В СВОЕМ ОТЕЧЕСТВЕ
Даже самый поверхностный взгляд на материалы этой рубрики (посвященной, напомним, текущим событиям рок-сцены вне Ленинграда), полученные редакцией при подготовке сентябрьского номера РИО, свидетельствуют о том, что крупнейшим событием месяца стал, судя по всему, визит (или визиты) в нашу страну многочисленных представителей скандинавского движения "народной дипломатии" "Некст Стоп Совьет" и, в частности, его музыкального ответвления "Некст Стоп Рок-н-ролл", что, в свою очередь, заставило нас задуматься: а не сменить ли вывеску ПРО РОК В СВОЕМ ОТЕЧЕСТВЕ на, скажем, НЕКСТ СТОП: МЫ ПОДОШЛИ ИЗ-ЗА УГЛА или ГОРОД БОЛЕН (НЕКСТ) СТОПОМ?! В любом случае, эта беспрецедентная акция еще ждет подробного освещения на страницах РИО, а пока — пока взглянем, что же происходило на территории рок-н-ролльного отечества в сентябре 1989 г.
ВИЛЬНЮС
Здесь создана первая в СССР свободная (неправительственная) молодежная радиостанция «М-1», передачи которой станут регулярными к концу года. Начальное эфирное время будет составлять семь часов в сутки, а действие охватывать окружность радиусом семьдесят километров.
* * *
16.09.89 во дворе Алюмнатаса состоялся третий ежегодный фестиваль некоммерческого рока, на этот раз названный "Вилюнюс-Андерграунд-89" (предыдущие два именовались "Панк после обеда 87" и "Вильнюс-панк 88"). Список участников — АБС, АННА ВАННА КАПЕЦ, БАМБА, ДУСТ-ЯД, ЭМОЦИОНАЛЬНАЯ ВОЙНА, ФАНТАСМАГОРИЯ, Т.О., ГИДРО-ЭЛЕКТРА, ИННОКЕНТИЙ МАРПЛС, ВСЕ ТО, ЧТО КРАСИВО, КРАСИВО, ПУТЬ ККОММУНИЗМУ, СЕВЕРНОЕ СИЯНИЕ, ДОМ СВЯТЫХ, 33 СВИНЬИ ПО ПУТИ В ВАТИКАН, ЗА РОДИНУ, В.Б.П.К., и т. п. — мало что говорит читателям нашего журнала, что лишний раз свидетельствует о том, что название фестивалю было выбрано абсолютно верно.
* * *
С 9 по 13 сентября по Литве гастролировала польская рэггей группа DAAB, о которой (по их, правда, собственным словам) Линтон Куизи Джонсон сказал: "То, что вы играете, не хуже, чем музыка самого Марли. Вы — лучшая группа белокожих из всех, какие я знаю". (См. "Комсомольскую правду", Вильнюс, 8.09.89).
ГРОДНО
Четыре дня, с 1 по 4 сентября здесь проходили концерты ежегодного фестиваля «Рок-форум-89», сцена которого по традиции была предоставлена музыкантам «тяжелых» направлений рок-н-ролла. Первое место на «Рок-форуме» было присуждено московской КОРРОЗИИ МЕТАЛЛА, второе — ленинградскому ФРОНТУ. Помимо них питерскую рок-сцену представляли СКОРАЯ ПОМОЩЬ (завоевавшая приз зрительских симпатий и звание лучшего барабанщика для Жени Павлова), ПАУТИНА и СОБАКА ЦЕЦЕ. К сожалению, у нас отсутствует более подробная информация о фестивале, но по словам наших земляков, наибольшее впечатление на них произвела гродненская группа ТЕАТР, играющая довольно тонкий инструментальный арт-рок, еще одна местная группа ЛЮЦИФЕР и свердловская ПРЕИСПОДНЯ.
ДНЕПРОДЗЕРЖИНСК
Несколько необычное название «Рок-богема» носил проходивший 8-10.09.89 на стадионе под открытым небом фестиваль, посвященный 20-летию легендарного Вудстока. Главным спонсором «Рок-богемы» вызвалось стать МО «Радуга» (кстати, организатор первого в СССР фестиваля музыки BEATLES — "Битломания-89").
Впечатлениями от фестиваля делится на страницах РИО наш постоянный автор Галина Пилипенко — читайте ее материал "Три дня под дождем, или Вудсток возвращается?!" (стр.).
КАЗАНЬ
Снискавший сомнительную славу (не то Кинчева, не то Шеховцова) после судебного разбирательства с газетой "Комсомолец Татарии" (закончившегося, кстати, не в его пользу — в отличие от "дела Кинчева") менеджер Валерий Колоколов объявил о создании альтернативной организации Рок-коллегия, первой акцией которой стал визит в Казань двух молодых ленинградских групп ЮГО-ЗАПАД и МЕКОНИЙ. Чем закончились эти гастроли, а также ответный визит в столицу рок-н-ролла казанских панков, вы узнаете из сообщения нашего казанского корреспондента Гленна Казакова в следующем номере РИО.
* * *
2 сентября состоялась сепаративная акция местного «киселева» В.Колоколова, претендовавшая на то, чтобы назваться Открытием Рок-сезона (что, впрочем, не признают наши казанские корреспонденты). В концерте приняли участие — по выражению журнала "Гнилая Тусовка" — "самые тупые и говенные" группы города: ДВС, МДК, ПРИНЦЕССА, ФРАНСУА ДЭ БОШ, РУБЕЖ и ВРЕМЕННОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО. Помимо них акция была отмечена участием недавних лидеров локального топа группы ПОРОЛОН, выступившей несколько ниже своих возможностей, и новой формации 7Б, отпочковавшейся от кустистой казанской ТИНЫ. В традициях тинного беспредела 7Б устроили на сцене веселое безобразие, которое повлекло за собой досрочное завершение концерта.
* * *
10.09.89 в Парке Горького (нет-нет, не имени одноименного центра!) прошел праздник газеты "Комсомолец Татарии", в котором среди прочих артистов оригинального (и не очень) жанра выступили ЗАПИСКИ МЕРТВОГО ЧЕЛОВЕКА, КРИЗИС, МДК и ПИПЪ.
КИЕВ
Почти незамеченным (вероятно, в силу отсутствия каких-то собенных эксцессов и скандалов) прошел визит в город делегации движения "Некст Стоп"(18–21.09.89). О том, как и почему не состоялась "следующая остановка" — материал Евгения Тура "Скандинавский десант", любезно предоставленный нам редакцией братского издания «Гучномовец».
* * *
24 сентября в зале Политехнического института прошел мини-фестиваль украинского рока, приуроченный к приезду в Киев съемочной бригады телепрограммы "Чертово Колесо". Состоялось два концерта, в которых выступили:
16.00: АЛЬТЕРНАТИВА / РЕСПУБЛИКА / КОЛЛЕЖСКИЙ АСЕССОР / БРАТЬЯ ГАДЮКИНЫ (Львов) / ЭР ДЖАЗ;
20.00: НАШЕ ДЕЛО / РАББОТА ХО / КРАСНЫЕ / ЗАТЕРЯННЫЙ МИР / В.В. / РАЗНЫЕ ЛЮДИ (Харьков).
Евгений Тур
СКАНДИНАВСКРЕ ВТОРЖЕНИЕ, или ПРИВЕТ,КИЕВ! (почти сказка)
1
Жили-были скандинавы. Жили себе — не тужили, но вот пришла одному из них мысль: съездить в страшно далекую страну Россию. В качестве презента аборигенам было решено показать свой «крутой» рок-н-ролл. Так как "Велика Россия", то на стольный, но радиоактивный град Киев сбросили десант в количестве двухсот человек. Из них тридцать человек музыкантов, играющих этот самый заморский…
2
Киев принял гостей радушно. Но, так как гости опасались высокой дозы гостеприимства пополам с радиацией, ими было уничтожено изрядное количество местных спиртосодержащих напитков, любой из которых они на всякий случай называли "рашн водка". Из-за этого проклятого зелья все и началось… Первый пробный сэйшн на Андреевском спуске был свинчен по причине отсутствия датских музыкантов. Они в это время… В общем, плохо себя чувствовали. Киевским же рокерам играть не дали, т. к. концерт был совместным: аппаратура датская, Андреевский спуск — киевский.
Денег на киевский аппарат не дали, т. к. концерт был совместным, а датчане были… Заболевшими, в-общем…
Правда, не обошлось без досадных проколов.
3
В этих проколах были виноваты не организаторы, нет! Они-то приложили максимум усилий, чтобы обеспечить невозможность любого возможного выступления.
Просто репетиционная точка КОЛЛЕЖСКОГО АСЕССОРА находится в том же подвале, что и кафе "Некст Стоп". Там все и случилось. Гости и хозяева были здорово нездоровы, но…
Второй прокол произошел во время выступления ЭР-ДЖАЗА. Десять минут всего лишь мешали людям отдыхать музыканты, но мешали же. А так все в кайф. У организаторов, во всяком случае.
4
Наибольший кайф получили организаторы от облома во время заключительного концерта 21 сентября в клубе Института иностранных языков.
К этому времени в Киев подъехали все музыканты-скандинавы. И понеслось! И поехало! Играть хотели 14 групп! В результате усердной работы организаторов играли «болящие» гости. Все остальные были только «тусовкой». Тусовались вокруг сцены, драку с одним из больных гостей устроили…
Я думаю, что все это очень понравилось организаторам…
Спасибо им за успешно сорванный слет. Вместо послесловия:
1. А рекламы — ну просто завались! А толку?!
2. А вы слышали "Smoke on the Water" на датском? Нет? Так и не
нужно!
3. А чем панки-скандинавы отличаются от ДЕТЕЙ МАЙОРА
ТЕЛЯТНИКОВА? Лучшей аппаратурой и заграничной пропиской?
4. А на кой черт все это надо было?
5. А Шура-то, Шура Рудяченко! А?!
МОСКВА
14-15.09.89 в СКЗ «Дружба» состоялись два концерта, организованные под эгидой эколого-музыкального движения "Рок Чистой Воды", созданного сравнительно недавно свердловскими музыкантами. Участие в них приняли как известный москвичам ЧАЙФ, так и весьма редкие гости в лице НАСТИ и АПРЕЛЬСКОГО МАРША. К сожалению, по ряду причин, концерты прошли не столь успешно, сколь заслуживали. О причинах этого рассуждает наш московско-тверской спецкорр Александр Кушнир в элегических заметках "Кайф Чистой Воды", фрагменты которых мы приводим ниже.
* * *
18.09.89 серия некст-стоповских концертов прошла в ДК Горбунова. По непроверенным данным, в числе импортированных участников шоу значились ALTER EGO, CREME-X-TREME, DUM DUM BOYS, FAME, INNOCENT BLOOD, KLUGE KINDER, MEAN MARTIN THE DEAD DOGS, MISTFIKI, PIKNIK. Московскую сторону проекта представляли АМНИСТИЯ, ВЕЖЛИВЫЙ ОТКАЗ, КЛИНИКА, ЛОЛИТА, МАТРОССКАЯ ТИШИНА, НОГУ СВЕЛО, ПОЮ, РУКАСТЫЙ ПЕРЕЦ, ЧЕРНЫЙ ХРАМ.
25.09.89 в столицу прибыл поезд из Ленинграда (см. ТУДА-ОБРАТНО). В концертах, шедших в этот и последующие дни на малой сцене «Лужников» среди прочих приняли участие ленинградские группы НЭП, ОПАСНЫЕ СОСЕДИ, МИФЫ.
Александр Кушнир
КАЙФ ЧИСТОЙ ВОДЫ
К лету нынешнего года революционные противоречия между увиденными и услышанными образцами периферийного рока достигли в столице своего экстремума. Реальное существование даже хорошо известного всюду Свердловского Рок-клуба москвичам представлялось почти сказкой. Хотя бомбежка Москвы альбомами с лэйблом "Мэйд ин Свердловск" интенсивно велась уже несколько лет и привела к необратимым повреждениям местного самомнения, живьем самих исполнителей видели немногие (всевозможные пригородные фестивали — не в счет), отчего в воспаленном воображении столичных фанов уральские группы начали покрываться все более таинственным налетом мистики и загадочности…
…И вот, Москва, уже давно, словно неприступная крепость или не менее неприступная девственница, поднаторевшая в защите своей невинности, оборонявшаяся от свердловского рок-вторжения, пала! Вопреки всему, благотворительные концерты экологического движения "Рок Чистой Воды" состоялись! Причем, не в Красном Уголке какого-нибудь ДК акушеров-гинекологов, а в огромном, внушающем уважение хмуром здании спортивно-концертного зала «Дружба»! К сожалению, в условиях рахитичной рекламы, верного спутника нашей рок-жизни, они не достигли желаемой цели — "театр был наполовину пуст"…..О самом концерте. В нерпивычных условиях стоячего
партера и полного отсутствия гуманоидов в синей униформе (моряков, что ли? — ред.), на чистейшем динакордовском звуке программа началась выступлением НАСТИ. Отдадим ей должное: практически впервые выступая в Москве, но предварительно взрыхлив привередливую столичную почву двумя прекрасными альбомами, она взяла убедительный реванш за двухлетней давности провал на подольском рок-фестивале.
АПРЕЛЬСКИЙ МАРШ на сцене понравился меньше — в записи они показались интереснее. Единственный, кто держался на уровне и бился до конца — это Гришенков. Поблескивая из-за пирамиды клавиш стеклами пылезащитных очков, он обрушивал на партер ливень сюрреалистических звуков… Вот уж в чьем имидже провинциальности не было и в помине! (Через неделю после концерта мы случайно столкнулись в Питере на выставке Кандинского — что само по себе о многом говорит. В беседе выяснилось, что сами музыканты московскими концертами удовлетворены. Ну да о вкусах не спорят, хотя лично мне те же «Голоса» гораздо круче в экспериментальной версии Насти Полевой)…
…На десерт был ЧАЙФ. Ребята, быстро настроившись, с ходу рванули:
В горле застряла упругая фраза:
Кто знал, что воздух здесь так заразен?
Что воды реки отравлены ядом?
Гады, что ж вы молчали, гады?
Да, это вам не "Дым над водой"! Группа представила абсолютно новую программу, соответствующую содержанию движения "Рок Чистой Воды". Единственный старый хит, включенный в этот гринписовский цикл — «Пиво» — видимо, присутствует в нем потому, что пивная кружка в наше время, как подсказывает жизненный опыт, это едва ли не единственный водоем, в котором чистой воды явный избыток…
…Общий катарсис и пустота вокруг. Спасибо, Свердловск, спасибо за королевский подарок: три часа высококлассного рока и… "кайф чистой воды"!
ПОЙТЕ С НАМИ
ГАДЫ
музыка и текст:
В.Шахрин \ ЧАЙФ
В горле застряла упругая фраза:
Кто знал, что воздух здесь так заразен?
Что воды реки отравлены ядом?
Гады, что ж вы молчали, гады?
Забытое чувство — быть только вдвоем
Мы третий день в доску хотя и не пьем
Я должен сказать тебе много,
Но ты слышишь… пойдем!
Ты сняла с себя все, что так тебе мешало
Ты сказала, что отдала мне все, но мне мало,
Я требую больше,
Мне этого мало
Я требую того, чего быть не должно,
Я хочу иметь то, что мне не дано,
Иначе это все никому не нужно,
Не стоит и жить, вся жизнь — говно.
МУРМАНСК
24.09.89 здесь состоялся организованный в рамках проекта "Некст Стоп" концерт, в котором приняла участие местная группа ДОМИНО (довольно тяжеловесный хард), датская команда COPY RIDERS, а также ленинградцы ОРКЕСТР А, ДИКТАТУРА, МИФЫ и СПОКОЙНОЙ НОЧИ. На следующий день поезд отбыл в Москву.
НОВОСИБИРСК
С 10 по 16 сентября здесь находился культурный поезд "Некст Стоп". Мероприятие, благодаря функционерам было провальным. Сами датчане выразились коротко: "It`s shit!" Функционеры из «Башни» (такая якобы комсомольско-независимая фирма отдыха) откупили на 14–15.09.89 клуб «Отдых». Билеты стоили червонец, а посему в креслах сидели (по выражению датчан) "непонятные богатые люди". Общения (которое есть основная задача "Движения") не получилось. От датчан выступили CREME-X-TREME, SHARING PETROL и Хенрик Иб Йоргенсен, от Н-ска заявленные СТУПЕНИ, СТРАХОВОЙ ПОЛИС (последнее, наверное выступление в старом составе), и питерский НЭП. После концертов так же провалилась «непринужденная» встреча в Фонде молодежной инициативы. Зачем ее организовали? Датчане общались между собой, темные личности ловили «иностранцев» для своих темных «бизнес-дел». Короче, и говорить не хочется. И это при том, что концерты были первыми выступлениями западных групп в городе.
РОСТОВ-НА-ДОНУ
31.08.-3.09.89. Стадион «Динамо». Рок-фестиваль «Формула-9». Программа выступлений:
31.08.89: В7 (Ростов) \ ДИАЛОГ (Москва) \ ЧАЙФ
1.09.89: ФОРТ-РОСС (Москва) \ ЛИГА БЛЮЗА (Москва) \ АВИА
2.09.89: РОК-АРХИВ (Рига) \ ШАНХАЙ (Москва) \ РОК-АТЕЛЬЕ
(Москва)
3.09.89: Гала-концерт
Рассказывает Николай Гусев (АВИА): "…Фестиваль организовал Ростовский клуб совместно с какими-то комсомольцами и с какими-то еще людьми. Ну, в общем, собрались там, как удалось понять, действительно энтузиасты, винтили постоянно. Это была третья попытка сделать междугородний фестиваль. И вот она удалась.
Все проходило на стадионе, милиция во всеоружии. «Формула-9» потому, что девять групп было. Для того, чтобы придать официальность этому делу всему, позвали РОК-АТЕЛЬЕ, ШАНХАЙ, был еще ФОРТ-РОСС (это московские металлюги, отчаянные товарищи). РОК-АРХИВ из Риги, ЧАЙФ, ростовская группа, ЛИГА БЛЮЗА тоже из Москвы… Мы играли два концерта. А теперь они хотят — на
следующий год — делать уже без официальных групп, без прикрытия официального. Вообще интересно было: там и пресс-центр был, с 12 часов в гостинице начинало работать заведение, где можно было посидеть, туда и аппаратуру пару раз привозили, и можно было играть, джемы устраивать… Интересно…"
СЫКТЫВКАР
…Даже сюда, на родину отца русского дельтапланеризма В.Я.Леонтьева, докатилась волна неукротимого "Некст Стопа". С 10 по 25 сентября пять датских и четыре сыктывкарские группы колесили по глухим проселкам Коми АССР (Walk on Wild Side?) в соответствии с двумя заранее разработанными маршрутами. Дабы читатель мог лишний раз убедиться, насколько глубоко проникли идеи кооперации, сотрудничества и мирного сосуществования в среду жителей лесотундры(или что у них там растет?), приводим полность программу движения "Некс Стоп Коми". (Для более эффективного ознакомления рекомендуем вооружиться Большим Атласом СССР и отмечать найденные населенные пункты флажками).
Маршрут N1: Емва-Дутово-Вуктыл-Сосновка-Инта-Сыктывкар.
Участники: ДЕНЬ ГНЕВА,СЕВЕРО_ЗАПАД, TEXAS TWISTERS, WHAT A
MESS, HOW LOW CAN YOU GO, SYNAPS.
Маршрут N2: Объячево-Визинга-Усогорск-Благоево-Сыктывкар.
Участники: ГЕРДА, ПРЕСС-ЦЕНТР, SOUL ONLY.
Надеемся, что вы без труда разберетесь, где тут гости, а где хозяева! Успешного вам ориентирования!
ТАЛЛИНН
18.09.89 в Линахалле дала один концерт шведская хард-рок-группа CHARISMA, вернувшаяся в Европу после пятимесячного турне по США (Нам кажется, что это было что-то типа "Некст Стоп Коми" — см. выше — Ред. РИО).
18-19.09.89 состоялся также загадочный мини- или даже микро-фестиваль с заманчивым девизом "Эротические танцы под крышей", в котором участвовали две ленинградские (БРИЛЛИАНТЫ ОТ НЕККЕРМАНА и СЕЗОН ДОЖДЕЙ) и две датские группы — NAUGHTY BOYS и OILY RAGS. Крыша, под которой происходили вышеозначенные танцы, принадлежала Клубу Железнодорожников. Более подробной информацией с любопытствующими может поделиться Марк Шлямович.
20.09.89 Линахалле принимал на своей сцене заслуженного рокера Советского Союза А.В.Макаревича, который представлял в столице Эстонии свой новый — на этот раз документальный — фильм и" Рок и Фортуна", снятый московскими документалистами к 20-летию МАШИНЫ ВРЕМЕНИ.
Наконец, 29.09.89 там же выступил финский рок-н-роллер Кирка Бабицын, давний друг таллиннской публики etc.
ЧЕРЕПОВЕЦ
30.08-3.09.89. Всесоюзный фестиваль "Рок за экологию" \ "Монстерз оф рок СССР".
Фестиваль организовывали ПКО «Новация» из города Люберцы и журнал "Metal Hammer". Отсюда, очевидно, и два названия: понятно, что первое джля нас, второе для них, но все же многовато. Да и стоило ли заимствовать название полупровального турне по США VAN HALEN с «друзьями» прошлого года? Во всяком случае менеджер череповецкой группы УХА С.Смирнов, приславший нам информацию о фестивале, предложил третье название "Монстерз оф совок", что возможно, больше отвечало характеру мероприятия.
Гала-концерт, состоявшийся в последний день фестиваля и включавший всех участников, собрал на футбольном стадионе «Металлург» (!) крупнейшую аудиторию в истории Череповца — около 8 тысяч человек. Участвовали ДЖОКЕР, ПРИМАДОННА, АРИЯ, РОДМИР, ЗЕМЛЯНЕ, МАСТЕР, МАРКИЗА, ЧЕРНЫЙ КОФЕ и АЛИСА, ставшая, судя по всему, «гвоздем» программы.
Подробнее о фестивале написано в местной газете «Коммунист» (8.09.89). Публикация А.Сидорова в "Московском комсомольце" ("Провинция — не помеха успеху", 21.09.89) показалась нам чрезмерно восторженной и навела на некоторые сомнения в объективности автора.
Галина Пилипенко ТРИ ДНЯ ПОД ДОЖДЕМ, или ВУДСТОК ВОЗВРАЩАЕТСЯ!
… Мы ехали в «Икарусе» на стадион, где должны были начаться концерты международного фестиваля «Рок-Богема», фестиваляпосвящения двадцатилетию Вудстока. За окном мелькали мрачные улицы промышленного города. Небо жило совершенно независимой от земли жизнью. В небо постоянно выдуваются клубы оранжевых паров из бесчисленных труб металлических заводов. Оранжевые клубы придают небесному пейзажу зловеще-фантастический вид. Стены домов и тротуары покрыты угольно-металлической пылью, в магазинах — "шаром покати", зато водка без очередей — родина Леонида Ильича. Вдруг сквозь бурлящее, как в колбе алхимика, небо прорвалось солнце "Блеск!" — тут же воскликнули мы, потому что металлическая пыль вдруг обернулась блестками золота!.. Очередной обман… "Блеск!" уже невольно повторили мы — автобус выехал в центр города, где высится мраморный (или гранитный) бюст "Дорогого и Уважаемого" экс-генерального экс-секретаря Леонида Ильича Брежнева. К подножию бюста до сих пор возлагают живые цветы, но, надо думать, уже не "от имени и по поручению Политбюро", а… А от себя лично? Любят, стало быть, великого земляка?
А у «земляка» часть медалей, не поместившихся на пиджаке, перенесли на постамент. "Серебро твое и злато скоро станет ржею…"
Многообещающее название «Рок-Богема» — "Три дня мира, дружбы и любви" оправдывало действительность. День рождения-юбилей стал своеобразным карнавалом или, точнее, рок-н-ролльным маскарадом. В окрестностях стадиона раскинулся большой системный лагерь: хиппи настоящие, пипл со стажем, панки, просто ряженые комсомольцы оттяжный народ. Навестили и милиционеры — на редкость добродушные ребята.
8 сентября. В первый день хлеставший ливень — шумный и бурный, как из водостока, загнал «Вудсток» в закрытый концертный зал. Константин Аврутин — один из организаторов фестиваля (и барабанщик молодой группы КОМАНДОР ТАНЦУЕТ ТАНГО) запросили метеоцентр, и предсказатели погоды ответствовали — ливень рассчитан как раз на три дня ("мира, дружбы и любви"?). Но, видимо, на небесах тоже случаются перебои с водой — в остальные дни с верхотуры только капало, как из неисправного крана.
Открыло «Рок-Богему» свердловское ОТРАЖЕНИЕ. Как и все свердловские музыканты, ОТРАЖЕНИЕ отличается хорошей профессиональной игрой. Было сообщено, что программу составляют вещи, вошедшие в новый, четвертый альбом. it1"Песни любви, море и горы"..it0 Вещи запомнились как-то фрагментарно: про "буги-вуги времен культа личности", про мальчика, необученного приличным манерам, про водку не рюмками, а стаканами, что моментально вызвало в памяти "Школу Жизни" Чистякова. Очень жаль, но к этому больше нечего добавить. Наверное, как-то не сложилось впечатления…
Местная группа КОМАНДОР ТАНЦУЕТ ТАНГО удивила зрителей любопытным и оригинальным саундом, а также свежестью мысли. Свой стиль определяют как мягкая волна. Программа короткая — три-четыре вещи. Последняя, кстати, "Свободу Изауре", несколько смутила (но только текстом, а не музыкой) — сколько можно об этом? Удачное и затейливое название группы объясняется любовью к длиннотам типа ФРЭНКИ ЕДУТ В ГОЛЛИВУД. И потом — Командор когда танцует танго? Правильно. Когда у него все материалы в папочке. Если учесть, что группа существует всего-ничего, а именно месяц, то нам кажется, из КОМАНДОРА очень скоро получится нечто стоящее.
ШО? — группа из Кривого Рога. Так и хочется дополнить местноколоритное название этих парней: "Шо вы говоритэ?" ШО? принадлежит к некоему кроворожскому объединению "Кафедра зрелой музыки" (ПРОВОКАЦИЯ, ЦеКа, РПО, УЛИЧНАЯ БАРРИКАДА, ОБМЕН БЕЛЬЯ). ШО? записали музыку к фильму "Бомба для приятеля" (Кривбасфильм + Одесса). Запиисали — это, конечно, звучит. На самом деле студию искали сами…
ШО? завели зал с пол-оборота ритмичным псевдо-пост-панк по-украински "Чур меня", "Ведь ты же прекрасно знаешь", "Я тэбэ бытыму", «Гоп-гоп». Несомненный хит — "Купыла мама коныка, а конык без ногы". Помесь украинского и русского почему-то вызывала вопросы и сравнения типа: "А ВВ — так исключительно на украинском", на что Николай Калашников (вокал, тексты и музыка) отвечает так: "Обычно нас сравнивают с CLASH 85 года. CLASH нравится, но концерта 85 года мы не слышали. А украинский вместе с русским — это не конъюнктура. Просто у нас существует русскоукраинская артель "Гэть неграмотность", и мы стараемся владеть и тем, и другим. А "Купыла мама коныка" — просто прикол на полтавском диалекте. И мы ее еще до ВВ написали. Просто ВВ вылезли раньше". Кроме Калашникова, в составе ШО? Андрей Сычев (бас, музыка), Виталик Сподобец (барабаны).
ШО? завели зал, и народ от души пофанател. Но как только ребята ушли со сцены, стало ясно, что это группа одноразового пользования.
ОПАСНЫЕ СОСЕДИ из Ленинграда, действительно опасны. Рок-н-ролльный драйв СОСЕДЕЙ настолько крепок, что появляется ощущение поля под открытым небом и — вот-вот гроза. Наверное, это и есть дух настоящего, первозданного рок-н-ролла. СОСЕДИ без претензий на новаторство, но с традициями у них все в порядке.
На смену ленинградцам вышел системный народ в лице ВНУКОВ АРБАТА. Три поэта-барда из Москвы — Собака, Дрон и Злыдень обрушили на праздного и расслабившегося зрителя всю свою боль и обиду "за державу". Воздух стал пропитываться запахом ненависти тех, кого постоянно вяжут и отовсюду гонят, к ментам и власть предержащим. Знакомая картина? То-то же… Осыпалась цветочная пыльца на наш асфальт, так и неоплодотворенная любовью. Не получилось — в условиях суровой действительности…
Кстати, к моменту фестиваля как раз появился ненормально-неформальный номер «Крокодила» — там есть стихи Дрона, Собаки и других: "Система пишет…"
Закончил первый день «Богемы» польский БиБи Кинг и его группа MONKEY BUSINESS. Этот добрячок весом в 120 кг, играющий на гитаре и поющий знаменитые блюзы и рок-н-роллы, от Кинга отличается только цветом кожи. Кстати, MONKEY BUSINESS звучали на фестивале лучше всех. А представили их примерно так: "Знаете, что обычно делают обезьяны в зоопарке? Все знают. Вот это тоже самое, только еще и бизнес!"
9 сентября. Прежде чем перейти ко второму дню вестиваля, стоит рассказать, как мы закончили первый. Хотя что, собственно, рассказывать? Мы делали все, что обычно делается, чтобы было хорошо, и стремились не подвести устроителей фестиваля, оправдывая высокое звание «Рок-Богемы». И не подвели. Наутро вход в пансионат пикетировали отдыхающие, требуя созыва референдума, и выдворения волосатых за пределы не только пансионата, но и Украины.
А с ВНУКАМИ АРБАТА вообще приключилось нечто. К обеду, когда только начали продирать глаза, к ним в номер пришли строгие комсомольцы и сказали так: "Милицию мы вызывать не будем. Убирайтесь по-доброму". Утверждают, что ВНУКИ АРБАТА ночью взломали медпункт пансионата. Так ли было на самом деле — не знаем, ибо состоявшаяся позже пресс-конференция не внесла ясности в этот вопрос.
…Весь день моросит дождь, но концерт уже на стадионе. Парни в рабочих комбинезонах пилят низкочастотные колонки и тут же вставляют в них супер-новые «Гаусы». Кто-то нудит: "Представляю, мол, как эти «дрова» будут звучать вечером". Вечером «дрова», включенные, кстати, точно вовремя, звучали без малейшей лажи.
Дождь прекратился ровно за полчаса до концерта. Вечернее солнце стало добрым знаком, будто и оно спешило весь день издалека, взглянуть хоть одним глазом на советский «Вудсток» и тут же удалиться за горизонт, уступив место мощным прожекторам. Народу удивительно много, стадион полон и походит на муравейник.
Первая группа — ЧЛЕНСКИЙ ВЗНОС — запорожские музыканты повеселили народ своей баянно-гитарной беспонтовостью. Членов трое: Яков Иванов (тексты, музыка, бас, вокал), Сергей Козуб (гармошка, соло-гитара) и Слава Шинкаренко (барабаны) единственный «профи» в группе.
Пипл из лагеря сильно веселился, кувыркался на траве, танцевал и подпевал ВЗНОСУ. Сдержанно улыбаясь, за ними наблюдали офицеры Советской Армии, которых было значительно больше, чем милицейских чинов. Наверное потому, что рок-н-ролл с армией еще не испортили отношения так, как с "друзьями народа".
РЕПОРТАЖ из Днепропетровска, сменив состав, стал профессиональной коммерческой группой. Игорь Нагорный приобрел крутых музыкантов, с которыми не стыдно и за границей показаться (откуда они только что и вернулись), но в то же время утратил удивительный рокобардачный дух импровизации прежнего веселого и заводного РЕПОРТАЖА. Группа стала серпасто-молоткастым экспортным сувениром. Но что будет с ней здесь, среди живущих до рубежа, когда там и здесь пройдет мода на солдатские ремни и ушанки, на лики вождей на майках, на жаргонное слово «перестройка» и вообще на СССР? Между тем РЕПОРТАЖ проходил "на ура" не только на фестивале «Гласность» в Дании, но и в Днепродзержинске.
Но вот следующая группа — МРОЯ разогнала добрую половину зрителей занудным хардом на белорусском языке. Разумеется, родной язык — дело хорошее, но у МРОЯ (ГЛЮКИ) это отдавало изрядной дозой национального позерства и, опять же, политической конъюнктурой. "Я рок-музыкант старых традиций, это не призвание, это позиция", вот этим ГЛЮКИ глюкнули окончательно. Затянувших свое выступление до рези в ушах минских сябров-песняров-Эй-Си\Ди-Си сменила малоизвестная московская группа ПАМЯТЬ МЕНЬШИКОВА (бывший ОРКЕСТР НЕЛЕГКОЙ МУЗЫКИ) и, хотя это было весьма своеобразно, зритель стал заметно скучать. Наверное, сказалось чрезмерное количетсво команд, работающих в один день.
ГЕНЕРАЛЬНОЕ ПЕРЕЖИВАНИЕ из Харькова показало высокий класс инструментальной музыки, но аранжировки чересчур напоминале о Фриппе с Белью. Я даже временами пыталась подпевать:
"Я — колеса, я — движущиеся колеса.
Я — двухместный студебеккер образца 1952 года…" — из «Бита» KING CRIMSON.
Группа из Ростова-на-Дону ТАМ!НЕТ НИЧЕГО вернула «Рок-богеме» превоначальный драйв. В составе Т!НН — лидер-гитарист Валерий Посиделов плюс три новых музыканта — Адель Муртазин (бас), Стас Аведян (барабаны), Аркадий Сапожников (клавиши). Посиделова многие помнят по группе ДЕНЬ И ВЕЧЕР. ТАМ!НЕТ НИЧЕГО начали свое выступление с версии нового государственного гимна:
"Друзья! Давайте станем петь
Только о хлебе и труде
И переделаем все звуки
В родные трели для народа
Потом пойдем в ночное поле
На трактор сядем и поедем
Я знаю ров за горизонтом,
Который нам пора зарыть…"
Программа Т!НН — это часть их последнего альбома "Револьвер господина Достоевского". Их песни лишены традиционно-революционного пафоса, но, в то же время, сильны ироничными текстами и необычной своеобразно аранжированной музыкой.
АПРЕЛЬСКИЙ МАРШ начал свое выступление с величайшего хита современности "Яблоки на снегу". Дальше пошла интересная авангардная волна, и хотя такой стиль не совсем уместен в стадионном интерьере, МАРШ прошествовал крепким шагом.
Завершала день польская WOLNA EUROPA. Играли поляки грамотно и с напором, но как-то безлико. Под конец отвалили несколько вещей STONES и, кажется, что-то из LED ZEPPELIN. Создалось впечатление, что это ребята с обычной танцплощадки 70-х годов.
Что еще было примечательного в тот день? Пожалуй, комментарий одного из ведущих. Ведущих было два — Николай Березин и Эркин Тузмухамедов — обозреватели "Музыкального Олимпа ТАСС", они же вели и «Битломанию». Так вот, Тузмухамедов заметил, что в ФРГ отменено строительство завода по переработке плутония, и немалую роль в отмене сыграли фестивали протеста (и рок-музыки, конечно). Значит, не будут рождаться дети без почек, или младенцы с двумя головами. Не знаю, как "Три дня мира, дружбы и любви", — сказал далее ведущий, — а экология очень важна. Вот у вас в Днепродзержинске — сплошной коксо-химический завод…" Таким образом, основной спонсор фестиваля — упомянутый завод — был гм… несколько скомпрометирован, скажем так.
10 сентября. Мы любим свежее пиво и не любим Сталина" — заявила харьковская группа СУТКИ-ТРОЕ. Временами их музыка походила на старый добрый GRAND FUNK, но еще больше в нее врезалось бардовское политиканство и огульное бичевание, этакий рок-синдром перестройки и гласности. А это уже порядком надоело, и к тому же отдает фальшью. Все ругают давно уже мертвого "отца народов", забывая уж коль на то пошло, ныне здравствующих "отцов и детей".
ШОК — также из Харькова — барбанщик и лидер-гитарист. Вот такой оригинальный состав, чего не скажешь о музыке. Тем не менее, лидер ШОКА Паша Павлов работал мощно: весьма хендриксовские по духу пассажи и тексты, переполненные отчаяньем и болью: "Дальше не будет лучше, дальше будет все хуже и хуже, и твой экстремизм никому не нужен…" Надо отдать должное — от Паши, провозглашавшего тезисы типа: "Америка, твой бог — доллар, закрой рот или открой глаза", до Паши сегодняшнего: "…Спасибо тебе, капитализм, если б не ты, мы бы не знали, что мчимся вперед на красном коне", проделан такой же путь, как от сохи до «Фордзона».
Днепропетровский ТОК показал себя во всей «красе» серого металлического конформизма с налетом филармонических фенечек. Да еще этот, якобы английский язык! Откуда эта гадость взялась в группе, еще год назад в металлическом роке далеко не последней? Мощный голос Подгайного не ослаб, но стал каким-то ленивым и сонным.
Пожалуй, самыми яркими впечатлениями «Богемы» стали ленинградская группа ПЕТЛЯ НЕСТЕРОВА и не менее значительный КОШК ИН ДОМ из Одессы. Мощная гитарная волна Эдика Нестеренко окатила стадион психологией минимализма. Бесспорное влияние CURE и U2 нисколько не принижает его личность и ценность ПЕТЛИ НЕСТЕРОВА. Под эту музыку можно любить, драться, танцевать и резать вены она универсальна, но не бездуховна.
ДОМ, который построил Макс, наверняка ждет большое будущее, ибо группа не размениватся на дешевую коммерческую карьеру, в которую с головой нырнули многие музыканты, взявшие на вооружение кино-помпилиусную технологию изготовления хитов.
КОШК ИН ДОМ — это, скорее, замок таинственной и магической музыки. Ледяной озноб берет от низкого голоса Макса. Он словно проходит насквозь, вытаскивая из души все дерьмо и оставляя на мгновение тело окаменевшим, ибо кажется, что душу твою тоже забрали и увели на какой-то неведомый обряд…
…"Что это было?" — спросила меня незнакомая девушка после выступления КОШКИНОГО ДОМА. "Не знаю", — ответила я, так как поняла, что спрашивают меня не "к а к э т о н а з ы в а е т с я", а именно "ч т о э т о б ы л о?"
Наверное, это было НЕЧТО.
В последний день нам не удалось посмотреть все до конца — не услышали киевлян КОМУ ВНИЗ, не услышали ЭЛЬ из Днепропетровска, но все равно мы были переполнены всем, а небо было опять беременно дождем — вот-вот начнут отходить воды.
"Три дня дружбы, мира и любви" завершились забавным эпизодом. Опять автобус, снова едем, только уже на вокзал. "Хотите сфотографироваться? На память?" — предлагает представитель комсомола, и велит водителю притормозить у памятника. Мы идем к каменному герою, и фотограф запечатлевает нас рядом с неединожды героем. А после обряда кладем на мраморную черную плиту зеленую, жирную ветку дикой конопли. Это было красиво.
P.S. Только сейчас мы поняли, что дождь — это было спланировано заранее, ведь настоящий Вудсток тоже был обильно полит…
СОВЕТСКИЙ СОЮЗ ГЛАЗАМИ ЗАРУБЕЖНЫХ ГОСТЕЙ
ul1Джон Бон Джови. ul0:
"Мы только что выступили главным номером в концерте Make a Difference Foundation. Как они живут… это мрачно, очень грустно. Но оглядываясь назад, мне кажется, что гласность и перестройка это будущее, слава Богу. С Горбачевым началось будущее. Происходят крупные перемены, они там начинают принимать лучшие черты капитализма. Заработать деньги для своего народа, открыть общество для Запада, разрешить привозить все лучшее, что знает мир, — это спасет их страну. Им очень далеко до всех излишеств, которые есть у нас. За футболку там можно купить больше, чем за доллар или любую сумму рублей. Концерт был потрясающий. В первый день они были в шоке. Во второй день — это была Америка. Это мог быть Экрон, штат Огайо.
…После России я хотел написать ему (.it1президенту Джорджу Бушу. it0 — Прим. РИО) письмо и рассказать, что мы сделали. На концерт пришел американский посол в России. Это было что-то… Г-н Горбачев и г-н Буш знают, что это было с о б ы т и е и что я его возглавил". -.it1Melody Maker.it0, 2.09.89.
НОВЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ ЭКСПРЕСС
Бывший "бард из Баркинга", а теперь популярный рок-артист. it1Билли Брэгг. it0 обещает, что его очередной альбом ознаменует возвращение к политическим темам, которые были несколько сглажены на его последнем LP "Workers` Playtime" ("В рабочий полдень"?). Он говорит, что омоложение идеалов произошло после встречи с фолк-пионером 50-х Питером Сигером на фолк-фестивале в Ванкувере.
"Он усадил меня и преподал мне настоящий урок, — рассказывает Брэгг. — Мне кажется, что больше всего меня изумил блеск в его глазах, несмотря на его семьдесят лет. Мне только тридцать, но я уже ощущаю некоторую усталость. И я подумал: "Верно, не стоит мне идти по проторенной дорожке и делать то, что от меня ожидают. Я по-прежнему хочу рисковать".
* * *
Компания Virgin Records выпустила «экологический» сингл "Spirit of the Forest", сделанный по образу "We Are the World"; в записи участвовали около 60 музыкантов, в том числе Ринго Старр, Дэвид Гилмор, Мик Флитвуд, Оливия Ньютон-Джон, Брайан Уилсон, MR.MISTER, Джон Андерсон, WAS (NOT WAS), Белинда Карлайл, Томас Долби, Джони Митчелл, Дебора Харри, Кейт Буш и Игги Поп. Песня была написана британской группой GENTLEMEN WITHOUT WEAPONS по просьбе организации Friedens of the Earth, U.K. для гала-концерта на лондонском Hippodrome.
* * *
ul1Иэн Хантер. ul0, бывший лидер "пионеров глэма" MOTT THE HOOPLE, и его бывший коллега по группе. ul1Мик Ронсон. ul0 (также участвовавший в SPIDERS FROM MARS Дэвида Боуи) подписали контракт с PolyGram Records и теперь работают над совместным альбомом в нью-йоркской студии Power Station. Это будет первый альбом нового материала Хантера более чем за шесть лет, после неудачного в коммерческом отношении "All of the Good Ones Are Taken".
Кроме того, Хантер и Мик Джеггер (скрывшийся под псевдонимом "М.Филлипс") написали песню "Just Wanna Hold", вышедшую в качестве первого сингла из дебютного сольного альбома гитариста FOREIGNER Мика Джонса.
* * *
Место покойного Роя Орбисона в. ul1TRAVELING WILBURYS.ul0, возможно, займет популярный в 50-х годах певец Дел Шеннон. Недавно Шеннон работал над синглом с Томом Петти и Джеффом Линном, что послужило причиной слухов о вероятности более постоянного сотрудничества.
* * *
В конце августа британские и голландские правительственные чиновники предприняли вооруженный рейд на знаменитую радиостанцию Radio Caroline. Во время столкновения между ди-джеями, командой и сотрудниками Министерства торговли капитану судна, на котором находится станция, Питеру Чикаго были нанесены легкие телесные повреждения. Работники станции считают события, в ходе которых были повреждены передатчики и конфисковано более десяти тысяч пластинок, худшими за всю 25-летнюю истории радиостанции. Тем не менее, они обещают вернуться в эфир осенью. Основатель Caroline Ронон О`Рейли заявил, что базирующаяся в Канаде компания, которой принадлежит станция, подала на британских и голландских чиновников в суд по обвинению в пиратстве, разбойном нападении и незаконной порче имущества.
* * *
Британская компания Imaginary Records, выпустившая альбомы-посвящения Кэптену Бифхарту, KINKS и Сиду Баррету, на которых их композиции были записаны в исполнении других музыкантов, подготовила пластинку "Time Between" с 14 песнями BYRDS, записанными Ричардом Томпсоном, DINOSAUR JR., ICICLE WORKS, THIN WHITE ROPE, группой Робина Хичкока NIGEL AND THE CROSSES и другими. Компакт-диск включает пять дополнительных номеров. В настоящее время фирма работает над подобными альбомами материала Джимми Хендрикса, ROLLING STONES и BONZO DOG BAND.
* * *
После восьми лет судебных тяжб бывшая группа Боба Марли, которая теперь называется. ul1THE WAILERS BAND.ul0, выпустила первый альбом без покойного певца под названием "I.D." (Atlantic). К ветеранам Эстону Баррету, Джуниору Марвину, Эрлу Линдо и Элу Андерсону присоединились новые музыканты: перкуссионист Ирвин «Кэррот» Джеррет (THIRD WORLD), барабанщик Майкл «Бу» Ричардз (809 BAND, группа Джимми Клиффа) и недавний выпускник Berkeley School of Music клавишник Мартин Баттиста. "Звучание нового альбома отражает эволюцию, потому что люди в группе развивались, на них влияли другие направления музыки. Кроме того, происходила и эволюция музыки в целом. Поэтому группа решила быть естественной и довериться инстинкту," — говорит Джеррет. В конце весны группа гастролировала по Соединенным Штатам, в начале лета съездила на месяц в Европу и планирует ездить с концертами до конца года, выступая, в частности, в американских колледжах.
* * *
Группа. ul1PURPLE HELMETS.ul0, в которой играют музыканты STRANGLERS Ж.Ж.Бурнель и Дейв Гринфилд, а также Мэнни Илиас из аккомпанирующего состава TEARS FOR FEARS и Джон Эллис из группы Питера Гейбриела, выпустила на фирме Cherry Red свой второй альбом "Rise Again" (не путать с дебютным "Ride Again"!).
* * *
Продюсер U2 и Боба Дилана. ul1Даниэль Лануа. ul0 выпустил свой первый соло-альбом «Acadie» (Warner Bros.). В записи участвовали Адам Клейтон и Ларри Маллен-младший, а также группа NEVILLE BROTHERS.
* * *
ul1Джо Страммер. ul0 выезжает на гастроли — впервые после кампании Rock Against the Rich, проводившейся прошлым летом. С ним играют Цандер Шлосс (гитара), Лонни Маршалл (бас) и бывший барабанщик RED HOT CHILI PEPPERS Джек Айронз. Все они участвовали в записи нового альбома Страммера "Earthquake Weather".
* * *


ul1Дэвид Бирн. ul0 выпускает соло-альбом "Rei Momo" (WEA). Альбом записывался в Нью-Йорке в мае и июле под руководством продюсера Стива Лиллиуайта и, судя по сообщениям, совмещает латиноамериканскую музыку и поп. В записи участвовали латиноамериканские музыканты из групп Рубена Бладеса, Сесилии Крус, Тито Пуэнте и Вилфредо Варгаса.
* * *
ul1Зигги Марли. ul0 помогает продюсировать молодых исполнителей реггей на Ямайке для собственной независимой компании Ghetto Youth United.
* * *
Лос-анджелесская фирма Chameleon выпустила 101-й (!) альбом. ul1Джона Ли Хукера. ul0. В записи участвовали Бонни Рейтт, LOS LOBOS, Роберт Крей, Карлос Сантана и Джордж Торогуд.
* * *
ul1SONIC YOUTH.ul0 заключили контракт с Geffen Records; подробности пока неизвестны. Тем временем, их старая фирма Blast First выпускает альбом "Harry Crews: Naked in Garden Hills" Б записанный басисткой SONIC YOUTH Ким Гордон, певицей Лидией Ланч и барабанщицей Сейди Мей на концертах в Вене и Лондоне.
* * *
Фирма Virgin Records выпустила второй совместный альбом. ul1Дэвида Силвиана. ul0 и. ul1Хольгера Чукая. ul0 "Flux and Mutability". В записи участвовали коллеги Чукая по группе CAN Майкл Кароли (гитары) и Йаки Либцайт (барабаны, перкуссия), а также сын Карлхайнца Штокхаузена Маркус (флюгельгорн).
* * *
ul1U2.ul0 примут участие в новой театральной постановке по книге Энтони Берджеса "A Clockwork Orange". Роль Алекса исполнит Фил Дэниелз (главные роли в «Quadrophenya», "Number One" и "Meantime"). Группа подумывает о том, чтобы написать музыку к пьесе.
* * *
ul1BIG AUDIO DYNAMITE.ul0 выпустили альбом "Megatop Phoenix" и вернулись на сцену после годового перерыва, вызванного серьезной болезнью Мика Джонса. Продюсеры — мик Джонс и работавший с CLASH Билл Прайс.
* * *
ul1THE WHO.ul0 (официальный состав группы: Пит Таунзенд, Роджер Долтри и Джон Энтуистл) закончили свое турне по США из 35 концертов, которое принесло им от 25 до 30 миллионов долларов.
* * * СТАРЫЕ ДИНОЗАВРЫ ВЫШЛИ ПОПЛЯСАТЬ
Вслед за выходом альбома "Steel Wheels" началось первое за восемь лет турне. ul1THE ROLLING STONES.ul0 — 27 трехчасовых концертов в Соединенных Штатах. Средняя цена билета — 28,5 долларов (не больше шести в одни руки!). В первом отделении выступает группа LIVING COLOR. На сцене STONES сопровождают клавишники Чак Ливелл и Мэтт Клиффорд. Исполнение сольного материала Джеггера и Ричардза не планируется. Джеггер отказался отвечать на вопросы: "Последнее ли это турне?" (впервые вопрос был задан в 1966 году, тогда ответ был "нет") и "Сколько денег они собираются получить?" (видимо, не меньше, чем THE WHO). "Я не склонен считать это ретроспективой или прощальным турне, — говорит он. — Это — STONES в 1989 году". Еще один популярный вопрос: "Не растеряли ли STONES за 25 лет свою энергию?" — "Спросите у моей жены," — отвечал недавно женившийся Билл Уаймен.
* * *
Весь август в Америке выступали. ul1RINGO AND HIS ALL-STAR BAND.ul0: Кларенс Клеммонз и Нильс Лофгрен (оба из THE E-STREET BAND), Ливон Хелм и Рик Дэнко из THE BAND, Джо Уолш (экс-EAGLES), нью-орлеанский пианист Доктор джон, Джим Келтнер и Билли Престон. Естественный вопрос, присоединятся ли к ним Пол и Джордж. "Знаете, если бы они и присоединились, то мы во всяком случае не назывались бы RINGO AND HIS ALL-STAR BAND," — отвечает Ринго.
* * *
Сентябрь 1989 года рискует стать беспрецедентным месяцем «камбэков»: после 13-летнего перерыва концертом в Осло начал свое мировое турне. ul1Пол Маккартни. ul0. Каждое шоу, включающее в себя более трех десятков песен а диапазоне от "Sgt.Pepper`s Lonely Hearts Club Band" до номеров из "Flowers In the Dirt" будет предваряться специальным 11-минутным фильмом Ричарда Лестера. В группу входят Линда, Хэмиш Стюарт (экс-AVERAGE WHITE BAND), Робби Макинтош (экс-PRETENDERS), Пол Уикенз и Крис Уиттен.
РОКВИЕМ
22 апреля 1989 г. ушел из жизни Дмитрий Селиванов — талантливый музыкант, блестящий гитарист и оригинальный мыслитель, судьба которого была неразрывно связана с судьбой сибирского рока, а смерть — горько об этом думать — послужила серьезным предупреждением всем, кто еще верит в то, что рок-н-ролл может дать ответ на любой вопрос бытия, посказать выход из всякого тупика, будто он и есть этот выход… Увы, искусство — это всегда лишь отражение жизни, но никак не сама жизнь. Жизнь и смерть Дмитрия Селиванова — еще одно подтверждение этого тезиса.
В настоящей подборке мы хотим объединить ряд материалов, как появлялвшихся на страницах РИО, так и полученных нами совсем недавно, но посвященных тому же трагическому событию, оставившему в наших душах неизгладимый след.
Дмитрий Селиванов
(25.03.64 — 22.04.89)
"Я считаю, что панк должен нести в себе очень сильный деструктивный заряд для разрушения в идейном смысле стереотипов, которые сложились у человека, у советского, в частности, человека, который запрограммирован советской моралью с детского сада. А когда он во все влетает, его стереотипы начинают разрушаться и он начинает что-то понимать."
Д.Селиванов, май 1988 г.
Уникальная стилистическая всеядность, позволяющая ассимилировать в своем творчестве практически любую музыкальную формулу, найти ей единственно верное применение, характерная более для джаза логика спонтанного музицирования, импровизационность и непосредственность, помноженные на деструктивную, саморазрушительную энергию панк-рока — такова в первом приближении сущность творческого метода Димы Селиванова, которому он был верен всю свою жизнь.
"Я начал играть лет с одиннадцати… Играл что попало. Потом играл с Наумовым немножко — тогда это еще никак не называлось, ПРХОДНОЙ ДВОР пришел уже позже. Если хронологически — это год 79-й. Потом халтурил долго, потом подвизался в группе ПРИСУТСТВИЕ. Потом надыбал Ревякина. Он меня пригласил, все чинно. Так же чинно и распались".
Это была первая пристрелка, рекогносцировка, так сказать, перед возведением КАЛИНОВА МОСТА, правда, в ту пору его концепция не была ясна ни Селиванову, ни Ревякину и группа, называвшаяся поначалу ЗДОРОВЬЕ, а потом РАВНОВЕСИЕ развалилась после единственного концерта в декабре 1984 г.
"Полгодика я, ну, совершенно ничего не делал. Потом опять собрались с Ревякиным, правда, уже как КАЛИНОВ МОСТ. Это был 1986 год. На лето все разошлись. Потом все собрались, а я не собрался и за саботаж был изгнан."
"Одна из причин, за что я был изгнан из КАЛИНОВА МОСТА — это то, что я два раза одинаково вещь не сыграю". Все так и было. Под началом Ревякина МОСТ, его ритмо-мелодическая основа очень быстро начали проявлять склонность к окостенению. Раз найденный удачный ход превращался в догму, характерное звучание становилось абсолютом. Не случайно МОСТ и в 1989 г. звучит точно так же, как, скажем, в 1986 — разве что сыгранности прибавилось. Селиванову это показалось слишком скучным.
"Был еще один интересный эксперимент с группой ШИФЕР — была такая группа в Академгородке и у нее была такая… свободная спонтанная музыка. Тексты тоже свободные были. С ШИФЕРОМ есть записи, но по качеству они очень средние, потому что писались на бытовой магнитофон."
"Одно время я работал с Катковым Николаем Павловичем. Мы с ним один альбомчик записали (под своеобразным псевдонимом ДИМАКОК ред.). Половину на фонограмму текст наложили, а половину играли сами."
Следующий этап в деятельности Селиванова связан с ортодоксально-панковской формацией ПУТТИ. "Это эпизод был. С ПУТТИ мы делали "Красный Марш" в декабре 87-го…У нас было времени мало, всего два месяца. За два месяца слепили мы программу, отыграли в Жиркомбинате, потом в Уфу съездили, здесь последний раз дали концерт (27.02.88 в ДК Чкалова — ред.) — и все. Мне Чиркин позвонил, сказал, мол, устали мы от твоего железного руководства, хотим играть свое. Ну, свое, так свое."
А затем была ОБОРОНА. "Мы с Егором познакомились весной 87-го года, в марте. Съездили в Омск, просто посессионировать." Год спустя постоянно реконструируемый состав ГО неожиданно развалился, и Летов дал поспешное сообщение о том, что группы больше не существует. Встреча с освободившимся после ПУТТИ Селивановым пришлась как нельзя кстати, и в апреле 1988 г. они с триумфом выступили на втором Новосибирском Рок-фестивале, доказав, что ГРАЖДАНСКАЯ ОБОРОНА поистине вечна. Естественно, что и этот союз оказался непродолжительным — в июне Селиванова сменил Джефф Жевтун, а Дима после нескольких недель ничегонеделанья собрал свой последний проект — ПРОМЫШЛЕННУЮ АРХИТЕКТУРУ — с которой в декабре 1988 г. выступил на комаровском «Сырке» (неудачно) и записал альбом "Любовь и технология", в котором до некоторой степени реализовал высказанную некогда Лайдоном идею «анти-рок-н-ролла». Суховатые, математически выверенные конструкции ПА были далеки от традиций сибирского рока, да и от рока вообще. Куда могла завести Диму эта неожиданно открывшаяся перед ним тропинка — нам, к сожалению, уже никогда не узнать.
(В очерке использованы фрагменты интервью с Селивановым,
взятого после Н-ского Рок-фестиваля Р.Неумоевым, которое
готовится к печати журналом «Урлайт», N7-89, а также
материалы «эн-циклопедии» "Рок-сиб" В.Мурзина,
опубликованной в журнале «Тусовка» N8-88).
Алла Миневич 3.06.89. Новосибирск, ДК Чкалова. Концерт памяти Дм. Селиванова.
Организация была не так чтобы очень — в результате все играли чуть ли не по полчаса, а к третьему отделению — где самые сильные группы — пошла гонка, минут по 10 на выступление. Не обошлось без скандалов, обид, истерик — неудивительно при такой атмосфере возбужденно-радостной в зале и напряженной за кулисами — как будто собралась большая семья, у которой горе, а пришли чужие, и думают, что это праздник. Это, наверное, неизбежно на подобного рода концертах…
Первое отделение было довольно незапоминающимся — все играют в меру стандартно, в меру прилично, в меру попсово. Ну, разве что для статистики: А`МБА — традиционная такая музыка, довольно мощная, несмотря на скрипку и акустическую гитару в составе, тексты — сначала все чего-то про Христа, потом про старую обезьяну… М-да. МУЗЕЙ ЗЛА — основным экспонатом, видно, в нем была МАШИНА ВРЕМЕНИ; 7-ОЙ ЭТАЖ — что-то совершенно безликое; СТРАХОВОЙ ПОЛИС здорово изменился, в составе появились клавиши, и играют они теперь чуть ли не арт. Но все сыро и как-то разлаженно. ГОРОД ДИТ и W (так и читается "дабл ю") — металлисты. Я, признаться, немного отвлеклась во время их выступления, но в зале был ажиотаж неописуемый, особенно когда ГОРОД ДИТ играл. Николай Гнедков с акустической гитарой после этого смотрелся очень мило. И в заключение ДЯДЯ ГО — культовая фигура барнаульского рока. Не знаю, за что уж их так превозносят — по мне, помесь АКВАРИУМА с АРИЭЛЬЮ. Инструментарий — две акустические гитарки, скрипка, контрабас, флейта; тексты — назло мягкой музыке самые кровожадные — то "бульоны с кровушкой", то "детушки с кастетами шастают наощупь"… Не хотела бы я с этим самым ДЯДЕЙ повстречаться.
Во втором отделении стало уже что-то интересное прорисовываться. НЕБЕСНОЕ ЭЛЕКТРИЧЕСТВО — новая группа Гены Пестунова, экс-бассиста ЛОМБАРДА. Первый раз они выступили в феврале, и чувствовалось, что все еще очень сыро, но материал хороший; во всяком случае, интересно наблюдать, как взятые "под залог" в ЛОМБАРДЕ хард-роковые традиции обрастают пост-панковыми идеями.
Следом за «электриками» — ПРОМЫШЛЕННАЯ АРХИТЕКТУРА. Без гитариста. С крайне короткой программой. "Как ты могла поверить в то, что я мертв"… Зал наконец-то притих.
БОМЖ был на этот раз без своего вокалиста Джоника агрессивного, сумасшедшего, злобного звереныша Джоника. Без него все было гораздо приятнее, спокойнее, уютнее, все очень клево слушалось — и тем не менее было потеряно что-то неповторимое, так нужное — пусть немногим, но зато — очень нужное. Джоник был символом — в чистом виде совершенно неприемлемым — но ведь символ и есть схема, рождающая ассоциации — эмоции — идеи. С ним тяжело. А без него — немножко скучно.
На очереди — акустика: В.Черныш — экс-вокалист ТЕХНИКИ СВЕТА, ставшей недавно ТЕХНИКОЙ ЛЮБВИ. Конечно, от света до любви недалеко, но, вопреки ожиданиям, ни то, ни другое не имеет отношения к тематике чернышевских песен. "Пьяная исповедь одного ответственного работника" — тема, набившая оскомину, плюс пошловатая приблатненная мелодия.
Ну, долго он не задержался — на смену выходит — тоже с акустической гитарой — Вадим "Черный Лукич" Кузьмин отстраненно-мрачный, заторможенно-спокойный: "Мы идем в тишине по убитой весне…" Горечь и боль вспыхивают в срывающемся голосе, и — осторожно уйти…
Время поджимает. Группа Иванова (экс-УЛИТКА) — не помню. ЗАКРЫТОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ — ДЕПЕШ МОД, и третье отделение открывает ПУТТИ — обычно веселые, разукрашенные, игрушечно-злые и уж наверняка самые в Н-ске оттяжные, мешающие почти металлическую музыку с панковской концепцией, на сей раз они были мощны, суровы и совсем не дурашливы. Пожалуй, в первый раз за этот концерт в зал покатила живая струя энергии. Во время "Красного Марша" на сцену выскакивают Летов и Манагер — но не успела публика обрадованно вскочить на кресла, как организаторы с испугом посмотрели на часы — и выступление было урезано — к сожалению, не в том смысле, в каком употреблял это выражение кот Бегемот, а до трех песен.
Никому не изввестные КАРТИНКИ ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ из Мирного начали каким-то очень крутым лозунгом, напоминающим истерические выкрики Софии Ротару:
Картинки — это я,
Картинки — это мы,
Картинки — это крик
Изнасилованной страны!
Дальше — больше — жуткая претензия на «остросоциальность», вокал а-ля Шевчук, что-то там про Афган, про перестройку. В мегафон: "Никого из зала не выпускать, фонограмму концерта уничтожить" (на последнее искренне надеюсь). Дешевка, конечно, но все бы ничего, если б они на этом кончили. Однако дальше следует что-то такое невнятное насчет Саши Башлачева, его «текстов», своей музыки… и ребята, не смущаясь, поют. "От винта", между прочим, поют.
Я не знаю, почему так происходит. Я не знаю, где предел нашей бесчувственности, нашему равнодушию и тупости. Я не знаю, зачем устраивать "вечера памяти" для тех, кто не помнит, не знает и знать не хочет. Я понимаю — нужны деньги — памятник, книга, прочие дела. Но есть другие способы, наверное, не знаю. Я знаю только, что не хочу слышать радостные вопли в зале на этом концерте, и пьяные выкрики: "АЛИСУ давай!" на башалчевском мемориале в Ленинграде, и много, много чего еще. Я знаю, так — нельзя.
После этого всего — сразу — возникла совершенно истеричная, надрывная, безумная атмосфера — "неуклонно стервенеющая" Янка: "Продано!"; Летов, с остекленевшим, нечеловеческим взглядом, ненавидя: «Харакири»; Манагер — удивительно добрый, с милой улыбкой еще секунду назад, выскакивает на сцену и превращается в сгусток бешеной энергии, отчаянный — отчаявшийся — комок боли.
И вдруг все это сумасшествие обрывается. На сцену не спеша выходит вокалист ИНСТРУКЦИИ ПО ВЫЖИВАНИЮ — о, это то, что всем нам сейчас так необходимо. Ромыч — маленький, спокойный, бледный, в черном костюме, неохотно подходит к микрофону. Некогда настраиваться, несколько разлаженных аккордов — поехали. Русский мелос, распевный, объемный вокал в сочетании с бешеным, рваным, грязным панк-аккомпаниментом — воздействие совершенно инфернальное. "Непрерывный суицид у меня…" Это будто из другого измерения — на бумаге его тексты выглядят плоско и странно, а сейчас — Ромыч дотягивается до второго микрофона, без того мощный голос его заполняет весь мир — он внутри, и снаружи, не дает пошевелиться, мучает, сводит с ума… "Черный ворон" — все.
Но настоящая кода этого концерта случилась двумя днями позднее, в «пятерочке» — пятом университетском общежитии Академгородка, довольно известном панковском концертном зале. Узкий холл безо всяких стульев, шикарно расписанный местными сюрреалистами, 168 человек публики (концерт "в фонд бухла", поэтому такая точность), дружеская атмосфера и полная бесконтрольность. И Егор, и Янка в ударе, с лихвой за все отыгрались — большая программа, драйв, своя публика — все хорошо. Последними играют ПИЩЕВЫЕ ОТХОДЫ совершенно сумасшедшие панки "с установочкой на EXPLOITED" полуголый, с горящими глазами вокалист Федя Фомин, мрачный герой бассист Дэн, скромный маленький гитарист Сережа Зеленский, мужественно играющий в третьей команде подряд оборонский барабанщик Аркаша Климкин — и всем помогает чрезвычайно довольный Летов. Перечисленные молодые деструкторы, напрочь утратившие чувство самосохранения, с такой яростью отрывались на сцене, расплескивая вокруг нечленораздельную энергию, что поневоле согласишься с их немногочисленными поклонниками: по сравнению с ПО EXPLOITED — в жопе. Жаль только, что текстов не разобрать никогда — Федор, согнувшись над микрофоном, захлебываясь и хрипя, кидает в зал свои песни, принципиально не зоботясь о слушателях. Ключевые моменты, однако, довольно доступны: "25 лет в СССР", "Пол-Пот Берия", "Наша цель — коммунизм" — и этого вполне достаточно.
Роман Неумоев НЕКРОЛОГ ПО ОСТАВШИМСЯ В ЖИВЫХ
И вот покончил с собой еще один из сынов человеческих. Не анархист и не гитарист, и не панк, а просто — сын Божий, Селиванов Дмитрий. И где он теперь, и как ему там — про то рассуждать ни к чему. Это уже дело не наше. Но помянуть его, помолиться за него или — уж если мы столь глупы и великогорды, что додумались не верить в Господа — хотя бы подумать о нем: не это ли нам подсказывает совесть? Ведь не могли же мы дойти до той последней черты душевного безумия, за которой уже нет ни формы, ни смысла, ни веры и ни памяти, где нелепо и безвинно втоптано в грязь то единственное, что нам дано навеки и вселяет надежду, и ведет нас, и напоминает нам, и связует нас со всем миром и со всем, что было до нас, и со всем, что будет после нас. Если да, если могли, если сбылись самые злонамеренные помыслы врагов истины — тех тварей, что явились на свет божий из самых темных уголков бездны, из самой черноты и тьмы-тьмущей, о коих сказано и коим предначертано: "Из бездны Абаддона несите песнь о разгроме, что как дух ваш черна от пожара. И рассейтесь в народах, и в проклятом их доме все отравите удушьем угара. И каждый да сеет по нивам их семя распада, где ступит и станет. Если тени коснетесь чистейшей из статуй, рухнет, разбитая. И смех захватите с собой, горький, проклятый, чтоб умерщвлять все живое", — тогда, действительно, все: хана и аминь! И Армагеддон и Апокалипсис, и Удас, и самоубийство, и самый отвратительный; самый смертельный грех есть наша норма, наша обыденность, наша будущность. Значит не стоит более ждать или бояться конца света, ибо он уже произошел в нашей душе, которая, конечно же, должна была почернеть и обуглиться до такой степени, что никакое самое страшное несчастье не способно ее более тронуть ни малейшим удивлением, состраданием и раскаянием. И вот что я вам тогда скажу.
Не стоит ничего писать — ни песен, ни романов, ни статей; ничего не нужно — все бессмысленно — вот вывод, который может сделать в текущую эпоху перманентного Армагеддона человек, особенно если он умен и религиозен, и, тем более, если он русский. Эта мысль запечатлена навеки силой таланта и даром прозрения Александра Сокурова в фильме "Дни затмения". Во-первых, потому что это более не нужно челоеческой душе. Душа черна, в ней прочно и надолго поселилось горе. И, следовательно, единственным результатом всевозможных писаний, изображений и творческих актов является посеяние горя, тоски и печали в миру. И естественно, что все, что можно при этом получить в ответ и в виде результата, есть то же самое горе, тоска и печаль. Во-вторых, потому что борьба между божественным, то есть осветляющим, возвышающим, дающим свободу стремления к истине, и диавольским, то есть низводящим в миры темные, невежественные, наполненные страданием, окончилась. Окончилась парадоксально и таинственно. Никто не одержал победу. Окончилось все это тихо и незаметно, неизвестно в который день и который час и год. Окончилось все это именно с тем логическим результатом, что и усмотрел в свое время Флоренский, отметил Бердяев, выразил Розанов. Культура и цивилизация перестали существоватьсовместно. То есть суть в том, что прекратилось их существование в едином временном потоке, и, следовательно, прекратилась их борьба, взаимозависимость, взаимоважность, взаимовлияние. Культура оставила цивилизацию один на один со своим будущим кошмаром, безвыходностью и гибелью. Иначе и быть не могло. Ведь правда же, если цивилизация материальна, земна, конечна и уничтожима, точно тело, то культура — напротив, духовна, космична и вечна, как душа.
Данное обстоятельство было следствием глубинных и глобальнейших процессов. Это понятно. И расхождение, раскол между культурой и цивилизацией — сам по себе причина и следствие, имел собой явить глобальнейшие последствия для каждого из нас и для человечества в целом, наподобие цепной реакции. Вывод, напрашивающийся сам собой, требует подлинной логики и понимания происходящего. Принять его может лишь тот, кто сам способен к полнейшему трезвомыслию и правде, то есть лишь тот, кто избавил себя от причины непонимания и страха: эгоистической боязни за самое себя, от страха перед смертью.
Простой пример. Тот, кто не способен к пониманию, не поймет или не примет написанного; тот же, кто способен и готов принять, не нуждается в прочтении, ибо, если не понимает происходящего, то, по крайней мере, интуитивно чувствует и в глубине души убежден. Это ли не лучшее доказательство бессмысленности всех писаний! Литература, кино, видео, панк-рок, живопись — все возможные средства реализации, воспитания и распространения в миру духовности, как наивысшей цели истинной культуры, принятые как традиционные, не есть более ни реализаторы духовности, ни воспитатели ее, ни проводники в мир человеческий. Далее и, возможно, уже без конца они лишь молчаливые свидетели, нечаянные пособники, прямые соучастники всех ужасов и нечистот, творимых цивилизацией уже беспрепятственно и вплоть до победы Антихриста и построения последнего царства люциферовой архитектуры. И мировой сионизм, творящий целенаправленное зло и одерживающий столь впечатляющие победы, столь пугающий ими наивных и склонных предаваться унынию, тому порука и гарантия. Удивительно ли, что у иных людей все это поселяет в душе стойкое состояние суицида или, по крайней мере, непрерывное предчувствие его. Удивительно ли, что иных людей, твердо и по-прежнему отждествляющих самое себя с делом служения культуре, стремящихся к мировой животворящей истине и благодати господней, ощущение очевидной бесполезности усилий и удушающей безвыходности положения доводит до крайней степени безысходности и тупика. Литература, театр, музыка, балет и все прочее, что только было создано человечеством на пути к познанию себя, истины, закона божия, в подавляющей массе своей используется теперь лишь с целью духовного контроля над человечеством, дабы оттянуть насколько возможно неизбежное и «беспричинное» осатанение народных масс.
В добавление ко всему сказанному, я ни в коем случае не отрицаю факт целенаправленного физического устранения людей культуры. В конкретных случаях трудно определить способ расправы, да и вряд ли это для кого-нибудь важно, если ясна тенденция. Возможны разные варианты: от убийства, замаскированного под несчастный случай, до черной магии. Скорей всего, в случае с исчезновением Ордановского, прыжком из окна Башлачева, самоповешеньем Селиванова мы имеем дело с проявлением отлаженной и четко действующей системой уничтожения. Во всяком случае, только наивный может решить, что эти люди, достигшие благодаря тому же творчеству достаточной степени понимания вещей, могли в здравом уме и твердой памяти решиться на поступок, сколь бессмысленный с точки зрения здравого смысла, столь и несовместимый и с религиозным сознанием любого нормального человека. Либо остается предположить, что все они сошли с ума.
Между тем, в процессе рассмотрения возникшей ситуации явственно встает вопрос о том, как же быть. Сложность заключается в следующем. Люди культуры, лишившись всех привычных средств реализации духовности, не имеют возможности ни смириться с безлбразием, творимым цивилизацией, ни покинуть по своему усмотрению реальность, занимаемую ею в пределах земного Шаданакара. И тут людт жизнелюбивые и не склонные предаваться унынию вправе потребовать от меня (коль уж я взялся за эту писанину) хотя бы некоторых предложений. Я же могу предложить только один выход, одну самоочевидную программу. Ничего не ждать, ибо ждать больше нечего. Ничего не желать, ибо у нас отняли все. Осталось одно — .ul1действовать. ul0.
События последних дней как нельзя более явственно демонстрируют нам всю непрочность нашего положения в миру, всю его временность и шаткость. Нам, стало быть, надо отнестись с соответственной серьезностью к происходящему с нами, подвергнуть многое анализу. Оставить полностью надежду обрести где-либо Инструкцию по Выживанию, кроме как в собственном трезвомыслии, религиозности и деятельности. Энергичность и деятельность на основе трезвомыслия и религиозности — вот, стало быть, то, что я могу единственно предложить не как универсальный метод действия, а как необходимое условие возможности правильно оценить совершаемое и определить долженствующее совершить.
Тюмень. 20 июня 1989 г.
"И это все о ней" — хотели назвать мы новую рубрику нашего журнала, намереваясь посвятить ее материалы исключительно полемике с разномастными ревнителями морали, ищущими (или видящими?) в рок-н-ролле исключительно источник опасности для милой их сердцу ханжеской нравственности и стародевичьего неведения. Вот и в этом номере нам уже пришлось коснуться щекотливой темы, отвечая некой Н.Ончуровой, усмотревшей в сценическом поведении Сюзи Куатро унижение для всего женского пола! Впрочем, есть в нашей почте и информация, касающаяся представителей мужской части человечества да-да, естественно, "это все о ней", о филейной части танцора АУКЦЫОНА Володи Веселкина, которая вот уже полгода волнует советскую прессу — как будто ей писать уже просто не о чем. Ну что же, придется нам подвести итог прениям. Итак, СНОВА О ЖОПЕ:
Сергей Чернов "НЕТ ХУДА БЕЗ НАЗВАНИЯ"
Более десяти статей, две телепередачи, открытые письма, ответы или молчание в ответ — таким эхом отозвалось в СССР выступление АУКЦЫОНА на фестивале в Бурже 4.04.89. Даже не само выступление, а краткий — несколько секунд — фрагмент, а еще вернее будет сказать — фотография, распространенная агентством Reuter — или FPI (кто их теперь разберет?).
Мы, честно говоря, считали, что инцидент исчерпан, и не думали возвращаться к нему, если бы о нем не напомнили разом "Комсомольская правда" и "Российская музыкальная газета"(основанный в конце прошлого года орган Союза композиторов РСФСР).
На фоне происходящих в стране претурбаций такой всплеск общественного интереса к не столь принципиальному вопросу общественной жизни вызывает удивление, хотя к абсурду в нашей жизни мы, кажется, привыкли. Теперь мы знаем, что думают о выступлении АУКЦЫОНА никогда его не видевшие режиссер Краснодарской краевой филармонии Виктор Малов (заметка "Не уверен — не заголяй" в РМГ N9-89), и ленинградский композитор Игорь Рогалев ("Если показывать больше нечего, показывают…" — РМГ N6-89), и ознакомились с мнением обиженного на недвусмысленное противопоставление ФОРУМА и АУКЦЫОНА Сергея Рогожина в "Вечерней Казани" (20.05.89):"…Вряд ли признаком расцвета можно назвать то, что показывали артисты АУКЦЫОНА со сцены изумленной французской публике во время недавних гастролей. Эротикой это не назовешь, это просто дурной тон. Вы, наверное, читали "Комсомольскую правду" и "Советскую культуру"…".
Впрочем, когда в "Советской культуре" (8.04.89) и "Комсомольской правде" (12.04.89) появились напористые публикации (К.Молчановой и Н.Долгополова соответственно), АУКЦЫОНУ было, наверное, не слишком весело: все напоминало хорошо скоординированную кампанию (особенно после происходившего в 1987-88 гг. с АЛИСОЙ). До уголовных обвинений и милицейских акций, в отличие от "дела Кинчева", правда, не дошло (МВД перешло на хозрасчет и имеет дело с рок-н-роллом только за деньги при «охране» концертов), но Олег Гаркуша считает, что инцидент инспирирован музыкантами-профессионалами, столкнувшимися с конкуренцией со стороны «полуофициальных», и, поскольку любые заграничные поездки так или иначе связаны с официальными советскими организациями, финал для АУКЦЫОНА, который получает все больше и больше приглашений, остается открытым.
Во всяком случае, в одном различные по характеру воздействия акции истеблишмента против АЛИСЫ и АУКЦЫОНА совпадали — итогом их в обоих случаях были новые названия программ и альбомов: АЛИСА сейчас, как известно, вернулась к работе над альбомом "206 часть 2", а АУКЦЫОН занят подготовкой к премьере программы, носящей название «Жопа».
ОТДЕЛ ГЛАСНОСТИ РИО
Ну что тут поделать — остается только разводить руками и недоуменно пожимать плечами — нравы, царящие в кулуарах большой прессы, не сильно отличаются от нравов большой дороги, и если кто-то считает, что времена произвольного передергивания текстов и тенденциозного подбора цитат ушли в прошлое, ему будет интересно ознакомиться с приведенным ниже письмом, переданным в редакцию РИО искусствоведами Е.Ваулиной и М.Трофименковым. Надеемся, после этого вам станет понятно, почему один из его авторов предпослал письму столь неожиданный эпиграф.
"Когда я слышу слово "Советская культура",
я хватаюсь за пистолет"
М.Трофименков
В редакцию газеты "Советская культура", копия
в редакцию журнала "Театральная жизнь".
28 сентября 1989 года в Вашей газете помещена за нашей подписью статья "Механика-по: вчера и завтра", полный текст которой под названием "Механика поп" был 19 июня передан нами для публикации в N18 журнала "Театральная жизнь". К моменту публикации в Вашей газете журнал еще не вышел в свет. В связи с этим заявляем, что: во-первых, мы не давали согласия на публикацию нашего текста в газете "Советская культура"; во-вторых, с нами не были согласованы сокращения, уменьшившие текст в пять раз. В газете не указано, что статья публикуется с сокращениями. Не указано, где и когда публикуется полный текст статьи. Название изменено. Тексту произвольно придана диалогическая форма. В-третьих, сокращения носят тенденциозный характер. Концепция статьи искажена. Сокращены все те места, где говорится о роли Курехина в отечественной культуре, об уважении к его таланту, приводятся оценки его творчества другими авторами. В связи с вышесказанным требуем дать на страницах Вашей газеты опровержение. В противном случае будем вынуждены добиваться извинения через суд.
11.10.89
Ленинград
Е.Ваулина, М.Трофименков
СО ВСЕХ СТОРОН НАМ СООБЩАЕТ ПРЕССА
Киреева А. Дети уходят из дома. — Советская культура, 2.09.89.
"Рок стал одной из лакмусовых бумажек для тестирования проблемы отцов и детей", — пишет литературный критик, далее предлагая нечто вроде диалога с дочерью-студенткой МГУ с цитатами из М.Борзыкина, В.Коротича, Дж. Стингрей, Е.Евтушенко и Б.Гребенщикова.
Курбановский А. Джоан Стингрей: Я искренне считаю себя русской. — Молодежь Севера (Сыктывкар), 3.09.89. Интервью с Джоанной.
Бурлака А. Мы — это тоже Европа. — Комсомолец Татарии (Казань), 3.09.89. Ю.Шевчук о поездке в Венгрию и международных контактах: "…Ездить надо. Может, не так, скажем, как АКВАРИУМ ездил, но надо. Это всем не помешает".
Ончурова Н. Крайние полюсы. — Литературная Россия, N36, 8.09.89. Автор сравнивает концерты Аллы Баяновой и BAD HABIT понятно, что не в пользу последних.
В первой публикации из серии "Азбука рок-музыки", заявленной в газете "Вечерняя Москва" (11.09.89) свердловский критик А.Горбатов утверждает, что рока уже нет, поскольку он изжил себя как социальное движение и форма молодежного искусства". Сетуя на невзыскательность вкуса молодежи, Горбатов, видимо, не слишком хорошо понимает, что скудость интересов и отсутствие музыкальной инфраструктуры — это все-таки следствия разных причин. Слишком много для профессионального критика, каким он себя рекомендует, сомнительных доводов и непроверенных фактов.
Москвина Т. Глубокое разочарование. — Ленинградский рабочий, 15.09.89.
Поводом для статьи стал советско-чехословацкий "Музыкальный ринг" от 3.09.89 (см. ГЛЯДЯ В ТЕЛЕВИЗОР):
"…Во время диалогов между Т.Максимовой и ведущим чехословацкой "Музыкальной арены" выяснилось, что Максимова вообще не очень-то любит рок, предпочитая ему классическое искусство, фольклорную музыку.
Бога ради! Но зачем же, не любя, не чувствуя рок, делать музыкальные передачи с ним? Для чего увеличивать собою количество несчастных русских людей, выполняющих свою работу без особой охоты, ччисто механически? Для чего выводить на всесоюзную сцену третьестепенных подражателей НАУТИЛУСА или АЛИСЫ вместо оригиналов и выдавать это за достижения русского рока? Настоящие наши рок-звезды, кроме Гребенщикова, Агузаровой и Мамонова, на "Музыкальном ринге" не были. О каком кризисе толковала Тамара Максимова в этой передаче, утверждая: все, что могли, наши рок-музыканты уже сделали два-три года назад, а теперь, мол газеты интереснее читать? Это таков ее уровень представлений о нашем роке, о возможности сцены и человека на ней?"
Петров А. Осталось расставить знаки… — Смена, 14.09.89. Интервью с Виктором Лушиным (ЗНАКИ ПРЕПИНАНИЯ).
Ефремова Е. Анатомия «Дерева». — Вечерний Ленинград, 16.09.89. Интервью с А.Адосинским по случаю возвращения «Дерева» из Западной Европы.
Борзыкин М. "Кто сможет отнять мои сны". — Семья, N37, 11–18.09.89. Тексты песен "Никому не нужен", "Отечество иллюзий", "Дети уходят", "Кто ты?", "Мы идем" и "Твой папа — фашист".
Резанов Г. Тусовка на Елагином острове. — Комсомольская правда, 22.09.89. Сообщение о фестивале «Авроры» вылилось в очередную констатацию "почти кризиса" рока. "Сохранит ли Ленинград репутацию законодателя в отечественной рок-культуре?" — еще один вопрос, волнующий автора.
Вечерний Ленинград, 22.09.89: "Картины А.Флоренского ныне охотно печатают журналы, недавно его приняли в Союз художников. И вот первая его «официальная» работа — иллюстрации к сборнику сказок Радия Погодина "Земля имеет форму репы".
Рок-концерт на Красной площади отменен. — Литературная Россия, N38, 22.09.89.
"Как сообщили "Московская правда" 15.09.89 и "Вечерняя Москва " 18.09.89, заключительный рок-концерт с участием «звезд» современной популярной музыки в рамках движения "Некст Стоп", который должен был состояться на Красной площади, отменен… Одним из главных доводов против рок-концерта на Красной площади были многочисленные протесты общественности, публикации писем читателей в центральной печати, в том числе и в "Литературной России". Враг не прошел?
Воронцов М. Наши люди в Париже. — Комсомольская правда, 23.09.89. Снова о… Автор письма сравнивает «бескультурье» АУКЦЫОНА с высокой культурой пастухов-рожечников, выступавших в Париже.
Любопытную периодизацию отечественного рока предложил Стас Намин в интервью Г.Резанову "Кто заказывает музыку", там же:
"Как изветсно, в нашей стране было три серьезных взрыва рок-культуры. Поколение молодежи 72–76 годов воспитывалось на музыке группы ЦВЕТЫ, 78-82-х — МАШИНА ВРЕМЕНИ. Сегодня — это ДДТ, БРИГАДА С, Борис Гребенщиков и др."
Петров А. КИНО Виктора Цоя. — Страж Балтики (Калининград), 24.09.89. Интервью с Цоем.
— Сейчас много пишут и говорят об армии. Каково Ваше отношение к ней?
— Отношение к армии очень двойственное. С одной стороны, я считаю, необходимо, чтобы мужчины умели защищать Родину, свою семью. С другой стороны, в армии занимаются иногда ненужными делами. Поэтому, если мы говорим об армии в смысле того, чем она действительно должна заниматься, то я двумя руками «за». Убежден: служить в Вооруженных Силах должен каждый парень.
Казаков Г. Капли огня на стекле. — Комсомолец Татарии (Казань), 24.09.89. О Горьковском рок-фестивале, где автора (он же член жюри) особенно впечатлили АУКЦЫОН, ПЕТЛЯ НЕСТЕРОВА и ХРОНОП — о них и статья.
Он же. "Когда двойные рамы снимут с окон". — Там же. О рок-фестивале в Набережных Челнах (б. Брежневе), где отличились ИГРЫ.
ПИКНИК из Орхуса, ПИКНИК из Ленинграда. — Смена, 27.09.89. На вопрос, как котируется русский рок в Еворопе, вокалист датской индепендент-группы ПИКНИК Д.Р.Крогх отвечает: "Не очень… Слишком наивны, а то и примитивны ваши "нью-вейв"- и "панк"-команды. С американскими командами никакого сравнения — те держат марку. А вообще по всей Европе отлично продаются хард-н-хэви команды".
Дмитриев А. Александр Ситковецкий: "Мы этого действительно не ожидали". — Московский комсомолец, 29.09.89. Лидер АВТОГРАФА: "…Пока мы исполняем европейскую музыку. Для того, чтобы продать ее в Америке, ее надо американизировать. Что это такое? Сделать композиции более лаконичными, конкретными, тяжелыми. Наши русские остросоциальные тексты там никому не нужны и совершенно непонятны. Поэтому все тексты песен (.it1для американского альбома АВТОГРАФА. — Ред. РИО). it0, будут написаны только американскими поэтами. Лишь это может принести шансы на успех".
Газета «Перекресток» (редактор Д.Запольский, экс-"Смена"), экспериментальный (т. е. первый) августовский выпуск которой был отпечатан на базе газеты "Слава труду", почтила вниманием наш журнал (Ипатова Н. Летопись андеграунда), а под рубрикой «Фан-клуб» (ведущий — да-да — М.Садчиков) напечатала заметки об АКВАРИУМЕ, ВРЕМЕНИ ЛЮБИТЬ, ТРУБНОМ ЗОВЕ, новом директоре Ленинградской студии «Мелодии» А.Тропилло и… о личных отношениях К.Орбакайте и В.Преснякова.
Аврора, N9. "В гостях у рок-дилетанта" — В.Шинкарев с "Митьками и эпохой НТР". То же плюс картинки — в «Крокодиле» N25.
Грачева Н., Флорентьев Л. Нет демонов на улице Рубинштейна. Визит Крокодила в Ленинградский рок-клуб. — «Крокодил», N25…И разговор с Н.Михайловым, В.Сологубом и директором ДЖУНГЛЕЙ Г.Барановым.
Андрюшин Б. Бригадир Сукачев и его команда. — Там же. Интервью с Гариком обо всем, включая КГБ. Оба материала опубликованы под рубрикой "Crocodile Rock"!
Каспаров А. ПИНК ФЛОЙД в Москве. — Сельская молодежь, N9. Послесловие к гастролям и интервью с Ником Мейсоном. Здесь же компилятивная биография ФЛОЙД К.Полиной.
Мейнерт Н. КИНО в проекции 8 1\2. — Народное творчество, N9.
Журнал "В мире книг" стал русофильским «Словом», так что судьба и этой рок-энциклопедииоказалась под вопросом. В N9 редакция отвечает на письма обеспокоенных читателей следующим образом: "Мы доведем начатую рубрику до логического конца, если (!) по-прежнему сохранится представительный круг подписчиков-любителей музыки и будут налажены достаточно уважительные взаимоотношения с редакцией, исключающие шантаж и угрозы… Мы не отрицаем ни рок-музыки, ни поклонения ей. Но, оценивая редакционную почту последних полутора лет, весьма опечалены и встревожены воздействием подобной музыки на молодых людей, вызывающей яростные и оскорбительные эмоции, которые никак не назвать добром, облагороженным чувством и романтическим порывом к свету, к жизни…"
Волчек Б. Памяти Александра Башлачева. — Семья и школа, N9.
В «Парусе» (N9) М.Тимашева и И.Смирнов ("Ур лайт") отвечают на письма читателей. О НАТЕ! АГАТЕ КРИСТИ, С.Рыженко и КИНО ("Пока теоретики спорят, Цой действует").
Тихонова Н. Пролетарии рок-н-ролла. — Советская эстрада и цирк, N9.
Марина Н. Быть ли «Сырку» живым? — Собеседник, N39.
Рудницкая Н. Расскажите что-нибудь или Пи…пи…пи… Ровесник, N9. Читатели просят разного, журнал не знает, о чем писать. Симптоматично для «Ровесника».
На вопрос анкеты журнала «Смена» (N17) ("Как вы считаете, какой категории людей могут напрочь не нравиться ваши песни и музыка?") композитор Вячеслав Добрынин (о "музыкальных наперсточниках" см. у Троицкого) отвечает: "Той, которой нравятся, например, модные ансамбли типа АКВАРИУМ, ТЕРРАРИУМ, КИНО, ДОМИНО, ТЕЛЕВИЗОР, ХОЛОДИЛЬНИК и другие бытовые приборы."
Трофименков М., Ваулина Е. Механика-поп. — Театральная жизнь, N18. См. ОТДЕЛ ГЛАСНОСТИ РИО.
Поликовский А. Плач без слез. — Огонек, N40. О П.Н.Мамонове."…Есть оптимизм, который на самом деле такой мрак, мрачнее не бывает, — бормочет он. — Надейся и жди, вся жизнь впереди… Вот так… А у меня в песнях свет… Есть, есть свет".
RUMBA СССР
Формат чуть меньше Melody Maker, цветной Стинг на обложке, 32 страницы — вышел первый специальный (что заставляет сомневаться в продолжении) выпуск советско-финской рок-газеты «Румба». Тираж 95 тыс. в отличие от тиража регулярного финского издания 5 тыс. экземпляров, продается в СССР по цене 5 руб. Дороговато, но деньги, если тираж разойдется, обещано использовать на различные культурные и музыкальные молодежные проекты. По содержанию издание также напоминает советско-финскую адаптацию ММ. "Новости вкратце", "советский рок на западный рынок" с точки зрения финского менеджера и А.Троицкого, отрывок из рок-повести Н.Васина, ТРУБНЫЙ ЗОВ, интервью Гуницкого с Новгородцевым и Липницкого с Питером Гейбриелом, «правильные» статьи о Стинге и Ино. Немного финского рока. Немного металлистов. Каждой твари по паре. Немного рекламы. Не вполне понятен, правда, адресат и позиция издания. Если газета получит продолжение — дело поправимое. В противном случае "Румба СССР" станет еще одним забавным рок-сувениром, но надеемся, что за машинописный экземпляр «Рокси» образца 1977 года когда-нибудь на аукционе заплатят все-таки побольше 5 рублей.
P.S. Интересно, что делает в редакции Slava Butusov? — ---------
26.08.89 состоялась официальная пресс-конференция по поводу выхода газеты «Румба» в гостинице «Ленинград», а вечером концерт в ЛДМ, в котором участвовали финская группа GIDDYUPS, НАТЕ! и ОПАСНЫЕ СОСЕДИ (см. РИО N36).
ЧТИВО ИЗ ПОДВОРОТНИ
Название этой рубрики отнюдь не случайно: оно позаимствовано из злобной заметки в "Комсомольской правде", где подобным эпитетом была награждена вся независимая (она же «рукописная», "самиздатовская" и подпольная) рок-пресса, но, как это ни парадоксально, послужило косвенным признанием того значения, которое приобрела эта самая пресса в контексте современной культурной жизни страны. И в самом деле: с какой бы еще нужды всесоюзный комсомольский орган среди триумфальных рапортов о трудовых свершениях и рассуждений на тему: "как бы комсомольцу пристроиться, чтобы не перестраиваться" вдруг нашел лазейку, через которую пальнул картечью по журналам и журнальчикам, чей с у м м а р н ы й тираж за все годы существования едва ли сравним с е ж е д н е в н ы м количеством экземпляров самой «Комсомолки» для одной Москвы или Ленинграда? Нет, "Комсомольская правда" — по крайней мере, в последние десять лет — выбирала для орудийных залпов только крупные цели: в разное время осуждению подвергались «Плаха» Чингиза Айтматова и поэзия Нобелевского лайреата Иосифа Бродского, гастроли МАШИНЫ ВРЕМЕНИ и альбомы ПИКНИКА с ЗООПАРКОМ, "Красная волна" Джоанны Стингрей и рок-культура как таковая. Тот факт, что независимые рок-журналы «созрели» для разгрома их комсомольской печатью, свидетельствует о том, что их влияние на молодежную аудиторию достаточно велико.
До недавних пор потребности в анализе самой рок-журналистики не возникало: достаточно было просто факта ее существования. Вместе с тем, процессы, происходящие в последние годы внутри рок-движения и ведущие, с одной стороны, к частичному распаду этого движения на ряд независимых сообществ, а с другой — к интегрированию элементов рок-культуры с культурой общечеловеческой — и то, и другое происходит весьма болезненно — предъявляют к рок-прессе совершенно иные требования и вынуждают ее решать качественно новые задачи. Если в недавнем прошлом, в, так сказать, дорокклубовскую эпоху рукописные журналы и альманахи выполняли объединительные функции, связывая между собой людей, занятых общим делом, а также с той или иной степенью достоверности и художественности пытались запечатлеть духовный климат современной им эпохи, то сейчас журнал все больше и больше приобретает концептуальный характер — иными словами, самоценное значение: и как п р о д у к т чьего-либо творчества (журналиста, фотографа, дизайнера), и как в ы р а з и т е л ь и д е й определенной социальной группы, художественной школы и т. п., и как т р и б у н а для общения с возможно большей аудиторией. Именно поэтому на смену эклектичным альманахам, включавшим все: от дамских стишков и доморощенно-философских рассуждений о высоких материях до попыток действительной рок-публицистики, пришли специализированные издания, либо посвященные исключительно музыкальной информации, либо рассматривающие те или иные проявления общественной жизни через призму эстетических норм рок-движения.
Примерно в то же самое время резкий рост творческой активности рок-музыкантов, расширение их аудитории практически повсеместно стимулировали возникновение новой генерации рок-журналов, ускоренными темпами проходящих сейчас процесс самоосознания и самоопределения, порой выходящих на уровень относительной легализации или же, напротив, стремящиеся на глубину значительно обмелевшего ныне подполья.
В дальнейшем мы хотели бы совместить под этой рубрикой две сравнительно близких темы: анализ дальнейших процессов эволюции независимой прессы (как в контексте эволюции рок-среды, так и вне его) и обзор-представление новых поступлений на библиотечные полки РИО.
Итак, читайте ЧТИВО ИЗ ПОДВОРОТНИ!
N6 (23), 1989 Издается с марта 1985 г.


Журнал "Ур лайт", в полную противоположность пластинке БГ ("лишенной контекста, аполитичной и просто скучной". См. в этом номере), включен в контекст всего этого "советского джаза" (авторы характеризуют это как "наш дурдом") и политизирован иногда даже в большей степени, чем заслуживает "весь этот рок-н-ролл". Впрочем, редакция определяет "Ур лайт" как "журнал демократической культуры", поэтому в номере нашлось место и махинациям с выборами в 21-м округе г. Москвы, и борцам с «русофобией», московскому подполью, ленинградскому мэйнстриму, интервью с Китом Ричардзом и пародии на интервью в Васей Шумовым, в диапазоне от «Экспресс-хроники» до «РИО» и от "Век ХХ и мир" до молодежной редакции "Искусства кино". Во всяком случае на 150 (!) богато иллюстрированных страницах мелкого шрифта трудно найти хотя бы один скучный материал. Обилие информации, охватывающей, что не так-то просто, почти всю московскую тусовку (и далеко не только московскую) и постоянное, даже чуть навязчивое стремление определить собственную позицию по самым разным вопросам. Резкий нон-конформизм авторов, последовательно выявляющий все острые углы как в рассматриваемых объектах, так и в собственных взглядах на любую проблему, может быть, и рождает некоторый дискомфорт при чтении, но, во всяком случае, вызывает у читателя неминуемую потребность определить свое собственное отношение, пусть и не всегда совпадающее с точкой зрения редакции. Уникальный журнал и в высшей степени профессиональная работа. Читайте, если можете!
Офсетный преемник славных ксерокопированных изданий «Ид» и «Стебель». Первый номер выпущен Новосибирским книжным издательством и обозначен как "Рекламно-информационный пресс-релиз Новосибирского молодежного объединения «Студия-8». Несмотря на некоторую всеядность (на 12 страницах «Энска» нашлось место и архивной статье про KING CRIMSON, и плакату СТРАХОВОГО ПОЛИСА, и даже суждениям Садчикова об "отставании рока от гласности") кое-что заслуживает самого пристального внимания (одна из жемчужин — беседа корреспондента Morning Star Клиффа Кокера с Робертом Уайттом и Артемием Троицким). Среди других тем выпуска — советское «рок-кино», фестиваль «Рок-периферия» (Красноярск), НЮАНС, JETHRO TULL и "Фрэнк Заппа в Москве". Адрес редакции: 630011, Новосибирск, а\я 28.
Устали от "Золота на голубом"? Надоело в 101-й раз слушать "Группу крови" или "Красное на черном"? Присоединяйтесь к "Движению за уничтожение рок-н-ролла" — или, по крайней мере, читайте альтернативный независимый бюллетень "Гнилая тусовка"; и то, и другое — инициатива бывшего участника казанской ТИНЫ, а теперь лидера ПЯТОЙ КОЛОННЫ А."Чипа" Старикова.
В первом номере «ГТ» — 38 страниц текста, насыщенного специальной" лексикой и неортодоксальными мнениями. Среди материалов — отчет о казанском антинаркоманском фестивале 5–8.05.89, "Судебная рок-н-ролльная хроника" ("промоутер" В.Колоколов против независимого журналиста Г.Казакова), переводное эссе П.Викке «Панк-мятеж», много разных панковских новостей и приколов и альтернативный постер горьковской НЕЧИСТОЙ СИЛЫ (формат 13 х 18).
"Относительно генеральной линии мы пока не решили, — пишет в своей колонке редактор, — но жалеть никого не будем, и вообще пощады не ждите, потому как самое наше главное правило, это пленных не брать и над беременными женщинами издеваться". Ждем продолжения.
РЕЗОН ДЛЯ РОКА
С того самого момента, когда мы, ничтоже сумняшеся, уселись за подготовку первого номера нашего журнала, на его страницах ни разу не вставал один простой на первый взгляд вопрос: а что, собственно, мы понимаем под этим словом, что есть рок в нашем представлении, о чем именно мы говорим, когда говорим о роке, наконец, в чем специфика и в чем сходство с зарубежными аналогами его сугубо отечественных разновидностей? То есть, мы ни разу не попытались сформулировать предмет нашего разговора, очертить его границы, зафиксировать положение относительно иных художественных явлений и процессов. Видимо, до определенного времени в этом не было настоятельной потребности. "И вот, это время пришло".
Исходя из традиций нашего журнала — не форсировать события, но откликаться на потребность момента, мы открываем сегодня новую рубрику, условным названием для которой послужила публикуемая ниже статья Брайана Ино. Возможно, кому-то покажется странным, что начиная серьезный разговор о сути советского рока, мы начинаем его, так сказать, «издалека», с берегов туманного Альбиона (или где там находится сегодня автор стратегических планов взятия Тигровой горы?), однако, и в этом есть свой, достаточно убедительный резон.
В потоке западных публикаций о советском роке нелегко найти действительно компетентный и концептуальный взгляд на наш предмет; тем более приятно познакомиться с мнением столь авторитетного как для нас, так и для них — человека, как Брайан Ино, опубликованным в газете Guardian накануне лондонских концертов АВИА и ЗВУКОВ МУ и явившимся, судя по всему, результатом внимательного ознакомления с советской рок-сценой. Ино как продюсеру альбома ЗВУКОВ МУ уже приходилось давать интервью различным западным изданиям, но эта статья — наиболее полное выражение его взглядов на советский рок. Единственное, что бы мы хотели подчеркнуть в предисловии, — это то, что данная концепция относится прежде всего к группам 80-х годов с разработанной театрализованной эстетикой типа ЗВУКОВ МУ, АВИА, ANTIS, АУКЦЫОНА и других. Впрочем, Ино это оговаривает и сам.
Брайан Ино РЕЗОН ДЛЯ РОКА
Что делает советскую рок-музыку интересной — несмотря на то, что порой она бывает грубоватой и несколько дилетантской — это ощущение, что в ней есть действительный смысл. В ней есть серьезность, преданность и убеждение, что она в состоянии что-то изменить.
Когда мы на Западе говорим о способности "что-то изменить", обычно мы имеем в виду музыку, в которой выражена четкая политическая позиция и в которой очевидно явное намерение воздействовать на общественные ценности. По сути, мы утратили веру в идею, что Искусство имеет хоть сколько-нибудь глубокое влияние на нашу жизнь. Пока Искусство не является носителем ясного «послания», мы предпочитаем относиться к нему как к некоей роскоши, расположенной где-то на периферии нашего сознания.
Так что если мы хотим "что-то изменить", мы записываем вещи наподобие "Free Nelson Mandela" или " Do They Know It`s Christmas". Это ослабленные формы социального реализма, туманной области, где не предпринимается никакой попытки соотнести космос, порожденный эстетическими качествами музыки со смыслом текстов.
Для русских социальный (а тем более социалистический) реализм не нововсть, но в связи с этим стоит вспомнить, что большая часть русского революционного искусства была не образной и не «буквальной», а абстрактной — вспомните Попову, Малевича, Родченко, Татлина, Ларионова и Клюна. Это были художники, которые пытались превратить акт творчества в революционное действие, прежде всего преобразуя свое собственное эстетическое поведение. Но это не позиция религиозного фанатика — это попытка сделать будущее, становясь им, переделывая самого себя.
Мне представляется, что эта традиция революционного искусства глубоко коренится в мышлении русских художников любого культурного уровня. Было бы трудно представить в том обществе человека, который не отдавал бы себе отчета в политической значимости своего поведения: в течение долгого времени все виделось и оценивалось именно под этим углом. Как сказал английский художник Том Филлипс: "Искусство всегда политично, в самом широком смысле: оно раздвигает рамки видения, расширяет сознание, что обычно не относится к сфере государственных интересов". В России, как кажется, это принимается как должное, и вопрос стоит не о том, происходит ли что-то вообще, но о том, как это сделать и в каком направлении двигаться.
Именно в этом интеллектуальном контексте возник русский рок. В некотором смысле, он больше, чем форма, чем «развлечения»: будучи духовно ближе к музыке конца шестидесятых (хотя мне он представляется более зрелым), чем восьмидесятых, он подрывает основы уже самим фактом своего существования.
Конечно, западный рок оказывает сильное влияние на русскую разновидность, хотя он и ассимилируется довольно неожиданным образом. Русские услышали музыку через десятые копии на кассетах и BBC World Service) и сформировали о ней собственные суждения. Их восприятие не было пропущено через фильтры "cool\uncool", повлиявшие на наше восприятие, и, в результате, у них сложилось весьма «католическое» представление о нашей музыке. Вы можете встретить музыканта, упоминающего в числе повлиявших на него групп LINDISFARNE и SEX PISTOLS, или ABBA и VELVET UNDERGROUND, пары, которые в нашей культуре представляются странными и противоречивыми как принадлежащие к различным идеологиям. Однако, возможно, что русские обладают более открытым восприятием нашего музыкального универсума, и, я уверен, еще удивят нас своими перекомпозициями" (см. примечание — ред.).
Русская рок-музыка, также, питается своими собственными традициями, такими как музыка «кецмер» из Одессы и довоенной традицией кабаре. Государство, занятое идеологическим руководством в кино, классической музыке, театре и литературе, снобистски не принимало всерьез эти популярные жанры, оставив их нетронутыми.
Результатом этого, естественно, явилось превращение популярной музыки в оазис эксперимента, в одну из немногих областей, где могло быть сказано нечто новое и где могли быть исследованы неодобряемые в других сферах западные идеи. В связи с существованием этой относительной свободы, многие таланты, которые в иной ситуации могли бы обратиться к "высокому искусству", оказались в среде рок-музыки. До недавнего времени деятельность рок-музыкантов практически не была связана с записью и выпуском пластинок: государство контролировало единственную компанию звукозаписи и отдавало предпочтение «официальным» эстрадникам, выстраивавшимся в длинные очереди.
В итоге рок в гораздо большей степени, чем в Британии, стал исполнительским искусством: театральность развилась в театр при активном участии художников, декораторов и хореографов, привлеченных на рок-сцену.
Даже у нас рок-музыка всегда была гибридом музыки, поэзии и театра, но заинтересовавшие меня направления советского рока располагаются гораздо ближе к театральному и поэтическому полюсам, чем большая часть нашей музыки (особенно в условиях коммерческой притягательности огромных рынков звкозаписи, которая заставляет все более и более внимательно относиться к собственно звучанию того, что мы делаем).
Группа АВИА из Ленинграда, например, представляется скорее театральной группой, работающей в контексте рок-шоу. На их концерте на сцене присутствуют около пятнадцати человек на фоне специально подготовленных декораций и реквизита. Безупречная хореография, блестящая постановка. Их шоу наполнено поразительными театральными виньетками, которые сменяют одна другую с такой быстротой, что вам с трудом удастся их разглядеть. Два их «солиста» чаще всего вообще не поют, идеально изображая пение, когда в действительности поют клавишник и гитарист, расположенные где-то по краям сцены. Это дает певцам свободу от микрофонов и сложностей вокальной техники, так что если они неожиданно исполняют сальто посреди фразы, ни одного слова из текста не пропадает впустую. Это изумительное зрелище. Мне представляется, что это получилось в результате просмотра контрабандных поп-видео и желания сделать так же.
ЗВУКИ МУ — это еще одна театральная группа, но их театр имеет совершенно другую природу, питаясь многовековой традицией довольно зловещих средневековых клоунов-скоморохов. В центре группы находится странная и угрожающая личность певца и автора песен Петра Мамонова, который создал то, что я называю "тотальный театр лица". Его сценический образ такой тревожащий и гротескный, что от него не оторвать глаз. Он шут, одержимый дьяволом, ведомый злой волей, сладить с которой он не в силах, одновременно сумасшедший и жалкий, ранимый и опасный. Это находит отклик в глубине русской души.
Перевод С.Афонина и С.Чернова
ul1Примечание. ul0
Ино, естественно, не употребляет слово «перекомпозиция», термин ленинградских "новых художников" и "новых критиков", но, как нам кажется, по сути он имеет в виду нечто очень похожее, и употребив этот термин в переводе, мы как раз хотим подчеркнуть сходство между принципиально антиакадемической эстетической концепцией «новых», которая позволяет им сопоставлять изображаемые объекты, принадлежащие к стилистически и идеологически разным сферам реальности, с "логикой бельевой веревкир" (еще одни термин; см. Трофименков М. Новые «новые»: пишем душу чем угодно, на чем угодно. Родник, 1988, N11), достигая тем самым соответствия глубинной реальности полистилистики нашей жизни и поневоле антиакадемическому "испорченному телефону" восприятия западной рок-музыки советскими слушателями и музыкантами, в которой рядом с блоками довольно свежей (иногда — новейшей) и точной западной музыкальной информации присутствуют странные для западной культуры концепции и представления о более общих предметах, таких, например, как принципиальная оппозиция "cool\uncool" (т. е. что-то типа "круто\некруто" или "что такое хорошо и что такое плохо" с точки зрения «правильных» людей), которая тоже имеет свою довольно сложную историю (и географию). Последнее замечание Ино представляется вообще фундаментальным при рассмотрении восприятия современной западной культуры в СССР (кто знает, может быть, история ассимиляции. ul1западной. ul0 рок-музыки в Советском Союзе с акцентом на. ul1различия. ul0 и будет когда-либо написана). Во всяком случае — это еще одна тема для исследования. Кстати, как показывает последний опыт БГ, и он, казалось бы, один из немногих экспертов в области западного рока, не избежал стилистической и идеологической путаницы в своей пластинке Radio Silence (см. рецензию из NME, с.). Так что проблема имеет еще и практический аспект. Ведь что касается нашей домашней ситуации, то мы имеем дело с уже сложившейся системой стереотипов в отношении рок-музыки (которую РИО по возможности старается корректировать). Это проблема умозрительная, но для советских музыкантов, желающих всерьез работать на Запад, это не тема для разговоров, а препятствие в деятельности.
Журнал «Слово» (б. "В мире книг") с его угасающей под ударами двуглавого орла рок-энциклопедией, тем не менее, предоставил нам беспрецедентную возможность взглянуть на достаточно широкие массы так называемых истинных рокеров образца 1989 года. Именно они, как нам кажется, ответили на вопрос журнала о лучших, по их мнению, пластинках за всю историю рок-музыки. Картина получилась, на наш взгляд, интересная: 1.Sgt.Pepper`s Lonely Hearts Club Band (The Beatles) 2.The Dark Side of the Moon (Pink Floyd) 3.Abbey Road (The Beatles) 4.Deep Purple in Rock (Deep Purple) 5.Wish You were Here (Pink Floyd) 6.Machine Head (Deep Purple) 7.Led Zeppelin 4 (Led Zeppelin) 8.The Wall (Pink Floyd) 9.A Night at the Opera (Queen) 10.The Beatles (The Beatles) 11.Jesus Christ Superstar (Various Artists) 12.Led Zeppelin 2 (Led Zeppelin) 13.Rainbow Rising (Rainbow) 14.Rubber Soul (The Beatles) 15.Physical Graffiti (Led Zeppelin) 16.Brothers in Arms (Dire Straits) 17.Look at Yourself (Uriah Heep) 18.Led Zeppelin 3 (Led Zeppelin) 19.Animals (Pink Floyd) 20.Hair of the Dog (Nazareth) 21.Band on the Run (Wings) 22.Fireball (Deep Purple) 23.Pyromania (Def Leppard) 24.Burn (Deep Purple) 25.Led Zeppelin (Led Zeppelin) 26.Made in Japan (Deep Purple) 27.Help! (The Beatles) 28.Imagine (John Lennon) 29.Demons and Wizards (Uriah Heep) 30.Let It Be (The Beatles) 31.Houses of the Holy (Led Zeppelin) 32.The Doors (The Doors) 33.Revolver (The Beatles) 34.Sabbath, Bloody Sabbath (Black Sabbath) 35.Ram (Paul and Linda McCartney) 36.Paranoid (Black Sabbath) 37.Nightingales and Bombers (Manfred Mann`s Earthband) 38.Pictures at an Exhibition (Emerson, Lake and Palmer) 39.In the Court of the Crimson King (King Crimson) 40.Magical Mystery Tour (The Beatles) 41.Aqualung (Jethro Tull) 42.Slippery When Wet (Bon Jovi) 43.The Joshua Tree (U2) 44.Bent out of Shape (Rainbow) 45.A Hard Day`s Nifht (The Beatles) 46.Technical Ecstasy (Black Sabbath) 47.Master of Puppets (Metallica) 48.Goodbye Yellow Brick Road (Elton John) 49.The Lamb Lies Down on Broadway (Genesis) 50.Double Fantasy (John Lennon\Yoko Ono)
То есть BEATLES (вместе с Ленноном и Маккартни) — 13, LED ZEPPELIN — 6, DEEP PURPLE (вместе с RAINBOW) — 7, PINK FLOYD — 4; к категории «хард-энд-хэви» относятся, так или иначе, 22 позиции. Средний год выпуска — 1973. (Как-то особенно живо представляешь себе отношение к этому перечню, скажем, 20-летнего Джонни Роттена, или сколько ему тогда было?). Бросается в глаза полное отсутствие ROLLING STONES, впрочем, комментировать все это, как и сравнивать с аналогичными опросами в западных рок-изданиях или выборочным опросом ленинградских музыкантов, можно долго. Хотя, рано или поздно, придется…
RIO is an independent monthly rock publication started in Leningrad in 1986. RIO (which stands for "Ad-Information Review", but interpretation "Rock In Opposition" is also welcomed) centers its attention on Leningrad rock scene but also covers what seems most important in rock music all over the country.
The magazine`s regular sections are concert and tour reviews, interviews with prominent rock personalities, Russian and international, Russian rock archives of 1960-70s records reviews, international rock information, Soviet media reviews, selected rock lyrics, and much more.
RIO is not a fanzine, not a commercial publication; the most essential thing is information, accurate and thorough.
IN THIS ISSUE: Grebenshikov`s «Crusade», a study of the first Russian rock star`s deal with CBS and his.it1Radio Silence.it0 album * Leningrad Aurora Rock Festival, unprecedented number of participants from all over the USSR * Rock Bohemians, a major rock festival in Dneprodzerzhinsk, Ukraine * Nikolai Gusev of AVIA speaks of his British, German and Italian experiences * Brian Eno suggests his own conception of Russian rock, namely AVIA and ZVUKI MU * TV censorship, an insider`s report * An interview with Andrei Tropillo, "the father of Russian underground rock recording", now the head of Leningrad State Melodiya Studios.
Wait for more information from.ul1RIO.ul0.
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