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Глядя в окно поезда, идущего из Шанхая в Пекин
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Когда едешь в поезде по китайской равнине, кажется, не имеющей края в пространстве или во времени, в окно часами (и сутками) видишь одну и ту же картину: близко друг к другу поставленные двухэтажные каменные дома с надворными постройками; к домам примыкают полосы возделанной земли: овощные грядки, убранные или еще зеленеющие (здесь в декабре тепло), озерца рисовых плантаций. Если посреди массива возделанной почвы какой-нибудь водоем, то в нем полным-полно утиного пера и пуха; если река, то на реке множество лодок-джонок, барж, катеров; одни куда-то двигаются, другие занимаются промыслом. На полях-огородах работают крестьяне, один с мотыгой, другой на маленьком тракторе. От горизонта до насыпи железной дороги нет ни пяди необработанной земли. 


Овощ — главный продукт питания на столе у китайца, ну, и, конечно, рис. Вообще, китайская кухня — особенный род искусства. Если перечислить съеденные в Китае блюда, получится меню на нескольких страницах... Редкая трапеза обходится без креветок, лучше пресноводных, эти нежнее; выросшие в морской воде грубоваты. Едят молодые побеги бамбука, пюре из корней лотоса, водоросли, грибы. Китайцы не вегетарианцы... Ну вот, к примеру, обеденная карточка в одном из шанхайских ресторанов — заказанное и съеденное (я попросил нашего любезного переводчика Лю — из Союза писателей Китая — перевести меню на русский язык): 1) закуски из овощей, 2) куриное мясо с губами акулы, 3) жареные чилимы, 4) свиное филе, 5) жареная утка по-шанхайски, 6) овощи в трех цветах, 7) лосось с лимоном, 8) тефтели из паровой курицы в бульоне, 9) пельмени, 10) лепешка с начинкой из крахмала и красного гороха, 11) мороженое. И непременная большая пиала риса. Каково было все это съесть? Судите сами. 


  


Продовольственную проблему в Китае решили, как, наверное, можно ее решить во всем мире, исходя из двух предпосылок: наличия земли и трудолюбия крестьянина. Издавна известно, что усердие китайца в работе выше всяких похвал. И землей, удобной для земледелия, Создатель не обделил Китай... А дело не шло, изобилия не получалось, как у нас, по нашему образу и подобию. Надо было убрать препятствие, мешающее крестьянину поработать на земле — на себя, заодно накормить государство, то есть один миллиард сто шестьдесят миллионов населения. Такую цифру нам назвали в Китае, заметив при этом, что если бы не закон об одном ребенке в семье, то было бы на двести миллиончиков побольше. В городе закон соблюдают, а в сельской глубинке не очень (у нас тому давным-давно найдено обоснование: «Карасину нету, дак...»). Так вот. Распустили коммуны, каждой крестьянской семье выделили землю — в пожизненную аренду. Обложили крестьянское хозяйство продналогом, а что соберут сверх, то на рынок. 


Крестьянин почувствовал вкус к работе, способность к торговле у китайца в крови. Обзавелся жилищем, приобщился к благам цивилизации (автомобиль еще только входит в китайский быт, миллионы китайцев ездят на велосипедах; зато среди них почти нет толстяков) — и завалил страну продуктом своего огорода. В столичном Пекине не так заметно, а в Шанхае, Сучжоу, Ханчжоу, Нанкине, Сиани, где побывал, улица дышит запахами всевозможной еды. Что-то жарят на вертелах, мангалах, варят в котлах, кажется, круглые сутки открыты двери тысяч харчевен, разложены на прилавках такие, как у нас, и неведомые нам овощи-фрукты, бананы-апельсины, привезенные с юга Китая. В многочисленных чайных домиках, с аскетическим по-китайски убранством, пьют зеленый чай из больших белых или терракотовых кружек; сладости к чаю в Китае не подаются. 


Китайцы на улицах городов — тьма-тьмущая китайцев — одеты как мы с вами, оживленны, к тебе — чужестранцу — приглядываются с умеренным любопытством; русский ты или какой другой, это им до лампочки, оборачиваются на тебя, как на существо другой расы. По улицам текут армады велосипедистов, не уступая дорогу автомобилям. Впрочем, я заметил, что китайские водители тоже не очень церемонятся в уличном потоке. Перейти улицу в китайском городе — рискованное дело для новичка. На углах перекрестков стоят пожилые сердитые дяди с флажками, видимо, пенсионеры, отмахивают кому куда ехать-идти. Чего я не увидел в Китае, так это пьяного, ожесточившегося, митингующего китайца. 


Китайские города похожи на большие торжища: миллионы торгуют, миллионы покупают. Чего только не увидишь в торговых рядах — и холсты с пейзажами, и кисточки для рисования, и джинсы, и кроссовки, и шапки из лисьего меха, и шелковые кимоно, и радиоэлектроника. Это — не рыночная экономика; государство само производит большую часть товара, терпимо относится к спекуляции в известных пределах... Торговля в Китае не стихия, а дело, поприще, источник существования великого множества. Для китайца главное — быть при деле. Предложение превышает спрос на места под солнцем. 


  


Помню, на одной из встреч с китайскими писателями в Нанкине кто-то из присутствующих высказал искреннее недоумение. «Я,— говорит,— в прошлом году был в России, по вечерам в гостинице смотрел телевизор и, кто ни выступает, рабочий или профессор, держится, как президент страны, предъявляет свою программу. А кто же у вас работает?» 


Пожалуй, самое сильное впечатление от поездки — прикосновение к тысячелетним глубинам бытия «спящего льва Азии». Походишь полдня по «Запретному городу» — резиденции китайских императоров династии Мин, XV век,— примыкающему к площади Таньаньмынь (что значит: «Врата в небесное умиротворение), с его беспредельными площадями, дворцами, каменными лестницами, ритуальными покоями, драконами, львами... Львы встречают тебя у каждых ворот; справа лев с бронзовым шаром под правой лапой... Что означает сей символ? Может быть, китайский лев положил лапу на земной шар? Слева львица левой лапой с острыми когтями ласкает лежащего кверху пузом львенка... И вдруг посетит тебя мысль, что все события нашей текущей действительности, повороты в политике, перестройки — суть мгновения в тысячелетней исторической судьбе китайского народа. История Китая поражает неторопливой целенаправленностью своей поступи. Сменялись императорские династии, являлись иноземные захватчики, разражались междоусобные, гражданские войны, проливались моря крови. Китайцы как этнос обнаруживали признаки усталости, деградации, смешения. Однако нынешнее более чем миллиардное народонаселение Китая производит впечатление молодой, внутренне спаянной нации. 
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Размышляя на эту тему, признаться, я усомнился, не выпадает ли пример Китая из стройной теории этногенеза Л.Н.Гумилева. По возвращении домой обратился к автору теории, тогда еще живому... Лев Николаевич заверил меня, что китайцы — народ молодой, то есть китайский этнос сложился относительно (по отношению к истории человечества) недавно, переживает пароксизм пассионарности — повышенной активности множества особей, даже агрессивности... 


Из прогулки по «Запретному городу» запала на память еще такая деталь императорского бытования (набормотал взятый при входе русскоговорящий ящик): над головой у императора династии Мин, над троном, висел металлический шар, нечто вроде ядра. Делами и помыслами императора руководило Небо; он исполнял роль небесного дракона на земле. Стоило императору уронить статус дракона, волею Неба на его голову обрушилось бы ядро. По счастью, такого ни разу не случилось. «Должность императора в эпоху династии Мин была не для слабонервных»,— сказал говорящий по-русски ящик. 


Древность Китая сама по себе величайшая ценность для человечества; здесь это понимают: памятники сохранены, не утесняются в пространстве; входные билеты в буддийские пагоды, императорские дворцы и гробницы, старинные парки весьма дороги; я видел, как наш 
переводчик 
Лю заплатил за билеты в музей на раскопках захоронений второго века до нашей эры в Сиани по 12 юаней. (Выданные нам на командировку доллары мы обменяли в Китае по курсу: один доллар за пять юаней). К историческим памятникам в Китае постоянно течет толпа, будь то мавзолей основателя Гоминдана Сунь Ятсена под Нанкином (в мавзолее не мумия, а мраморный Сунь Ятсен на одре) или «Сад застенчивого чиновника» в Сучжоу... 


В средние века нашелся такой высокопоставленный чиновник в правящей администрации — вдруг решился все бросить, опроститься, уехал из столицы в провинцию, в Сучжоу, возделал собственными руками сад, изукрасил его композициями из камня, добытого в озере Тайху. «Застенчивого чиновника» из Сучжоу в Китае чтут как выразителя духа нации. 


Сучжоу — родина шелка; на заре цивилизации отсюда начинался Великий шелковый путь — из Китая во все страны мира, по руслам рек и каналов... Историческая достопримечательность Сучжоу, наряду с его садами,— один из мостов, которому две с половиной тысячи лет... Точно такой же знаменитый мост Риальто — через Главный канал в Венеции; очевидно, венецианские купцы учились строить мосты у китайцев. Вглядываешься в запечатленную историю древнейшей цивилизации — и узнаешь, находишь в ней нечто знакомое тебе: вот откуда пришло; воистину Китай — прародина человечества. 


На фабрике шелка в Сучжоу, в небольшом театральном зале, нам продемонстрировали историю шелка в сценах и модах. Очаровательные китайские девушки, непохожие ни на каких других девушек мира, с веерами-опахалами, шелковыми зонтиками, показали, кажется, все, чем может стать сучжоуский шелк — и кимоно, и бальным платьем, и мини-бикини... Нам объяснили, что все эти чудо-девушки — не манекенщицы, не актрисы, а работницы фабрики. Сегодня выступают на эстраде эти, завтра другие; профессии совмещаются. 


Почему-то китайским товарищам важно было объяснить нам именно эту особенность социальной субординации: на первом месте работа; искусство... лучше по совместительству. Нечто подобное произошло во время обеда в одном из ресторанов Нанкина: девушки в зеленом приносили на стол с вращающимся кругом посередине всевозможные кушанья; девушка в желтом, со строгими неподкупными глазами, руководила обеденным ритуалом. Пока мы осваивали экзотические местные блюда, по ходу дела учились пользоваться палочками вместо ложек и вилок, девушки одна за другой всходили на эстраду, где сидел музыкант с инструментом, представляющим нечто среднее между виолончелью и бандурой, исполняли песню или танец с веером. Нам объяснили, что официантки в этом ресторане все как на подбор певицы и танцовщицы — совмещение профессий... Стали вспоминать, как по-русски называется старшая в ресторанном зале (слово «метрдотель» почему-то выпало из памяти). Я предположил, что девушка в желтом — секретарь комсомольской организации, китайцы рассмеялись... Вообще они — смешливый народ, вернее улыбчивый. В Китае даже есть пословица: «Тот, кто не умеет улыбаться, не должен заниматься торговлей». 


Однако вернемся в начало нашего путешествия, в Шанхай. Уже первые сведения об этом городе, полученные, пока мы ехали из аэропорта в гостиницу, в зимний, солнечный, пронзительно ветреный день, будили воображение: в Шанхае с пригородами проживает 16 миллионов человек, среди них около миллиона коммунистов, два с лишним миллиона занято на государственных предприятиях индустрии, производят автомобили, кинофильмы, шесть миллионов велосипедов в год и многое другое. По Шанхаю протекает полноводная река Хуанпу, неподалеку впадает в великую Янцзы... 


Классика китайской литературы первой трети нашего века Лу Синя, в музее которого мы побывали в Шанхае, пожалуй, в равной степени высоко чтут у него на родине как за собственные романы, так и за перевод на китайский «Мертвых душ» Гоголя. 


Русского человека в Шанхае обязательно приведут не только к Лу Синю, но и к памятнику Пушкину; Александр Сергеевич стоит на пьедестале в сквере, посреди вывесок с позолоченными иероглифами. Памятник Пушкину соорудили в Шанхае в 1937 году, в 39-м разрушили, в 49-м восстановили, в 65-м снова разрушили, в 87-м восстановили. Как видим, бытие нашего классика — в гипсе — в Шанхае не безмятежно, однако и здесь кому-то он нужен, напоминает о том, что... и в Шанхае был когда-то русский дух, и здесь Русью пахло... Даже выходило шесть русских газет, а в Харбине, с его обширной эмигрантской русской общиной, говорят, некоторые китайцы лучше знали по-русски, чем по-китайски. 


До сего дня выжили русские поселения в Монголии, Румынии, Польше, Германии, Австралии, Канаде, на Аляске... у нас, русских, и у китайцев, был уникальный этнический опыт совместного проживания в больших городах, при полном взаимном благоприятствовании... Большевики вырубили его под корень — наши большевики, как только у них дошли руки. Китайским оставалось сменить вывески. Свидетелем того, что было когда-то, остался один Александр Сергеевич Пушкин на пьедестале, в сквере, в Шанхае. 


Однажды в Нанкине мы поднялись в лифте из вестибюля, с гигантской статуей Мао Цзэдуна в нише, на смотровую площадку у основания моста через Янцзы — этот мост показывают туристам, как у нас показывали когда-то великие стройки коммунизма. Мост в Нанкине китайцы построили сами, закончили стройку в семидесятом году; до того два моста через Янцзы строили с помощью советских специалистов. Вместе с нами на мост поднялся профессор Нанкинского университета Чэнь Цзинюн, в свое время окончивший Ленинградский университет. Когда мы стояли на верхотуре, дыша выхлопами идущих по мосту машин, профессор Чэнь сказал: «Во время культурной революции я работал вот здесь каменщиком-бетонщиком... Все началось с приказа Линь Бяо № 1: всех студентов и профессуру отправили в поход по стране; мы прошли тогда за месяц, зимой, восемьсот километров... Потом меня с семьей сослали в деревню. Вернулись в Нанкин, я работал на строительстве моста...» Профессор Чэнь улыбался; что-то удивительно знакомое было в чертах, выражении его лица; наверное, я с ним встречался в студенческие годы в коридорах филфака... Правда, он помладше меня... Я сказал профессору Чэню: «В вас есть что-то русское...» Он ответил: «Интеллигенты всего мира похожи друг на друга». 


В Пекине, уже в конце поездки, нас пригласили в дом к доценту кафедры русской литературы Пекинского университета. Все называли доцента... Зиной, даже и наш переводчик Лю, который учился у доцента Зины. Зина закончила русскую классическую гимназию в Харбине; ее русский язык абсолютно правилен, не засорен, отличается от нашего так же, как, скажем, воздух в горах от того, чем мы дышим... на Обводном канале. Университетский дом, в котором живет доцент Зина, представляет довольно-таки неприглядную блочную пятиэтажку в одном из микрорайонов Пекина (наполовину дом заселен семьями рабочих); обстановка в квартире ученого отличается аскетической непритязательностью (чтобы не сказать нищетой), как и в других домах, где удалось побывать. Доцент русской литературы Зина, маленькая женщина с живыми черными глазами, излучала радушие, открытость, ум; так просто было в гостях у Зины, как будто мы заглянули к своему парню где-нибудь у нас в Купчине. Зина выставила на стол бутылку рома, заметив, что в этой бутылке чуть ли не вся ее месячная зарплата; мы узнали, что ставка доцента литературы в Китае — 160 юаней в месяц. Рабочий получает по крайней мере 250. Один из постулатов китайской коммунистической идеологии остается незыблемым: держать интеллигенцию в черном теле. 


На обратной дороге от Зины в отель наш переводчик Лю взволнованно поведал: «Как-то Зина читала нам лекцию о Тургеневе, о романе «Отцы и дети», там есть сцена: родители-старики приходят на могилу к сыну, Базарову... и плачут. В этом месте Зина тоже заплакала. И каждый год, когда рассказывает, плачет...» Вот такая чувствительная доцент Зина! 


На встрече с учеными-русистами в Академии общественных наук в Пекине у нас спросили, по-китайски вежливо улыбаясь: «Объясните нам, что у вас происходит? Мы не можем понять. Почему вы сами себя разоблачаете? Какой в этом смысл?» Пожилой профессор в синей диагоналевой «сталинке» (их донашивают старики в Китае) обратился к нам с, по-видимому, мучающим его недоумением: «Я прочел в «Огоньке», что Олег Кошевой чуть ли не предатель... Но ведь мы воспитывались на «Молодой гвардии» Фадеева, и наши дети воспитываются... Как же так?» 


Что было нам отвечать китайским товарищам? Что у нас плюрализм, гласность, демократия? Допустим, так... Но где кончается идеологический миф, который можно опровергнуть, и начинается историческая реальность, итогом коей являемся все мы — каждый из нас, неважно, где он сегодня, справа, слева или посередине?.. Мы ответили как сумели. Китайские товарищи покивали. 


Инициатором преобразований в Китае называют Дэна, то есть Дэн Сяопина, хотя Дэн сейчас пребывает в тени. В программах телевидения по вечерам часто можно увидеть китайского премьера Ли Пэна в дипломатической роли или на пусковом объекте в стране. На лице у главы правительства обыкновенно отражается настроение переживаемого момента. Премьер уверенно-спокоен, премьер улыбается, и это, я думаю, обнадеживает китайцев. 


Посмотрите, как по-львиному мягко, вкрадчиво, не торопясь, в духе нового китайского мышления, приобщает правительство Китая к материку Отечества своих блудных детей — Тайвань и Гонконг, с их современными технологиями, валютными фондами, включенностью в международное разделение труда. Как осуществляет политику открытых дверей — привлекает зарубежные инвестиции прежде всего в инфраструктуры деловых сношений с миром туризма, строит первоклассные гостиницы... Мы в полной мере испытали на себе это благо. 


В Китае на каждом шагу сталкиваешься с чем-нибудь... до боли знакомым — «как у нас». Ну, например, большинство автомобилей, особенно в провинциях,— наших марок (у нас устаревших моделей): ГАЗы, МАЗы, УАЗы, «Волги» сходят с поставленных нами в свое время линий. И мавзолей Мао на главной площади государства, и трибуна для первых лиц на случай торжеств, парадов... И все же в китайских впечатлениях преобладает «в отличие от нашего»... 


Господи, как мы любим поплакаться в жилетку, особенно зарубежному посетителю, разоткровенничаться, уверить в том, что хуже, чем у нас, не бывает нигде на свете. В Китае ни разу никто не заговорил с нами о трагедии, разыгравшейся на площади Таньаньмынь в 1988 году. Кровь с камней смыло Время... Китайцы молчат о своей боли, улыбаются, хранят внутри себя то, чему суждено вызреть и статься. В отличие от нас... 


Вечером выйдешь на улицу небольшого — по китайским масштабам — города, например, Ханчжоу (поболее миллиона жителей), тотчас услышишь те самые четыре слова, какие можно услышать в ленинградском международном аэропорту «Пулково», у подъезда интуристовской гостиницы: «Хэллоу! чендж мани! леди!» То есть тебя окликнут как иностранца, предложат поменять деньги, воспользоваться услугами леди. Вокруг тебя закружат велорикши, предложат куда-нибудь увезти, из последних силенок жмя на педали замызганных великов, с привязанными колясками на двоих. Кто ищет экзотики, обрящет ее в Китае. В Китае все есть. 


Мне запомнился божественно теплый (было плюс 20 ), безоблачный, безветренный день китайской зимы в Ханчжоу. Мы ехали по горной дороге, мимо чайных плантаций, виноградников, селений в вечнозеленых рощах, с богатыми на вид каменными домами... Едущий с нами профессор Чжэцзянского (провинции Чжэцзян) университета Сун Чжаолин сказал, что крестьяне здешних сел построили за последние годы не только дома, но и магазины, гостиницы, рестораны... Здесь — родина чая; в глубокой древности ханчжоуский крестьянин впервые сощипнул с куста листок растения с китайским названием «чай», заварил его, отведал напитка... Отсюда чай пошел по всему миру, претерпевая всевозможные прививки, приобретая новые оттенки вкуса и аромата... Говорят, что китайцы изобрели порох, но покорили мир без единого выстрела, чаем. В одной только России, за ее обозримую историю, выпито чаю целый океан. И в нашей литературе, в романах Тургенева или пьесах Островского, герои получили возможность разговориться, поскольку на стол подавался чай. И в Англии тоже... 


Мы приехали в музей чая — большой белый дом, красиво встроенный в горный распадок, надышались чайным духом... Неподалеку на рынке можно было купить любое количество чаю, расфасованного или на вес, дешевле, чем в магазинах. Но прежде чем мы раскошеливались, профессор Сун принюхивался к товару, остерегал нас: «Это не берите, трава». Торговцы чаем громкими голосами поносили профессора, но он был непреклонен: «Вот это можно взять. Это — чай. А это не надо». 


На обратной дороге мы поговорили с профессором Суном о творчестве, судьбе, социальных пророчествах нашего замечательного писателя Андрея Платонова... Как ханчжоуский профессор понимает и любит Платонова! Светлая голова! 


Напоследок поездки по Китаю вернемся в тот самый поезд, в котором начали путь. Поезд такой, как у нас, — гэдээровские вагоны. Но в нем есть маленькие китайские хитрости: в купе под столиком, в массивном железном цилиндре, чтобы не ерзал, помещен термос с кипятком; на столике большие белые, с синей росписью кружки с крышками. Подают зеленый ханчжоуский чай, то есть проводница, такая, как у нас, только в форменных френче и брючках, с озабоченным лицом, предлагает чай, а там как хотите. Заварку ханчжоуского чая можно неоднократно прополаскивать кипятком, всякий раз получается чай с присущими ему запахом и цветом. 


Часов в десять утра является из вагона-ресторана малый в белых штанах и куртке, у каждого принимает заказ, назначает время... Вагон общий, для тех, кто едет недалеко. В купе продано шесть билетов, сидим по трое на лавке, друг против дружки. На каждого из шестерых внизу под сиденьем припасены шлепанцы. На верхних полках, для особо притомившихся, приготовлены матрасы, подушки, пуховые атласные одеяла в пододеяльниках с кружевами. Это тоже китайские хитрости. 


Подошло наше время. Наш трогательно-заботливый переводчик Лю ведет нас в вагон-ресторан. Кстати, Лю занимается и литературным переводом. Недавно перевел повесть Кунина «Интердевочка»... На обед первым делом нам подали нежно-розовых, только что сваренных горячих креветок, потом свинину с перцем, курицу в соусе, с молодыми побегами бамбука... Принесли лягушачьи лапки, Лю заказал их специально для нас: побывали в Китае, попробуйте и лягушек. Подали каракатицу — белую, разрезанную на жгуты. Съели и каракатицу. Принесли двух больших карпов в кисло-сладком соусе. И наконец суп с яичными хлопьями, ветчиной, грибами, помидорами. И — без чего не обходится ни одна трапеза в Китае — каждому по миске риса. Легкий китайский обед в вагоне-ресторане скорого поезда дальнего следования, идущего из Шанхая в Пекин... 

Глеб Горышин 



Подземный ход в Кремль
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Конец тридцатых... Четверо друзей — Лева Федотов (он же Левикус, или Федотик), Олег Сальковский (Салик, или Мужик Большой), Михаил Коршунов (Михикус, Мистихус, Стихиус, или еще Химиус) и Юра Трифонов (Юрискаус) жили в одном доме, учились в одной школе и в одном классе. Пройдут десятилетия, и уже знаменитый писатель Юрий Трифонов напишет повесть «Дом на набережной». Дом на Берсеневской набережной, или Дом правительства (в народе сокращено Допр) был одет в серую шинель бетона, 25 подъездов, 505 квартир. Одних наркомов и замларкомов проживало до 140 человек, и большая часть из них погибнет в годы репрессий, а многие из тех, кто непосредственно осуществлял репрессии и занимал в доме квартиры своих жертв, тоже будут потом уничтожены. Сюда регулярно наведывались Ягода, Ежов, Вышинский, Берия, изредка наезжал Сталин. Жили Фотиева, Димитров, Поскребышев, Землячка, Аллилуевы, которых арестовывали беспрестанно; Милыптейн, Кобулов, Чубарь, Стасова, Косарев, Лысенко, Стаханов, Хрущев, Микояны, маршал Тухачевский, маршал Жуков, дети Сталина, приемный сын Ворошилова, принц и принцесса из Лаоса. В конспиративных квартирах, «кукушках», скрывались различные зарубежные шпионы, работавшие на СССР, одними из последних были «Феликс» и «Лина» из ЮАР. Некоторые квартиры, на самых верхних этажах, имели из кухонь выходы на чердак. В подвале был тир. Здесь, в доме, застрелился сын Калинина, тело его для немноголюдного прощания было выставлено ночью в клубной части дома, а утром увезено. Имелась телефонная связь «с автоматической телефонной станцией Московского Кремля». В правилах пользования станцией было сказано: «О всех изменениях в смысле персонального пользования тем или иным номером просьба ставить в известность Коменданта Кремля по автомату № 113 и Кремль, доб.22». 


Спроектировал и построил дом архитектор Б.М.Иофан. Он сам поселился в нем — в квартире, которая служила ему и мастерской, где он начнет разрабатывать проект следующего грандиозного строительства — Дворца Советов. Дворец собирались строить на месте взорванного храма Христа Спасителя. Образование Борис Михайлович получил в Италии. 


До последних дней жизни Иофан пытался уберечь созданное им бетонированное детище от всевозможных переделок, достроек, и если замечал, что где-то в серо-шинельного цвета стенах пытались прорубить дополнительные окна или двери — выбегал из своего 21-го подъезда и в гневе устремлялся к нарушителям целостности Берсеневского комплекса, получившего и еще одно название — жилой дом Советов ЦИК-СНК. 


Каждую весну с крыши глыбами сбрасывали лед, который взрывался на асфальте бомбовыми ударами. В 1941 году на дом полетят настоящие бомбы и будут взрываться на этом же асфальте: гитлеровцы пометят дом на своих полетных картах, так же, как будет помечен Кремль. 


Иногда со стороны кондитерской фабрики «Красный Октябрь» ветер придувал запах свежего шоколада, запах обманчивой сладости, окружавшей нас, мы это довольно скоро поймем, когда начнутся аресты, когда развернут свою активную деятельность Ягода, Ежов, Берия. И тогда наш дом начнет окутывать наганный запах казней... А пока... Мои мама и папа, совсем еще молодые, бегут после работы в кинотеатр «Ударник», который был составной частью Дома правительства, бегут на танцы. Составная часть дома — и Большой Каменный мост: такой же серый, с холодными зимними ветрами. В давности через Каменный мост, или Всехсвятский, возили на казнь, на Болотную площадь преступников с горящими свечами в руках. Толклись на мосту из Сыскного приказа платные «языки». Промышлял вор, разбойник и бывший московский сыщик Ванька Каин. Слепцы торговали замками и ключами, здесь обитали «певцы лазаря». Такой же частью нашей жизни была и церковь Николая Чудотворца, и палаты думного дьяка Аверкия, которые упорно называли Скуратовскими, а все вместе — церковкой. Здесь, по слухам, было древнее подворье Малюты, главы пыточного ведомства царя Ивана Грозного, откуда имелся под Москвой-рекой и подземный ход в Кремль для незамедлительных свиданий Малюты с царем. В тайниках малютинского подворья были обнаружены древние следы истязания людей — цепи, кандалы, кольца для дыбы. А также — черепа, кости, срезанные женские косы. Однажды мы, берсеневские ребята, решили напрямую проникнуть в Кремль, используя древний подземный ход. Этими ребятами были Лева, Олег и я. Юра Трифонов к тому времени покинул наш дом (были арестованы отец и мать), поэтому на Берсеневке мы остались втроем. Лева вел подробные дневниковые записи наших экспедиций. 


... Так начались наши первые совместные и тайные поиски подземелья. 


Прошло более полувека, и в один прекрасный день 1992 года я узнал, что к подземному ходу в Кремль проявляет интерес недавно созданная организация по подземным работам в Москве и Подмосковье, и называется она ФРОМ (от англ, «из», то есть предполагается «из-под земли»). 


Желание связаться с сотрудниками ФРОМа, точнее, появление такого учреждения и вернуло нас с Олегом Сальковским к тем довоенным дням, когда мы и еще трое ребят из одного дома и пытались обнаружить древний тоннель в Кремль. И вот спустя десятилетия (точнее сказать, более пятидесяти лет) я — Химиус, именно под такой школьной кличкой я выведен у Трифонова в знаменитой повести, и Олег Сальковский (Лева погиб на войне под Тулой, Юра Трифонов умер), мы вдвоем плюс фотограф Артем Задикян и решили продолжить наши поиски тоннеля в Кремль. Но для того чтобы поведать вам об этих новых поисках, обо всем, что мы пережили, считаю необходимым вспомнить наше изначальное проникновение в «подземное логово Малюты», а для этого привести странички Левиного дневника. 


Но прежде немного подробнее о Леве Федотове. 


Юра Трифонов спустя многие годы напишет о Леве: «В детстве меня поразил один мальчик. Он был удивительно всесторонне развитой личностью. Несколько раз я поминал его то в газетной заметке, то в рассказе или повести, ибо Лева покорил воображение навеки. Он был так непохож на всех! С мальчишеских лет он бурно и страстно развивал свою личность во все стоё роны, он поспешно поглощал все науки, все искусства, все книги, всю музыку, весь мир, точно боялся опоздать куда-то. В двенадцатилетнем возрасте он жил с ощущением, будто времени у него очень мало, а успеть надо невероятно много. Времени было мало, но ведь он не знал об этом. Он увлекался в особенности минералогией, палеонтологией, океанографией, прекрасно рисовал, его акварели были на выставке, он был влюблен в симфоническую музыку, писал романы в толстых общих тетрадях в коленкоровых переплетах. Я пристрастился к этому нудному делу — писанию романов — благодаря Леве. Кроме того, он закалялся физически — зимой ходил без пальто, в коротких штанах, владел приемами джиу-джитсу и, несмотря на врожденные недостатки — близорукость, некоторую глухоту и плоскостопие, — готовил себя к далеким путешествиям и географическим открытиям. Девочки его побаивались. Мальчики смотрели на него как на чудо и называли нежно: Федотик». 

Дневник Левы Федотова. 7 декабря 1939 г. 

...« Сегодня на истории в тесном маленьком классе Сало нагнулся ко мне и с загадочным видом прошептал: 


— Левка, ты хочешь присоединиться к нам... с Мишкой? Только ни кому... никому... не говори. 


— Ну, ну! А что? 


— Знаешь, у нашего дома в садике стоит церковь? Это церковь, кажется, Малюты Скуратова. 


— Ну? 


— Мы с Мишкой знаем там подвал, от которого идут подземные ходы... Узкие, жуть! Мы там были уже. Ты пишешь «Подземный клад», так что тебе это будет очень интересно. Мы снова на днях хотим пойти в эти подземелья. Только никому не надо говорить. 


— Можешь на меня положиться, — серьезно сказал я. — Если нужно, я умею держать язык за зубами. Так и знай. 


В течение всего урока Салик рассказывал мне об их былых приключениях в подземелье. Я загорелся любопытством. На переменке меня Мишка спросил — сказал ли Сало о подземельях Малюты Скуратова? Я сказал, что да. 


— Мы, может быть, пойдем завтра,— проговорил Михикус.— Так как на послезавтра у нас мало уроков. И пойдем часа на три. Ты только надень что-нибудь старое. А то там, знаешь, все в какой-то трухе. Мы, дураки, пошли сначала в том, в чем обычно ходим, а я еще даже надел чистое пальто, так мы вышли оттуда все измазанные, грязные, обсыпанные,— как с того света...» 


Все началось с того, что в конце 30-х годов я, будучи школьником, пришел в расположенную рядом с нашим правительственным домом ЦИК-СНК церковь, где в бывшей трапезной работали краснодеревщики. Пришел я к ним за рамой, которую заказал мой отец (он увлекался живописью). Краснодеревщики вели между собой тихий разговор, из которого я понял, что из подвала этой старинной церкви Николая Чудотворца — их мастерской — вроде бы имеется древний подземный ход; и не куда-нибудь, а прямо в Кремль, и связан он с именем самого Малюты Скуратова, с тем, что он ходил на тайные доклады по этому ходу к самому царю Ивану Грозному. 


И вот... поздним вечером я в одиночестве попытался отыскать этот ход. Потом, под строжайшим секретом, сказал об этом вначале Олегу Сальковскому, а потом мы с Олегом решили пригласить в нашу экспедицию Леву Федотова. 


Итак, я снова в церкви Николая Чудотворца на Берсеневке, там, где впервые узнал о нашем подземном ходе. Теперь на церкви и на прилегающих к ней древних палатах думного дьяка Аверкия Кириллова были укреплены вывески, информирующие, что этот исторический комплекс принадлежит научно-исследовательскому институту культуры. 


Открыл дверь... и сразу — церковный зал. В зале: длинный под зеленым сукном стол, вокруг — зеленые стулья, у окна — кафедра, рядом с кафедрой — грифельная доска. Пианино. На выбеленных стенах и на куполе — квадратики и прямоугольники старинной росписи, как будто бы почтовые марки из серии «Древняя Русь»: результат пробных расчисток. 


Постучал в дверь — «Сектор садово-парковой архитектуры». Три молодые женщины сидели за канцелярскими столами, пили чай: обеденное время. Извинился. 


— Вы по какому вопросу? 


— По поводу этого здания, а точнее — подвала. 


— Вы архитектор? 


— Нет.— И, чтобы не терять времени на объяснения — кто я, что и почему, положил перед ними вычерченный еще с Левой план малютинского подземелья. Одна из женщин — позже узнаю, что зовут ее Ольгой Владленовной Мазун, — восклицает: 


— Мне еще в детстве бабушка рассказывала, что трое ребят задумали попасть в Кремль, искали подземный ход! Но их завалило, что ли... 


— Нет. Не завалило. Видите, сижу перед вами. 


«... На геометрии, в физическом кабинете. Сало начертил мне примерный план тех ходов, которые они уже отыскали с Мишкой, и я его постарался запомнить. Но дома мною неожиданно завладело сомнение. Почему-то вдруг показалось, что Мишка и Сало меня просто разыгрывают, потешаются над моей доверчивостью. Я решил вести себя осторожно и более сдержанно. Мне в голову пришла небольшая хитрость. Прекрасно помня план подземелья и церкви, начертанный Олегом, я решил сверить его с планом, который должен был бы по моей просьбе начертить Михикус. Ведь нет сомнения в том, что они заранее по этому поводу не сговорились... На мое предложение начертить примерный план ходов Мишка ответил: 


— Да я его не помню. 


— Ну, хотя бы кое-как. 


— Да так трудно. Ну, ладно. Вот смотри.— И он стал набрасывать самостоятельный план залов и ходов на тетрадном листе. План был в точности такой же, как у Сальковского. После этого Мишка стал мне рассказывать о приключениях в подземелье...» 


А приключения у нас действительно были. Олег из-за своей грузности то и дело застревал в узких проходах, поэтому мы их детально не обследовали. Под ногами что-то похрустывало, потрескивало, а когда мы с Олегом достигли маленького «зала», где можно было стоять почти в полный рост, увидели — кирпичный пол усеян мелкими скелетами мышей: они-то и потрескивали. Но это только начало. Добрались до следующего «зала» — в углу предстало то, чему и полагалось быть, по нашим убеждениям, в местах, отмеченных именем Малюты,— черепа и кости. В «зал» мы попали, разобрав современную кирпичную кладку. Очевидно, ей следовало служить преградой таким упорным проходчикам вроде нас. И колодцы были. И плесень была. И тишина. И Олег еще копотью от свечи на потолке изобразил череп и две скрещенные кости. Если бы нас на самом деле засыпало, завалило, то так как никто не знал, куда мы с Олегом отправились, вряд ли сообразили, где искать. Недавно Олег напомнил мне, что мы тогда надевали маски из марли, потому как прослышали, что подвалы церкви были в свое время выбелены, продезинфицированы: результат борьбы с чумой и холерой, которые некогда бушевали в России. 


Помню, мы по Левкиному настоянию занялись составлением списка необходимых для экспедиции вещей — фонарь электрический, свечи, спички. Часы. Лом. Левка предложил еще веревку с гирькой, чтобы измерять глубину колодцев, тетрадь, карандаш и почему-то циркуль. И розовую стеариновую свечу, которая осталась у нас с Олегом от прошлого раза: горит ярко, но, правда, коптит... 


Женщины из «сектора садово-парковой архитектуры», с которыми я уже познакомился,— Муза Белова, Ольга Мазун и почти девчонка Ирина — продолжали настаивать, чтобы выпил с ними чаю и рассказал поподробнее о том, что с нами случилось в отроческие годы. 


— Подробности будут. 


Вдруг Ирина вспоминает, что в отделе музееведения работает Александр Иванович Фролов. Он собрал интересный материал по церкви Николая Чудотворца, стоящей почти вплотную к палатам дьяка Аверкия Кириллова. 


— Дом Аверкия мы в детстве называли церковным за его внешний вид,— сказал я.— Жили в нем вахтеры, дворники, кровельщики, плотники и кое-кто из краснодеревщиков. 


Ольга Мазун вызвалась сбегать за Александром Ивановичем. 


Вскоре она появилась с ним. 


Александр Иванович, оглядев меня и коротко познакомившись, рассказал, что до 1917 года в путеводителях по Москве боярский дом на Берсеневке обозначался именно как палаты Малюты Скуратова с домовой церковью, и даже в двадцатые годы сюда приезжал Луначарский смотреть вотчину Скуратова, где Малюта «бесчествовал свои жертвы», лютовал вместе с царским шутом и палачом Васюткой Грязным. Когда же, по другую сторону Москвы-реки, строили станцию метро «Дворец Советов» (теперь — «Кропоткинская»), то нашли могильную плиту Малюты и решили, что Малюта, очевидно, жил здесь. Поблизости тоже была небольшая церковь. 


— Если до того, как перебраться на противоположный берег реки, Малюта все же проживал на Берсеневке? 


Возможно это? 


— Возможно. 


— Гипотеза имела право на существование? 


— Имела и имеет. 


— Я узнал от некоторых сотрудников института, и мне показали даже место, где в церкви обнаружили замурованную девушку. 


— Когда вскрыли нишу? 


— Да. Коса, лента в косе. Девушка вмиг рассыпалась, обратилась в прах. 


Ее видели только те, кто стоял тогда рядом. 


— Ваше мнение в отношении подземного хода в Кремль? — задал я Фролову наконец самый главный вопрос. И при этом сказал Александру Ивановичу, что в управлении по охране памятников утверждают, что подземного хода быть не могло, потому что и в наши дни метростроевцы с трудом проходят под рекой. 


Александр Иванович ответил: 


— Как же в прежние времена совершали подкопы под крепости? Протаскивали бочки с порохом? Техника подкопов была очень высока. Как воздвигнут Соловецкий монастырь? Подземный ход мог пострадать от наводнений. Сильное наводнение было, например, в 1908 году. 


Александр Иванович напомнил еще, что дом, в котором мы жили, стоит частью на болоте, частью на месте винно-соляного двора, частью на кладбище. 


—Значит, навестили старые места?— спросил меня Александр Иванович так, будто перед ним сидит все тот же мальчик из 1939 года. 


— Да. В подвал я проник первым. Поблуждал. Осмотрелся. Не скрою, и напугался в какой-то степени. 


— Потом позвали друзей? — сказал он, ожидая моего рассказа. 


— Олега... гм... простите, если с учетом вашего НИИ, то теперь профессора, доктора наук, преподававшего в ФРГ и даже на их родном языке — Олега Владимировича Сальковского, ну и Леву, конечно. 


Научные сотрудники НИИ дали понять улыбками, что полностью оценили «титулованность» Олега. 


— Значит, вы все-таки искали подземный ход? — как бы настойчиво Фролов требовал продолжения рассказа. 


— Искали. И мне кажется, с достаточным упорством. Может подтвердить дневник Левы Федотова. 
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«...Только мы вышли на площадку, как нам в глаза бросилась фигура человека, стоявшего недалеко от склада. 


— А, черт! — проскрежетал Мишка.— Вахтер. Вечно он здесь околачивается. 


— Сделаем вид, что мы хотим просто пройтись по садику к воротам и выйти на набережную,— предложил Сало. 


Беззаботно посвистывая, мы спустились в садик и двинулись по направлению к воротам на набережную между вахтером и складом, прилегающим к церкви... 


— Скорее,— шепотом поторапливал нас Мишка. 


Мы быстро завернули за угол церкви и подошли к началу каменной лестницы. Дальние ступеньки расплывались в жуткой темноте, и нам казалось, что перед нами бездонная пропасть. Там даже и ступенек не было, вернее, они от времени успели совершенно истереться. 


— Пошли,— шепнул Михикус, нагибаясь, и начал осторожно и быстро скользить вниз. Мы с Саликом последовали за ним. 


У меня сильно колотилось сердце, я задерживал дыхание. 


Наконец мы предстали перед полукруглой дощатой дверью, состоящей из двух створок. Доски были высохшие и серые от старости. Первые слова принадлежали Мишке. Он сказал нам шепотом: 


— Идите за мной. Я тут все знаю. 


Осторожно приоткрыл створку двери. Послышался слабый визгливый скрип. Мы замерли, но в следующее мгновение уже протискивались сквозь дверные створки. Теперь нас никто не мог заметить — мы окунулись в беспросветную темноту первого подвала, входящего в состав обширных подземелий скуратовской церкви. Мои зрачки широко раскрылись, но я видел перед собой только лишь угольную темень. 


— Плотно закрой дверь,— услышал я голос Мишки. 


Дверь скрипнула, и узкая темно-синяя полоса неба совершенно исчезла. Я ощутил резкий запах не то плесени, не то пыли, не то старых каменных осыпавшихся стен. Под ногами мы почувствовали слой мягкой трухи, похожей на рваные тряпки или паклю. 


Михикус достал из кармана коробок, чиркнул по его ребру — спичка ярко вспыхнула, разгорелась ровным пламенем. Ее оранжевые лучи бросали на все окружающее зловещие отблески, отчего картина, которую мы увидели, казалась дикой и мрачной. Я оглянулся — мы находились в небольшом подвале, стены и потолок которого состояли из серых невзрачных кирпичей. С одной стороны валялись сломанные стулья, серые от пыли, с другой — стояли старые громоздкие бочки. Прямо перед нами чернел проход в следующий подвал. 


— Ну, пошли,— сказал Мишка, держа спичку в правой руке. 


Тени на стенах задвигались, оживились, и вскоре комната погрузилась в беспросветную темноту — мы прошли в следующий зал. Мишка зажег новую спичку. 


— Давай посмотрим, можно ли нам сейчас пройти по этому ходу,— обратился Сало к Мишке, показав на низкий ход, ведущий влево и имеющий поперечный срез, напоминающий четверть круга. Мишка заглянул в него и проговорил: 


— Он замурован. Видишь! 


Действительно, пол коридора постепенно поднимался и сливался с потолком. Во втором подвале Михикус вынул свою белую свечку и поднес спичку к ее фитилю. 


Второй подвал по величине был почти такой же, как первый. Его мрачные кирпичные стены и потолок как-то необъяснимо давили на нас, и у меня в груди было какое-то странное чувство. Противоположная стена была сплошь завалена сломанной мебелью, а в глубине подвала стояли две подставки, на которых лежала старая пожелтевшая створка двери. Это было нечто от слесарного верстака. Воздух здесь был также сырой и имел неприятный запах гнили и еще какой-то чертовщины. У самого пола мы увидели прямоугольную низенькую дверцу в полметра. Она была прикрыта стопками спинок от сломанных стульев. 


— Тсс!..— прошептал вдруг Сало. 


Мы замерли. Где-то послышались близкие шаги. Прогудев над нашими головами, они замерли в отдалении: над нами кто-то прошел. 


После этого, не проронив ни слова, мы стали осторожно обнажать дверцу от сломанных стульев. Спинки были сухие, легкие и пыльные. Мы устроили конвейер и через минуту уже увидели подножие прямоугольной двери. 


— Видишь, дверца старинная? — спросил у меня Мишка. — Вот в нее мы сейчас и пролезем. 


Пролезть в нее нам было мудрено: она была очень маленькой. С колотящимся сердцем я стал ждать. 


— Я пойду первым,— предложил Олег.— А то мне всех труднее пролезать. 


— Давай,— согласился я. 


— Такому грузному дяде,— сказал Мишка иронически, — довольно трудно пролезть в такую дверь. 


— Но мы-то пролезали в нее раньше,— возразил Сало. Он нагнулся и вдруг замер в оцепенении: где-то в темноте послышался шорох. 


Мы вздрогнули. 


— Тише! — прошептал Мишка, закрыв рукой пламя свечи. 


Но тревога оказалась ложной: все было спокойно. Олег осторожно взялся за дверцу и потянул. Послышался слабый писк и скрежет. Я стиснул зубы и сжал кулаки. С кряхтением и вздохами дверца отворилась, а за нею я увидел кромешную темноту. В лицо дунуло какой-то подозрительной сухостью. 


— Я зажгу свою свечу,— сказал Олег,— и полезу с ней. 


Сейчас, когда мы смотрим на фотографии этих ребят из правительственного Дома на набережной, поражает, что их облик ничем не отличается от облика обычных дворовых ребят довоенной Москвы. Особенно в этом убеждает фотография Светланы Аллилуевой с автографом отца, вождя народов. 


Слева направо: Светлана Аллилуева, Лева Федотов, Юра Трифонов с сестрой Таней; и рисунок Дома на набережной, сделанный Юрой Трифоновым в школьные годы. 


Подвал озарился лучами двух свечей. 


— Будет иллюминацию устраивать,— сказал громко Сало, забыв обосторожности.— Туши свою! Нам экономить нужно! 


Мы замерли от его громового голоса. 


— Тише ори! Огрызнулся Мишка.— Эко орет. Услышат ведь. Зажги свою розовую свечу,— сказал он мне.— А то Олег сейчас влезет, и мы останемся в темноте. Я полезу за ним, а ты за мной. 


Моя свеча вспыхнула как раз вовремя: Сало в это время просунул свою руку с горящей свечой в отверстие двери и сам с кряхтением втиснулся туда. Его грузная туша заняла все пространство в открытой дверце, так что мы видели только нижнюю часть туг^аища и ноги, бессильно скользящие то полу. 


— Тише, тише,— шепнул Мишка.— Скорее! 


— Да погоди,— услышали мы приглушенный голос Салика. 


Наконец остались только его башмаки. Тогда Мишка потер руки и, нагнувшись, пролез в дверь. Я остался в зале один. Услышал из-за дверцы голос Михикуса: 


— Лезь сюда за нами. 


Я задул свечу. 


Подвал погрузился в полный мрак, лишь узкий луч света падал на пол из открытой дверцы. Я плюнул беззаботно, скрипнул дверцей и на четвереньках пролез вперед. Когда приподнял голову, то увидел только сухие серые кирпичные стены узкого коридора и брюки Мишки — он стоял во весь рост, а я еще находился почти в лежачем положении. 


— Закрой дверь,— шепнул Мишка.— Только как можно плотнее. 


Я изогнулся, втянул ноги в коридор и, взявшись за край дверцы, затворил ее. Она захрипела и с писком повернулась. Кое-как подвел ее к стене и услышал вопрос Михикуса: 


— Плотно закрыл? 


— Плотно,— ответил я тихо. С этими словами я напряг мускулы ног и выпрямился во весь рост. И вы знаете, друзья мои, где мы находились? Мы находились в страшно узком, но очень высоком проходе. Он был до того узким, что в нем можно было стоять только боком, повернув влево или вправо голову, иначе мы бы терлись затылками и носами о стены. 


Кирпичи древние, выцветшие, облезлые и местами покрытые легко отскакивающей старой светло-коричневой массой, которая за сотни лет сумела высохнуть. Эта масса при прикосновении к ней рассыпалась на мелкие кусочки и пыль. 


Сердце у меня бешено колотилось, в груди давило, и от этой ужасной тесноты выработалось какое-то необъяснимое, неприятное чувство. 


— Вот видишь, какой проход,— обратился ко мне Мишка, кое-как повернув ко мне голову, отчего его кепка, зацепившись козырьком за стены, сорвала кусочек серо-коричневой замазки и сама съехала набок.— Вот это и есть тот самый узкий ход, о котором мы тебе рассказывали. Я молча кивнул. 


— Ну, пошли, что ли? — спросил Олег. 


И мы, шурша одеждой о стены, начали продвигаться вперед. Вдруг в стене, перед моими глазами, проплыло несколько высоких и узких оконцев. Я заглянул в одно из них, но ничего не увидел. Сунул туда руку и ощутил пустоту. Эти жуткие подземелья как бы давили на мое сознание, и я чувствовал себя сдавленным и стиснутым не только физически, из-за узкого коридора, но и морально. Я скосил глаза и увидел, что моя одежда приобрела серый цвет. Мишка, продвигавшийся передо мной, и Салик, идущий впереди всех, тоже были похожи на подземных дьяволов, а не на людей. На вид эта церковь маленькая, невзрачная, подумал я, а под собой имеет такие обширные подземелья! Очень странно...» 


У Олега в доме был роман Льва Толстого «Воскресение», издания начала века. Церковная цензура изъяла главу о богослужении. Хозяин книги тех лет переписал ее на обычной «тетрадной» бумаге и вклеил. Один листок остался свободным. Олег его вырвал и написал на нем текст примерно такого содержания: «Идя по проходу и спускаясь все ниже, увидишь, как вода сочится, а справа будет железная дверь. Ее не открывать, ибо вода хлынет!» Олег намекал на Москву-реку. И подпись — гимназист такой-то. 


Изложив на старинной бумаге «старинный» текст, Олег упаковал записку в железную старинную коробку кондитерской фабрики «Сиу». Коробку он подложит Левке в подземелье. Будет у Левки физиономия, когда Левка обнаружит записку! 


Но потрясающий план с треском лопнул. Причина? Олег спохватился — текст создан без ятей и других старинных премудростей, чего не мог сотворить даже самый завалящий гимназист, потому что «премудрости» эти элементарны. Левка человек научно дотошный — сразу разоблачит фальшивку. И когда теперь у нас в квартире доктор наук Олег Владимирович Сальковский вспомнил и рассказал эту трагикомическую историю, мы долго смеялись. Мы с Олегом читали Левины дневники, вновь совершали далекое, азартное путешествие. Во многом и безрассудное, если учитывать конечную цель — Кремль... И полное отсутствие последовательности, разумности в действиях — искатели приключений!.. Подземные коридоры. Залы. Высокие и узкие оконца и страшные камеры с крючьями и кольцами на потолке. Скрипы. Шорохи. Плесень. Угольная темнота или луч света. Черепа ад кости — грудами. Малютины тайные доклады Грозному — сколько человек погублено «ручным усечением», сколько еще «надежно пытают». Кого заживо поджарили на большой сковородке: было и такое. Я даже запомнил фамилию подобным способом казненного боярина — Щенятев. Короче говоря, настоящая жуть! Что ни говори. Эту выписку из книги академика Веселовского я сделал уже теперь. Мы имеем в дошедших до нас списках синодика не хронологический и не полный список казненных, а весьма не полный перечень лиц, погибших за весь период массовых казней... Перечень этот был составлен не в порядке событий, а задним числом, наскоро, по разным источникам. 


«... Не прошли мы и нескольких шагов от двери, как коридор под прямым углом повернул вправо и сделался уже прежнего. Продвигаться боком и то стало труднее: стены коридора касались даже моих ушей. Мы оказались в гигантских тисках. 


— И на кой они делали такие проходы? — удивился Мишка.— Кому нужны такие узкие? 


— Тут опять поворот? — вскричал Сало. 


— Да тише ты,— прошептал Мишка.— Ну что ты все время забываешь об осторожности! Мы тут уже были, и ты знаешь, что поворота два. 


Первый мы уже прошли, а вот этот — второй. И нечего орать. 


Неожиданно где-то в глубине мы услышали шепот. Мы замерли. Простояв несколько секунд, продолжали путь более осторожно. В правой стене я опять увидел оконца. 


— Вот, смотри,— сказал Мишка, повернув ко мне голову. 


— Что? — спросил я сдавленным голосом. 


Он сунул горящую свечу в окно. Я заглянул туда и увидел квадратную камеру, стены которой состояли из посеревших кирпичей. 


— Видишь, какая камера? — спросил меня Мишка. 


— Вижу,— ответил я, пристальным взглядом, оглядывая мрачную камеру...» 


Мы тогда вздрагивали и замирали от этих доносившихся до нас из неведомых глубин истории шепотов. И сейчас я, переписывая Левины страницы, отдаюсь былым переживаниям. 


«... И вот мы дошли до окончания прохода. Стена, преграждавшая нам путь, под самым потолком имела квадратное отверстие в метр шириной: это было начало наклонного хода, ведущего куда-то налево. Около отверстия, так же под потолком, темнела длинная, низкая ниша. Для того чтобы попасть в наклонный ход, нужно было сначала взобраться в нишу, а уж из нее переползать в наклонный ход. 


— Ну, чего же ты стоишь? — сказал Мишка Олегу.— Лезь туда в нишу, только не сорвись. Потом я полезу к тебе и осмотрю этот ход. 


Я немножко отошел назад, чтобы дать Мишке возможность посторониться от взбиравшегося в нишу Олега: тот мог попасть Мишке ногами в лицо...» 


Все дальнейшее, что было в тот день, вынуждены рассказать мы с Олегом: продолжения Левиных записей нет. Нет следующей тетради. Она в числе пропавших. Не сомневаемся, что в эту тетрадь под номером VI было все точно, даже скрупулезно, занесено: количество таинственных оконцев, таинственных камер с черепами и костями, люков, ступеней, коридоров, входов и переходов. И как в одном месте сочилась вода и утекала куда-то между камнями, образовав там за долгое время глубокий желоб. Так что же с нами было дальше? Чем завершилось путешествие? 


В очень узкий наклонный лаз, несмотря на то, что Олег взобрался в нишу, в конце концов отправился Левка — самый маленький и самый щуплый. Я не указал в перечне взятого нами снаряжения так называемый шведский канатик. Куски канатика мы, где только можно, отрезали от фрамуг и соединили в сравнительно длинную веревку. Ею обвязали Левку, и только тогда он двинулся в путь. Подземный ход сужался и сужался. А упрямый Левикус, этот эволюционист Докембрий или Декомбрий (очередные Левины прозвища в классе), этот летописец Земли, упираясь в пол галошами, все полз и полз, застревая и вновь двигаясь вперед, касаясь кирпичей уже не только ушами, но и носом. Это уж точно. Мы с Олегом совершенно потеряли Левку из виду. Даже огонек его свечи. И Левка застрял окончательно, как тому и положено было быть. И вот тут мы с Олегом начали нашего ученого тянуть за веревку, вытаскивать. Короткое пальто завернулось ему на голову и Левку удалось с трудом вырвать. Даже невозмутимый Олег перенервничал, пока мы Левку тащили. Что, если веревка лопнет? Или развяжется? Ни я, ни тем более Олег до Левки не доберемся. 


— Он ведь задыхался! — даже сейчас переживал Олег. 


— Свеча у него потухла,— напомнил я другу. 


Мы Леву, конечно, вытянули. Ну и видик у него был: вся пыль палеолита, всего геологического календаря была на Левке — на его лице, волосах, на одежде. 


— Наверное, мы не туда двинули,— отдышавшись, сказал Лева. 


Когда после других различных приключений с люками, входами и переходами покинули подземелье и вернулись в «подлунный мир», был одиннадцатый час. 


В Кремль так и не попали, как вы понимаете. Руководитель сыскного ведомства опричнины Малюта Скуратов сберег от нас свою тайну общения через подземный ход с царем «опричного» государства. Но Левка, закусив губу, упорно будет возвращаться к подземным тайнам. Ему требовался итог. 


В начале 1989 года Аполлос Феодосьевич Иванов, бывший сотрудник Управления строительства Дворца Советов, опубликовал в журнале «Наука и жизнь» отрывок из книги, в которой рассказывал о разрушении храма Христа Спасителя и как он со своим другом проник в древний тоннель, ведущий от храма Христа в сторону Кремля и Ваганьковского холма, то есть современного дома Пашкова (библиотека имени Ленина). В тоннеле были «человеческие кости с остатками ржавых цепей... останки неведомых узников, брошенных в подземелье по чьей-то злой воле, может быть, самого Малюты Скуратова». Я откликнулся на эту публикацию фрагментами Левиного дневника и некоторыми воспоминаниями о нашем в 1939 году стремлении проникнуть древним «малютинским» подземным ходом в Кремль. Среди писем, в которых потом обсуждалась наша мальчишеская экспедиция, было одно примечательное из Киева от инженера Рудыка. Он писал: 


«У меня появилась интересная и очень простая мысль (не удивлюсь, если кто-то уже думал об этом). Так вот, возник вопрос с профессиональным уклоном: как был построен длинный и очень узкий подземный ход? К тому же он постепенно сужался до такой степени, что в нем застрял «самый маленький и самый щуплый» из ребят, а ведь строили ход, по всей вероятности, взрослые люди. Значит, можно предположить, что ход, прорытый в земле, должен быть гораздо просторнее, чем кирпичный лаз. Напрашивается мысль, что настоящий подземный ход находится совсем рядом с узким лазом, так как рыть широкий проход и сразу же укреплять его кирпичной кладкой гораздо удобнее, а узкий лаз можно строить в этом же проходе... Но в любом случае подземный ход нужно искать рядом с узким лазом. А сужающийся лаз — это не что иное, как ловушка для непосвященных или бежавшего узника. Смешно предполагать, что могущественный Малюта Скуратов ползал на животе на такие расстояния или даже ходил по узким переходам. Ведь с его возможностями допустимо было и настоящий тоннель прорыть». 


Спустя более полугода после нашего тайного мероприятия Лева записал: «В первый же подходящий вечер я решил один слазить в подземелье, чтобы исполнить все-таки то, что задумал еще летом». Вот Левка и его характер. Отправился к церкви, но, спустившись по «кривым ступенькам», нашел на дверях «огромный кованый замок». 


И вновь, через несколько месяцев, запись: «Я утром с удивлением заметил, что вся верхняя часть церковки, в том числе и купол, окрашены в бежевый цвет. Это сразу мне подсказывало, что нам в церковь не попасть, так как теперь это уже не заброшенная церквушка, а государственный музей». 


Почему Лева стремился пойти один? Может быть, мы с Олегом лишали его предельной сосредоточенности? 


До нас церковь Николы, ее подземную часть, обследовали наши ребята-старшеклассники Толя Иванов (Шишка), Валя Коковихин, Игорь Петере и Юра Закурдаев. Тоже попали в подземный ход, но который начинался с противоположной стороны церкви по отношению к нашему ходу и был проложен в другом направлении под самым храмом, но тоже к Москве-реке. У этих ребят «состоялась встреча» с осыпавшимся в нише скелетом человека, некогда прикованным к стене. Потом они обнаружили древние иконы, затем у них «кончились, погасли факелы, с которыми они шли», и ребята вернулись. Подробности этой экспедиции я узнал в этом году в нашем музее «Дом на набережной», расположенном в Доме на набережной, от самого Анатолия Иванова. Он даже набросал мне на листке план «их тоннеля»... Что же касается древних икон, то, может быть, они и до сих пор где-нибудь спрятаны. А девушка была замурована в самой церкви в том месте, где сейчас из серого итальянского мрамора имеется на стене тонкий орнамент в виде рамы. Это храм, где до сих пор не забыты имена Малюты Скуратова и Василия Грязного, «верных и страшных псов царя опричного государства». 


Я вспомнил, как в мрачные предвоенные годы значительное количество квартир опустело: населявшие их люди отправлены кто сразу в мир вечного покоя, кто предварительно за колючую проволоку, кто, как член семьи изменника родины, в далекое изгнание. Ребята, как могли, вызволяли из-под ареста личные вещи, самые необходимые для жизни. Валя Коковихин и Толя Иванов с балкона Вали опустили поздно вечером на балкон опечатанной квартиры Петерсов веревку. Толя — небольшого роста и легкий, поэтому Шишка по веревке достиг балкона Петерсов, сумел открыть дверь, проникнуть в опечатанную квартиру и взять необходимую сыну Петерса, Игорю, одежду. По веревке Толя вернулся назад. Вещи подняли. 


Опасные это были игры, но берсеневские ребята накапливали опыт. Не выдавали друг друга... 


А вот уже теперь, 14 июля 1987 года, троллейбус, который отходит от остановки как раз напротив нашего дома, провалился одним колесом в «колодец», внезапно открывшийся под асфальтом. Когда в колодец спустились приехавшие на место аварии ремонтные рабочие, а с ними и корреспондент телепередачи «Добрый вечер, Москва», то увидели помещение, выложенное кирпичной кладкой. Я с моей женой Викой в тот вечер, по счастливой случайности, сидел у телеэкрана и смотрел эту вечернюю передачу. И когда показали такое, я, совершенно как в лучшие годы, закричал: 


— Подземный ход! 


Ну, не подземный ход, а вполне возможно, какая-то часть винно-соляного двора, например. 


На другой день стало известно из этой же передачи (мы с Викой уже специально ее поджидали): археологи любопытства не проявили; рабочие залили подземелье водой, засыпали песком и заасфальтировали. Накрепко. Но, конечно, это не последняя точка в бывших Содовниках, где теперь стоит бывший Дом правительства. 

Михаил Коршунов, Виктория Терехова 
Продолжение следует 



"Красные ангелы " альпийских вершин
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Городок Церматт в Швейцарских Альпах, по первому впечатлению, ничем не отличается от соседних городков и деревушек. Такие же аккуратные домики с ярким мазком непременной герани на окне, так же непритязательны и одновременно уютны кафе, бары и бистро; на улицах, как и повсюду в альпийских городках, многоязычный гомон туристов. Они прекрасно понимают друг друга без переводчиков. Эйфория альпинистов-новичков, откуда бы они ни были родом, помогает им в общении. Все, кто приезжает сюда, конечно же, стремятся подняться на вершину, слывущую главной местной достопримечательностью. Ее громко именуют Гора гор, хотя высота этой вершины далека от рекордной и составляет 4478 метров над уровнем моря, но ее силуэт, напоминающий почти правильную пирамиду, словно воплощает идею совершенства геометрической формы. А все совершенное, как известно, притягивает человека неудержимо... 


Если немного отойти от городка, сразу можно услышать ласковую мелодию альпийских предгорий — журчание ручьев, стрекот кузнечиков. Горные пейзажи под этот аккомпанемент предстают олицетворением покоя и гармонии. Кажется, здесь, в этом заповеднике чистых красок и прозрачного воздуха, пронизанного солнечным светом, останавливается само неумолимое во всех других местах на Земле время. Но вот пройдено еще несколько десятков метров по тропинке, и взгляду открывается церматтское кладбище. Безмятежное настроение рассеивается само собой, как утреннее марево в горных расщелинах, когда разгорается день. После того как ты только что шел в толпе веселых, молодых, излучающих оптимизм людей в яркой спортивной одежде, особенно не по себе читать надписи на обелисках о том, что такой-то погиб в горах в 30 лет, а другой — в 26, а эти трое, лежащие рядом, сорвались, идя в одной связке. Тем более, когда оглянешься вокруг и увидишь, что подобные надписи повторяются и повторяются... 


Но что, право, этому удивляться, подсказывает разум: статистика объективна, и она свидетельствует — только в 1992 году на вершинах в окрестностях Церматта погибло более тридцати человек. Всего же этот мартиролог насчитывает уже тысячи человек, начиная с 1865 года, когда состоялось первое восхождение на Гору гор, омраченное гибелью нескольких альпинистов. 


Порой буквально один шаг отделяет здесь радость от трагедии, одно мгновение — жизнь от смерти. Люди гибнут от слабости и усталости, из-за недостатка опыта, неблагоприятных обстоятельств, по причине собственной беспечности. Но значит, тогда, по логике вещей, должен быть кто-то, кто может прийти на помощь попавшим в беду, сделать все, что еще можно сделать в критической ситуации. 
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И такие люди в Церматте есть. Официально они — служащие местной авиакомпании, но здесь их зовут еще и «ангелами-хранителями», и это тот самый редкий случай, когда образное сравнение — преувеличение лишь в самой малой степени. Подобно ангелам, они тоже появляются с неба, правда, не в белых одеждах, а в красных комбинезонах, и не под сладкие звуки молитв, а под стрекот лопастей вертолета. Но зато они способны совершать без всяких натяжек чудеса. Достают людей из таких глубоких трещин ледника, которые и представить-то можно только в кошмарном сне. Снимают горе-альпинистов с таких участков горных стен, восхождение на которые даже очень опытный горновосходитель и в тихую погоду сочтет нелегким делом, а уж в метель, при сбивающем с ног ледяном ветре — просто немыслимым. 


«Альфа-12» — таковы радиопозывные команды спасателей, в которой все, включая и пилотов, и медиков — асы горных склонов, знающие секреты того, как можно вопреки всем нормам здравомыслия рисковать, когда речь идет о спасении жизни человека. Как только эти позывные раздаются в эфире, небольшой, красный, с белой полосой вдоль борта вертолет, названный его создателями-французами «жаворонком», начинает облет домов членов команды, и уже через полчаса все в сборе. Первым в вертолет садится Бруно Иелк, таможенник по основному своему месту службы и командир спасателей. В его списке личных альпинистских достижений два восхождения на гималайские восьмитысячники, не считая прочих знаменитых гор. Бруно немногословен, суров, а его товарищ Гюнтер Бинер, напротив,— веселый и общительный. Такие разные на первый взгляд, они словно специально сведены судьбой для того, чтобы доказать, что все так называемые характерные признаки, по которым якобы можно угадывать личность человека,— не более чем затертые стереотипы, сущая чепуха по сравнению с тем, сколько можно узнать о классном профессионале, если видеть его в деле. Важно при этом оценивать такого человека не только по тому, что он умеет и может, но и какой цели добивается. 


На личном счету и у Бруно, и у Гюнтера — сотни спасенных людей. Все эти случаи имели свои особенности, но во всех них есть и нечто общее, и это прежде всего то, что спасатель каждый раз рискует собственной жизнью. От роковых случайностей надежнее всего страхует максимальная сосредоточенность. Это означает, что даже пальцем нельзя при такой работе пошевелить, не осмыслив этого движения. Лишний жест очень часто означает дополнительную опасность. 


Но вообще самой большой опасностью в горах спасатели считают человеческую глупость. Это когда, например, лезут в горы солидные немцы, как правило, полные, и по лестнице-то поднимающиеся с одышкой, в обыкновенных туфлях или другой совершенно немыслимой, якобы спортивной обуви, чуть ли не в тапочках. Да еще и экономят на инструкторе, полагая, что сэкономленные таким образом франки потом лучше всего потратить на пиво. Или когда корейцы, жители большого города, клерки, никогда прежде не покидавшие своих офисов и комфортабельных стандартных квартир, вместо того, чтобы отправиться на приятную прогулку по безопасному маршруту с опытным инструктором во главе группы, принимают решение самостоятельно штурмовать экстратрудную северную стену Горы гор. Видно, нет ничего благоприятнее для пробуждения в людях духа авантюризма, чем горный воздух. У бывалых альпинистов-мужчин душа содрогается, когда они видят, как молоденькие итальянки в одних купальниках гуляют по ледникам, да еще частенько прихватив с собой собственных малышей, и даже не удосужатся их за руку взять, хотя дети бегают рядом со страшной трещиной — этим щебетуньям все нипочем. Горноспасатели между собой называют такое поведение помешательством на открытках. Живописные, да к тому же еще в прекрасном полиграфическом исполнении виды воздействуют на воображение человека настолько сильно, что, попав туда, куда давно стремился душой, как в рай земной, он вообще перестает что-либо соображать. Людского легкомыслия в ясный день горы могут великодушно как бы и не заметить, но вот когда на их склонах хозяйничает непогода, на снисходительность вершин рассчитывать не приходится. 


Неподготовленность, беспечность — в процентном отношении самые частые причины несчастий в Альпах, но далеко не только они. 


«Бывают случаи, когда ты просто ничего не можешь сделать,— говорит Бруно Иелк.— И самые опытные инструкторы совершают ошибки. Камнепад даже жарким летом непредсказуем. А еще есть люди, которых горы просто не принимают. Такие падают на ровном месте, именно им на их головы обрушиваются какие-нибудь шальные камни, и вообще с такими невезучими случаются самые нелепые происшествия. Всем, кто бы они ни были и по какой бы причине ни оказались в беде, мы помогаем. Если, конечно, в силах сделать это». 


Да, в горах смерть так просто не переиграешь, даже если ты и очень сильный игрок. Из недавних случаев спасатели компании «Эр Церматт» больше всего любят вспоминать об одном — им тогда удалось с помощью пневматических молотков разбить ледяные оковы на теле девятнадцатилетнего итальянца. Когда его, заживо похороненного коварной лавиной, достали наконец из ледяного плена, температура тела парня составляла всего семнадцать градусов по Цельсию. Семь часов его искали, потом еще столько же времени медики колдовали над ним в госпитале. История имеет романтический финал — итальянец женился на медсестре из этого госпиталя, и, само собой, в числе самых почетных гостей на свадьбе были спасатели, поднимавшие бокалы за еще одну победу жизни над смертью в их нескончаемом поединке. 


Для них, конечно, в какой-то степени привычное дело — поднимать с камней и льда закоченевшие тела погибших с лицами, выбеленными до пергаментной сухости снегом и ветром и запекшейся до черноты струйкой крови изо рта. Но этих мужественных людей, не раз хоронивших своих сорвавшихся во время спасательных работ товарищей, истории, подобные той, что случилась с юным итальянцем, трогают чрезвычайно. Дело в том, что из всех божественных существ горноспасатели больше всего почитают госпожу Удачу, и каждое ее явление кажется им самой ценной наградой. 


Бруно Иелк, не теряющий самообладания даже в густом тумане, всегда внутренне собранный, нацеленный, казалось бы, только на задачу, которую выполняет его команда, признается, что часто просыпается по ночам: перед глазами вновь появляются погибшие. Видимо, привыкнуть к виду человеческого страдания, смерти все-таки нельзя, если ты не робот, а человек с сердцем и нервами. Опытные спасатели хорошо понимают, что не надо и пытаться культивировать в себе профессиональную «толстокожесть» — иначе потеряешь больше, чем приобретешь, и это важно не только с отвлеченно-нравственной, но и с чисто практической точки зрения: как только человек начинает забывать о чужой боли и крови, у него самого пропадает интуиция — необходимый советчик в экстремальных, рискованных ситуациях. 


Надеяться, что когда-нибудь такие ситуации сами собой исчезнут, не приходится. Никакие предостережения об опасностях и сведения о погибших не останавливают людей, в грезах и мечтах видящих себя на фоне сверкающих вершин с ледорубом в руках. Горы — миф и магнит одновременно — манят многих неповторимой возможностью вознестись над пустотой и хаосом скал, льда и снега и будут манить всегда. 

По материалам журнала «Штерн» подготовила М.Катина 



Ниос, озеро-убийца
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Экспедиции ученых завершают следствие по случаю, произошедшему 21 августа 1985 года. Именно в этот день над северными берегами озера Ниос в западной части Камеруна прошло облако удушающего газа, которое оставило после себя 1746 погибших. В поселке Ниос, Субум, Ча и Фанг почти не осталось жителей, погиб весь домашний скот, птица и даже насекомые. 


Так как это озеро расположено в кратере вулкана, считавшегося спящим, многие исследователи, прибывшие сюда вскоре после трагедии, предположили, что вулкан ожил, и выброшенный извержением ядовитый газ, пройдя сквозь воду, отравил на своем пути все живое. 


Обследования, проведенные экспедициями из Италии, Франции, Японии, Нигерии, Швейцарии, США и Великобритании, установили, что пострадала растительность по берегам озера. Листва покрылась коричневой пленкой. Кое-где листья почернели и съежились, как от холода. Был сделан вывод: это следствие того, что газ, выделившийся из недр озера, расширяясь, охладился и как бы приморозил листву. Известно, что выделение растворенной в воде двуокиси углерода СО 
sub 
2 
/sub 
идет с поглощением энергии и соответственно вызывает похолодание. В данном случае похолодание могло составить 10 градусов. Первые попытки взять химические пробы глубинных вод оказались неудачными: при подъеме сосуды взрывались из-за высокого давления содержащихся в них газов. Удалось это лишь при замедленном подъеме сосудов с открытым клапаном. Анализ на месте показал, что на 99,6 процента растворенные газы представляли двуокись углерода, кроме того, в пробах содержались метан и небольшое количество гелия. 


Выполненный в лабораторных условиях немецкими учеными анализ позволил заключить: сразу после катастрофы в водах озера содержалось около 250 миллионов кубических метров СО 
sub 
2 
/sub 
. Изотопный состав кислорода и углерода подтверждает, что газы поступили сюда, просачиваясь из глубин земли. Новые измерения, сделанные уже в апреле 1992 года, говорят, что СО 
sub 
2 
/sub 
продолжает поступать в озеро — около пяти миллионов кубических метров год. 


Все это, однако, противоречит показаниям выживших жителей, утверждающих, что в момент бедствия они чувствовали запах тухлых яиц или пороха и якобы слышали звук взрыва. Такие явления могли бы сопровождать вулканическое извержение взрывного типа. Но оно бы неизбежно вызвало нарушение мощного слоя осадочных донных пород, которые осаждаются весьма медленно. В то же время ни одна из взятых проб воды осадков не содержала и сернистых газов не было. 


Считается, что двуокись углерода не имеет запаха, но обладает легким кислотным вкусом, так как во рту образует углекислоту. Английские исследователи отмечают, что во всех шести языках, на которых говорят обитатели окрестностей озера Ниос, отдельных слов для понятия «запах» и «вкус» нет. Поэтому при переводе (зачастую двойном) эти ощущения могли передаваться одним и тем же словом «запах». К тому же трудно объяснить, почему некоторые жители поселка Субум, находящегося в 10,4 километра от озера, утверждают, что они одновременно слышали грохот взрыва и чувствовали «дурной запах», хотя газовое облако могло преодолеть это расстояние за полчаса, а звук — за 32 секунды. 
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Захоронение погибших шло в братских могилах весьма поспешно, без проведения аутопсии. Врачи, даже коренные камерунцы, живущие в столице страны, местными языками не владеют и симптомы перенесших трагедию описывают лишь приблизительно. Отмечено, однако, что на теле некоторых погибших были волдыри. Вулканологи принимали это за свидетельство воздействия горячих или кислотных газов, выброшенных извержением. Но у живых они оказались лишь поверхностными и быстро зажили. 


У 548 госпитализированных и 297 лиц, получивших амбулаторную помощь, симптомы были сходными с теми, что бывают при воздействии удушающих газов, таких, как двуокись углерода. Все поступившие в больницы находились без сознания, многие из них — в течение нескольких часов, что также указывает на высокую концентрацию СО 
sub 
2 
/sub 
. 


Все вместе взятое привело исследователей к следующему выводу. Очевидно, к августу 1985 года воды и осадочные породы в озере Ниос были перенасыщены двуокисью углерода. В дождливый сезон (разгар его приходится на этот месяц) многочисленные ручьи и реки, впадающие с юга, пополнили озеро водой, которая образовала отдельный поверхностный слой. Она была несколько холодней и плотней, чем нижние слои. Постепенно новый верхний слой распространился по всей поверхности. В то же время просачивание глубинных вод сквозь весьма пористые породы привело к тому, что мощность верхнего холодного слоя увеличилась. Обычно подобная статификация рассасывается по мере того, как поверхностные воды в конце дождливого сезона теплеют. 


Однако вечером 21 августа 1985 года что-то нарушило покой озера Ниос. Глубинные воды, насыщенные СО 
sub 
2 
/sub 
, в северо-восточной его части поднялись наверх. Известно, что в это время года здесь господствуют северо-восточные ветры; возможно, что на этот раз они были сильнее и упорнее, чем всегда, и сместили холодную поверхностную воду в южную часть акватории. Достаточно было несколько более плотным водам сосредоточиться там, где они потеряли стабильное состояние, погрузились и повсеместно вытеснили «газированную» воду из глубины наверх. 


Поднимающаяся вода, приближаясь к поверхности, начала выделять пузыри газа, а так как они обладают плавучестью, то содействовали процессу поднятия глубинных масс с их собственным газом. Все это привело к охлаждению воды, о котором говорилось выше. 


Вырвавшийся на поверхность гигантскими пузырями газ породил мощные волны, затопившие низины на южном берегу. Этот газ и сопровождавшая его влага превратились в мельчайший туман, образовавший холодную аэрозоль, которая облаком потекла по долинам, окружающим озеро, где сосредоточено население. Подобной модели не противоречит ни один из имеющихся фактов. 


Остается определить, насколько вероятно повторение такой трагедии. В том, что озеро уже накопило для этого более чем достаточное количество газа, сомневаться не приходится. Однако, если описанная модель верна, то газ может снова прийти в движение, но лишь при условии нового мощного внешнего воздействия, позволяющего глубинным волнам приблизиться к поверхности. Подобные крупные нарушения обычного состояния — явление редкое, и, возможно, у человека есть время, чтобы найти способы, позволяющие сократить содержание СО 
sub 
2 
/sub 
в этой акватории,— выражает надежду журнал «Нью сайентист». 

Подготовил Б. Силкин 



Не щадя живота своего
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Из записок исследователя систем питания, где, говоря о кухне разных народов, автор показывает, что занятия этнографией питания могут вредно сказаться на здоровье, но что не сделаешь для науки, а также делится с читателем добытыми с таким трудом рецептами. 


Каждое дело, если делать его хорошо,— трудно. И исследования в этнографии питания отнюдь не исключение. Скорее даже наоборот, особенно исследования полевые, когда все увидишь, осмотришь и попробуешь сам. 


Предвижу ироническую улыбку на лицах многих читателей. Тоже мне труд, скажут они, знай себе — кушай. Позавидовать можно. 


Вы не правы, благосклонный читатель, и я постараюсь доказать это. Я сам через это проходил, а даст Бог, и еще пройду. Впрочем, я и сам был некогда близок к вам по взглядам. 


Горький корень науки 


Много лет назад я служил в одном нуднейшем научно-исследовательском и проектном институте. То есть нуднейшим он казался мне, потому что я попал туда случайно после университета. Там работали многие достойные люди и прекрасные специалисты, очень увлеченные своим делом. Не забыть мне бурные конференции, на которых схватывались носители различных взглядов на коммунально-бытовое энергопотребление, конструкторы экономных утюгов и исследователи энергетических нагрузок в банно-прачечной сфере. Полезность их трудов бесспорна. Моя же полезность данной науке была скорее сомнительна. 


Среди всего прочего мне приходилось заниматься там нагрузками на пищеприготовление (я сознательно употребляю принятые в этой науке термины). Если вы знаете, сколько кВт/ч требуется, скажем, на приготовление обеда, то, рассчитав количество обедов (завтраков, ужинов, полдников), вы узнаете потребность в электроэнергии целого города, а то и страны. Подробно всем этим занимались в Академии коммунального хозяйства — такое пышное название носил обыкновенный второразрядный НИИ. 


И вот там я услышал историю о том, как исследовали электронагрузки в московских ресторанах. История выглядела юмористически и вызывала зависть у меня, пользовавшегося уже готовыми данными. Когда ученые впервые приходили в ресторан, они объясняли работникам общепита, что цель их — исключительно научная, что они не имеют ничего общего ни с ОБХСС, ни с санинспекцией, что они только подсоединят датчики, снимут показания, и все. Чем больше они объясняли, тем меньше им верили тертые и многажды битые кулинары и коммерсанты. И каждый раз, когда они приходили, их кормили на убой и отказывались брать деньги. Ученые протестовали, и тогда у них принимали плату — но по нормам рабочих столовых. Не скрою, некоторым слабым духом младшим научным сотрудникам, зарплата которых не давала возможности посещать дорогие рестораны обычным путем, это положение понравилось, и они даже, проголодавшись, брали чемоданчики с аппаратурой и направлялись в один из ресторанов вверенного им куста, ели до отвала и небрежно снимали показания. Когда я впервые услышал об этой истории, она уже приобрела характер затянувшейся. Я испытал чувство зависти и прямо об этом сказал. 


— Все это было бы очень мило,— ответили мне,— но данные-то нужны, сроки поджимают, а куда мы ни придем, нам не дают работать. Попробуй-ка обойди задень три точки, и так каждый день. «Скорую» впору вызывать. 


Закончилось все это, кажется, тем, что сотрудники напрочь испортили себе желудки и с тех пор сидят на диете. И хотя многие выросли по службе и заработкам, сама мысль о ресторанах им противна. 


Знаете, чем особенно трудна работа дегустатора на молокозаводе? Говорят, тем, что в отличие от других работников, занятых на вредном производстве, ему не дают за вредность молока. 


Через много лет я сам попал в похожую ситуацию. 


Произошло это в благодатной Араратской долине Армении, теплым, но не жарким октябрем, когда собран урожай, а у сельчан хватало времени посидеть и поговорить во дворе с заезжим гостем. Этим гостем был я, и приехал с Суриком Енгибаряном, этнографом из Еревана. Несколько лет он со своими коллегами под руководством двух профессоров — одного из Москвы, а второго ереванского — изучали систему жизнеобеспечения армянского этноса, обследовав массу деревень в разных уголках республики. Вопрос пищи (система питания, модели питания) тут был первейшим. Из дома в дом ходили этнографы, опрашивая сельчан: сколько раз в день принято есть, что едят на завтрак, обед, ужин, чем отличается праздничный стол от будничного, какая пища более престижна, что подают гостям. Для этого были составлены опросные листы, обширные, как простыни. 


В эту деревню мы приехали для некоторых уточнений, то есть это Сурику надо было уточнить, я же хотел своими глазами увидеть, как все это делается в жизни. Данные на бумаге я уже видел. 


Крестьян предупредили заранее, спросили разрешение и наметили пять домов, где нас уже ждали. В самом же первом дворе под деревом был накрыт стол. Увидев его, я оживился. Горкой возвышался нарезанный свежий лаваш. Белел великолепный домашний сыр. На тарелочке лежала покупная колбаса. Громоздились на тарелках виноград, персики, сливы, арбуз. Беседа обещала быть приятной. 


Но сначала мне показали двор и хозяйственные постройки. Особой гордостью хозяев был тандыр — врытая в землю глиняная печь, где пекут лаваш. Хозяин обратил мое внимание на остроумное приспособление: низенькую скамеечку на краю прямоугольной ямы — туда можно было опускать ноги, чтобы удобнее пристроиться. 


Мы сели за стол, Сурик достал опросную простыню, а хозяин бутылку домодельной тутовой водки, голубоватой и прозрачной. Мы подняли по первому стаканчику — за счастливую встречу, сведшую нас, и Сурик задал первый вопрос и записал первый ответ. 


К середине анкеты мы вспомнили родителей и детей и пожелали здоровья дорогому гостю из Москвы («Инч анунэ?» — «Левонэ».— «За тебя, Левонджан!»). И погода была чудесна, и гроздья винограда над столом, и персики, и сыр. А лаваш просто не мог быть описан словами. 


Поскольку покидать столь гостеприимных людей, сразу кончив деловую часть, было бы откровенным хамством, мы не стали торопиться, и хозяйка принесла совсем свежий лаваш, а хозяин, говоривший со мной до этого по-русски, поднялся и начал торжественную речь по-армянски. Сурик приготовился переводить, но тут прибежал мальчик из соседского дома поторопить нас, и мы, ответив, естественно, на хозяйский тост, расцеловались и попрощались. 


В чудесном расположении духа я зашел в соседний двор. Гроздья винограда светились над столом. Лежал свежий лаваш, домашний сыр, покупная (и не очень вкусная) колбаса, персики, сливы... Меня это не испугало. Мы посмотрели тандыр с остроумным приспособлением, чтобы у хозяйки не уставали ноги, машину и недостроенный гараж. 


Сурен достал опросный лист. Но хозяин, остановив его движением руки, поднял тост за счастливую встречу. В стаканчики плеснулась домашняя тутовая водка, голубоватая и прозрачная. К середине анкеты выяснили, как меня зовут: «Твое здоровье, Левой, ахпарджан!» 


В третьем дворе мы осмотрели гараж с остроумным приспособлением для хозяйки — чтоб не уставала, когда печет лаваш. Полупрозрачные грозди светились над столом, как лампочки, а бутылка с домашним тутовым насосом... Голубоватым... И прозрачным... Стояла в глиняном кувшине, чтобы остыть. А впереди еще были два дома. 


Когда мы заполнили все пять опросных листов, нам не позволили идти к автобусу одним. 


И это был только один дань, одно село. Такой трудный день… 


Три еврейских ресторана 


В общем-то, все трудности, которые могут возникнуть перед исследователем питания, перечислить невозможно, и то, что приключилось со мной в Араратской долине, вещь довольно рядовая. Главное — своего мы добились, записали данные и, придя в себя, могли приступить к их истолкованию. 


Хуже бывает, когда предмет исследований никак не удается схватить рукой; в данном случае — ложкой и вилкой. Три раза пытался я оценить органолептически (очень ученое слово, означающее возможность увидеть и съесть) еврейскую кухню. Она очень интересна с нескольких точек зрения. Евреи, как всем известно, живут разбросанно, во всех почти физико- и экономико-географических районах, а потому исходный набор продуктов у них самый разнообразный. И кухня различных групп еврейского этноса зачастую весьма близка кухне окружающих их народов. Ведь, что ни говори, как ни вспоминай субтропическое происхождение, а если в местности, где живешь, преобладают картошка и гречка, готовить придется именно из картошки и гречки. Правда, иудейская религия, как мало какая, регламентирует пищу, сочетания продуктов и оговаривает, как, когда и с кем что есть (а с кем не есть) с такой придирчивостью, что иногда это может вызвать зависть у пожилых брахманов из святого индусского города Бенарес, которые кружки воды не примут из рук человека, на полступенечки ниже их стоящего на кастовой лестнице. Иудаисты категорически запрещают есть свинину, рыбу без чешуи, мясное с молочным и прочее, среди чего особо следует отметить зайца, «ибо копыта его не раздвоены». (У зайца, могут возразить вольнодумцы, копыт нет вообще, но, ответим мы, из этого тем более следует, что они и раздвоенными быть не могут. Не будем критиковать и оспаривать древних мудрецов, не в том наша задача, а в том наша задача, чтобы сообщить, что эти запреты есть и, следовательно, накладывают свой отпечаток на народную кухню.) 


В еврейском фольклоре полно притч о бедных вдовицах, живших впроголодь целую неделю, чтобы скопить к субботе немного мяса и сметаны (для разных блюд, разумеется). И вот, случайно, неся ложку со сметаной над мясом, бедняга капнула сметаной в мясо и таким образом обратила его в опоганенный и абсолютно несъедобный продукт. В одних притчах вдова тут же бежала к раввину за советом: что делать? Если есть, так грех, а не есть, так дети голодными останутся. И добрый старик, предписав немедленно выбросить нечистый — трефной — продукт, жаловал вдовице кусок белого хлеба со своего стола. Вдова относила хлеб детям, они ели его вместо мяса и ложились спать если и не сытыми, то умиротворенными от сознания выполненного долга. 


В других же историях женщина, жалея детей, брала грех на свою душу, кормила семью, но с нею самой впоследствии происходило что-нибудь очень неприятное. Вот как строго следовало — и следует — соблюдать пищевые запреты, соблюдать кошерность — от слова «кошер» — «чистый», «дозволенный». 


Но кроме обычной, так сказать, пищи, приготовленной ритуально чисто, существует и целый набор блюд, общий у большинства еврейских групп. К примеру, фаршированная рыба, бульон с миндалем (из теста), рубленая селедка, куриная печенка, сладкий цимес из моркови, чернослива и меда и многое другое. Причем если треугольные пирожки с маком и орехами «гомынташ» — их едят на праздник Пурим — появились еще в Палестине, то другие — фаршированная рыба, например, царица еврейской кухни,— получили распространение, очевидно, в Европе. Об этом свидетельствует и германское название блюда «гефилтэ фиш», употребляемое даже в Израиле, где вообще очень блюдут семитскую чистоту языка. 


В тех местах, где много еврейских ресторанов (обычно эти места расположены далековато от нас), они делятся на «еврейские», где не столь уж заботятся о ритуальной чистоте, зато подают фиш, цимес и редьку с гусиными шкварками, и «кошерные», где все религиозно выдержано, зато еда может ничем не отличаться от еды соседнего христианского (или вообще, не дай Бог, атеистического) предприятия общественного питания. 


Но к тому моменту, когда я впервые входил в двери еврейского заведения, я об этой разнице не знал. То есть о том, что существует «кошер», я знал неплохо, но предполагал, что его «кошерное» содержание объединено с блюдами, вполне национальными по форме. 


Входил я в двери не один. Со мной был мой старый друг Ле Суан Ту, вьетнамец по национальности, человек интеллигентный и деликатный. 


Дело было в Праге. О том, что в Праге есть кошерная столовая, я знал раньше, выяснил ее адрес и предложил Ту пойти туда вместе. Надо сказать, что именно Ту приохотил меня к вьетнамской пище, особенно к вкусному блюду «сау-тхить-бо», и обучил есть палочками. Так что Прага предоставила мне некоторые возможности реванша. 


Ту охотно согласился. Он тоже любил поесть. И экзотику на столе тоже уважал, почему ел иногда — хотя и нечасто — в Ханое котлеты с жареной картошкой. Оживленно обсуждая будущее меню, мы пересекли Парижскую улицу, завернули у Старо-новой синагоги за угол и вышли к столовой. 


Дверь открывалась в огромный полутемный холл. Через приоткрытую дверь в противоположной стене выбивался свет, но он едва освещал холл. Тем не менее можно было разобрать квадратные надписи на стенах и какие-то прямо вавилонские изображения. Ту несколько приутих и шепотом спросил: 


— Слушай, это вроде церкви? Может быть, не стоит мешать людям, а? 


— Да брось ты,— уверенно отвечал я, хотя уверенность моя зиждилась ни на чем, и мы сделали еще два неуверенных шага. 


В этот момент какой-то человек невысокого роста появился у освещенной двери и быстро пошел к нам навстречу, приговаривая: 


— Доброй субботы, доброй субботы, гит шабес! 


— Гит шабес,— отвечал я, а Ту буркнул что-то, что при соответствующих обстоятельствах можно было принять и за пожелание доброй субботы. 


Человек протягивал нам две шелковые шапочки, без которых правоверному грех появляться в субботу. 


— Откуда вы? — спросил он у меня. 


— Из Москвы. 


— Что делаете в Праге? 


— Я тут на конференции,— отвечал я, чтобы не уточнять. 


— О-о,— протянул человек с уважением,— вы — доктор! 


Но не успел я хоть что-то ответить, как свет упал на добродушное скуластое лицо моего друга и его раскосые глаза. Человек оборвал фразу на высокой ноте: 


— Он что — тоже еврей?! 


Но узнав, что нет, не огорчился и не удивился, а ввел нас в зал. Увы, ни цимесом, ни фаршированной рыбой там и не пахло: все было самым обычным, пражским, но, естественно, без свинины и приготовленное по строгим правилам еврейского ритуала. Эти правила, кстати, делали пищу очень легкой и диетической. И это, очевидно, привлекло сюда небогатых, но абсолютно христианских по вероисповеданию пенсионеров из окрестных кварталов. Они и составляли большинство едоков. А община, недорого кормя их по субботам, выполняла тем самым заповедь о любви к ближнему. 


Когда мы возвращались, Ту решил утешить меня: 


— Ничего, я ел эту фашри-риро-ван-ную рыбу у своего руководителя профессора Граевского. 


Я не был знаком с профессором, но рыбы и мне хотелось. Следующая возможность представилась не скоро. 


Я попал в Лондон и знакомился с ним по частям: целиком его познать, мне кажется, никому не по силам. Итак, выйдя из метро на станции Уайтчепел, я вспомнил, что еще в начале века этот квартал населяла еврейская беднота, выбравшаяся из Восточной Европы. Помнится, герой Шолом-Алейхема, увидев огромную лужу, влез в нее и в восторге воскликнул: 


— Какой это Лондон? Бердичев, ей-богу, Бердичев! 


Если сейчас какой-нибудь индийский писатель приведет своего героя в Уайтчепел, то тот с не меньшим восторгом воскликнет: 


— Это не Лондон! Это Куилун, штат Керала! (Коимбатор, штат Тамилнад!). 


А также Лахор, Пешавар, Марокко. И даже чуть-чуть Сайгон. Квартал, видать, всегда был перевалочным пунктом, где оседали эмигранты, приспосабливаясь к новым условиям, помогая друг другу —в куче оно как-то легче. А потом, богатея, повышали свой статус — и место жительства. Евреи перебрались в районы, совсем не напоминающие Бердичев. На их место пришли китайцы. И тоже перебрались и обзавелись твидовыми пиджаками и британскими манерами. Появились индийцы, афганцы, арабы. 


На метро приехал я. 


Темнокожие люди кричали и жестикулировали у лотков с сомнительным товаром. Торговались женщины в сари, медленно шли туда и сюда старцы в широченных бязевых шароварах и пиджаках с двумя разрезами. Кучками стояли ямайские негры, буйные шевелюры которых, заплетенные в косы, запрятаны были в гигантские авоськи с козырьками. Только полицейский был несомненным британцем, и, может быть, его прадедушка с подозрением смотрел здесь же на героев Шолом-Алейхема. 


На другой стороне улицы высилась новенькая краснокирпичная мечеть. Приняв ее за ориентир, я двинулся в глубь загадочного Уайтчепела. 


Но, пройдя метров двести, очутился перед витриной кошерного — следовательно, еврейского — ресторана. Я забыл записать фамилию отца — основателя этого предприятия, но, полагаю, что, назвав его Гольдфарбом, не очень ошибусь. Главное в том, что м-р Гольдфарб основал его в 1903 году, то есть в самые-самые уайтчепелские времена. 


Мигом вспомнилась Прага, служитель столовой и мой друг Ле Суан Ту в благочестивой шелковой ермолке. Но теперь я стал осторожнее. Во-первых, мне нужно было не любое место для питания, а только то, где подают рыбу-фиш, а во-вторых, меня, как и каждого москвича за рубежом, волновал вопрос цен. Меню висело в витрине. 


Рыба-фиш в меню числилась. Цена — доступная. Но это еще не все: в меню присутствовал борщ. «Боршт с картошкой». А мне иноземная еда успела прискучить. Но и это еще было не все. Меню обещало черный хлеб. Черный хлеб перевесил все сомнения. Я толкнул дверь и вошел в ресторан Гольдфарба. 


Как и каждый ресторан в этой стране, он состоял из передней части, где можно поесть «встояка» или взять еду на вынос, каморки со столом метрдотеля, а за ней — зала. В передней продавец-индус отпускал кошерную колбасу двум неграм; стол метра был пуст, а у входа в зал стоял весьма немолодой человек в белой официантской куртке. Лицо его, которое вполне могло заменить пятый пункт в анкете, было печальным и слегка надменным. На нем можно было прочесть: «Да, на своем седьмом десятке я всего лишь официант, но я мог — да, мог! — стать лучшим портным в Белостоке!» 


Впрочем, возможно, я прочел неверно. Я на этом не настаиваю. Увидев меня, он любезно улыбнулся и сделал обеими руками приглашающий жест. 


Я сел за столик и заказал рыбу-фиш. — Фиш,— сказал он.— Чего изволите  дальше? 


Я сделал паузу, как бы размышляя: стоит ли мне ограничиться легкой закуской для интереса или же — так уж и быть! — пообедать. Он стоял рядом, держа блокнот наготове. 


— Ну-с,— поделился я с ним размышлениями,— может быть, борщ с картошкой. Да, еще черного хлеба к борщу. 


— Боршт,— записал он,— понятно, черный хлеб. Далее. 


— А все,— отвечал я с улыбкой,— вроде бы хватит. Ах, да, чаю с лимоном. 


— Я понимаю,— сказал он с легчайшим нетерпением,— но какое главное блюдо? 


Этого вопроса я ждал и побаивался. Здешние нравы, по которым в ресторане следует брать целый обед или главное — мясное и дорогое блюдо, оставались для меня непостижимыми. Пусть кто-нибудь мне объяснит: почему в Будапеште, или в Праге, или, кстати, еще недавно во Львове и Чопе (Закарпатская область) вы можете зайти в лучший ресторан и выпить чашку кофе, и никто не удивится, если даже оркестр играет, а здесь, в колыбели европейской демократии, твердыне прав человека, просьба о чашечке кофе вызывает чуть ли не приступ вежливой британской ярости. И даже не всегда вежливой и не совсем британской: в здешнем турецком ресторане старший официант чуть не пырнул меня за это шампуром. Но здесь-то я беру и рыбу, и суп... 


Решив, что несообразительность вызвана несовершенством моего английского, пятый пункт спросил: 


— Вы идиш понимаете? 


— А то как же,— ответствовал я, в слабой надежде уладить дело по-свойски. 


Он перешел на идиш: 


— Нужно обязательно второе. Второе нужно, вы поняли? 


— Но я не хочу второго! — упрямо отвечал я.— Мне и так достаточно. 


— Что же будем делать? — участливо спросил пятый пункт, как бы размышляя вслух. Лицо его вдруг осветилось сдержанной радостью: — Давайте возьмем еще порцию рыбы, я это оформлю как главное блюдо. 


В своем желании помочь мне он был готов на все. Я же, на беду, почувствовал такой голод, что охотно принял его покровительство. Я благодарно кивнул. В тот же момент он буквально испарился. Еще через минуту на столе стало появляться все, что я заказал. Я понял, что попал в хорошие руки. 


Рыба, правда, была так себе. В Москве тогда такую очень недорого продавали в кулинарии напротив гостиницы «Минск». Зато хрен был красный от свеклы, хлеб — черный, почти как в московской привокзальной столовой, а борщ — совсем настоящий, и картошка к нему подавалась на отдельном блюдечке, очень рассыпчатая и белая. Словом, я был очень доволен. Да еще пару раз мой покровитель, проходя мимо, спросил со вниманием: «Вкусно?» 


Когда я маленькими глотками пил чай, он, зайдя со спины, поставил тарелочку со счетом: 6 фунтов! Да за такие деньги я бы мог пообедать в самом экзотическом ресторане! Да и откуда эти цифры? 


Но позволить себе пересчета я не мог — не дома. Кроме того, следовало дать на чай, и как минимум полфунта. А у меня совсем не было мелочи. Что ж поделаешь! Я вздохнул и положил на тарелочку 7 фунтов. 


Обычно в Англии официант пробивает чек, возвращает вам сдачу до копейки, а вы оставляете столько, сколько считаете нужным. Стоило мне положить деньги, как мой покровитель — опять же из-за спины — проворно схватил тарелочку, произнеся учтиво: «Сэнк ю, сэр». Говорить со столь щедрым гостем на языке предков он не мог себе позволить. 


Больше я его не видел. 


И все-таки я сделал третью попытку изучения еврейской кухни. И даже вышел из воды сухим. 


На этот раз дело было в Будапеште. Только что кончился социализм, и рестораны, кафе, бары, закусочные поперли, словно грибы после дождя. В городе, где всегда их было полно, стало их столько, что за каждым углом знакомой улицы можно было открыть целую россыпь точек общепита. Даже создавалось впечатление, что в них работает полгорода. Другая же половина, впрочем, в них не питалась по причине цен. Питались в основном туристы. Их тоже здесь всегда хватало. 


И вот на том месте, где, как я помнил, был обшарпанный вход в подвал, засияла вывеска ресторана «Кармель». Кармель — гора на севере Израиля, при крестоносцах на ней находился монастырь кармелитов. Реклама обещала как минимум тридцать три тончайших блюда еврейской кухни. Любопытство исследователя взыграло во мне с неудержимой силой. Деньги в кармане были... 


Когда усаживать меня взялись три официанта, а четвертый уже нес меню, я смутно почувствовал что-то недоброе. Пятый, увидев, что я достал сигареты, тут же поставил пепельницу. Я заглянул в меню. 


Выбор блюд мог удовлетворить желания изысканнейшего гурмана. Цены отсутствовали. Уже это мне не понравилось. Я оторвался от меню, и тут же рядом появился светящийся счастьем официант. 


— А где цены? — робко спросил я. 


— На последней странице, сударь,— отвечал он, умело скрывая удивление, что посетитель этого ресторана не знает столь очевидной вещи.— Извольте смотреть по номерам блюд. 


Я сверился с номерами и с ужасом понял, что цены эти не рассчитаны на посетителя из СНГ, даже уверенного пять минут назад в том, что деньги в его кармане есть. 


От стойки ко мне уже направлялся величественный метрдотель, сопровождаемый ассистентами. Положение становилось безвыходным. 


Мысленно я воззвал к Провидению — спасти меня, и уберечь, и вывести из ресторана «Кармель», как из плена египетского. И провидение явило милость. Я перевернул страницу и увидел номер 106: «Свиная отбивная а 1а герцог Веллингтон с...» Но я уже не читал дальше. С радостью в голосе, которая могла показаться и ужасом, я спросил: 


— Что это? 


— Это, сударь? Свиная отбивная а 1а.... 


Но я не дал ему договорить. Дрожащим голосом я спросил: 


— Это — свинина? 


— Совершенно верно, сударь. Толстый кусок нежнейшей мякоти... 


— Вы подаете свинину? — перебил я. 


— У нас не кошерный ресторан. У нас и европейская, и еврейская кухня. 


Я вздохнул с облегчением: 


— Уф-ф-ф! Тогда, простите, я не могу есть у вас,— и я оскорбленно поднялся со стула и двинулся выходу с так и не зажженной сигаретой во рту. 


Один из официантов проводил меня до дверей. Он извинился и у самого выхода чиркнул мне спичкой из фирменного коробка ресторана «Кармель». 


Больше я полевыми исследованиями еврейской кухни не занимался. 


Впрочем, более удачные попытки иной раз тоже могут привести к тяжелым последствиям. Следует иметь в виду, что у этнографов, занимающихся вопросами питания, есть правило, по которому любую пищу изучаемого народа нужно есть. Нужно разделить трапезу, нужно ввести органолептику в записи. От души желаю истинному полевому исследователю заняться как-нибудь системой питания каннибалов. Посмотрим, как он примет участие в их трапезе — не в виде блюда, разумеется. Этого я не желаю никому, даже тем, кто смеялся надо мной из-за выражения на лице, когда мне показали лапку только что съеденной нутрии. Мясо было вкусным, зато перепончатая лапа вызвала такие ассоциации... 


Есть люди, которые, занимаясь народами Юго-Восточной Азии, ломаются на соусе из перебродившей рыбы: вьетнамском ныок-маме или бирманском нгапи. Запах его столь, мягко говоря, своеобразен, что известен случай, когда скромного студента-бирманца, везшего с собой банку нгапи в чемодане, высадили в Европе из вагона. По отношению к вьетнамскому ныок-маму европейцы делятся на две примерно равные части: одни, нюхнув его, бледнеют после этого при одном его упоминании, другие же находят в нем вкус, добавляют в бульон и мясо и даже — вьетнамцы до этого за несколько тысяч лет не додумались!— потребляют как безотказное средство от похмелья. Последний способ употребления разработан одним из наших военных советников. Настоящие исследователи — все! — относятся ко второй части. С гордостью замечу, что тут я ученый истинный. 


Мы с Суреном кончили тяжелый трудовой день и имели право отдохнуть и расслабиться. 


На площади он свистнул такси. 


— Слушай, я тебе обещал в хорошее место сводить. Как ты насчет замечательной одной кебабной? 

Лев Минц, кандидат исторических наук 



Зови меня просто Мано
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…Наконец-то хоть один шофер тормознул, отреагировав на мою поднятую руку. Битых два часа я стоял на этой курве (не пугайтесь: «курва» у мексиканцев означает всего-навсего «крутой поворот») в надежде, что кто-то подбросит меня до ближайшей мастерской. Надо же случиться такому: полетели один за другим два баллона. 


— Не лезь на гауйяво, парень,— успокаивал меня, несомненно, добрый водитель. На его языке это означало: не возбуждайся, все будет в порядке. 


— Спасибо, сеньор Санчес,—сказал я. Его фамилию я прочитал на ветровом стекле машины. Многие владельцы транспортных средств, особенно деревенские, полагаю, из гордости, метят таким образом свою собственность. Во всяком случае, на развалюху или, как говорят в Мексике, «каркачу», моего спасителя вряд ли кто польстился бы. В столице, к примеру, он должен был бы еще заплатить приличную сумму за то, чтобы ее отправили на автомобильное кладбище. 


Но сейчас я был несказанно рад и этой «антилопе-гну», а еще более ее хозяину. 


— Только не зови меня сеньором. 


Для друзей я просто Мано. 


— Маноло? 


— Да нет — Эрмано. А вообще-то я Хуан Пабло Альфредо Максимилиано... а дальше ты и не запомнишь. 


«Эрмано» — это «брат». Сокращенно — «мано». Ну, вот мы и побратались. У мексиканцев это просто. А в дороге — еще проще. Теперь настал черед поближе познакомиться с Мано. Как и подавляющее большинство его соотечественников, он невелик ростом и смугл. И нос у него, как у того орла, что, по легенде, указал его предкам на пристанище, охраняемое Богом. И волосы — черные, гладкие и блестящие. Они никогда не покинут его голову. 


— Мано, ты женат? 


— Естественно. 


— А сколько детей? 


— Это смотря в какой колонии. 


Бравый ответ. Но пусть он вам не покажется слишком заносчивым. Во-первых, это всего лишь прибаутка. Во-вторых, она часто бывает недалека от жизни. Я к тому времени уже усвоил, что мексиканские семьи в среднем насчитывают 5 — 8 детей. Но этого мало: иные умудряются иметь так называемые «касас чикас», то есть «маленькие дома» — как мы говорим, на стороне. И в них, представьте, может быть не меньше детей, чем в большом доме. 


[image: ]



Традиция иметь большое число детей от одной или нескольких женщин — эхо старинных времен. Тогда индейские племена не дружили, а воевали друг с другом. Мужчины, таким образом, занимались сокращением населения, но не только. К новорожденным относились как к божьему благословению. Материнство считалось вкладом в победу. По сохранившимся рисункам можно судить, что женщин, погибавших при родах, хоронили с воинскими почестями. 


Многоженство не считалось предосудительным. Не осуждается оно и сегодня. Жены как-то смиряются с тем, что их мужья «заводят шашни». Обратившись в суд, можешь лишиться кормильца, а какой многодетной семье это нужно. И потому многие женщины смотрят сквозь пальцы на проделки мужей. 


— Значит, ты — мачо?! 


— Си, сеньор. Верно! 


Мачо — это, простите, самец. Грубовато, не правда ли? Но редкий мексиканец схватится за пистолет, если его назовут «мачо». Любопытно и другое. Отца, сеньора в малом доме чтут не менее, чем в основной семье, хотя видят и ощущают его присутствие значительно меньше. И общество не относится к таким семьям как отверженным. Пожалуй, они лишь не участвуют вместе со своим главой, хозяином, в празднествах, носящих официальный характер, хотя и в этих случаях не обходится без подарков. Так бывает, скажем, на День матери — 10 мая, на День отца — 19 июня. У детей же, может, оттого, что их все любят, в году два больших праздника — День королей-магов — 6 января и День ребенка — 30 апреля. 


— А вот и твой дом,— прервал мои мысли Санчес. Это выражение было мне хорошо знакомо. Мексиканцы всегда говорят: «Ваш дом», «Ждем вас в вашем доме». Таков один из законов их гостеприимства. 


Мы остановились у складного одноэтажного домика под соломенной крышей, похожего на наши мазанки, отгороженного от дороги забором из валунов. На этой стене уже восседали, свесив ноги, ожидавшие его дети. 


  


— Знакомься — Чучо — ему пять лет, Начо — шесть, Панчо — семь, Лупе — восемь, Луча — девять, а это младшая — Марисоль. Ей четыре. Она самая любимая. Моя «гуэрита». 


Я понял, что малышка с двойным именем Мария-Солнышко нарушила стройный порядок, когда сначала шли девочки, а потом мальчики. Впрочем, родители вряд ли на этом остановятся. Не случайно смуглянку Марисоль еще зовут «гуэрита» — блондиночка. Это у мексиканцев самое ласковое обращение к ребенку, еще более нежным обращением будет «гордито» — толстячок, будь дите даже тонкое как стебелек. Так называют мальчиков. 


Коль скоро тебя пригласили в «твой дом»,— отказаться невозможно. Тем более что хозяйка — миниатюрная Маритери (Мария Тереза Гвадалупе... и т.д.), внешне более похожая на седьмого, разве что старшего ребенка, уже дружелюбно протянула мне руку, другой охраняя от наскочивши»: детей и собачек, осыпая меня любезностями типа «с вашего разрешения», «позвольте мне», «прошу вас» и т.п. Мой новоиспеченный брат, ничуть не ревнуя, предупредил, чтобы я не оказывал сопротивления его старухе. «Ведь это твой дом»,— не уставал повторять он. Я и сам понял, что придется подчиниться и забыть на время свои проблемы. 


Здесь я хотел бы пояснить, что по всем приметам, которые читателю частично уже изложены, моего «брата» Санчеса можно было отнести к разряду средних мексиканцев. Не бедных, но уж, конечно, не богатых. Именно Санчесов, если судить по телефонному талмуду, который ежегодно и бесплатно подбрасывают под дверь абонентам, в Мексике большинство. Это самая простая и распространенная фамилия. Подозреваю, что Мигель Сервантес де Сааведра исходил из этих же соображений, назвав своего героя, добродушного толстяка хлебопашца, а если надо, то и верного оруженосца Санчо Пансой («панса» по-испански — это брюхо, живот), а в целом парня добропорядочного, «если только такое определение,— замечает великий писатель,— применимо к людям, которые не могут похвастаться порядочным количеством всякого добра»... 


В саду к нашему приезду уже дымился очаг. На железном листе подогревались «тортильяс» — кукурузные лепешки. Они похожи на наши блины. В Мексике достаток легко определить по тому, что кладут в эти самые «тортильяс». Изысканнейшее блюдо — жареные гусеницы, собранные с виноградных листьев. Пища бедняка — мятая картошка с яйцом или рис. Нам же предложили «карнитас» — кусочки свинины с острейшим перцем «чиле». 


О чиле стоит сказать особо. Мексиканцы не мыслят еды без зеленых, бурых или красных, невероятно жгучих стручков. Один из советников президента страны, которого мне довелось сопровождать во время его визита к нам, не шутя заявил, что прерывает путешествие, потому что у него закончился чиле. К счастью, это произошло в Киеве, и там на базаре я нашел для него отличный заменитель — красный перец, от которого горит все и очень долго. 


Пока мы ели «такосы» — трубочки из лепешки с начинкой, Мано без устали говорил о своих детях. Старший мечтает стать боксером, ну, на худой конец — тореро. И в этом он не оригинален. Вспомните «Мексиканца» Джека Лондона или мексиканские фильмы. Стать богатым, знаменитым простой парень может только на ринге или на арене. Ну, еще на футбольном поле. Но об этом грезит средний сын. Что касается Чучо, то есть Хесуса, то он видит себя водителем. Собирается гонять по горным извилистым дорогам, как отец. 


У девочек Санчеса грезы те же, что и у всех малюток-санчесов в стране. «Гуэрита», конечно, станет артисткой. Такой, как Вероника Кастро. Но с возрастом мечта упрощается. Лупе уже согласна на работу в салоне красоты, а Луча — на место секретарши в приличном офисе. 


Вслед за карнитас на столе появилась фасоль в глиняном горшочке и «элотес» из кукурузы в эдакой соломенной плошке, покрытой расписной салфеткой. Оба блюда, надо сказать, исконно мексиканские. И фасоль, и кукуруза (а по-местному — маис) перебрались на другие континенты с легкой руки индейцев. Оба продукта до нынешних времен составляют основу латиноамериканской кухни, которая в Мексике зовется «антохитос мехиканос». «Антохито» — уменьшительное от «антохо» — каприз, желание, а следовательно, мексиканцам их кухня далеко не безразлична. 


По сути же, эти блюда просты, как просты их изобретатели и потребители. Элотес, например,— кукурузная масса, завернутая в собственный кукурузный лист и сваренная на пару. Чтобы запить ее, хозяйка предложила «атоле» — напиток тоже из маиса с добавлением корицы и множества других пряностей. Ну а хозяин настоял, чтобы мы выпили домашнего «пульке», сделанного из сока кактусовых побегов. При брожении в этом напитке возникает алкоголь, но даже водителям на трассе пульке не возбраняется. Разумеется, в известных пределах... В Мексике, как и во многих других странах, разрешается вождение с незначительным содержанием алкоголя в крови. 


На десерт подали гуайяво. Для меня на дерево быстренько вскарабкались, соревнуясь в ловкости, Чучо (то есть Хесус), Начо (Игнасио) и Панчо (Франсиско). Рядом росли апельсины и лимоны. Но вот что любопытно — апельсины в Мексике не едят, а только выжимают из них сок. А лимоны красовались на столе. Без них у мексиканцев не обходится ни одно блюдо — даже суп. Впрочем, в трех случаях лимон исключается начисто. Здесь никому не придет в голову пить чай с лимоном, кофе с лимоном или коньяк с лимоном. Вот так. 


Трапеза затянулась. К тому же хозяин по-братски принялся посвящать меня в историю своей семейной жизни. И это, признаюсь, оказалось весьма завлекательным. Супруги женихались с детства, и вообще в Мексике браки с первого взгляда — чрезвычайная редкость. Семьи сближаются постепенно и преднамеренно. Жениха и невесту выбирают в самом раннем возрасте, принимают как своих. Мано не поленился и сбегал за фотографией в рамке, на которой его с Маритери запечатлели выходящими из церкви. Он во фраке, она — в белом платье со шлейфом и миниатюрной шляпке с искрящимися цветами. 


— Все это мы взяли напрокат, но лучше бы купить — теперь пошло бы детям. А вот и публикация. 


В пожелтевшей газете малого формата, по всему видно — провинциальной,— то же фото и перечисление тех, кто был представлен на их бракосочетании. В иных газетах и журналах я прежде встречал целые полосы, составленные из такой, разумеется, оплачиваемой заказчиками, информации. В роли свадебных генералов выступают знатные особы, министры и даже президент страны. В деревнях свидетели попроще, но ритуал сохраняется свято. 


Продолжают жить традиции и предсвадебных обрядов. Едва только Мано заикнулся об этом, как жена попыталась его прервать, неожиданно смутившись. Я скоро понял, в чем дело. 


Друзья жениха устраивают мальчишник, пьют, гуляют, и, что считается вполне нормальным, — гулянка заканчивается, простите, в публичном доме. 


Подруги невесты завершают проводы более скромным финалом: они ограничиваются словесными воспоминаниями о своих парнях. Зато, как сказал Мано, дают фору мужчинам по части советов, как вести себя в браке. В числе подарков, получаемых невестой, непременно дарится скалка как символ власти жены над мужем. 


Детям Санчеса тоже было что показать гостю. Каждый принес... череп. Да не какой-то там, а собственный, со своим именем, написанным патокой на лобной кости. Да и сами черепушки оказались сахарными. Дело было перед Днем Поминовения, отмечаемым 2 ноября. Этот день еще зовут Днем всех святых или Днем мертвых. В Мексике принято не только склоняться над могилами, но и самим рядиться в покойников. А также непременно съесть свою черепушку. Потому и делаются они из сахарной патоки или теста. А можно и из тыквы. Внутрь вставляют свечку и бегают по темным улицам. Просят денежку на «собственную черепушку», и почти никто не отказывает: не потому, что пугается до смерти, а потому, что так принято. 


К смерти мексиканцы относятся с определенной иронией. В газетах в этот день по всем полосам пляшут милые скелетики, представляющие вполне реальных и, между прочим, здравствующих персонажей, вплоть до политических деятелей. И никто не обижается. «Мы приходим не для того, чтобы жить, а для того, чтобы мечтать» — такова была заповедь древних индейцев, оставленная на камне много веков назад. 


Игривое настроение детей мигом передалось их родителю. 


— Надо бы пригласить марьячис, мано. Может, ты заночуешь у нас? Места хватит всем, и ночи здесь теплые — хозяин, кажется, готов был пленить меня гостеприимством окончательно. 


«Пригласить марьячис — значит пригласить оркестр и значит петь и танцевать под эту музыку до утра. Согласиться на это я не мог. Но позвольте пояснить, что значит в жизни Санчесов эта музыка и эти музыканты. Мексиканцы очень любят свои песни, охотно их поют и всегда довольно неплохо. В каждом доме найдется пусть даже плохенький проигрыватель и груда дисков с мелодиями, исполняемыми этими марьячис, а попросту — группой музыкантов. Обычно это трубач, аккордеонист, гитарист, ударник, хотя по идее их должно быть всего двое, ибо слово «марьячи» происходит от французского «марьяж», что, в свою очередь, подразумевает пару, двух партнеров. 


Но заказать музыку «живьем» в Мексике — удовольствие, которое с каждым годом становится все дороже. Это я знал по посещениям столичной площади Гарибальди, известной, пожалуй, всему миру. Здесь с утра до утра собираются марьячис, чтобы сыграть и спеть по заказу публики. Предполагается, что это развлечение в основном для туристов, притом иностранных. Однако я заметил, что музыку заказывают главным образом сами мексиканцы и далеко не самые богатые, а остальные стоят в сторонке, благо играют и поют весьма громко. Средний и даже бедный люд отдаст последнее (стоимость песни — это почти обед для бедняка), а закажет любимую «Мехико линдо» или «Гвадалахару». Полагаю, что и в этом проявляется характер мачо.В провинции, возможно, это и не столь дорого. Но право же, не хватало еще загулять, когда нет ясности, что будет с тобой и с машиной. И что подумают те, кто ждет тебя в конце пути? 


Санчес, как водитель, понял мое состояние. 


— Не волнуйся, мано, безвыходных положений не бывает. Маритери, старушка, ты долго меня ждала, подожди еще с полчаса. У тебя есть деньги, мано, на два баллона? 


Я расплатился чеком в ближайшей мастерской, где, конечно же, нашлись покрышки всех размеров. Потом Санчес доставил меня к моей машине, помог поставить ее на ноги. От вознаграждения он решительно отказался, а обнял, как брата, трижды хлопнув ладонью по спине. 


Он отъехал первым. Сзади, на бампере его авто, зажглись предупредительные сигналы. И осветили надпись: «Меняю новую покрышку на твою старушку». 


А ты, оказывается, большой шутник, мой брат Санчес... 

Лев Костанян Фото автора 



Редьярд Киплинг. Начертание зверя
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Твои боги и мои боги - знаем ли ты и я, кто из них сильнее? 
Туземная пословица 

Существует мнение, что к востоку от Суэца непосредственный контроль Провидения кончается; человек там подпадает под власть азиатских богов и дьяволов, а Провидение англиканской церкви осуществляет над англичанами лишь ослабленный и нерегулярный надзор. 


Этим объясняются и некоторые ужасы и без того нелегкой жизни в Индии: с известной натяжкой подобное предположение может послужить объяснением моего рассказа. Мой друг Стрикленд, полицейский, знающий о туземцах Индии больше, чем кто-либо, может подтвердить, что все изложенное здесь — правда. Очевидцем этого, кроме нас со Стриклендом, был и Дюмуаз, наш врач. Вывод, сделанный им, оказался совершенно неверен. Дюмуаза уже нет на свете; скончался он при довольно странных обстоятельствах, описанных в другом рассказе. 


Когда Флит приехал в Индию, у него было немного денег и участок земли в предгорьях Гималаев, неподалеку от деревни Дхармсала. То и другое досталось ему от дяди, и он вознамерился извлекать из наследства доход. Это был рослый, грузный, веселый и безобидный человек. Туземцев он знал, разумеется, плохо и жаловался на трудность их языка. Встречать Новый год он прискакал с холмов к нам на пост и остановился у Стрикленда. В новогоднюю ночь в клубе состоялся большой обед, и все были навеселе, что вполне простительно. Когда люди съезжаются из самых отдаленных уголков империи, им не грех и распоясаться. С границы приехала группа ирландцев, за год они не видели и двадцати белых лиц, а обедать ездили за пятнадцать миль в ближайший форт с риском, что в животе вместо виски окажется пуля хайберца. Радуясь непривычной безопасности, ирландцы пытались играть в пул найденным в саду свернувшимся ежом, а один из них ухватил маркера и таскал по всему залу. С юга приехало полдюжины плантаторов, они рассказывали небылицы самому отъявленному лжецу в Азии, а тот сразу же пытался ответить на каждый их рассказ своим. Там собрались люди всех профессий, мы тесно сомкнули ряды и подсчитали наши потери убитыми и ранеными за минувший год. Выпито было очень много, помнится, мы пели «За счастье прежних дней», выделывая ногами вензеля и мысленно возносясь к звездам, а потом клялись в вечной дружбе. Впоследствии кто-то из нас отправился завоевывать Бирму, кто-то пытался разбить суданцев и был разбит ими в густых зарослях под Суакином, кто-то получил звезды и медали, кто-то женился, что весьма прискорбно, кто-то совершил еще более прискорбные поступки, а прочие остались в нашем содружестве и тщились разбогатеть, не зная, как взяться за дело. 


Флит начал вечер с шерри и горькой настойки и, пока не подали десерт, непрерывно тянул шампанское, потом неразбавленное жгучее капри, не уступавшее крепостью виски, с кофе выпил бенедиктину, затем последовали четыре или пять виски с содовой — чтобы точнее бить кием, а в половине третьего он принялся за пиво и закончил выдержанным бренди. В итоге, выйдя в половине четвертого утра на четырнадцатиградусный мороз, он разозлился, что его лошадь кашляет, и неуклюже попытался вскочить в седло Лошадь вырвалась и побежала к конюшне; поэтому Стрикленд и я, образовав «почетный» караул, повели Флита домой. 


Путь наш пролегал через базар, там у дороги стоит небольшой храм Ханумана, обезьяньего бога,— это выдающееся, достойное почтения божество. Хорошие черты есть у всех богов, как и у всех священнослужителей. Лично я придаю ему большое значение и доброжелательно отношусь к его народу — большим серым обезьянам, живущим в горах. Никто не знает, когда может потребоваться друг. 


В храме, когда мы шли мимо, горел свет и слышалось пение гимнов. Туземные жрецы поднимаются в любое время ночи, чтобы почтить свои божества. Неожиданно Флит бросился вверх по ступеням, похлопал по спине двух жрецов и стал старательно гасить окурок сигары о лоб каменной статуи Ханумана. Стрикленд попытался оттащить его, но он сел и торжественно заявил: 


— В-видите? На-чер-тание зверя! Положил его я. Разве не остроумно? 


Через полминуты в храме поднялась суматоха, и Стрикленд, зная, чем кончается осквернение богов, предупредил о возможных последствиях. Благодаря своему официальному положению, долгой жизни в этой стране и пристрастию вращаться среди туземцев он был знаком со жрецами и очень расстроился. Флит сидел на полу и не желал подниматься. Он заявил, что из «доброго старого Ханумана» получится очень мягкая подушка. 


И тут из ниши позади статуи внезапно появился Серебристый. Совершенно нагой, несмотря на жуткий холод, и тело его блистало словно заиндевелое серебро, потому что он был, как говорится в Библии, «прокаженным, белым, как снег». Лицо его густо покрывала застарелая проказа. Мы со Стриклендом нагнулись, чтобы поднять нашего друга, а храм стал заполняться появляющимися будто из-под земли людьми. И вдруг Серебристый проскочил у нас под руками, мяукая точь-в-точь как выдра, и, обхватив Флита, положил голову ему на грудь, и мы не успели отшвырнуть его. Потом он отошел в угол, сел и замяукал, а толпа заполнила все выходы. 


Жрецы были вне себя, пока Серебристый не коснулся Флита. Это прикосновение, казалось, успокоило их. 


Молчание длилось несколько минут, потом один из жрецов подошел к нам и сказал на прекрасном английском: 


— Уведите своего друга. Он покончил свои дела с Хануманом, но Хануман не покончил свои дела с ним. 


Толпа расступилась, и мы вывели Флита на дорогу. 


Стрикленд был очень зол. Он сказал, что всех нас троих могли зарезать, и Флит должен благодарить свою звезду, что уцелел. 


Флит не благодарил никого. Он заявил, что хочет спать. Пьян он был в стельку. 


Мы шли, Стрикленд молча злился, а Флит вскоре начал сильно дрожать и потеть. Потом заявил, что запахи базара очень сильны, и удивился, почему бойням разрешено находиться так близко от английских кварталов. 


— Неужели вы не чувствуете запаха крови? — спрашивал он. 


Мы уложили его в постель, когда уже занимался рассвет, и Стрикленд предложил мне виски с содовой. Пока мы пили, он говорил о происшествии в храме и признался, что ничего не понимает. Стрикленд терпеть не может, когда туземцы его озадачивают, ибо поставил себе целью побеждать туземцев их же оружием. В этом он пока не преуспел, но лет через пятнадцать-двадцать чего-нибудь да добьется. 


— Им полагалось,— сказал он,— бить нас, а не мяукать. Интересно, что они задумали. Очень мне все это не нравится. 


Я сказал, что скорее всего власти храма возбудят против нас судебное дело за оскорбление их религии. В индийском уголовном кодексе есть статья, под которую деяние Флита как раз подходит. Стрикленд ответил, что лишь на это и надеется. Перед уходом я заглянул к Флиту и увидел, что он лежит на правом боку и почесывает левую сторону груди. Озябший и усталый, я лег в постель уже в семь утра. 


В час дня я приехал к Стрикленду справиться о самочувствии Флита. Мне думалось, что голова у него должна раскалываться. Осунувшийся Флит завтракал. Он был в скверном настроении и честил повара, никак не подающего отбивную с кровью. Мне еще не доводилось встречать человека, способного есть с похмелья сырое мясо. Я сказал об этом Флиту, и он рассмеялся. 


— У вас здесь странные комары,— сказал он. — Искусали меня, но только в одном месте. 


— Покажи укус,— сказал Стрикленд.— Ему пора бы уже пройти. 


Так как отбивные еще готовились, Флит расстегнул рубашку и показал нам отметину, прямо над левым соском, точную копию черных розочек на шкуре леопарда — пять или шесть расположенных кружком пятен неправильной формы. Стрикленд взглянул и сказал: 


— Утром укус был розовым. А теперь почернел. 


Флит бросился к зеркалу. 


— Черт возьми,— воскликнул он,— дело дрянь. Что это? 


Ответить мы не могли. Тут подали отбивные, красные, сочные, и Флит съел три штуки с отвратительной жадностью. Жевал он только правой стороной и, откусывая мясо, склонял голову к правому плечу. Доев, он, видимо, понял, что ведет себя странно, так как сказал виноватым тоном: 


— Кажется, никогда в жизни не бывал так голоден. Я заглатывал пищу, как страус. 


После завтрака Стрикленд сказал мне: 


— Не уезжай. Ночуй здесь. 


До моего дома было меньше трех миль, и просьба эта казалась нелепой. Однако Стрикленд настаивал, и я собрался что-то ответить, но мне помешал Флит, стыдливо объявив, что хочет есть. Стрикленд отправил ко мне слугу за постелью и лошадью, и мы втроем пошли на конюшню скоротать время до прогулки. Человеку, питающему слабость к лошадям, никогда не надоест их осматривать; и если люди убивают время таким образом, то набираются друг от друга знаний и заблуждений. 


В конюшне было пять лошадей, и я никогда не забуду сцену, произошедшую, когда мы попытались их осмотреть. Животные словно взбесились. Они пятились, пронзительно ржали и чуть не оборвали уздечки; потели, дрожали и, казалось, обезумели от страха. Стриклендовские лошади знали хозяина как собаки, поэтому происходящее казалось более чем странным. Чтобы они в испуге ненароком не покалечились, мы вышли из конюшни. Затем Стрикленд вернулся и позвал меня. Лошади были все еще испуганы, но встретили нас приветливым ржаньем и клали головы нам на грудь. 


— Нас они не боятся,— сказал Стрикленд.— Знаешь, я отдал бы трехмесячное жалованье, лишь бы Гнев смог заговорить. 


Но Гнев оставался нем, он только льнул к хозяину и раздувал ноздри, как все лошади, когда хотят что-то объяснить и не могут. Однако стоило лишь появиться Флиту, лошадей вновь обуял страх. Нам пришлось уйти из стойл, чтобы не получить удар копытом. Стрикленд сказал: 


— Похоже, Флит, они не любят тебя. 


— Ерунда,— ответил он.— Моя кобыла пойдет за мной, как собака. 


Флит направился к ней; кобыла стояла в деннике и, едва Флит снял загородку, ринулась к выходу, сшибла его с ног и убежала в сад. Я засмеялся, но Стрикленду было не до смеха. Он взялся обеими руками за усы и так потянул их, что чуть не вырвал. А Флит, вместо того, чтобы пойти за кобылой, зевая, сказал, что хочет спать. И удалился, хотя проводить новогодний день в постели было достаточно глупо. 


Мы остались вдвоем, и Стрикленд спросил, не заметил ли я в поведении Флита чего-нибудь странного. Я ответил, что Флит пожирал мясо как зверь; но, возможно, это следствие одинокого житья в холмах, вдали от столь возвышенного и утонченного общества, как, например, наше. Стрикленд не улыбнулся. Наверно, он даже не слушал меня, так как невпопад заговорил об отметине на груди Флита. Я сказал, что она, возможно, оставлена шпанской мушкой, а может, это новая родинка. Мы согласились, что вид у нее неприятный, но Стрикленд дал мне понять, что я дурак. 


— Говорить о своих подозрениях я не стану,— сказал он,— ты сочтешь меня сумасшедшим; но тебе нужно бы, если ты можешь, остаться здесь на несколько дней. Наблюдай за ним, но догадки держи при себе, пока я не решу, что делать. 


— Но вечером я еду на званый обед. 


— Я тоже,— ответил Стрикленд.— И Флит едет. Если только не передумал. 


Мы погуляли по саду, молча выкурили по трубке — друзьям незачем портить разговорами хороший табак,— а потом пошли будить Флита. Флит уже проснулся и беспокойно расхаживал по комнате. 


— Послушайте,— сказал он,— мне хочется еще отбивных. Можно? 


Мы засмеялись и сказали: 


— Переодевайся. Сейчас подадут лошадей. 


— Ладно,— ответил Флит.— Поедем, но сперва я поем отбивных — и непременно с кровью. 


Судя по всему, он не шутил. Было четыре часа, а завтракали мы в час; и все же он еще долго требовал отбивных. Потом переоделся в костюм для верховой езды и вышел на веранду. Оседланная лошадь — ту кобылу так и не удалось поймать — не подпускала его к себе. Все три лошади, и без того норовистые, казались обезумевшими от страха — и в конце концов Флит решил остаться дома и чего-нибудь поесть. Стрикленд и я уехали в удивлении. Когда мы приблизились к храму Ханумана, Серебристый вышел и замяукал на нас. 


— Он не возведен в сан жреца,— сказал Стрикленд. — Кажется, я с большим удовольствием возложил бы на него руки. 


В тот вечер в нашем галопе не было живости. Лошади были вялыми и двигались будто измотанные. 


— После завтрака они очень перепугались,— заметил Стрикленд. 


И больше до конца прогулки не произнес ни слова. Раза два ругнулся под нос, но это не в счет. 


Вернулись мы в семь часов, уже стемнело, однако света в бунгало не было. 


— Бездельники мои слуги! — сказал Стрикленд. 


Вдруг моя лошадь попятилась от чего-то, лежащего на дороге, и прямо перед ее мордой поднялся Флит. 


— Чего это ты ползаешь по саду? — спросил Стрикленд. 


Но обе лошади понесли и чуть не сбросили нас. Мы спешились у конюшен и вернулись к Флиту, стоявшему на четвереньках у апельсиновых кустов. 


— Что с тобой, черт побери? — спросил Стрикленд. 


— Ничего, совершенно ничего,— торопливо и хрипло ответил Флит.— Я тут, понимаешь, занялся садовничеством... ботаникой. Земля пахнет восхитительно. Наверно, отправлюсь погулять... надолго... на всю ночь. 


Тут я понял, что с Флитом творится что-то очень странное, и сказал Стрикленду: 


— Я не поеду на званый обед. 


— Слава богу! — сказал Стрикленд.— Флит, а ну вставай. 


Простудишься. Пошли, сядем за стол, зажжем лампы. Мы все обедаем дома. 


Флит нехотя поднялся и сказал: 


— Не надо ламп... не надо. Здесь гораздо приятнее. Давайте обедать во дворе, поедим отбивных... побольше... с хрящами, с кровью. 


Но январские вечера в северной Индии очень холодные, и предложение Флита было безумием. 


— Иди в дом,— сурово приказал Стрикленд.— Немедленно. 


Флит пошел в дом, и, когда принесли лампы, мы увидели, что он буквально с головы до ног облеплен грязью. Должно быть, он катался в саду по земле. От света Флит съежился и пошел к себе в комнату. Взгляд его глаз был страшен. За ними горел зеленый свет, не в них, а за ними, если вам это понятно, нижняя губа отвисала. 


— Сегодня ночью будет суматоха, большая суматоха, — сказал Стрикленд.— Не раздевайся. 


Мы долго ждали Флита и в конце концов велели подавать обед. Нам было слышно, как Флит расхаживает по темной комнате. Вскоре оттуда донесся протяжный волчий вой. 


Люди запросто говорят и пишут о том, как стынет в жилах кровь, волосы встают дыбом, и тому подобном. Оба эти ощущения слишком ужасны, чтобы суесловить о них. Сердце у меня замерло, будто пронзенное ножом, а Стрикленд побледнел как скатерть. 


Вой повторился, и откуда-то с поля послышался ответный. 


Тут ужас достиг предела. Стрикленд бросился в комнату. Я за ним, и мы увидели, что Флит вылезает в окно. Из глубины его горла вырывалось звериное рычание. Ответить на наш крик он не смог и только плюнул. 


Что было дальше, я толком не помню, но, видимо, Стрикленд оглушил Флита крючком для снимания сапог, дав мне этим возможность сесть ему на грудь. Говорить Флит не мог, он лишь рычал, и рычание было не человеческим, а волчьим. Очевидно, человеческий дух ломало весь день, но окончательно сдался он лишь с наступлением сумерек. Мы видели перед собой зверя, который прежде был Флитом. 


Случай небывалый и необъяснимый. Я хотел сказать «бешенство» и не мог, понимая, что это неправда. 


Мы скрутили этого зверя кожаными ремнями с подвесного опахала, связали ему большие пальцы рук и ног и воткнули в рот рожок для обуви — при умелом обращении он прекрасно служит кляпом. Потом перетащили его в столовую и отправили слуг за Дюмуазом, врачом, с просьбой приехать немедленно. Когда посыльный ушел и мы перевели дыхание, Стрикленд сказал: 


— Это бесполезно. Врачу тут делать нечего. 


И я понимал, что он прав. 


Голова зверя была свободна, и он вертел ею из стороны в сторону. Вошедший в комнату решил бы, что мы лечим волчанку. Это было отвратительнее всего. 


Стрикленд сидел, подперев голову кулаком и глядя, как зверь бьется на полу, но не произносил ни слова. Рубашка Флита была разорвана в потасовке, и было видно, что черная отметина в форме розочки на левой стороне груди вспухла, как волдырь. 


В тишине послышалось что-то похожее на мяуканье выдры. Стрикленд и я подскочили, хотя, не знаю, как он, а я чувствовал упадок сил — и физических, и душевных. И сказали друг другу, как персонажи в «Пинафоре», что это кошка. 


Приехал Дюмуаз. Я ни разу не видел, чтобы этому невысокому человеку так изменила профессиональная выдержка. Он сказал, что это тяжелый случай бешенства и ничего поделать нельзя. Любые облегчающие меры лишь продлят агонию. Изо рта зверя шла пена. Мы сказали Дюмуазу, что Флита несколько раз кусали собаки. Если человек держит полдюжины терьеров, укусы время от времени неизбежны. Дюмуаз не мог предложить никакой помощи. Он мог лишь утверждать, что Флит умирает от бешенства. Тут зверь ухитрился вытолкнуть рожок изо рта и завыл. Дюмуаз сказал, что будет готов засвидетельствовать причину смерти и что конец неизбежен. Он был добрым человеком и предложил остаться с нами; но Стрикленд, не желая портить Дюмуазу новогодний праздник, отказался от этой любезности. Только попросил не разглашать причину смерти Флита. 


Глубоко потрясенный Дюмуаз уехал, и едва шум его коляски затих вдали, Стрикленд шепотом изложил мне свои подозрения. Они были до того невероятны, что он не смел высказать их в полный голос; я разделял все догадки Стрикленда, но признаться в этом постеснялся. 


— Даже если Серебристый и заколдовал Флита за осквернение статуи, кара не последовала бы так быстро. 


Когда я шептал это, снаружи снова послышалось мяуканье, и зверь забился опять, нам даже казалось, что ремни, которыми он был связан, не выдержат. 


— Следи! — сказал Стрикленд.— Если это произойдет шесть раз, я не остановлюсь ни перед чем. И требую, чтобы ты мне помогал. 


Он ушел к себе в комнату и через несколько минут вернулся со стволами старого дробовика, куском рыболовной лесы, толстой веревкой и массивной деревянной кроватью. Я доложил, что конвульсии в каждом случае следуют за мяуканьем через две секунды и что зверь заметно ослаб. 


— Но жизнь отнять он не может! — пробормотал Стрикленд.— Не может! 


Я сказал, понимая, что спорю с собой: 


— Может, это кошка. Должно быть, кошка. Если в этом повинен Серебристый, как он осмелился прийти сюда? 


Стрикленд подбросил дров в камин, положил стволы на огонь, а веревку на стол и разломил одну из своих тростей пополам. Леса на усача — кишка, оплетенная проволокой, была длиной в ярд, и он сделал из нее петлю. 


Потом сказал: 


— Как нам схватить его? Надо, чтобы он был жив и невредим. 


Я ответил, что надо положиться на Провидение, и мы осторожно вышли с палками к кустарнику перед домом. Человек или животное, издававшее этот крик, двигалось вокруг дома с постоянством ночного сторожа. Можно было подождать в кустах, пока он не появится, и повалить его. 


Стрикленд принял это предложение, и мы выбрались из окна ванной на переднюю веранду, а оттуда через подъездную аллею в кусты. 


В лунном свете мы увидели, как прокаженный вышел из-за угла. Совершенно нагой, он то и дело мяукал и останавливался поплясать со своей тенью. Зрелище было отвратительным, и при мысли, что бедняга Флит доведен до такого состояния этой мерзкой тварью, я решил помогать Стрикленду даже в пытках, какие потребуются — от раскаленных стволов до петли, от бедер до головы и обратно. 


Прокаженный на миг остановился у крыльца, и мы набросились на него с палками. Он был поразительно силен, и мы боялись упустить его или покалечить. Нам казалось, что прокаженные — хилые существа, но обнаружилось, что это не так. Стрикленд свалил его подсечкой, а я наступил ему на шею. Он жутко мяукал, и хотя тело его я ощущал сквозь подошву кавалерийского сапога, чувствовалось, что это плоть прокаженного. 


Отбивался прокаженный руками и ногами. Мы обкрутили его под мышками арапником и потащили спиной вперед в холл, а потом в столовую, где лежал зверь. Наш пленник не вырывался, но мяукал. 


Когда мы поставили его лицом к лицу со зверем, произошла сцена, не поддающаяся описанию. Зверь выгнулся дугой, будто отравленный стрихнином, и донельзя жалобно застонал. Произошло еще кое-что, но писать об этом здесь нельзя. 


— Видимо, я прав,— сказал Стрикленд.— Теперь попросим его вылечить эту болезнь. 


Но прокаженный только мяукал. Стрикленд обернул руку полотенцем и достал стволы из огня. Я продел обломок трости в петлю из лесы и пригнул прокаженного к кровати в удобное положение. Потом я понял, каково было мужчинам, женщинам и детям выносить сожжение ведьм заживо; зверь стонал на полу, а у Серебристого ужасные чувства искажали массу, занявшую место лица,— словно волны жара, играющие на раскаленном железе — например, ружейных стволах. 


Стрикленд на миг прикрыл глаза ладонями, и мы принялись за дело. Подробности эти не могут быть напечатаны. 


Когда прокаженный заговорил, стало уже светать. До тех пор он лишь бессмысленно мяукал. Зверь от изнеможения лишился чувств, в доме было очень тихо. Мы развязали прокаженного и велели изгнать злого духа. Он подполз к зверю и положил ему руку на левую сторону груди. И все. Потом упал вниз лицом и застонал, шумно втягивая при этом воздух. 


Мы неотрывно смотрели на зверя и увидели, что в глаза Флита возвращается душа. Потом на лбу его выступил пот, и глаза — уже человеческие — закрылись. Стрикленд и я ждали целый час, но Флит спал. Мы перенесли спящего в комнату и велели прокаженному уходить, отдали ему кровать, простыню с нее, чтобы он прикрыл наготу, перчатки с полотенцами, которыми касались его, и арапник. Прокаженный завернулся в простыню и вышел в раннее утро, не говоря ни слова и не мяуча. 


Стрикленд утер лицо и сел. Вдали в городе ночной гонг пробил семь раз. 


— Ровно двадцать четыре часа! — сказал Стрикленд.— А я столько натворил, что меня могут выгнать со службы и даже навсегда упрятать в сумасшедший дом. Ты уверен, что мы не спим? 


Раскаленный ствол валялся на полу и подпаливал ковер. Запах был совершенно реальным. 


В одиннадцать мы вместе пошли будить Флита. Поглядев на грудь, мы обнаружили, что черная леопардовая розочка исчезла. Флит был сонным и усталым, но, увидев нас, сказал: 


— Ох! Черт возьми, ребята. С Новым годом. Никогда не устраивайте смеси, пейте что-то одно. Я еле жив. 


— Спасибо за любезность, но с поздравлениями ты опоздал,— ответил Стрикленд.— Сегодня уже второе. Ты проспал целые сутки. 


Дверь отворилась, и невысокий Дюмуаз просунул голову. 


— Я привез сиделку,— сказал он.— Думаю, она сможет сделать...то, что необходимо. 


— Разумеется,— весело сказал Флит, садясь на постели.— Давай ее сюда. 


Дюмуаз онемел. Стрикленд вывел его и объяснил, что диагноз, видимо, был ошибочным. Дюмуаз, так и не раскрыв рта, поспешно ушел. Он решил, что мы его разыграли, и очень обиделся. Стрикленд ушел тоже. Возвратясь, он сказал, что ходил в храм Ханумана и предложил денежную компенсацию за осквернение божества, но его назвали воплощением всех добродетелей, действующим по заблуждению, и торжественно заверили, что никто из белых никогда не касался идола. 


  


— Что скажешь? — спросил он. 


Я сказал: 


«И в небе, и в земле сокрыто больше...» 


Но Стрикленд терпеть не может эту цитату. Говорит, что устал слышать, как я ее твержу. 


Потом произошло еще кое-что, напугавшее меня не меньше всего остального. Одевшись, Флит вошел в столовую и стал принюхиваться. При этом он как-то странно поводил носом. 


— Тут жутко несет псиной,— заявил он.— Твои терьеры запаршивели, Стрик. Попробуй серу. 


Но Стрикленд не ответил. Он ухватился за спинку стула и внезапно разразился истерическим хохотом. Сильный мужчина в истерике — это жуткое зрелище. Потом до меня вдруг дошло, что, сражаясь в этой комнате за душу Флита, мы навек опозорили себя как англичане, и тоже стал хохотать, давясь и всхлипывая, как Стрикленд. Флит решил, что мы оба помешались. О происшедшем мы ему так и не сказали. 


Несколько лет спустя, когда Стрикленд женился и ради жены стал богомольным членом общества, мы бесстрастно разобрали этот случай, и Стрикленд предложил мне представить его на суд читателей. 


Сам я не думаю, что этот шаг может прояснить тайну; во-первых, никто не поверит довольно неприятной истории, во-вторых, каждому здравомыслящему человеку ясно, что языческие боги всего лишь камень и бронза и всякая попытка относиться к ним иначе справедливо порицается. 

Перевел с английского Д.Вознякевич 



Позывные для пумы
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Многие поколения охотников называли этого зверя по-своему: пумой, кугуаром, пантерой, но чаще всего горным львом. В отличие от своих сородичей — тигров и львов — пумы не могут рычать, а только мурлыкают. Иногда они издают громкий вой, отдаленно напоминающий женские рыдания, добавляя мистики в свой и без того таинственный образ. Многолетние исследования жизни пумы, проводившиеся основателем и руководителем Института природы в штате Айдахо Морисом Хорнокером, помогли приоткрыть покров тайны, долгое время окружавшей этих животных. 
В глухомань, вслед за горным львом 

...Чей-то долгий пристальный взгляд заставил Хорнокера остановиться. Казалось, что поблизости нет ни одной живой души: полная тишина, не слышно ни шелеста листвы, ни щебетанья птиц. «И все же я был не один, кто-то явно наблюдал за мной. Наконец, примерно в тридцати метрах от себя, среди осин мне удалось разглядеть ее. Точнее, ее морду с глазами цвета янтаря и жесткой щетиной усов, блестевших в лучах заката». 


Так Морис вспоминает свою встречу с «привидением Северной Америки», как иногда называют пуму. Это было почти тридцать лет назад, когда Хорнокер решил вплотную заняться изучением жизни этих опасных, но романтичных хищников. 


Когда-то пумы были широко распространены по всему континенту. Но несколько веков беспощадного и бессмысленного истребления привели к тому, что их численность резко сократилась. Спасаясь от охотников, уцелевшие животные стали селиться в отдаленных и труднодоступных районах. В начале шестидесятых пума все еще была вне закона. Казалось, что фермеры и охотники просто задались не лью полностью истребить этих огромных кошек, хотя на самом деле люди почти ничего не знали об их истинном нраве. 


Многие друзья и знакомые Хориокера пытались отговорить его от рискованной, а главное, трудновыполнимой затеи. Дело в том, что основные места обитания пумы — высокогорные леса (это, кстати, и дало повод окрестить ее горным львом), а следы хищника лучше всего видны на снегу — Хорнокера ожидала скитальческая жизнь в палатке среди заснеженных скал я утомительные многочасовые выслеживания хищников в холод и непогоду. Но трудности не отпугнули ученого. 


Поначалу казалось, что многочисленные скептики были правы. Первые 14 пум, которых Хорнокер отловил и пометил в штате Монтана, через некоторое время погибли от пуль охотников. Пришлось перенести исследования в глухомань, подальше от людей. Таким богом забытым, но подходящим для Мориса уголком стал пустынный район Лососевой реки в штате Айдахо. 


Однажды, обследуя дно небольшого оврага, он наткнулся на свежие кучки листьев, земли и веток — так самцы пум обычно помечают границу своих владений. Там и произошла описанная выше встреча с горным львом. 


... Кошка еще некоторое время смотрела на человека, потом повернула голову, сделала несколько величественных движений, давая возможность рассмотреть себя во всей красе, и исчезла в густых зарослях. По мнению Хорнокера, это было добрым предзнаменованием — в дальнейшем дела у его исследовательской группы пошли куда успешнее. 


За десять лет ученые исходили Айдахо вдоль и поперек, выслеживая горных львов. Собранный ими богатый материал помог развенчать по крайней мере два весьма распространенных мифа, оправдывавших истребление пум. 


Во-первых, считалось, что пумы чрезмерно расплодились и живут большими группами где попало. На самом же деле они привязаны к конкретной территории и сами регулируют свою численность. Размер владений и количество обитающих там животных определяют прежде всего запасы пищи. 


Второе заблуждение связано с угрозой, которую пумы якобы представляют для поголовья копытных. Хищники, конечно, регулярно охотятся на лосей и оленей, но большинство их жертв — это либо очень молодые, либо совсем старые особи. Зрелых животных, способных приносить потомство, пумы, как правило, не трогают. Более того, наблюдения показали, что поголовье копытных даже увеличилось в то время, как численность горных львов оставалась на прежнем уровне. Запасы глипта, охота и климатические условия — вот что прежде всего определяет количество лосей и оленей. 

Эксперимент с переселением 

Сегодня во всех штатах, кроме Техаса, отстрел животных строго регулируется. Поэтому немудрено, что численность пум в последнее время выросла, и часть из них возвращается в свои прежние места обитания на западе США, повергая местных жителей в шок. 


Горные львы действительно возвращаются, но готовы ли люди принять их? Речь идет не только о том, что для этого нужно разработать специальные программы их расселения, которых пока нет, но и о чисто психологическом факторе — возможности мирного сосуществования людей и хищных животных. 


«Невидимый ангел смерти, ожидающий своего часа со страхом и кровожадностью» — так в начале века писал о горных львах Теодор Рузвельт. Большинство переселенцев из Европы разделяли его взгляды, считая, что пумы не только представляют угрозу для домашнего скота, но и мешают охоте, отнимая у них оленей и другую дичь. За шкуры убитых горных львов власти выплачивали премии. Сохранившиеся документы свидетельствуют, что в центральном графстве штата Пенсильвания, например, один местный охотник с 1820 по 1845 год убил 64 зверя. Общее же количество жертв за это время только в этом графстве исчисляется шестью сотнями. 


Хищническое истребление пум и разрушение среды их обитания привели к тому, что на востоке страны эти животные вообще исчезли. Небольшая популяция сохранилась только во Флориде. Причем одновременно резко сократились и стада оленей. Дело дошло до того, что в 1906 году в Пенсильванию даже завезли пятьдесят оленей, чтобы восстановить поголовье. Со временем олени быстро расплодились, и сегодня по иронии судьбы Пенсильвания и другие восточные штаты страдают от избытка этих животных. Но с начала века никто не встречал там их главного врага — горного льва. 


Зато в штате Нью-Мексико пумы не редкость. Морис Хорнокер перебрался туда в середине 80-х по приглашению департамента лесного и рыбного хозяйства Исследования было решено продолжить в укромном уголке горной гряды Сан-Андре по соседству с пустыней Чихахуа. Условия для работы были почти идеальными: поблизости проходил пояс противоракетной обороны, и окрестности усиленно охранялись от посторонних глаз. 


После нескольких лет наблюдений, убедившись, что популяция развивается стабильно и ей ничто не угрожает, Хорнокер и помогавшая ему чета биологов — Кен Логан и Линда Свинор, пошли на эксперимент. Они решили переселить часть пум на новое место. Для этой цели было отобрано 13 из 20 животных, населявших приблизительно третью часть исследуемой территории. 


Эксперимент имел несколько целей. Прежде всего представлялась возможность изучить, как будет идти восстановление популяции. Сколько времени на это потребуется, изменится ли поведение оставшихся животных? Не менее важно было узнать, как поведут себя переселенцы на новом месте, ведь от этого зависело, можно ли решить проблему их расселения, не прибегая к крайнему средству — отстрелу. 


Наконец, хотелось выяснить, как исчезновение хищников повлияет на поведение их основных жертв в Сан-Андре — чернохвостых оленей. 


На этот раз Хорнокер и его коллеги располагали солидной технической базой. Помимо джипов, самолета и прочей техники, в их распоряжении были специальные ошейники-радиомаячки, закреплявшиеся на шее горных львов. С их помощью ученые могли вести практически круглосуточное наблюдение за каждым животным. На основании полученных радиосигналов они составляли карту передвижений пумы, которую затем анализировали с помощью компьютера. 


Современная телеметрическая техника и впрямь творила чудеса Вся жизнь горных львов разворачивалась перед учеными как на ладони. Они знали, например, когда пумы предаются любовным утехам. Эти хищники живут поодиночке, и спаривание — единственная причина, по которой они могут проводить вместе несколько дней. Хорнокер и его товарищи знали даже, кто отец появлявшихся на свет львят, где и когда они зачаты. 


Случалось, что пумы погибали, в основном в жестоких драках. Если животное оставалось неподвижным больше шести часов, закрепленный на ошейнике радиомаячок начинал подавать в эфир специальные сигналы. Хотя ученым ни разу не довелось стать свидетелями смертельной схватки, они обычно отлавливали победителя, который в течение нескольких дней где-нибудь отлеживался, приходя в себя. 


Первым драчуном среди пум был крупный самец под номером двадцать два — за свою жестокость он удостоился клички Аттила Поначалу его поселили по соседству с местной львицей, но буквально на следующий же день радиомаячок послал в эфир сигнал о ее смерти. Затем Аттила расправился еще с тремя самками. Некоторым своим жертвам лев-убийца проламывал черепа зубами. 


В конце концов он и сам пал жертвой огромного местного самца Когда ученые обследовали его череп, то обнаружили, что еще детенышем Аттила получил серьезную травму. Возможно, это и повлияло на его поведение. 


Агрессивность — отличительная черта пум Нью-Мексико. И если их сородичи в Айдахо уживаются вполне мирно, и драки между ними большая редкость, то в Сан-Андре, напротив, схватки между самцами, зачастую со смертельным исходом, обычное явление. Более того, самцы убивают самок и детенышей. 


Вероятно, одна из причин такой жестокости заключается в том, что запасы пищи в пустыне ограничены, и в результате многовековой селекции природа вывела более агрессивный тип пум. В Айдахо же проблем с дичью нет, поэтому нет нужды в агрессии. 


Эти две популяции разнятся еще по времени появления на свет детенышей и периоду их воспитания под бдительным оком матери. В Нью-Мексико львята рождаются круглый год, и в 14 месяцев, как правило, они полностью независимы. В Айдахо большинство котят появляется на свет весной и остается с матерью до 18—20-месячного возраста. По предположениям ученых, относительно мирные условия существования в Айдахо дают возможность молодым хищникам дольше перенимать опыт охоты на лосей у своих матерей. 


Итак, каковы же итоги эксперимента? Из тринадцати переселенных группой Хорнокера пум лишь четыре пока обосновались на новом месте. Причем одна львица быстро нашла себе «местного кавалера», и произвела на свет пятерых котят. Один молодой горный лев, преодолев более 400 километров, вернулся в горы Сан-Андре. Две пумы погибли в драке, еще две умерли от ран, полученных на охоте. Остальные продолжают вести кочевой образ жизни. 


Из этого следует, что таким крупным хищникам, как пума, не так-то просто прижиться на новом месте. Рассчитывать на успех, по-видимому, можно, только сделав несколько переселений. Во всяком случае, в будущем наверняка будет сделана попытка вернуть пум на восток США, и эксперимент Хорнокера придется весьма кстати. 

Пума-парк: наблюдения продолжаются 

Немного найдется на земле мест, где хищные животные были бы так широко представлены, как в Йеллоустонском национальном парке. В 1872 году, когда был основан заповедник, там обитали не только пумы и медведи гризли, но также волки и койоты. Уже в начале этого века пумы были практически истреблены. Вот цена, которую пришлось заплатить горным львам за политику федеральных властей, направленную на уничтожение крупных хищников, нарушавших, по мнению государственных чиновников, природный баланс в заповеднике. 


Пумы вернулись в окрестности национального парка только к началу 70-х годов. И сегодня, по оценкам ученых, в северной части Йеллоустона обитает восемнадцать пум. Несмотря на огромные пространства, размеры территории, пригодной для жизни горных львов, невелики — чуть больше 300 квадратных километров. Поведение здешних животных во многом схоже с повадками их сородичей из Айдахо. Разве что они чаще дерутся между собой и молодые львы раньше начинают самостоятельную жизнь. 


По-видимому, в этих драках в основном разрешаются территориальные споры. Дело в том, что вышедших за границы заповедника самцов часто убивают охотники. Их соплеменники устраивают между собой поединки за право стать хозяином освободившейся территории. В удаленном от мирской суеты Айдахо таких проблем просто не существует. 


А вот почему в Йеллоустоне львята так рано обретают самостоятельность — по-прежнему остается загадкой. В Айдахо, как считали ученые, молодняку нужно больше времени, чтобы научиться всем премудростям охоты на лосей. Но ведь и в Йеллоустоне лось — основная добыча горных львов. 


Одолеть взрослого сохатого не так-то просто. Очевидцев смертельных поединков лосей и пум практически нет, и лишь Грегу Фелзину, молодому коллеге Хорнокера (к несчастью, погибшему во время схода снежной лавины), удалось в деталях восстановить картину охоты пумы на сохатого. 


... Однажды в Йеллоустоне Грег преследовал крупного самца, чтобы заменить у него радиомаячок. Идя по следам пумы, он наткнулся на еще не остывший труп лося. Сохатый лежал на спине с разорванной шеей, при этом его рога, очевидно, от сильного удара вошли в землю сантиметров на двадцать. Семидесятикилограммовый зверь одолел великана, превышавшего его по весу почти в шесть раз. 


Судя по следам, оставленным жертвой и охотником, дело было так. Пуме удалось незамеченной подкрасться к лосю и прыгнуть к нему на спину. Испуганное животное сделало несколько судорожных прыжков вперед с хищником, вонзившим ему в шею свои клыки. Очевидно, эти усилия, а также мощные челюсти горного льва и сломали ему шею. 


В отличие от волков, которые охотятся стаей, пума — самый крупный в Америке плотоядный зверь — предпочитает выслеживать и убивать своих жертв, даже таких крупных, как лось, в одиночку. Не следует сравнивать горных львов и с медведями, потому что последние предпочитают растительную пищу. Рацион большинства хищников довольно обширный. Койоты, например, помимо мяса, вполне могут питаться арбузами и виноградом. Львам же природа уготовила узкую специализацию — это совершенная машина для убийства. Их клыки, когти, стремительные и бесшумные движения — все как будто создано для того, чтобы добывать свежее мясо. Падалью пумы питаются лишь в редких случаях, предпочитая самостоятельно добывать себе пропитание. Они как бы замыкают пищевую цепочку, тем самым отражая состояние всей экосистемы. Любопытно, что иногда стаи волков и койотов, а также семейства медведей отбирают добычу у охотника-одиночки. 

Трудные соседи 

В последнее время в связи с тем, что численность пум растет, возникает проблема их сосуществования с человеком. Например, в местечке Боулдер в Скалистых горах люди заняли исконную территорию пум. Местные львы не выказывают страха перед людьми, и хотя большинству жителей Боулдера, в свою очередь, льстит соседство с красивыми и загадочными хищниками, они все же опасаются за безопасность своих детей и домашних животных. 


Случается, что пумы, обычно молодые и неопытные, нападают на человека. Пол Бейер, биолог из Калифорнии, исследовал статистику таких неспровоцированных нападений в США и Канаде за последние сто лет. Из 53 документально подтвержденных случаев девять закончились трагически. Для сравнения: только в США ежегодно от укусов пчел умирает 40 человек, а еще 80 гибнут от удара молнии. 


30 из 53 нападений произошло в Британской Колумбии, 20 на острове Ванкувер, где на львов охотились особенно интенсивно. Ванкуверские пумы считаются наиболее агрессивными. В этом, вероятно, виноваты сами охотники, выработавшие в зверях генетическую предрасположенность к агрессии как единственному средству избежать гибели. 


В последние годы в ряде штатов: Монтане, "Техасе и Калифорнии — возникла напряженная ситуация в связи с чересчур близким соседством с хищниками. Не обошлось без трагедий. В 1989 году пума загрызла пятилетнего мальчика. Два года спустя зверь напал на совершавшего утреннюю пробежку восемнадцатилетнего парня. После этих случаев администрация природоохранных учреждений рекомендовала жителям соблюдать определенные правила поведения в местах обитания горных львов. Нужно вооружиться длинной палкой и шуметь при передвижении, чтобы предупредить животных о своем появлении. Кроме того, известно, что пумы пасуют перед высокими предметами, поэтому, если зверь находится поблизости, лучше посадить ребенка на плечи. А если вы все же подверглись нападению, то помните, что нельзя делать две вещи: бросаться наутек и притворяться мертвым. Обороняйтесь и громко кричите — большинству из тех, кто следовал этим нехитрым правилам, удавалось отогнать хищника. 


Хотя пум становится больше и иногда они представляют угрозу жизни людей, все чаще раздаются голоса в их защиту. В 1990 году в Калифорнии, где обитает не менее пяти тысяч горных львов, их защитники одержали историческую победу. Мощная коалиция борцов за сохранение окружающей среды шумно приветствовала внесение в законодательство поправки, запрещающей спортивную охоту на пум. 


Закон, правда, разрешает отстрел животных, представляющих большую опасность для окружающих. Помимо законодательной, предусмотрена и финансовая поддержка: в течение следующих тридцати лет правительство штата будет выделять по миллиону долларов на защиту среды обитания горных львов, оленей и других животных, которым грозит уничтожение. И все же лидер местных «зеленых» Маргарет Оуингс считает, что этих мер недостаточно. 


Однако далеко не все в восторге от принятой в Калифорнии поправки. По мнению биолога Терри Мэнсфилда, в некоторых случаях львов надо уничтожать: близкое соседство человека и дикого зверя всегда чревато трагедией, тем более теперь, когда львов развелось так много. 


Но, пожалуй, нигде так не заботятся о пумах, как во Флориде. С 1958 года пуму там охраняет закон, а одиннадцать лет назад ее даже провозгласили официальным животным штата. Более того, департамент транспорта Флориды затратил миллионы долларов на строительство специальных переходов через скоростное шоссе, проходящее по территории, где живут пумы. Мера эта хоть и дорогостоящая, но необходимая, потому что до этого под колесами автомобилей погибло 5 животных. Всего же во Флориде обитает от 30 до 50 горных львов. 


Конечно, гораздо более серьезную угрозу местной популяции представляют не машины, а растущее день ото дня население штата. Что случится, если естественная среда обитания пум будет разрушена? Этот вопрос задают сегодня многие специалисты, обеспокоенные дальнейшей судьбой животных. Нельзя же заставить диких животных жить в городских кварталах или апельсиновых рощах... 


Нет среди них и единого мнения относительно возможности разведения львов в неволе. Одни видят в этом чуть ли не единственную гарантию сохранения популяции; другие считают, что это не только опасно, но и аморально — содержать животных в неволе. После довольно бурных дебатов во Флориде все же одобрили программу искусственного разведения пум. Для этих целей была отобрана дюжина котят с разными наследственными признаками, образовавшая специальную колонию. Через несколько лет их потомство будет отпущено на волю. Ученые надеются восстановить таким образом поголовье горных львов везде, где они когда-то жили. 


Морис Хорнокер тоже сделал попытку выведения пум в неволе. Он поместил взятую из зоопарка пятилетнюю львицу по кличке Катрина в просторную вольеру, воссоздающую естественную среду обитания. Хорнокер хотел спарить Катрину с другим прирученным львом, чтобы затем сравнить поведение их котят нескольких последующих поколений. Мориса, в частности, интересовали охотничьи инстинкты и реакция на чучело человека. 


Важно было узнать, какие черты поведения у львов врожденные, а какие приобретенные. Исследования могли бы прояснить, почему, например, отдельные популяции львов более агрессивны по отношению к людям. 


По мнению Хорнокера, агрессивность — черта, имеющая генетические корни и передающаяся по наследству. Если бы этому нашлось подтверждение, то ученые могли бы выводить менее агрессивные породы львов, как это делается с домашними животными. 


К сожалению, эксперимент пришлось на время отложить. Катрина ускользнула из вольеры и была вскоре обнаружена мертвой неподалеку. Ее убили, приняв за дикую пуму. Но ученые решили продолжать исследования, ведь от их результатов в конечном счете зависит, смогут ли человек и пума стать добрыми соседями. 

По материалам журнала «Нэшнл джиогрэфин» подготовил Александр Солнцев 



Серебрянные копи тамплиеров
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Орден рыцарей Храма 

Мы в XII веке, в центре христианского мира. Церковь уже мало чем похожа на маленькую иудейскую секту, которой она была при возникновении. Ее влияние распространяется на все области жизни в Западной Европе, но еще далеко до времени того мрачного мракобесия, которое будут ставить в упрек средним векам просвещенные поколения века восемнадцатого. 


Над умами в те годы властвовал аббат Бернар Клервосский, который еще при жизни был канонизирован. Писатель-мистик, великолепный оратор, он был вдохновителем второго крестового похода. К его мнению прислушивались папы, а феодалы его боялись. В этот период вся политическая активность проходила под знаком соперничества между духовенством католической церкви и императорами Священной Римской империи за влияние на сеньоров. 


В этих условиях Бернар и основал в 1128 году военно-монашеский орден рыцарей Храма — тамплиеров (храмовников). Ядром ордена стали рыцари, вернувшиеся из Палестины. Становление его было стремительным. В ряды тамплиеров вливались все новые и новые добровольцы, или, скорее, послушники. С самого начала орден прочно обосновался на землях Западной Европы, разделенной в то время на девять провинций: Францию, Португалию, Кастилию, Арагон, Майорку, Германию, Италию, Сицилию и Англию с Ирландией. К началу XIV века храмовники располагали по всей Западной Европе почти десятью тысячами резиденций, из которых около тысячи находились во Франции. Резиденции, а также военные посты и укрепления, подчиненные им, покрыли Европу густой сетью. 


Три категории братьев составляли сам орден: рыцари — все благородного происхождения или, очень редко, пожалованные в дворянство, из их числа избирались руководители резиденций; духовники-монахи, находившиеся при магистрах или служившие в церквях; сержанты, из числа которых рыцари набирали оруженосцев и пехоту для военных походов и которые вели хозяйство и управляли имуществом ордена, среди них были и свободные крестьяне, и ремесленники. Еще была категория гостей храма, оказавших ордену временные услуги. Орден брал под свое покровительство и тех, кто примыкал к нему: сеньоров, выказывающих ему верноподданнические чувства, торговцев, пользовавшихся его коммерческими услугами, ремесленников, обосновавшихся на его землях, и многих других. Внизу этой иерархической пирамиды мы видим зависимых крестьян, прикрепленных к земле феодальной зависимостью, и темнокожих рабов, вывезенных из Палестины. На вершине царит Великий Магистр, выбранный собранием представителей девяти провинций Западной Европы. 


Тамплиеры не признавали над собой никакой другой власти. Орден Храма пользовался правом экстерриториальности и не подпадал под юрисдикцию властей тех земель, на территории которых находился. У него были своя полиция и свой трибунал. 


Кроме того, орден создал флот и добился монополии плавания по Средиземному морю между Европой и Ближним Востоком. Его корабли перевозили войска крестоносцев, паломников, среди которых были богатые, щедро платившие за услуги принцы. 


Тамплиеры создали свой банк. Золото сразу пускали в оборот. Среди заемщиков были епископаты и коммуны, которые, начиная с 1140 года, принялись за строительство церквей в готическом стиле. В то время большинство французских городов имели весьма ограниченные средства. Если появлялись свободные деньги, их в первую очередь тратили на укрепление городских стен. 


Тем более удивительно, что в течение нескольких лет во Франции нашлись деньги для строительства огромных готических соборов. Единственная организация, которая была способна дать их,— орден тамплиеров. Менее чем за сто лет было построено восемьдесят огромных соборов и семьдесят храмов поменьше. 


Строительство требовало привлечения большого числа людей. Но рабочим нельзя платить векселями. Однако мы знаем, что деньги, особенно металлические, были редкостью. Серебряных же почти совсем не было. Того серебра, всего около тонны, что тамплиеры вывезли из Палестины, было явно недостаточно. Добыча драгоценных металлов в Европе практически не велась. А месторождения в Германии, Чехии и России еще не были открыты. Золота также было недостаточно. 


И тем не менее тамплиеры чеканили свою монету, серебряную, а не золотую. В течение XII — XIII веков было произведено такое количество серебряных денег, что они стали обычным платежным средством. На эти деньги и была развернута кампания по строительству храмов. 


Но откуда появился металл? Никто этого не знал, вернее, те, кто знал, молчали. Тамплиеры вообще о многом молчали. Так, устав ордена был известен только рыцарям, но и те не могли его хранить у себя, чтобы он не попал в руки непосвященных, даже из числа членов ордена. Магистры принимали решения в глубокой тайне. Архивы ордена таинственно исчезли. 

Ла-Рошель 

Существует еще множество необъясненных, а иногда и необъяснимых, фактов в истории ордена. Один из них касается флота тамплиеров. Для контактов с Англией у них имелись порты на побережье Ла-Манша и Северного моря. Но был еще один порт на берегу Атлантического океана, расположение которого нельзя логически объяснить, исходя из потребностей тамплиеров в Европе. Это Ла-Рошель. Расположенный в 150 километрах к югу от Нанта и на 70 — севернее Руана в устье реки Жиронды, на берегах глубокой бухты, он был хорошо укреплен и неприступен как с моря, так и с суши. (В чем убедился позднее кардинал Ришелье.) С этой точки зрения выбор тамплиеров нас не удивляет. Непонятно другое — зачем нужен был ордену порт, находящийся далеко к югу от Англии и к северу от Португалии, дорога в которую была более безопасна и удобна по суше? Однако Ла-Рошель отнюдь не был для тамплиеров второстепенным пунктом. Резиденция, находившаяся там, контролировала обширный район, а со всех сторон Франции к нему сходились семь «дорог тамплиеров». 


Могущество ордена росло, увеличивалось его влияние во многих странах Западной Европы. В течение 200 лет тамплиеры не боялись никого и ничего. Так продолжалось до 12 октября 1307 года — того дня, когда король Франции Филипп Красивый, убоявшись этой силы, начал внезапную и хорошо подготовленную полицейскую операцию против ордена. Тамплиеры были обвинены в ереси, их резиденции разгромлены, братья арестованы, имущество конфисковано. Папа римский издал указ о роспуске ордена. 


Арестованные были переданы в руки инквизиции. Среди множества признаний для нас особенно интересно одно. Перед нами протокол показаний рыцаря Жана де Шалона, где он утверждает, что в ночь перед арестами из Парижа вышли три крытые повозки, нагруженные сундуками с сокровищами Храма. Повозки сопровождал конвой из сорока двух рыцарей во главе с магистром Гуго де Шалоном и Жераром де Вилье. Рыцари и груз должны были прибыть в один из портов, где их ждали семнадцать кораблей ордена. Бросается в глаза непропорциональность количества кораблей и содержимого трех повозок. Но, возможно, существовали и другие обозы, направлявшиеся в этот порт? Мы не знаем, что было в сундуках. Слово «сокровища» в средние века применяли и для обозначения тайных архивов королей и коммун. Мы не сомневаемся, что сокровища Храма, вывезенные из Парижа, — это секретные архивы ордена, которые надо было спрятать в надежном месте. 


В какой порт могли направиться рыцари в ту тревожную ночь? Конечно, в порт, принадлежавший тамплиерам. Другие были ненадежны, и там не было кораблей ордена. Порты Средиземного моря были далеко, и, не зная, как поведут себя власти Прованса и Барселоны, можно было попасть в ловушку. Порты Ла-Манша и Северного моря находились ближе. Но король Англии, который был благосклонен к тамплиерам, не смог бы противостоять папе. Остается Ла-Рошель. Надежно укрепленный, он мог бы выдержать осаду жандармов короля. К нему вела охраняемая тамплиерами дорога, на которой можно было найти сменных лошадей. Мы не знаем, достиг ли груз пункта назначения. Известно только, что архивы ордена не значатся в списках захваченного людьми короля имущества, а имена рыцарей, сопровождавших груз, названы вместе с теми, кто скрылся от ареста. Среди кораблей, нашедших убежище в Португалии, не было кораблей из Ла-Рошеля. Они исчезли навсегда. 


Перед исследователями встают три вопроса: 


1. Откуда тамплиеры брали серебро — металл, не найденный к тому времени на территории Европы и которым они буквально наводнили страны Священной Римской империи? 2. Зачем им был нужен порт Ла-Рошель? 


3. Куда ушли корабли, груженные сокровищами ордена, которые удалось спасти в 1307 году? 


Жан де ля Варанд, историк из Нормандии, говорит устами персонажа одной из своих исторических книг, что тамплиеры вывезли много этого металла из Мексики, и приводит выражение «avoir d"argent» — быть богатым, где слово «argent» — «серебро» — является синонимом слова «богатство», в то время как было бы естественнее говорить так о золоте! К сожалению, Варанд не указывает источника своих сведений. Поэтому попытаемся сами найти подтверждение этой гипотезе. 


Одно из свидетельств мы можем найти, внимательно рассмотрев роспись фронтона храма тамплиеров в городе Верелай в Бургони, которая датируется XII веком. Среди людей, окружающих Христа, на изображении можно увидеть мужчину, женщину и ребенка с непропорционально большими ушами. Мужчина — в убранстве из перьев, похожем на одежду североамериканских индейцев, а на голове у него — шлем викинга. Женщина — с обнаженной грудью и в длинной юбке. Это так называемые panotii. Похоже, средневековые живописцы слышали о людях с большими ушами... Теперь нам известно, что инки и их предшественники, которым они подражали, имели обычай оттягивать уши, вставляя в мочки тяжелые кольца из золота, меди или камня, так называемые ringri (от древнескандинавского ring — серьга). Такое трудно выдумать. Средневековые живописцы знали и о викингах, на что указывает шлем на голове мужчины. Смешав эти два понятия, они нарисовали «индеализированного» викинга, если можно так сказать. 


Еще одно доказательство того, что тамплиеры знали о существовании континента, который мы теперь называем Америкой: недавно в Национальном архиве Франции были найдены печати ордена, захваченные людьми Филиппа Красивого в 1307 году. На одной из них, приложенных к документу, относящемуся к ведению Великого Магистра, видна надпись «Secretum Templi» — Тайна Храма. В центре расположена фигура человека, который может быть только американским индейцем. Одет он в набедренную повязку, на голове у него убор из перьев, такой же, какой носили индейцы Северной Америки, Мексики и Бразилии или, по крайней мере, некоторые из них. В правой руке он держит лук, внизу, под луком, изображена свастика — крест с изогнутыми концами, распространенный символ в Скандинавии эпохи викингов. 


Варанд прав, по крайней мере, в одном. Тамплиеры знали о существовании Нового Света. И это была их большая тайна. Тайна настолько важная, что ее сохранение поручили высшим иерархам ордена и самому Великому Магистру. Но действительно ли из американских копей тамплиеры добывали свое серебро? 

Все серебро Перу 

В области металлургии Перу была более развита, чем Центральная Америка. Это логично. С одной стороны, она получила важный культурный толчок китайского и индокитайского происхождения, как это со всей определенностью показал австрийский ученый Х.Гейне-Гельдерн: культура Чавин родилась внезапно, без местных предшественников за много веков до нашей эры. Она обладала высоким уровнем технических знаний, включая и выплавку металла. С другой стороны, викинги, которые пробыли в Мексике всего лишь двадцать лет (конец X века), правили в Перу основанной ими империей Тиауанако около трехсот лет, а их последователи инки — еще двести пятьдесят лет. 


В Перу обрабатывали золото, серебро, медь шампи — сплав золота и меди, бронзу и даже платину. Умели плавить, ковать, сваривать металлы, отливать их в формы. Изготавливали биметаллические изделия, а также знали способы покрывать серебро золотом и медью — так, что современные ученые металлурги могут это сделать только с применением электролиза. 


Золотое и серебряное производство в Перу нам известно больше мексиканского: открытия неразграбленных захоронений позволили составить внушительную коллекцию великолепных образцов ювелирного искусства инков. 


Добыча драгоценных металлов Перу была прекрасно организована, золота, в частности, на промышленном уровне. Его намывали в реках, стекающих с Анд, по многокилометровым каналам подводили к золотоносным землям воду тающих снегов. Такие каналы обнаружены около Тиауанако и в Чунгамайо, в окрестностях Ла-Паса. Золото добывали и в горных выработках. Еще и сейчас можно увидеть остатки золотоплавильного производства в Хуабамбе, где золото выплавляли из руды. А в Мачу-Пикчу обнаружены руины мельницы для размельчения золотоносного кварца. Серебро добывали в основном на рудниках района Порко, расположенного в горной цепи на восточном краю боливийского плато, на юго-восток от Тиауанако. Эти горы получили позднее у испанцев название Sierra de la Plata — Серебряная гора, а расположенный там город — Villa de Plata — Серебряный город. 


У инков не было профессиональных горнорабочих. Существовала система трудовой повинности. Каждый год молодые инки отправлялись вместе с женами в горные копи и четыре самых жарких месяца в году добывали драгоценный металл. В остальные восемь месяцев работы были запрещены. 


Викинги Тиауанако и их последователи инки использовали драгоценные металлы для украшения своих дворцов и храмов, делали из них изящные, изысканного вкуса произведения искусства, а также столовую посуду. Многие из этих предметов сохранились, несмотря на то, что испанские завоеватели безжалостно переплавляли в слитки все, что попадало им в руки. 


Однако во времена последней империи Тиауанако не все серебро, добытое в копях Южной Америки, использовалось на месте. Значительная часть, возможно, вместе с золотом, отправлялась к океану. Викинги, добывавшие серебро в горах, построили систему дорог («пеавиру» — на языке гуарани), которые вели к побережью океана и достигали его в двух пунктах: у залива Сантос и напротив острова Святой Катерины. На северной дороге, выходящей к порту Сантос, расположен огромный комплекс Серро-Кора. Там был обнаружен предмет, который многое проясняет в нашем исследовании. Среди развалин стен сооружения, похожего на крепость, мы нашли форму для отливки металла в слитки. Ее доколумбовое происхождение не вызывает сомнений. 


Эта находка ставит перед нами два вопроса: откуда доставлялся металл и почему было необходимо переплавлять его в слитки? На первый ответить легко. Ближайшие золотоносные реки и серебряные копи находятся в Андах. Местные племена не пользовались металлическими орудиями. Но тем не менее в их языке были слова, обозначающие металлы, что на первый взгляд очень странно. Так, например, в южном диалекте гуарани металл называется куарепоти, что означает «камень, вытянутый из дыры в горе». От этого слова происходят все другие названия металлов: золото — куарепотийу (желтый металл), серебро — куарепотити (белый металл), сталь — куарепотиата (твердый металл). Весь вопрос в том, образованы они до или после эпохи завоевания Америки конкистадорами? Мнения лингвистов и этнографов на этот счет разделились. Заметим, однако, что эти слова не испытали на себе никакого влияния испанского языка, а было бы логично, если бы индейцы давали название металлам, привезенным испанцами и до того им незнакомых. Кроме того, местные легенды рассказывают, что до 1290 года по дороге от Сьерра-де-ла-Плата к океану регулярно проходили караваны, перевозившие большое количество металла. В качестве вьючных животных, несомненно, использовались ламы. 


На второй вопрос может быть только один ответ: серебро и, может быть, золото, но в меньших количествах, переплавляли в слитки потому, что металл готовили к экспорту. В слитках его удобно считать и учитывать. 


Кроме дороги, идущей из Тиауанако через Парагвай, викинги использовали для транспортировки драгоценных металлов такие удобные пути, как реки бассейна Амазонки. В 800 километрах южнее устья Амазонки, на берегу дельты полноводной судоходной реки Парнаибы, были обнаружены руины мощных крепостных стен из сцементированных камней. Здесь, очевидно, на месте современного города Парнаиба, находился еще один атлантический порт викингов. 


Одна из самых важных водных артерий Бразилии — река Сан-Франциску. Она судоходна на протяжении двух третей своей длины, и на ней можно увидеть и сегодня большие барки, которые своей формой, принципом постройки напоминают скандинавские драккары. Викинги поселили на ее берегах подчиненные им племена гуарани, как они это делали на всех реках, которые они использовали как пути сообщения. Однако эти поселения есть только у истоков и в устье реки. Объяснение этой аномалии одновременно простое и трудновообразимое. Река в своем среднем течении не существовала еще в недалеком прошлом. На ее месте между современным городом Ремансо и водопадом Паоло-Афонсо простиралась огромная лагуна, состоявшая из болот и озер, шириной около 200 километров. Над водой возвышались цепи холмов. Лагуну питали три реки. Две из них текли на восток: Опала, которая теперь называется Сан-Франциску, и Реала, русло которой так и не нашли. Третья впадала в реку Пиои, которая является притоком Парнаибы. Этот путь был судоходен зимой от лагуны до океана. 


В 1587 году гуарани еще рассказывали португальцам о существовании Упа-Ассу (Большой Лагуны) и о серебряных копях на ее островах. Осушение болот произошло не так давно. Как это произошло, мы знаем из доклада генерала Иво де Прадо на географическом конгрессе 1919 года в Бело Оризонте. Воды лагуны нашли в определенный момент достаточный сток через водопад Паоло-Афонсо. От Упа-Ассу осталось только русло реки Сан-Франциску в своем среднем течении. Река Реала исчезла, а река Пиои потеряла один из своих притоков. Были ли такие изменения вызваны природными катаклизмами? Есть только два возможных объяснения: или увеличение стока водопада Паоло Афонсо из-за водной эрозии его ложа, или речь может идти о грандиозном гидротехническом проекте. Мы должны сразу отбросить первое предположение. На размывание каменного ложа потребовались бы тысячи, если не миллионы лет. Остается второе. Людвиг Швенхаген тщательно обследовал ложе водопада, которое современная гидроэлектростанция, построенная в этом месте, еще не изменила, и обнаружил следы необычайного произведения строительного искусства: пять симметричных каналов сбрасывают свои воды в одну дыру глубиной 50 метров, прорубленную в скале. 


Какова была цель этих циклопических работ? Главная — установить постоянный водный путь между зоной, где разрабатывались богатейшие серебряные рудники, и Атлантическим океаном. Зоной, куда входили не только рудники Упа-Ассу, но и территория современного штата Минас Жераис, где также были найдены многочисленные шахты и где португальцы встретили в XVI веке племя бородатых, с белой кожей людей. 


Остается выяснить, почему викинги придавали такое большое значение добыче серебра на северо-востоке Бразилии. Конечно, им были нужны железо, медь и олово, чтобы делать оружие и инструменты. Но зачем нужны были золото и серебро, которыми была переполнена Перу? Не для того ли, чтобы экспортировать их через порт Парнаиба? Но куда и как? 


Викинги из Тиауанако отправили в порты Сантос и Парнаиба значительное количество серебра, добытого на рудниках Сьерра-де-ла-Платы и в залежах Пиои и Упа-Ассу. Следы этого металла словно исчезли в океане. Однако мы уже говорили, что в это время тамплиеры буквально наводнили Западную Европу серебряными монетами, происхождение которых остается загадкой. Не из Америки ли они? 

Страна белых людей 

Итак, допустим, что серебро, которым пользовались тамплиеры для финансирования строительства готических соборов в Европе, добывалось в Южной Америке. И порт Ла-Рошель на берегу Атлантического побережья Франции был построен для ввоза американского серебра. Но куда ушли корабли, на которые были погружены секретные архивы ордена, таинственно исчезнувшие в 1307 году? 


Чтобы ответить на этот вопрос, представим картину колонизации Центральной и Южной Америки европейцами до открытия Нового Света Колумбом. Наша реконструкция события основана на легендах и мифах индейцев и исследованиях древних цивилизаций Америки. 


Первыми достигли берегов Америки ирландские монахи ордена колумбитов. В соответствии со своими религиозными обычаями они искали для поселения отдаленные, уединенные места с суровыми условиями жизни. Поэтому их привлекали безлюдные северные острова. В конце VIII века их монастырям на Гебридах, расположенных севернее Шотландии, стали угрожать викинги. Монахи переселились в Исландию. В течение ста лет они осваивали эту землю. Но затем опять появились викинги. И снова братья предпочли уступить им место. В 887 году полсотни монахов подняли паруса своих кораблей и отправились в неизвестность. Больше о них не слышали. 


Прошло еще почти сто лет. В 963 году викинг Ари Марссон потерпел кораблекрушение и был выброшен на незнакомый берег, расположенный восточнее Винланда, Атлантического побережья Северной Америки. Его подобрали местные обитатели в белых одеждах. В сагах северных народов ее название — Хвиттер-маналанд (Земля белых людей). Она стала настолько известна, что в арабской географии аль-Идриси упоминается под названием Ирландах аль-Кабирах. 


Где же находилась Большая Ирландия? Мнения ученых и писателей-историков разделились. Но нам представляется более верной гипотеза, по которой ее помещают в Новой Шотландии на Американском континенте. Все говорит о том, что монахи-колумбиты, покинувшие Исландию в 877 году, достигли Америки. 


Колумбиты были в равной степени священниками и моряками. Они соединяли в себе дух искателей приключений и религиозный долг. Невозможно представить, что, прибыв в Америку, они резко изменили нрав и заперлись в своих монастырях. Очень скоро они должны были отправиться на юг вдоль берега континента и могли достигнуть острова Святого Брандана — по предположениям ученых, это могла быть Куба. А от Кубы до Мексики всего несколько часов плавания. Из мифов и легенд индейцев мы знаем, что первыми из белых людей в Америку прибыли монахи в белых одеждах, которые называли себя «папа», так же, как и колумбиты. Их влияние было чрезвычайно сильным. Они не только внедрили в мышление индейцев ростки христианства, следы которого можно было найти еще пятьсот лет спустя, но и изменили их образ жизни. Колонии колумбитов просуществовали недолго. Ведь это была только небольшая группа оторванных от родины монахов, хранящих обет безбрачия и не имевших последователей. 


Вероятно, ничего уже не осталось от монастырей ирландцев, когда в 967 году викинг Ярл Ульман ступил на землю Америки в Пануко на берегу Мексиканского залива. Он высадился с семи кораблей вместе с семью сотнями викингов, мужчин и женщин. Он стал пятым королем тольтеков — Кетцалькоатлем-воином. Через двадцать лет с частью своих людей он отправился в поход на полуостров Юкатан, в страну майя. Там он встретил сопротивление местных племен и вынужден был повернуть назад. Эти события отображены на фресках в столице государства майя в храме Чичен-Ица, где можно видеть изображение сражений индейцев с белыми людьми. 


Вернувшись из неудавшегося похода, он увидел, что его место вождя занято — оставшиеся викинги уже взяли в жены местных женщин и правили страной. Тогда Ульман покинул Мексику, спустился на кораблях вдоль побережья к Южной Америке и высадился на берег в Венесуэле. Затем викинги пересекли континент и вышли к Тихому океану. В Южной Америке викинги основали на берегу озера Титикака город Тиауанако, который вскоре стал столицей обширной империи. Границы империи простирались от современной Боготы в Колумбии до Вальпараисо в Чили. Они научили индейцев различным ремеслам, в том числе и искусству производства и обработки металлов. Серебро же они отправляли на берег Атлантического океана. 


В 1290 году племена арауканов, кочевников и скотоводов, спустились с гор и вторглись в пределы империи Тиауанако. Избежавшие гибели потомки викингов были рассеяны. Одни ушли на берег океана, построили бальсовые плоты, пустились в плавание и достигли островов Полинезии. Другие скрылись в джунглях рек Амазонки и Парагвая. Еще одна часть дошла до Куско, где основала новую империю инков. 


Теперь рассмотрим историю третьей волны белых колонизаторов в Мексике, которая больше всего интересует нас. Для этого обратимся к произведению, которое имеет для нашего исследования исключительно важное значение. Оно восходит к преданиям народа майя. Эта книга написана на языке киче индейцем, обращенным в христианство испанскими монахами. По словам анонимного автора, она воспроизводит книгу «Пополь Вух», которая была написана задолго до прихода завоевателей и до сих пор не найдена исследователями. Название «Книга народа» свидетельствует о внедрении латинских и германских слов в язык киче ирландскими монахами и викингами. Народ — Popol происходит от латинского populus и книга — Vuh от германского buch, от которого остались смысл и произношение. Нас не удивляет, что книга не найдена. Библиотеки майя были уничтожены испанскими конкистадорами. Известны лишь единичные экземпляры, спрятанные индейцами и обнаруженные позднее. 


Особый интерес представляют третья и четвертая части этой книги. В них описывается история народа киче. Сначала идет рассказ о появлении человека от двух существ, прообразами которых послужили Адам и Ева. Выло создано множество народов разных рас и языков. Среди них и предки киче — текпаны. Некоторое время они жили в городе с названием Туллан, и город этот находился на востоке. Затем текпаны пересекли море и оказались в Америке. Первое время им было очень трудно, и они тосковали о своей родине. Между ними начались ссоры, начались столкновения с местными племенами. В конце концов индейцы были покорены, и текпаны стали править страной и брать в жены индейских женщин. 


Однажды сыновья тех, кто пришел из-за моря, решили посетить родину отцов на востоке. Они пересекли море и через год после начала плавания предстали перед восточным королем. Король подарил им королевские знаки и книги. Вернувшись в Гватемалу, они основали свое государство и подчинили своей власти соседние племена. К моменту прихода испанских завоевателей царствовало двенадцатое поколение вождей киче. 


Что же мы узнаем из этого текста? Во-первых, что с момента создания человека и до ухода «предков» из Туллана не происходило никаких событий. Это логично. Индейцы Гватемалы жили в состоянии варварства. История для них началась, когда их «цивилизаторы» покинули Туллан. Во-вторых, город Туллан находился на востоке от Америки, за океаном. Отметим также, что прибытие этих белых переселенцев, покоривших местные племена, считающееся началом истории народа киче, было недавним по времени. Если считать, что период правления одного поколения вождей киче составлял около шестнадцати лет, то эта дата приходится на 1332 год. 


Тамплиеры, как указывает в своей хронике потомок правителей Чалько Чимальпахин, прибыли в Мексику в конце XIII века. Он указывает две даты —1272 и 1294 годы, которые могли означать, что было две волны эмигрантов. Покинув Тлапаллан, то есть Европу, тамплиеры пересекли океан и достигли берегов Америки. Они остановились в районе Чалько и через несколько лет получили подкрепление в виде еще одной группы переселенцев. 


В течение нескольких столетий они подчинили или завоевали силой оружия один за другим более двадцати племен индейцев, занимавших большую часть территории современных мексиканских штатов Мехико, Морелос, Пуэбла и Тлакскала. 


К началу XV века в Америке не осталось ни рыцарей, ни священников ордена тамплиеров. Даже самые молодые были уже давно мертвы, не оставив потомства из-за обета безбрачия. Сержанты ордена, те, что составляли экипажи кораблей и могли были быть женаты, конечно же, не брали в поход своих жен. Их дети на Американском континенте были только метисами. Организационное строение государства, функции и звания остались, но мышление его обитателей было уже другим, так как сам этнос был уже иным. На смену их языку пришел язык наутль, в котором остались только некоторые старые слова. 


В1407 году началось нашествие с севера кочевых воинственных племен, среди которых были и ацтеки. Они захватывали города и земли текпантлаков и... перенимали элементы их цивилизации. 


К моменту появления конкистадоров страна тамплиеров была уже более полувека под гнетом завоевателей. Племена восставали время от времени против угнетателей, вступая в союзы с врагами Мехико. В 1519 году чальки дружески встретили Кортеса. Они называли его своим богом и рассказывали ему, что их предки говорили о том, что придут править ими бородатые люди с востока. Испанские хронисты отмечали, что чальки сразу встали на сторону конкистадоров и активно участвовали во взятии Мехико. 


Теперь мы в состоянии ответить на все три стоявших перед нами вопроса. Мы увидели, что серебро, использовавшееся тамплиерами для финансирования строительства в Западной Европе готических соборов, добывалось в Южной Америке. Порт Ла-Рошель на Атлантическом побережье Франции служил для импорта металла из-за океана. И, наконец, корабли с тамплиерами, избежавшими ареста в 1307 году, и, возможно, с секретными архивами ордена нашли убежище в Мексике. 


Осталось понять, почему тамплиеры решили остановить свой выбор именно на Мексике. То, что они знали о существовании Центральной Америки, не вызывает у нас удивления. Уже более ста пятидесяти лет шла доставка слитков серебра из Южной Америки в Европу. Тамплиеры поддерживали тесные контакты с потомками викингов. И не исключено, что предприняли в 1194 году разведывательный поход в этот район. Но так как они там не нашли достаточного количества драгоценных металлов, а именно это было их главной целью в Америке, то больше не возобновляли свои попытки. 


Ситуация стала меняться, когда союз короля Франции и папы римского стал угрожать самому существованию ордена. Тамплиеры, в отличие от ордена госпитальеров за всю свою историю не приобрели в Европе полностью автономную территорию, где бы они могли быть защищены от давления и угроз как светской, так и духовной власти. Дело могло плохо кончиться в любой момент. Рыцари стали думать о надежном убежище в случае отступления. Викинги, торгуя с тамплиерами, не обещали тем не менее им теплого приема на своей территории. Поэтому до 1290 года попытки обосноваться в Южной Америке не предпринимались. А после 1290 года они были бы обречены на провал: империя Тиауанако была разрушена дикими племенами. Оставалась Мексика. 


Можно не сомневаться, что, отправляясь в Америку, тамплиеры думали, что речь идет о временном убежище. Но их расчеты не оправдались. Орден исчез навсегда. Изолированные за океаном тамплиеры могли утолять свою жажду завоеваний и насаждать свою веру, которая в Европе граничила с ересью, среди полудиких племен индейцев, но шло время, и никто не занимал место ушедших из жизни тамплиеров. Через пятьдесят лет после прибытия последнего из храмовников в Мексике не осталось ни одного белого человека. 

Португальское наследство 

Окунемся в атмосферу европейского средневековья, сильно отличающуюся от той, какую нам рисуют историографы начиная с XVIII века. Это была эпоха невероятного интеллектуального расцвета, с трудом сдерживаемого церковью в рамках, гораздо менее жестких, чем те, которые допускала святая инквизиция. Священники и епископы женились или просто жили с женщинами, и никто не находил это предосудительным. Германская мифология и евангельские апокрифы вдохновляли художников не менее, чем сюжеты Ветхого завета. Феи и карлики из сказок смешивались в сознании народа с драконами из описания жития святых. Теология развивалась по разным направлениям, которые были похожи только своим инакомыслием. С ней соперничала философия, питавшаяся древнегреческими и латинскими текстами, которые вновь были открыты для изучения. В области, прямо касающейся темы нашего исследования, космография возрождалась из пепла. В Европу стали поступать знания арабских географов. Крестоносцы выносили накопленное древними восточными мудрецами из Византии и Святой Земли. Все, кто был образован, знали, что Земля круглая, и была вычислена с большой точностью ее окружность. В «Географии» Птолемея угадывался рассказ о путешествии греческого мореплавателя Александра, который в I веке нашей эры пересек Тихий океан и достиг берегов Америки. Из произведений Плутарха, Теопомпа, Макраба средневековые ученые узнавали о существовании за сумрачными морями чудесных земель и райских островов. Все эти свидетельства не могли пройти мимо ученых-монахов ордена тамплиеров. Они были тесно связаны с традициями просвещенного Востока во время своего пребывания в Иерусалиме. 


Все это объясняет, почему тамплиеры направили свои корабли в океан на поиски земли, существование которой не вызывало у них сомнения. Но, основываясь на полученных данных, они должны были пойти на север или к центральной части Нового Света. Однако они попали в Южную Америку, туда, где находился металл, который они искали. В Южную Америку, где 150 лет назад датские викинги основали свою империю Тиауанако. Мы можем отбросить предположение о капризах штормового океана. В этом случае они высадились бы на пустынный берег и, даже если бы чудом возвратились в Европу, не смогли бы привезти никаких сведений о серебряных копях, расположенных далеко от побережья. Или попали бы в руки викингов, которые не знали пощады. 


С другой стороны, трудно представить, что, утвердившись в Южной Америке и завершив создание империи, викинги не испытывали желания установить контакты со своей родиной. Вполне реально, что их порты залива Сантос и острова Святой Екатерины и дороги, ведущие из внутренних регионов к океану, служили именно этой цели. Вероятно, именно викинги установили связь с Европой и не в 1250 году, а на сто лет раньше. 


Почему и как викинги оказались в Дьеппе, мы не знаем, но нам не составляет труда это вообразить, так как отношения между Англией, родиной их предков, и Нормандией, главным портом которого является Дьепп, были очень тесные. Как бы то ни было, нормандцы в 1250 году начали экспортировать лес из джунглей Амазонки. В Нормандии была также составлена карта, на которой были изображены одновременно Винланд и Южная Америка. Сведения о них, поступившие от датских и норвежских викингов, могли были быть объединены только в Дьеппе. Люди из Тиауанако не имели никаких причин вступать в контакты с тамплиерами, хотя не знать об их существовании они не могли. Скорее всего тайные службы тамплиеров сами получили сведения о заокеанских землях, наблюдая за викингами из своего порта Сан-Валери. Обладая мощным флотом, храмовники могли выгоднее использовать сведения, чем рыбаки Нормандии. Только через сто лет дьеппские моряки смогли включиться в торговлю с Новым Светом. Но они не рискнули конкурировать с тамплиерами в перевозке драгоценных металлов и ограничились импортом леса в обмен на лошадей и коров. 


Географические данные, которые легли в основу карты из Дьеппа, не могли быть добыты ни нормандцами, ни тамплиерами. И те, и другие ограничивались лишь каботажными плаваниями. На карте же обозначены не только полный контур субконтинента, то есть Южной Америки, но и главные его реки и расположение основных горных массивов. Единственными, кто мог это сделать, были бы моряки, обладавшие глубокими географическими познаниями и находившиеся долгое время в этом районе планеты. Португальцы? 


В Португалии, как и везде, орден тамплиеров имел полный суверенитет, но его влияние было гораздо более сильное, чем в других государствах Западной Европы. Король Португалии был обязан тамплиерам не только освобождением своих земель от мавров и самим троном, но и нуждался в постоянной военной помощи для защиты от сохранявшейся мусульманской угрозы. Одним словом, король мог опереться на орден, как и орден на королевскую власть. 


Когда французский король Филипп Красивый начал уничтожение ордена Храма, все монархи Западной Европы поддержали его, за исключением одного — короля Португалии. Благодарность? Эта добродетель мало ценится в политике. Скорее всего король полагал, что опальные рыцари больше не представляли для него опасности, но могли еще ему послужить. 


А может быть, король уже знал, что корабли тамплиеров вывозили из далеких земель драгоценный металл, главный источник их богатства и могущества? 


Однако шло время, и ничего не происходило. Молчали ли сами братья-храмовники, ожидая отмены мер, принятых против них папой Клементом V? Или Португалия не была готова использовать полученные сведения? Как бы то ни было, только через сто лет начались активные приготовления к океанским походам. Инфант Генрих Мореплаватель, Великий Магистр ордена Христа, основал академию Сагреша, где собрал арабских и иудейских ученых, которые разбирались в древних таинственных книгах и картах. Была организована служба, которая расспрашивала капитана каждого судна, приходившего в португальские порты. На верфях строились новые современные корабли. Моделью им служили усовершенствованные нефы тамплиеров. В 1460 году португальские корабли достигли Мадейры и Азорских островов и уже вывозили слоновую кость и первых чернокожих рабов из Сенегала. Развитие событий ускорялось. В 1484 году Диего Кан достиг дельты реки Конго, а через два года Бартоломее Диас прошел мимо мыса Доброй Надежды. Был открыт новый путь в Индию, по которому вскоре отправился Васко да Гама. 


Какая часть успехов крошечной страны с населением всего в полтора миллиона человек в этих невероятных открытиях принадлежит тамплиерам? Мы не знаем. Но мы знаем, что корабли, вышедшие в океан, несли на своих парусах красный крест ордена Храма. 


4 марта 1493 года Колумб прибыл в Лиссабон, вернувшись из своего первого путешествия, во время которого он открыл только Антильские острова. 3 мая папа римский Александр VI, испанец по национальности, выпустил первый билль, который закреплял за королевством Кастилией земли, открытые Колумбом, и те, которые еще будут открыты. И второй билль, который разделил земной шар линией от полюса до полюса, разрезал Атлантический океан в сотне миль на запад от Азорских островов и островов Зеленого Мыса. Земли, еще ничьи, на запад от этой линии отходили к Кастилии, а восточнее — к Португалии. Португальский двор сначала согласился, но почти сразу же горячо запротестовал. Начались переговоры, и в 1494 году демаркационная линия была отодвинута на триста пятьдесят миль от Зеленого Мыса. Какая разница? Просто Бразилия стала входить во владения Португалии. Однако в 1494 году никто еще официально не признал существования Южноамериканского субконтинента, а Колумб достиг только островов. Что произошло в Лиссабоне? Почему там так быстро изменили свое отношение к папскому указу? Очевидно, португальцы сверились с картой Нового Света. Картой, которой не было у испанцев, так как они, не отдавая себе отчета, уступили своим конкурентам половину земель, которыми папа наделил их в Южной Америке. 


Эта карта существовала в действительности. С ней тайно знакомился Колумб в сокровищнице, где хранились секретные архивы португальского короля, перед тем, как отправиться на поиски новых земель. Ее копию также видел Магеллан перед тем, как предложить свои услуги императору Карлу V. Эту карту опубликовал в Возгенской гимназии в 1507 году Рене II, герцог лореннский. На этой карте обозначен «неизвестный» континент, и он включает в себя не только Винланд — Северную Америку, но и контуры Южной Америки, вместе с проливом. Эта карта позволила Колумбу утверждать, против аргументов всех географов, что земля «Центральной Азии» находится гораздо ближе к Европе и является в действительности, хотя он и поостерегся это сказать, Новым Светом. Имея в руках карту, Магеллан смог убедить короля и его министров, что существует пролив, позволяющий проплыть на другую сторону Америки. По словам папского посла, находившегося с ним в плавании, Магеллан знал не только примерное его местонахождение, но и мельчайшие топографические детали. 


Эта карта — мы в этом полностью уверены — была начерчена в Дьеппе, в Нормандии. Только там в средние века можно было собрать воедино географические сведения, добытые норвежскими викингами, колонизовавшими Винланд, и данные датских викингов, построивших империю в Южной Америке. Только там и в других портах Нормандии одновременно разгружались корабли, которые привезли треску от берегов Северной Америки и лес из Бразилии. В этом порту сел на корабль амьенский монах, решивший отправиться в Америку, чтобы нести учение Христа викингам и индейцам. 


Но как карта из Дьеппа попала в руки португальцев? В этом нет ничего удивительного. Между орденом тамплиеров и португальским королевством существовала тесная связь. Португалия была обязана тамплиерам за помощь в войне с маврами. В Португалии располагалась самая мощная, после Франции, региональная организация ордена Храма. Возможно, почувствовав угрозу своему положению в других странах Европы, рыцари поместили в своем португальском центре копии своих секретных архивов или же здесь укрылись рыцари, бежавшие от арестов в 1307 году и знавшие «тайну Храма». Таким образом карта из Дьеппа, к тому времени уже бесполезная, оказалась в сокровищнице португальского короля. 

Жак де Майе, историк Перевел с французского С. Кравчук 



Воля небес?



  

Эта история в свое время вызвала поток публикаций, слухов и домыслов. И все же, оказывается, не все возможные версии были рассмотрены. В порядке дискуссии предлагаем вашему вниманию еще одну. Как полагает ее автор, в дела земные в данном случае могли вмешаться и силы небесные... 

Вспомним факты. 


...31 августа 1986 года в 23.12 по московскому времени в нескольких милях от Новороссийска, у мыса Дооб, потерпел аварию и затонул пассажирский теплоход «Адмирал Нахимов», унося в своем чреве 423 жизни. Спасти удалось 1234 человека... Причина трагедии — столкновение с сухогрузом «Петр Васёв», который шел в Новороссийск с грузом канадской пшеницы. Над выяснением причин аварии работала правительственная комиссия. 


Против капитанов обоих судов — В.Маркова и В.Ткаченко — возбудили уголовное дело по статье 85, часть 1 Уголовного кодекса РСФСР. Их обвинили в «многочисленных грубейших нарушениях правил безопасности». Суд приговорил каждого к 15 годам заключения в исправительно-трудовой колонии и возмещению материального ущерба в размере 40 тысяч рублей. 


Дело вызвало резонанс в прессе. Например, Г.Войтенко в статье «Гибель на море. Версия и причины» (газета «Комсомолец Кубани» от 16 ноября 1991 года) писал, «что для многих остаются не до конца понятыми причины столкновения судов». В публикации отмечалось, что действия судоводителей были, по крайней мере, странными. Они были опытными моряками, видимость на море — прекрасной, и тем не менее два судна не смогли разминуться в просторном море. Почему так получилось? Известный специалист по аномальным явлениям С.Свербиль-Живицкая отмечает гравитационные аномалии Цемесской бухты, разразившееся через два часа после гибели теплохода землетрясение в Румынии, перед которым были замечены радиовозмущения. Отсюда вывод: авария стала возможной из-за нарушения режима работы радаров на обоих судах. 


Сам капитан В.Марков в газетном интервью говорил, что за годы работы научился чувствовать величину опасности, предвидеть вероятный исход событий. Аварию он же оценил как «величайшую глупость». 


— Уверен, будь на моем месте другой, его постигла бы такая же участь. Я — жертва нелепых обстоятельств, — полагает он. 


О своем помощнике Чудновском, бывшем в тот момент на вахте, капитан говорит только хорошее. Мореход опытный, 15 лет на линии Новороссийск — Сочи. Только 13 минут он управлял теплоходом в тот раз. И сам Марков знал о подходе сухогруза, о пересечении курсов судов. По указанию лоцмана он дважды связывался с сухогрузом и удостоверял, что тот пропустит теплоход (сухогруз шел с опережением графика). Не пропустил... Почему? 


Восстановим хронологию последнего рейса «Адмирала Нахимова». 


22.00. Теплоход отходит от причала пассажирского порта. 


22.20. Лоцман Горбунов, в нарушение правил судовождения, принимает единолично решение задержать сухогруз и пропустить вперед теплоход. Об этом сообщает обоим капитанам. 


22.47. Вахту на сухогрузе принимает капитан Ткаченко. 


22.59. На теплоходе капитан Марков сдает вахту помощнику Чудновскому. Тот раньше времени берет курс на Сочи, увеличивает скорость до полного хода. 


22.59. Третий помощник сухогруза Зюбук предлагает капитану остановить «Васёв». Ткаченко наблюдает по приборам расхождение кораблей. Чудновский с теплохода по радиосвязи также требует остановить сухогруз. 


23.05. Сухогруз не меняет курса и скорости. Теплоход начинает отворачивать влево на 5, 10, 15 градусов... 


23.10. Сухогруз дает «полный назад» и три гудка опасности. Капитан теплохода Марков появляется на мостике. 23.12. Сильный удар сухогруза в борт теплохода. Теплоход сразу сильно накреняется. 


23.15. Крен теплохода резко увеличивается. 


23.20. «Адмирал Нахимов» затонул. Правительственная комиссия и суд возложили всю вину на капитанов, но так и не смогли объяснить логически, почему опытные судоводители повели себя столь странно, в высокой степени безответственно. Что ж, давайте для решения этой задачи попробуем привлечь науку, как раз изучающую странные, сверхъестественные явления — оккультную науку астрологию. 


Интуиция и опыт астролога-исследователя подсказывают мне такую возможную версию: столкновение судов стало возможным из-за воздействия на людей, отвечающих за безопасность мореплавания и управление судами, крайне неблагоприятной космопланетарной ситуации времени и места происшествия. Для рассмотрения выдвинутой версии исследуем гороскоп события «Гибель теплохода». Какую же информацию о психофизическом состоянии людей к моменту трагедии несут особенности положения планет в знаках зодиака и домах? Асциндент (главная ось гороскопа) в Тельце и XII доме формируют импульсивность и твердолобие, которые могут стать опасными. Луна в Раке и III доме несут смену настроений, чувствительность к капризам и эмоциям других людей, вплоть до медиального восприятия. Разум ставится в зависимость от эмоциональных предрассудков, подвержен влиянию чужих идей, мысли заняты пустяками, люди быстро устают от однообразия. Венера в Весах и VI доме определяет тенденцию избегать конфликтных ситуаций, резкое неприятие разногласий, желание сразу же со всем согласиться. Уран в Стрельце и VII доме резко усиливает стремление к независимости и самостоятельности, невозможность долгого общения с партнером, телепатические способности восприятия настроений и чувств. Стоит отметить и то обстоятельство, что Сатурн, традиционно «отвечающий» за дисциплину и деловитость, хотя и находится в выгодном положении (в Стрельце и VII доме), на самом деле не может проявить своих замечательных качеств, ибо в «табели о рангах» планет очень слаб. И наконец, Плутон в Скорпионе и VI доме определяет заносчивость с подчиненными, профессиональные срывы, ведущие к конфузам, недобросовестности в работе, наказуемой законом! 


Такова основа космопланетарной ситуации, при которой разыгралась трагедия. Мало того, почти все планеты гороскопа оказывают друг на друга резко негативные влияния (за исключением Солнца и Нептуна). Таких аспектов пять: две оппозиции и три квадратуры. Как же они влияют на общую ситуацию? Уран несет опасность из-за неспособности к сотрудничеству, неожиданную смену настроений и мыслей, формирование позиции, которая удивляет других, вводит самого человека в смущение от непостоянства... Под влиянием Луны в ходе событий создаются проблемы и местные трудности, чувства непостоянны, теряется самообладание из-за пустяков. Юпитер заставляет вдохновляться неясными идеями, несет чрезмерную импульсивность, Меркурий ограничивает ум, воображение... 


Отметим также, что пять благоприятных аспектов, действующих в этой ситуации, не в силах существенно улучшить общую картину: они несут приветливость, интуицию на мысли других людей, успех в тонком их восприятии, заряд энергии, богатство воображения (аспект Солнца и Плутона). 


Обрисуем ситуацию, предшествующую трагедии, на более тонком уровне: по известным в астрологии формулам рассчитаем и нанесем на гороскоп чувствительные точки, которые могли бы пролить свет на многие неясные вопросы. Введем нумерацию и смысловое значение точек, размещенных в гороскопе: 


точка № 1 — счастья; точка № 7 — здоровья; точка № 9 — путешествий; точка № 11 —репутаций; точка № 12 — конфликтов; точка № 14 — судьбы; точка №16 — тяжелой утраты; точка № 18 —повреждений; точка № 19 — смерти; точка №20 — разногласий; точка № 22 —фортуны; точка № 23 — убивающей планеты; точка №24 — судебного процесса; ЖБ — жребий болезни; ЖЗ — жребий здоровья. 


Проанализируем положение чувствительных точек в гороскопе и их взаимосвязь с положением осей гороскопа, планет, вершин домов, самими домами. Какую же дополнительную информацию мы можем получить при этом? 


Прежде всего мы видим, что жребий здоровья гороскопа в «дружбе» с оккультным Ураном в доме «компаньонов» (VII дом). Это означает, что аварии могло и не быть, вернее, ее можно было бы избежать, если бы теплоход оказался в хороших отношениях с оккультными знаниями. 


Жребий болезни гороскопа имеет особенное значение, так как находится на вершине дома «борьбы за жизнь» (VI дом), что надо понимать так: счастье теплохода в большой мере зависело от соседа-сухогруза. 


Точка «здоровья» гороскопа в дружбе с точкой «путешествий» и «тяжелой утраты» в доме тайных врагов (XII дом). Это означает, что благополучие ситуации зависело от того, выйдет ли теплоход в рейс, и то, что теплоход ожидает тяжелая утрата из-за тайного влияния космоса. 


Точка «репутации» теплохода находится в доме «борьбы за жизнь» (VI дом). Точка «конфликтов» в особом положении, так как находится на вершине IV дома у главной оси гороскопа, в доме «конца жизни». Это означает, что серьезный конфликт, который случится с теплоходом, произойдет в самом конце его эксплуатации (заметим, так и случилось). 


Точка «судьбы» теплохода в «дружбе» с точкой «катастроф» в доме «семейных отношений» (V дом). Это должно означать, что катастрофа теплохода в этой ситуации была неизбежна и должна была произойти от столкновения одного судна с другим. Точка «тяжелой утраты» в «дружбе» с точкой «путешествий» и Лунным узлом. Это следует воспринимать так, что тяжелая утрата, которая должна постигнуть теплоход, должна произойти в очередном рейсе; в основе ее будут трудности соблюдения общественного порядка, неспособность бороться за их поддержание. Точка «повреждений» теплохода имеет особое значение, так как находится на вершине дома (XI), а сам дом представляет «общественные отношения». Из этого следует, что повреждения теплохода произойдут в рейсе. 


Точка «смерти» теплохода в «дружбе» с оккультным Плутоном в доме «борьбы за жизнь» (VI дом). Но посмотрим, каков здесь Плутон? Он в неблагоприятном аспекте с главной осью гороскопа (МС), что означает: Плутон ведет к желанию изменить порядки. Это, в свою очередь, приводит к конфликту с членами общества и властями. Нетрудно видеть, что авария теплохода явилась следствием и гибельного влияния Плутона; это он привел к самовольному желанию лоцмана Горбунова изменить порядок прохода судов. 


Точка «разногласий» оказалась в «дружбе» с ретроградным Юпитером, что следует понимать так: лоцман внушил обоим капитанам правильность принятого им решения о порядке прохождения их кораблей, но сам в этом был далеко не уверен... 


Точка «фортуны» теплохода подружилась с Луной и вступила в конфликт с Марсом в доме «соседей» (III дом). Почему же отвернулась фортуна от теплохода? Да потому, что Луна под действием Марса привела к необдуманности поступков, потере самообладания, трудностям соблюдения дисциплины... 


Точка «убивающей планеты» близка к «дружбе» с Меркурием, и рядом с ней находятся точки «судьбы» и «катастрофы», что говорит само за себя. 


Рассмотрим последнюю чувствительную точку гороскопа, точку «судебного процесса». Она находится в «дружбе» с Марсом. В чем же особенности этого Марса? Он в Козероге и IX доме, в стихии «земля», в кардинильном знаке. Итак, в каком же ключе проходил судебный процесс над капитанами? Прежде всего такое положение Марса олицетворяет способность к действию и принцип желания, из чего следует вывод, что капитанов судили так, как хотели судить. Этому способствовало и то, что действия судей мотивировались практическими соображениями, согласно принципу: чем больше жертв, тем суровей должно быть наказание. 


Подведем итоги. Проведенное исследование показывает губительное влияние космоса на служебные действия моряков. У них возникали: временное ограничение умственных способностей и воображения, излишняя самоуверенность и благодушие, эмоциональное непостоянство и быстрая усталость. 


(Отметим, например, что за 7 минут до столкновения, когда теплоход уже проводил маневры по спасению судна, Чудновскому не «пришло в голову» отдать якорь, затормозить движение. То же можно сказать и о капитане сухогруза.) 


Под влиянием этого воздействия и наступил краткий период «размагничивания» личности, потери бдительности и того замечательного чувства предвидения опасности, прогнозирования вероятного исхода событий, о котором говорил В.Марков. Что ж, до какого-то момента состояние людей, управляющих судами, было вполне нормальным. Но вот наступил момент, после которого трагедия была неизбежной! Если бы оба капитана были в обычном, рабочем состоянии, они, я уверен, не допустили бы наступления этого критического момента: Ткаченко притормозил бы сухогруз, Чудновский не давал бы раньше времени команду: «Полный вперед!» Суда благополучно бы разошлись... 


Как ни парадоксально, но именно чудесная погода сыграла зловещую роль в этой ситуации. Она способствовала наступлению момента благодушия и потери бдительности. В самом деле, ну что может такое случиться с судами в тихую и ясную погоду, при отличной видимости, в хорошо изученном районе моря, невдалеке от своего берега? 


Уроки трагедии... В чем они? Урок первый в том, что все мы должны знать о существовании и скрытом влиянии на нас, людей, высших космических сил. Знать, что это влияние может быть в разной степени как благоприятным, так и губительно опасным. Урок второй в том, что с этими силами необходимо считаться, особенно в тех случаях, когда жизнедеятельность человека связана с возможной угрозой здоровью и жизни людей (эксплуатация АЭС, атомного оружия) или возможными большими материальными потерями (испытание авиационной и космической техники и т.д.). Третий урок в том, что чем быстрее общество поставит себе на службу возможности астрологии, тем больших потерь оно избежит. 


С «волей небес» не шутят! 

P.S. 
В связи с открывшимися обстоятельствами нашего астрологического расследования, быть может, стоит пересмотреть решение суда в отношении капитанов? 

От редакции 

Вот какую оригинальную версию предложил нам житель Подмосковья А.И.Херсонов, Но так ли уж она все объясняет, как полагает автор? 


По данным регистра Ллойда — международной организации, фиксирующей происшествия на море, ежегодно происходит около 400 аварий и катастроф с судами и кораблями разных стран. Значит, согласно арифметике каждые сутки в Мировом океане тонет по меньшей мере один корабль. Так что без всяких астрологических расчетов можно сказать: к кому-то каждую ночь звезды не расположены. Или, может быть, в большинстве случаев силы небесные все же оказываются непричастны к делам земным? 


Скорее, наверное, второе. Как показывает статистика расследований, причины трагедий на море чаще всего следующие: 


— погодные условия (шторм, плохая видимость и т.д.); 


— технические неисправности; 


— ошибки судовождения. 


Рассматриваемый случай согласно официальной точке зрения относится к третьей категории. Хотя комиссия в своем заключении отметила, что «Адмирал Нахимов» — старое судно, исчерпавшее свой ресурс, тем не менее при ясной погоде, неподалеку от берега оно затонуло прежде всего из-за грубейших ошибок судовождения. 


Аварийность на флоте нашей страны в последние годы резко возросла. И в этом тоже надо винить звезды? Нет, скорее причина в физическом и моральном старении судов, навигационного оборудования, падении квалификации экипажей (из-за плохих условий труда, низкой оплаты с судов уходят лучшие специалисты). 


Теперь обратимся непосредственно к самому астрологическому прогнозу. Всегда легко объяснять нечто, когда результат известен заранее. Но почему, если уж на то пошло, те пять благоприятных компонентов, что имелись в наличии, оказались «не в силах существенно улучшить общую картину»? Ведь достаточно, чтобы хотя бы у одного из судоводителей сработала «интуиция на мысли других людей, успех в тонком их восприятии», то есть, говоря другими словами, не отказал «нюх» на опасность, который вырабатывается у опытных капитанов. И такой человек, кстати, был — третий помощник капитана на сухогрузе. Но к его мнению не прислушались, а выполнить свое решение самостоятельно он не мог — на мостике был капитан. Так расположение ли звезд в том виновато? Нет, скорее подвела лишь одна звезда — по имени Беспечность. 

А. Херсонов-Удачин, астролог 



Оборотни. Уайтлей Стрибер
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В то давнее время людоедство не было уж столь редким явлением в Европе; за исключением ничтожного меньшинства народы жили в ужасающей нищете. Человек в то время был существом наиболее распространенным и в то же время наиболее слабым: это вполне могло послужить искушением для изголодавшихся... Поэтому почему бы не допустить, что некоторые люди присоединились к оборотням и достигли стадии какого-то своеобразного обмена с ними, почему бы этим людям не участвовать с ними в охоте, питаясь, как стервятники, остатками от пиршеств оборотней? 


Это толкование загадки вампиров казалось куда более вероятным, чем то, что приводится в сказочках, в которых короли и князья ужинают в шелковых фраках. 


Человек-чистильщик! Человек, играющий при оборотнях ту роль, в которой сегодня для нас выступают собаки! В нашей жизни об этом никто не догадывается, но прежде это было прекрасно известно. Люди с трепетом ждали наступления ночи. И за пределами очага, снаружи, оставались лишь безумцы и отчаявшиеся. 


Итак, почему люди водились с оборотнями? И почему последние терпели их около себя? Ответ был достаточно прост: для того, чтобы те выманивали сородичей из домов и завлекали в темноту, где оборотни быстренько перегрызали им горло. Может, это и чудовищно, но одновременно это говорило и о том, что в прошлом человек и оборотень находили взаимопонимание. А почему бы не возобновить контакт теперь? При нынешних научных достижениях, вне сомнения, удастся развернуть в тысячу раз более плодотворное сотрудничество. Никакого возможного сравнения между зловещими ошибками прошлого и тем, что обещало будущее. 


В последние несколько сотен лет жить им стало легче. Теперь нужда в вампирах у оборотней отпала, они научились обходиться собственными силами. Для этого им достаточно было поселиться в первом же подвернувшемся крупном городе, где было полно трущоб и улиц на отшибе, и подождать первого зазевавшегося прохожего. 


Человек и волк. Вражда столь же старая, как и мир. Образ этого хищника, воющего холодной зимней ночью на луну, продолжает вызывать у человека унаследованный от предков ужас. 


И по праву. Однако истинный враг человека — не этот лесной волк с его хриплым тявканьем, зверь, в общем-то, ни в чем не повинный и даже толком не скрывающийся, а тот, что таится в тени, неведомый, терпеливый, смертоносный. Лжеволк, с его лапами, оканчивающимися длинными пальцами, прозванный человеко-волком, а на деле второй разумный вид в животном мире Земли. 


Фергюсон взъерошил пятерней волосы на голове: требовалось время, чтобы свыкнуться с только что оформившейся у него в голове идеей. Да, этот чертов инспектор — его ведь зовут Уилсон — обладает какой-то удивительной интуицией. Насколько он знает, именно он первый произнес это слово — оборотни. Он, Фергюсон, лишь позже заинтересовался этой необычной лапой. И этот же Уилсон утверждал, что они устроили настоящую охоту за ним и его коллегой. Он был прав! Если секрет их существования будет раскрыт, то жизнь этого вида тварей станет столь же трудной, как раньше в Европе, когда наглухо закрывались двери и окна домов, или как в Америке, где индейцы, прекрасно знавшие лес, легко играли с ними в кошки-мышки. Не случайно эта игра отражена в традиционных танцах многочисленных племен. По всей видимости, оборотни вслед за человеком пересекли Берингов пролив тысячи лет тому назад. Но главная и постоянная их забота состояла в том, чтобы как можно успешнее скрываться от человека. Причины к тому были. Если каждый будет знать, что они есть на свете, то нищие, спящие на тротуарах, станут скорее редким, нежели обычным, как сегодня, явлением. Ураган ужаса и страха, невиданный на Земле со времен средневековья, всколыхнет все города. Будут предприниматься неслыханные деяния под знаком спасения человечества. Извечному противнику будет объявлена война до победного конца. 


Этот конфликт, однако, будет отличаться от обычных войн. При всех достижениях науки нам пока что еще ни разу не приходилось принимать вызов со стороны «чужого» разума, наделенного своей, отличной от нашей технологией и, как считал Фергюсон, далеко ее превосходящей. Он никак не мог себе представить образ мышления оборотней. Объем информации, которую их морды и уши поставляют им в мозг из окружающего мира, должен в миллионы раз превышать тот, что дают человеку глаза. Фактически мозг, способный обрабатывать подобное количество данных, должен обладать колоссальной мощью. И на этот раз человечеству потребуется реагировать по-умному. Если оба вида обладают интеллектом, то вполне реальной представлялась перспектива налаживания взаимного общения; и тогда оба бывших врага смогли бы научиться жить рядом и в мире. И если ему как ученому придется сыграть в этом свою роль, то это будет миссия посланца разума и взаимопонимания. Человеку надлежит сделать выбор: либо объявить этим существам войну, либо попытаться договориться с ними. Карл Фергюсон поднял голову и закрыл глаза: от всей души он желал, чтобы на сей раз восторжествовал разум. 


Он вздрогнул от неожиданности: кто-то стоял рядом. 


— Вы подали эту заявку, но книга находится в хранилище редких и древних изданий. В читальном зале вы можете получить лишь все, написанное после 1825 года, а вы просите книгу 1597 года. 


Дежурная уронила карточку заказа на стол и отошла. Фергюсон взял ее и поднялся. 


Чтобы добраться до хранилища редких и древних изданий, ему пришлось пройти по длинным, пустым и гулко резонирующим коридорам. Средних лет женщина сидела за каталогом, освещенным лампой под зеленым абажуром. Тишину нарушали лишь легкое посвистывание системы отопления и приглушенные снегом звуки уличного движения. 


— Я Карл Фергюсон из Музея естественной истории. Хотел бы ознакомиться вот с этой книгой. 


Он протянул ей заявку. 


— Она есть в нашем фонде? 


— В каталоге да. 


Она встала и прошла за дверь-решетку. Фергюсон подождал несколько минут стоя, затем сел в кресло. Он был один в зале, пропитанном запахом старой бумаги. Ни шороха не доносилось из комнаты, куда вышла дежурная. Он томился в ожидании ее возвращения; ему так не терпелось увидеть книгу, за которой та пошла. Книга была написана Бовуа де Шовенкуром, слывшим при жизни авторитетом в вопросе об оборотнях и к тому же известным близостью к ним. То, каким образом он умер, разжигало воображение Фергюсона: его смерть, казалось, доказала, что он действительно имел контакты с этими существами. Как-то ночью Бовуа де Шовенкур отправился на поиски своих друзей-оборотней, и с тех пор его никто больше не видел. Несмотря на характерные для той эпохи суеверия, Фергюсон был практически уверен, что тот погиб, наблюдая за поведением предков тех оборотней, которых обнаружили два инспектора. 


— Вы разбираетесь в книгах, господин Фергюсон? 


— Не господин, доктор. Да, конечно. Я умею обращаться с раритетами. 


— Вот этого как раз делать вам и не придется.— Она искоса посмотрела на него и твердо заявила: — Я сама буду переворачивать вам страницы. Разместимся вот тут. 


Она положила фолиант на стоящий перед ней стол и пододвинула лампу. 


«Размышления о ликантропии или об обращении человека в волка» — гласил заголовок на обложке. 


— Начали. 


Она открыла книгу и перевернула форзац до титульного листа, Фергюсон почувствовал, как на лбу у него выступили капельки пота. То, что он увидел, было из ряда вон выходящим событием, и он едва удержался, чтобы не вскрикнуть. На этой странице древней книги приводилась удивительная гравюра. 


Лесная поляна с редкими деревьями, омытая лунным светом. По ней прогуливался человек в окружении существ, похожих на волков, но явно отличавшихся от них. Человек играл на волынке, висевшей у него на плече, и, казалось, превосходно себя чувствовал в этой компании. Оборотни трусили рядом. Фергюсон надеялся, что художник точно воспроизвел их облик. Головы отличали высокие, широкие лбы и большие глаза. Лапы были одновременно изящными и зловещими. В целом от этих тварей веяло ненасытностью и сметливостью. Все это вполне соответствовало тому представлению о них, которое уже сложилось у ученого. Де Шовенкур должен был... знать их лично. Но в конечном счете они его все же растерзали. 


— Переворачивайте страницу! 


Доктор несколько напрягся, восстанавливая по ходу свой французский язык. Перед ним был список слов... ах, нет, это были сатанинские заклинания. Ничего интересного. 


— Дальше. 


Снова заклинания. 


— Продолжайте. 


Страницы сменялись одна за другой. Внезапно его внимание привлекла одна фраза: «Их язык». 


Далее следовало описание сложного языка оборотней. Это была комплексная комбинация из виляний хвостом, различных движений ушами, языком, а также рычания, изменений выражения морды и даже царапания когтями. Язык чуть ли не человеческий, но с применением такого великого множества жестов это существенно расширяло его словарный запас. 


И тогда Фергюсон понял: эти существа не имели голосовых связок, приспособленных к звуковой речи. Как же быстро должен был эволюционировать их мозг! Все это произошло за какие-нибудь 100 000, может быть, и 50 000 лет, и к сегодняшнему дню они сформировались как необычные и разумные существа, преследующие по всей Земле человека. 


— Дальше! 


Перед ним была еще одна гравюра; на ней были представлены различные движения руками. 


— Могу ли я сделать фотокопию с этой страницы? 


— Эти книги фотокопировать запрещено. 


Тогда он вооружился ручкой и бумагой и начал неумело перерисовывать положения рук и их значение: стой, беги, убей, спасайся бегством. 


Стой: кончики пальцев упираются в ладонь руки. 


Убей: сжатые кулаки на уровне горла. 


Нападай: кисти рук, изображающие когти у живота. 


Спасайся: ладони, приставленные ко лбу. 


Беги: руки, вытянутые на уровне лица. 


Но это были знаки человеческого происхождения. Оборотни со своими четырьмя лапами, конечно, не могли ими воспользоваться. Напротив, именно этими жестами, должно быть, пользовались... вампиры, чтобы договариваться с ними. В книге об этом говорилось напрямую. Вот он, источник легенд о вампирах! 


Библиотекарь перевернула еще одну страницу. 


Фергюсон вздрогнул. Он попытался взять себя в руки, но не смог, отступил на шаг, свалив стул. 


— Господин! 


— Я... извините меня. 


Он поднял стул и поставил его. Ему показалось, что он сходит с ума — столь тягостное впечатление произвела на него иллюстрация разворотом на две страницы, крупным планом изображавшая лицевую часть оборотня с жутко вперившимися в него глазами. Все черточки «лица» были тщательно прорисованы. Даже на этой, 300-летней давности, гравюре оно излучало свирепость и прожорливость. Глаза как бы выныривали из глубины жуткого кошмара. 


А разве это и НЕ БЫЛО реальным кошмаром? В его мозгу вспыхнуло одно детское воспоминание, когда ему было семь или восемь лет. Тогда вместе с семьей он проводил лето в Кэтскиллзе, около Нью-Палц, к северу от Нью-Йорка. Он спал в комнате на первом этаже. Ночью его что-то внезапно разбудило. В открытое окно струился лунный свет. И он отчетливо увидел чудовищного зверя, просунувшего в окно морду. 


Он закричал, и тот мгновенно исчез. Тогда его уверяли, что он просто видел кошмарный сон. Но сегодня перед ним было то же самое «лицо», и принадлежало оно оборотню. 


Дежурная закрыла книгу. 


— Достаточно,— сказала она ему.— У вас измученный вид. 


— Эти гравюры... 


— Да, они ужасны, но это не основание... закатывать истерику. 


Фергюсон был ошеломлен. Да как она смеет так обращаться с ним? 


— Интересно, что бы вы сказали, миссис, если бы изображенные на этих гравюрах животные существовали на самом деле? 


— Но ведь это оборотни, господин Фергюсон. 


— ДОКТОР! И могу вполне вас заверить, что они живы и здоровы. Представьте себе, какой я испытал шок, увидев их на этих старинных изображениях, если сам факт их реального существования вскрылся всего лишь несколько недель тому назад. 


Он глядел, как она уносила книгу. Недурна собой, и он бы с удовольствием познакомился с ней. Но обстоятельства явно к тому не располагали. Он спустился в гардероб и надел пальто. Пурга кончилась, и пешеходы хлопали по сероватой снежной кашице на тротуарах. Он приподнял воротник, защищаясь от зло хлеставшего ветра, и пошел в направлении Шестой авеню. Ему обязательно надо было встретиться с Томом Рилкером. Тот поможет ему установить, в каком уголке города больше всего шансов разыскать этих тварей. Должны же быть кварталы, где преимущественно группируются люди без крова. Конечно, не в Бауэри — тот был окружен слишком оживленными жилыми массивами. Рилкер наверняка сообразит, где они прячутся. 


Неожиданно он остановился как вкопанный. «Черт,— подумал он,— а ведь эти два копа правы. А если оборотни и за мной устроили гон? Видели ли они его в их компании накануне вечером? Как бы это выяснить? Но если они свяжут его с ними, то он находится в смертельной опасности даже здесь, в самом центре Сорок второй улицы». 


Он засунул руки поглубже в карман пальто и быстрым шагом пошел дальше, не в силах избавиться от назойливого воспоминания об этой кошмарного вида пасти, широко разинутой в лунном свете. 


Дик Нефф, почти голышом, готовил себе в кухне еще одну выпивку. Он бросил взгляд на настенные часы: уже почти полдень. Через окно в комнату скользнул серебристый, тонкий, как лезвие бритвы, луч солнца. Сначала перестал падать снег, затем ослепительно сверкали на солнце снежинки. Этот яркий свет больно резал глаза, и Дик готовил свой третий бокал «Блади Мэри» на ощупь. 


Он был крайне возбужден; сердце цепко сжимала тревога. Бекки, стукачи, неприятности, коварные происки. Он глотнул изрядную долю коктейля и вернулся в гостиную. Господи! Ему так до сих пор и не удалось осознать, что он еле-еле выпутался, что ОН, Дик, был на волоске от гибели. Он засветился, сомнений на этот счет не было никаких. Уже полгода, как он висел на хвосте у Энди Джейкса, внедрился в его группу. Этот малый был самой большой сволочью из всех деляг-перекупщиков. И Энди Джейке обвел вокруг пальца его, Копа-Специалиста-По Борьбе-С-Наркобизнесом! Боже ты мой! Если бы ему удалось ущучить этого Энди Джейкса, стукачи оставили бы его в покое. А черт с ним! Он оказался жертвой в руках этой банды негодяев. 


Он был на пути в квартиру Джейкса. Коллеги успели предупредить его в тот момент, когда он уже выходил из лифта. 


— Эй, Дик, полегче, что-то там не так. Бобби говорит, что, судя по микрофону, в комнате слишком шумно. Джейке должен быть один? 


— Да-а. Он приволок с собой марафет. Десять кило. Позволь все же накрыть его. 


— Нет, в одиночку нельзя. Не вздумай входить. Там полно народу. Слышно, как они ходят, их несколько человек, и все они помалкивают. 


— Они не разговаривают между собой? Вот дерьмо! Это значит, что... 


— Что они догадываются о микрофоне. И что ты на подозрении. Они ждут тебя, Дик. 


— Ах ты черт! Дерьмо проклятое! 


И он не пошел. Прислушался к инстинкту, который предупреждал: «Не ходи, гиблое дело». Кто-то другой на его месте, возможно, передернул бы плечами и не остановился. Но не он. 


Они тут же отправились за ордером на обыск. Парни их вызвали по рации: банда сматывала удочки. Дьявол! Деру дали все. За ними вели слежку до аэропорта Титерборо. Они сели в самолет, улетавший в Бразилию — через Гваделупу и Гондурас. Ну и невезуха! 


Ордер на обыск они получили и проникли в помещение. Там было, конечно, пусто, хоть шаром покати. Но они нашли эту паршивую записку. Она была написана на бумаге очень высокого качества, самой лучшей, какую только можно было себе представить. «Сожалею, Ричард,— говорилось в ней.— Знаю, какие тебя ожидают неприятности. Впредь будь осторожен. С сердечным приветом, Энди». 


Парни аплодировали, читая эту записку. 


— Надо же, РИЧАРД! Ну и ублюдок же этот Энди! Слишком уж красиво — такое дерьмо! 


Они почти были рады, что у Дика сорвалось. Робин Гуд. Сэм Бэсс. Выдающийся плут. Была и другая сторона дела: каждый обладатель полицейского жетона в бригаде выискивал в свой оптический прицел Энди Джейкса, и теперь охотничий сезон на него возобновлялся. Раз у Неффа сорвалось, то могли попытать свое счастье и другие. 


— Ты знаешь, Дик, что тебя ожидало в комнате? — спросил его капитан Фогарти. 


Этот старина Фогарти постоянно старается увидеть благоприятные стороны в любом деле. 


— Арсенал, каких мало! Микрофон показал, что их там крутилось шесть-семь типов, молчаливых, как рыбы. Они поджидали тебя, Дик. Они бы тебя ухлопали. Не думаю, чтобы нам после этого привелось увидеться, старина. 


А может, так было бы лучше. Потому что теперь его прижмет другой капитан, Лессар, из бригады внутренних расследований. И здесь лопнуло все дело. Кто-то из этого подразделения или еще откуда пронюхал о его мелкой сделке с Морт Харпером. Подумаешь, бизнес, в конце-то концов: всего лишь маленькое чистенькое заведение для запрещенных игр. И клиентура отборная; даже этот негодяй — прокурор округа — бывал там. Эта мразь Морт очень боялся дубинки. И он оберегал его! А тот обзавелся в итоге такими связями, что перестал нуждаться в протекции Неффа. 


— Эй, господин окружной прокурор! Вы знаете, что на меня насела эта обезьянка и что это дерьмо тянет из меня монету... 


Звезды кино. Политические деятели. Банкиры. Бар весь из мрамора. Бархатный палас. Чинно-благородные столики. 


— Он меня обирает. Каждый месяц вытягивает по тысяче долларов, господин окружной прокурор. 


— Ладно, хватит ныть, Морти. Я займусь этим. 


Ну, Морти! И он оказался сильнее. Хитрее Дика Неффа. Все его облапошили. Даже этот капитан-стукач со своими веселенькими вопросами: «Сколько у вас счетов в банке? А у вашей жены? Можем ли мы ознакомиться с вашими расходами? Ничего особенного, простая проверка. Кто-то на вас накапал, Дик. Это не страшно. Частенько бывает. Но я должен выполнять распоряжения, и беспрекословно». 


Ха, выполнять распоряжения! Он созрел для комиссии по расследованию. Досрочный уход в отставку. Черт! Ему повезет, если он не спятит. «Вы не обязаны отвечать на вопросы. Имеете право вызвать адвоката». 


Не отвечать на вопросы, вызвать адвоката — а ведь прав, чертяка. Он выдул до конца свой «Блади Мэри» и подошел к застекленной двери. На балконе искрился снег. 


От удивления он даже икнул. Были отчетливо видны — лучше не надо — отпечатки следов лап. Он в замешательстве внимательно разглядывал их, не веря собственным глазам. На их балконе? А это грязное пятно на двери? Он наклонился поближе, рассматривая его. Да это не что иное, как царапина от когтей... Какой-то зверь пытался открыть раздвигающуюся дверь. Эти отпечатки были сделаны рано утром, после того, как перестал падать снег. Дьявольщина какая-то, так, значит, Бекки все это не почудилось. Эти проклятые отпечатки были совершенно ни на что не похожи. Никаких сомнений в этом. 


Он вдруг почувствовал себя совершенно беззащитным в своей наготе и вернулся в комнату, чтобы одеться. Он потряс головой, словно хотел физически освободиться от нахлынувшего потока сбивчивых мыслей. Машинально одеваясь, он пытался как-то разобраться в обстановке. Итак, эти двое полоумных были правы. Значит, этот старый медведь-дерьмокопатель Уилсон еще не совсем впал в маразм. То, что он увидел, казалось просто невозможным... Внезапно в мозгу вспыхнула одна мысль, которая до сего времени не представлялась ему сколько-нибудь значительной. А вдруг Бекки в опасности? Если это так, а он ничего не делает, чтобы уберечь ее, то ему остается только покончить с собой. Отлично, тогда он вытащит этот паршивый 38-й калибр, засунет ствол в рот и нажмет на этот чертов курок. Департамент как-нибудь разберется со всем этим делом. 


Он надел костюм потеплее и причесался, чтобы придать себе сколько-нибудь представительный вид. Надо обязательно выбить у этого Яблонски тот аппарат, о котором говорила Бекки. Он должен им помочь. Ничего хитрого: послушай, дай-ка мне этот аппарат. А у тебя есть разрешение? Вот черт! Ну что ты собачишься, старина. Мне нужна эта штуковина только на сегодняшнюю ночь. Совсем несложное дело. Проще простого. 


Он уже выходил из квартиры, когда вдруг резко развернулся обратно. Еще в холле он почувствовал, что забыл свой револьвер. Это было все равно, как если бы он забыл надеть брюки. Он снял пальто и пиджак, из ящика стола вытащил плечевую кобуру с 38-м калибром. Но взял 32-й, покрупнее. Этот пистолет прекрасно подходил к кобуре под мышкой. Легко выхватить, трудно заметить. Не очень удобно, когда сидишь на твердом стуле, но само место, где спрятано оружие, было идеальным. 


Он еще раз взглянул на отпечатки лап. Какой ужасающий и устрашающий вид у них! Проверив, хорошо ли закрыта раздвижная дверь, он задернул шторы. Затем вышел, на сей раз уже по-настоящему. Снаружи его встретил напористый ветер. Дик почувствовал, как тот пронизывает его сквозь одежду до костей; от холода мускулы напряглись. Ему захотелось выпить еще, для этого достаточно было посетить по пути какое-нибудь заведение. Но почему бы не сделать это уже сейчас? Напротив был расположен бар «О"Федайяна», где он обычно останавливался, возвращаясь домой. Он вошел туда. 


— Привет, Фрэнки,— бросил он, скользя к стойке.— Налей-ка мне «Блади». 


Бармен приготовил коктейль и поставил его перед Диком. Однако вместо того, чтобы удалиться, остался на месте и стал возиться с посудой. 


— Тебе что-нибудь надо? — спросил его Дик. 


Фрэнки не отличался говорливостью и не относился к тем, кто любил потрепаться. 


— Нет. Но тут тип один крутился, вот и все. Малый, который выспрашивал насчет тебя. 


— Ну и что? 


— Я ничего ему не сказал. 


— Что-нибудь еще? 


— Тебе неинтересно, о чем он меня спрашивал? 


Фрэнки был удивлен и даже немного озадачен. 


— Ты думаешь, я этого не знаю? — воскликнул Дик.— Он вынюхивал, не видели ли меня когда-нибудь здесь с не большого роста еврейчиком, человеком лет 52-х, с темными прилизанными волосами, в очках с металлической оправой, по имени Морт Харпер. И ты ответил, что нет. 


— Черта с два, чтобы я так ответил. Я не сказал ни да, ни нет.— Он умоляюще взглянул на Неффа.— Послушай, он наставил на меня пистолет. Что мне оставалось делать? Когда в тебя тычут пушкой — это серьезно. 


Дик хмыкнул. 


— Спасибо, Фрэнки,— сказал он. 


Он положил на стойку пять долларов. Здорово, что этот ненормальный сообщил ему о том, что капитан Лессер уже побывал здесь. Он хотел получить подтверждение того, что именно в этом баре Морт передавал Дику монеты. Сколько же времени это все тянется? Дик не смог точно вспомнить. Господи, да уж по меньшей мере несколько лет! И все деньги напрямую уходили в кассу Фонда общественного призрения для престарелых, чтобы поддержать в живых старика. 


Отец. Его сердце сжалось от мысли о том, в какую развалину превратился этот, некогда такой крепкий и волевой человек. Он был водителем на Ред энд Тен Лайн. Пенсия плюс пособие по старости — всего каких-то 177 долларов в месяц! А у него старческое слабоумие, болезнь Паркинсона, упадок сил вперемежку с приступами ярости, периодические инсульты. Тянуло на 12 тысяч долларов в год. И уж, во всяком случае, не оставлять же своего старика на попечение заботливого государства, особенно когда имеешь возможность сам убедиться в том, что это такое на самом деле. «Я тебя, старый хрыч, оставлю нагишом на весь день, если ты не перестанешь трястись. Прекрати, говорю тебе, это мне действует на нервы. Ну ладно, педераст ты этакий, давай сюда свои шмотки!» Вот так это и происходит. Банда извергов, которые измывались над старыми и немощными людьми. «А ну, иди сюда, облезлая крыса, зажги мне сигарету, дрянь, стариковское дерьмо». У Дика было твердое убеждение насчет того, на что похожи эти общественные больницы: игровое поле для извращенцев-садистов под личиной медперсонала. Нет, там не место для его отца. 


Внезапно он обнаружил, что стоит на пороге, опасно покачиваясь. Чтобы не упасть, он был вынужден ухватиться за ручку двери. Затем он развернулся и еле добрел до столика. 


— Черт! Фрэнки, дай-ка мне что-нибудь пожрать, я чувствую себя изможденным. 


Бармен подал ему подогретый гамбургер с картофелем фри. Впившись зубами в мясо, Дик почувствовал волчий аппетит. Он проглотил этот и потребовал еще один гамбургер. Покончив с едой, он откинулся на спинку стула и погрузился в приятную и блаженную истому. 


Да, а куда это он собирался? Ах, да, за этим чертовым аппаратом для Бекки, своей молодой жены. Молодой? Да она всего-то на год моложе его. А он-то уже немолод. Но в постели все еще держит класс, да еще как! Бекки умела создать впечатление, что ты еще на что-то годен. С другими у него так не получалось. Все они хотели только одного — переспать с копом, но по причинам, ничего общего не имевшим с любовью. Большинство были профессионалками, которые искали покровителя. И ведь как на тебя вешаются, стервы. Бекки не была в курсе этих дел и никогда об этом не узнает. То, что происходило между ними,— это особая статья, такого не могла дать ни одна проститутка. 


Вот и хорошо: раз она ничего об этом не узнает, то и переживать не будет. 


— Фрэнки! Еще один «Блади». 


Фрэнки приблизился. 


— Нет, господин,— сказал он,— больше не могу. 


— Что здесь за бордель! Это почему же? У тебя что — филиал Армии спасения? 


— Вы на службе. Я не могу позволить вам напиться в этом баре. Черт возьми, вы уже с трудом держались на ногах, когда вошли. А теперь уходите. Я не хочу, чтобы здесь болтались пьяные копы. В департаменте на это косо смотрят, и вам это прекрасно известно. Идите напиваться в другое место. 


— Я сегодня свободен от службы, у меня вся эта неделя выходная. 


— Вы при оружии, капитан Нефф. И алкогольных напитков я вам больше не дам. 


— Ах ты, Господин Задница, так и быть. Поддам где-нибудь в другом месте. Но не говори потом, что я тебя не предупреждал, Фрэнки. И тебе мой совет: следи за тылами. Будь осторожен, никогда не знаешь, что тебе свалится на шею. 


Фрэнки удалился, покачивая головой. 


Дик еле удержался, чтобы не добавить пару успокаивающих слов. Ему не пристало выглядеть в столь неприглядном свете, хотя где-то в глубине души его так и подмывало на ком-нибудь сорвать свою злость. Но он решил не связываться и вышел. 


Дик отловил такси и прибыл в штаб-квартиру. 


В отделе Яблонски царил полнейший хаос: всюду валялась разного рода фотоаппаратура, горы дел, грязные чашки из-под кофе, со стены пялились пришпиленные фото. 


— Привет, Дик,— сказал коротышка, завидев его.— Что привело тебя ко мне? 


— Твое чудное личико. Мне нужен аппарат для ночных съемок. 


— Да? Но у вас ведь есть аппараты с инфракрасным спектром. Если тебе понадобился оператор, то придется подождать до следующей недели. Мои парни... 


— ...перегружены работой. Нет, фотограф нам не нужен. 


— И так все время уходит на вас. Я не могу целыми днями держать людей в машинах, чтобы сделать то, с чем последний недотепа... 


— ...вроде меня может справиться сам. 


— Вот именно. Так почему бы тебе не воспользоваться собственным аппаратом вместо того, чтобы клянчить у меня этот? 


— Потому что мне нужны не обычные аппараты для съемок в инфракрасных лучах, а длиннофокусный «Старлайт». Ты же прекрасно знаешь, что наши ограничены пятьюдесятью метрами. 


— Нельзя! Ты забываешь, что это моя работа, Дик, и прошу, пожалуйста, не разговаривать со мной в таком тоне. 


Нефф закрыл глаза. Ну почему так тяжело говорить с этой дубиной? Каждый раз приходится препираться с ним часами. 


— Мне нужен «Старлайт». 


— Ни в коем случае. 


— Всего на одну ночь. 


— Повторяю: ни за что. Его обязательно должен сопровождать опытный оператор, то есть я. И я никогда не выпущу его без подписанного соответствующим официальным лицом требования, которому я мог бы при необходимости предъявить претензии. 


— Может, хватит ломать дурочку? Мне и нужен-то он всего на одну ночь. Подумай, какой поднимется галдеж, если ты откажешь, а у меня из-за этого сорвется крупное дело. Как ты будешь выглядеть? 


— А никак. Официально ты вообще не знаешь о его существовании. 


— Ну ладно, кончай базарить. Мы знаем о нем уже с 75-го года. Все это время он то и дело снует от вас к нам. 


— Ах вот как, а я и не знал. 


Яблонски напустил на себя вызывающий вид, понимая, что Дик загоняет его в угол. 


— Как поживает твоя жена? 


— А она тут при чем? Она что — так сказать, объект твоей разработки? 


— Я просто хотел проявить любезность. Послушай, буду откровенен с тобой. Я готовлюсь сейчас забросить в эту мутную водичку большущую сеть, но требуются доказательства. Нужны фото. 


— Тогда используй высокочувствительную пленку. Улицы освещены достаточно. 


Дик горестно вздохнул, будто вынужденный в чем-то раскрыть тайну. 


— Как я хотел бы рассказать тебе больше того, что положено... Видишь ли, предстоит передача из рук в руки нескольких кило наркотиков. Мы не можем позволить себе упустить такой шанс. Нам нужен именно этот аппарат. 


Яблонски бросил на Дика быстрый взгляд. Он не любил выдавать свой бесценный «Старлайт» без сопровождения. С другой стороны, ему совсем не улыбалась перспектива сидеть в опасной засаде ночь напролет с парнями из бригады по борьбе с наркотиками. Он поднялся, вынул из кармана ключи и подошел к длинному стеллажу с отделениями, занимавшему всю стену комнаты. 


— Нет, я явно совершаю ошибку,— сказал он.— Я отдаю тебе этот аппарат, а ты непременно вернешь его разбитым вдребезги. Знаешь ли ты, во что он обошелся городу Нью-Йорку? 


— Ровным счетом ни цента. 


— Почти в 100 000 долларов, и ты называешь это даром? 


— Не забывай, это ведь излишки со складов ЦРУ, оставшиеся после войны во Вьетнаме. Тебе отлично известно, что он нам достался задарма. 


— Пожалуй, но я не уверен, что нам взамен дадут другой, если мы потеряем или сломаем этот.— Он выдвинул металлический ящик и осторожно поставил его на стол.— Ты им уже пользовался? 


— Ты прекрасно знаешь, что да. 


— Хорошо, я все же еще раз тебе объясню, как он действует. 


Он открыл футляр и вытащил оттуда похожий на коробку матово-серый металлический предмет. По форме и размерам тот напоминал 750-граммовую банку из-под чая, но с окулярами бинокля с одной стороны и блестящим рыбьим глазом объектива с другой. Корпус был совершенно гладким, за исключением едва заметного крестообразного углубления, очевидно предназначенного для большого пальца. 


— Вот так ты открываешь пульт управления,— сказал Яблонски, надавливая на крест. 


Металлическая планка размером в десять квадратных сантиметров отошла в сторону, обнажив две черные кнопки и узкую прорезь. 


— Пленку вставляешь сюда,— он просунул в щель небольшой черный квадратик.— Рассчитано на 200 снимков. 


Счетчик кадров в нижней части рамки обзора окуляров. 


Вверху — показатель освещенности объекта съемки. Регулируешь верхней кнопкой, что напротив соответствующей цифры. Здесь... 


Он протянул аппарат. Дик взял его и приложил к глазам. Изображение было мутным, но три цифры выделялись превосходно. 


— Читай снизу. 


— Внизу 200, в середине 66, вверху 0,6. 


— Это значит, что тебе осталось сделать 200 снимков, что освещенность составляет 66 единиц и что ты снимаешь объект на расстоянии в 60 сантиметров. Дай сюда аппарат. 


Вот так ставишь верхнюю кнопку на 66, другую на 0,6 метра. 


Теперь смотри. 


— Это еще что такое? 


— Верхний угол замка, тугодум. В аппарат объект виден так близко на небольшом расстоянии, что перестаешь узнавать даже знакомые предметы. Лучше посмотри в окно. 


Дик повернулся вполоборота. Сначала сменились две верхние цифры, затем в видоискателе появились ветви дерева. Он отчетливо видел, в каких местах лед вмерз в кору, а где его растопило солнце. Яблонски пододвинул его руку к крестообразному углублению для большого пальца. 


— Потяни назад. 


Раздался щелчок. На боковой стенке аппарата закрылось оконце, а над тремя цифрами в видоискателе загорелся красный огонек. 


— Ты видишь огонек? 


— Ага. 


— Можно снимать. Нажми от себя. 


Аппарат снял пять фото с короткими интервалами. Счетчик кадров показывал 195. 


— Он всегда снимает сериями по пять. А сейчас нажми к себе. 


Поле видимости расширилось, и он увидел внизу тротуар. 


— Теперь ты работаешь с 50 метров. Это объектив с переменным фокусным расстоянием от 50 до 500. Когда ты нажимаешь на кнопку от себя и книзу, ты делаешь серию снимков одновременно с изменением фокусного расстояния. Все очень просто. Не забывай только закрывать фотоэлемент перед такой съемкой. 


Дик оторвал глаза от окуляров. Яблонски пальцем показывал ему, где она располагается. 


— На нем держится весь аппарат. И еще, если меняешь положение, не забывай проверять фокусное расстояние. Это не влияет на резкость, но помни, что самое длинное фокусное расстояние у объектива тогда, когда объект находится точно на расстоянии, указанном цифрой в видоискателе. Если ты хочешь его изменить, регулируй этой кнопкой. 


— Ты кончил? Я все это прекрасно помню. 


— Превосходно, тогда без проблем. Но умоляю тебя: не приноси его обратно в коробке из-под обуви. И верни эту штуковину не позже завтрашнего полудня, иначе придется поджарить тебе одно место. 


— Разумеется, господин... господин комиссар. Слушаюсь, сэр! 


— Не выпендривайся, Дик, я шучу. Сколько тебе надо пленок? 


— Еще пару кассет. Вот уж действительно компактные штучки. Ты уверен, что пленка в каждой из них дает 200 снимков? 


— Ясное дело. Не будет же техника врать. 


Дик положил аппарат в футляр и поднял его. Он покинул Яблонски, который какое-то время глядел ему вслед. Едва тот вышел, как Яблонски снял трубку телефона. 


— Капитан Лессер,— отрывисто сказал он,— вы просили предупредить, если Дик Нефф обратится ко мне с какой-нибудь просьбой. Так вот, он только что был у меня. И взял аппарат «Старлайт». 




Оборотни. Уайтлей Стрибер. Продолжение


Глава восьмая 

Членам поисковой группы по-прежнему ничего обнаружить не удавалось. Казалось, парк не желал навести их хотя бы на малейший след. Скамейка, с алевшим от человеческой крови снегом, несколько лохмотьев, возможно, оставшихся от одежды жертвы. И все. Ни тела, ни свидетелей. И до сих пор никто не заявил о пропавшем без вести. Полицейские ждали, что им с минуту на минуту прикажут покинуть место происшествия. Округ не мог позволить себе продолжать тратить время впустую. И тогда к стольким тайнам этого города добавилась бы еще одна. 


Сомнений в том, что кто-то погиб здесь, не было. Но что предпринять для розыска убийцы, если нет иных, кроме этой крови, следов. 


— Может, хоть это даст что-нибудь новенькое,— заметил медэксперт, когда сержант протянул ему прозрачный пластиковый пакет с обрывками ткани. 


Бекки Нефф воздержалась от комментариев. Все было так неопределенно. И потом даже заявление Уилсона, по правде говоря, не внушало доверия. Черт побери, ведь его вполне могли напугать собаки. Как ни досадно, но у них не было ни одного аргумента, способного убедить штаб-квартиру. Уж если какой-то сыщик ради забавы решил провести расследование в отношении оборотней, он непременно должен добиться успеха, иначе рассчитывать на что-либо, кроме досрочной отправки на пенсию, ему не придется. 


— Вы мне верите? — спросил Уилсон, прерывая сгустившуюся в машине тишину. 


— Да-а,— протянула Бекки, удивляясь его вопросу. 


— Речь идет не о тебе, дурочка. Я имею в виду нашего гения. Хочу знать его мнение. 


— Если это не случилось в приступе белой горячки, тогда, на мой взгляд, вы видели то, о чем говорили. 


— Спасибо. 


После своего рассказа о ночном происшествии Уилсон все время молчал. Бекки не могла понять, размышлял ли он или просто впал в депрессию. Он выглядел еще более сумрачным, чем обычно. 


Когда Уилсон повернулся, снова уставясь в парк через стекло машины, Эванс поднял брови. 


— Послушайте,— сказал он ему в спину,— если для вас это так важно, ну что же, тогда я верю. Мне так хотелось бы вам хоть немного помочь. 


— Из маленьких ручейков сбегаются большие реки,— кисло произнесла Бекки. 


— Я убежден в этом. Именно так и должно быть. 


— Пожалуй,— сказал Уилсон.— Именно так. 


Внезапно поднялась какая-то суматоха. Два копа из Сентрал парк вскочили на мотоциклы; парни из 20-го округа ринулись к машинам. Бекки поспешно включила радио: «13, повторяю — 13, в Бетезда Фаунтин». 


— Господи! 


Бекки живо пристроилась в хвост другим машинам. Они неслись, не разбирая дороги, прямо через парк, подминая под себя свежий снег. «13» — это самый серьезный сигнал, который может дать полицейский: это означало, что он попал в беду. Получив его, все соседние полицейские подразделения, а порой и более удаленные, были обязаны немедленно прийти на помощь. Этот сигнал полицейские ненавидели больше всего на свете, но если такое случалось, то откликались на него от всей души. 


Когда-то Бетезда Фаунтин был элегантным рестораном на открытом воздухе. Летом сюда стекалась самая пестрая публика, чтобы подегустировать вина и полюбоваться на фонтан. Затем наступили 60-е годы, когда нагрянули наркотики. И Бетезда превратили в рынок их сбыта. Ресторан закрылся. Фонтан забросали мусором. Стены покрылись всякого рода надписями. Появились и убийства. Теперь это, некогда любимое горожанами место отдыха уныло пустовало как летом, так и зимой. На эспланаде, нависшей над бассейном, скорчившись и переломившись пополам, лежало лицом в снегу тело в голубой форме полицейского. Первыми до него добрались мотоциклисты. 


— Он ранен,— крикнул один из них. 


Со стороны Рузвельтовской больницы уже завывала сирена «скорой помощи». 


Бекки пристроила свой «понтиак» сразу же за мотоциклами, и все трое пулей выскочили наружу. 


— Я медик,— совсем ни к чему бросил на ходу Эванс. 


В нью-йоркской полиции не было человека, который не знал бы, чем занимается Эванс. Он подбежал к раненому. Бекки ни на шаг не отставала от него. Это был коп средних лет, наверняка один из членов поисковой группы в парке. 


— Вот подлая тварь,— сказал он, силясь улыбнуться,— это мерзавка собака так продырявила мне брюхо. 


Говорил он с трудом, еле слышно. 


— Проклятье,— выругался Эванс. 


— Это серьезно, док? — спросил коп сквозь слезы. 


Медик отвернулся. 


— Лучше не двигайся, дружок, пока не принесут носилки. 


Какой бы ни была рана, вы так потеряете меньше крови. 


— До чего больно от этой пакости,— простонал полицейский. 


Затем его глаза округлились, голова упала на грудь. 


— Быстро, любую повязку! — приказал Эванс.— Он потерял сознание. 


Двое друзей пострадавшего наложили ее прямо на дыру, зиявшую в его пальто. 


— Где же эта похоронная колымага? — отрывисто спросил Эванс.— Если они не подсуетятся, коп отдаст концы. 


В тот же момент подъехала «скорая», и медбригада не мешкая принялась за дело. Осторожно разрезали верхнюю одежду и обнажили рану. 


Было жутко смотреть, как пульсировали темно-синие стенки кишечника. Бекки едва не разрыдалась. Опять ОНИ! И только что! Пять минут тому назад! Они бродят где-то рядом. Она дотронулась до плеча медэксперта. 


— Оставьте меня в покое.— Он осматривал рану.— Увезите его,— приказал он полицейским. Затем посмотрел на Бекки и прошептал всего два слова: — Не выживет. 


Раненого положили на носилки, внесли в машину, которая, взвизгнув колесами, помчала его в отделение неотложной помощи. Поскольку с пострадавшим был врач из больницы, Эванс вернулся в тепло «понтиака». 


Остальные полицейские оставались все еще на месте происшествия и, сбившись в небольшие группы, рассматривали обагренные кровью следы на снегу. Все молчали. Да и о чем было говорить? У одного из их коллег только что выпустили наружу кишки, и он заявил, что это сделала собака. Подошел, отдуваясь, как тюлень, капитан округа. По неизвестным причинам он добирался сюда пешком. 


— Что это еще за бордель? 


— Ранили Бейкера. 


— Каким образом? 


— Какой-то зверь прогрыз ему 20-сантиметровую дыру в животе, да так, что вывалились кишки. 


— Что за чушь собачья? 


— Вы правы, господин, он утверждает, что это сделала собака. 


Бекки почувствовала, как Уилсон схватил ее за руку. Она содрогнулась от внезапно окатившей ее волны ужаса. 


— Послушай меня, малышка,— сказал он ей удивительно спокойным голосом на ухо.— Мотоцикл ведь не так трудно вести. Сумеешь? 


— Думаю, что да. 


— Лучше сумей, потому что сейчас тебе придется этим заняться. Это несложно. 


— А машина? 


— Не думай о ней! И как только доберемся до мотоцикла, удирай что есть духу! 


Она не стала задавать никаких вопросов, хотя и не совсем поняла, почему он потребовал это сделать. Но партнеру привыкаешь верить, а Бекки достаточно доверяла Уилсону, чтобы повиноваться беспрекословно. Бывало, что и он оказывался в таком же положении. И не так уж редко! 


Подбираясь к мотоциклу, она заметила, что и он незаметно делал то же самое. 


— Гони, Бекки! 


Они прыгнули в сиденья. Мотоциклы рванули, стукнувшись о кромку тротуара. Бекки вильнула, но быстро выпрямила руль и, выжимая газ, умчалась к аллее, которая вела в Парк Ист-Драйв, а оттуда — на улицу, где им уже не грозила никакая опасность. Она слышала, как всполошились, не веря своим глазам, полицейские. Краем глаза она успела заметить взметнувшийся вслед за ней разъяренный клубок из мускулов и шерсти, быстрый, как ветер, призрак. И только тогда она сообразила, что происходит на самом деле. «Черт возьми!» — прошептала Бекки. Она до упора выжала газ, и мотоцикл, взревев, в яростном броске взметнул снег и устремился вперед, подскакивая на ухабах. В любую минуту ее могло занести. Скорость 50... 70... 90. Но кто он, этот преследователь? Она на мгновенье обернулась. О ужас! Один из них! С открытой пастью, кошмарной мордой, перекошенной от ненависти и сведенной в невероятном усилии погони,— то был зверь... человек... НЕЧТО. Она застонала, но держалась молодцом. Опалившее ее дыхание этого нечто стало постепенно затихать и вскоре выплеснулось последний раз слабым криком досады! И все. Мотоциклы выскочили в аллею, вихрем рассекли кусты, ломая на ходу ветви, и вырвались на Пятую авеню. Прямо напротив высились Плаза и коробка «Дженерал моторе». Тут же — генерал Шерман со своим неизменным лжехохолком из голубиного помета. Чинно выстроились в ряд в ожидании клиента конные упряжки. Из ноздрей лошадей шел пар. Резко затормозив, инспектора остановились перед оживленным входом в отель. 


— Мы находимся перед Плаза,— буркнул Уилсон в рацию, установленную на мотоцикле.— Приезжайте за нами. 


Подъехала полицейская машина. 


— Что происходит, лейтенант? — спросил водитель.— Вас разыскивают за угон мотоциклов. 


— Пошел-ка ты подальше, приятель! Мы на службе. Нам показалось, что мы заметили подозрительного. 


— Неужели? Тогда садитесь! Мы доставим вас в 20-й участок. 


Они оставили мотоциклы парням из комиссариата Парк Вест, которые уже подкатили на другой машине. Ехали молча. Уилсон потому, что ему нечего было сказать, а Бекки потому, что, даже если бы и захотела, не смогла бы вымолвить ни слова. Она все еще не пришла в себя от того, что осталась в живых, установив к тому же рекорд скорости, на который никак не считала себя способной. «Ведь они намеревались меня загрызть» — эта мысль неотступно преследовала ее. Она посмотрела на коллегу. Вовремя же он сумел разгадать эту ловушку. И какую! Они улизнули буквально в последний момент. 


— Ты поняла, что произошло? — спросил Уилсон. 


Он несколько минут задумчиво покачивал головой. Полицейская машина двигалась по Сентрал парк Вест. Уилсон подергал запертую дверцу. Окна были задраены. 


— Они очень хитры,— наконец выдавил он из себя. 


— Мы знали об этом. 


— Но эта западня была очень умно подстроена. Ранить того копа... предусмотреть, что мы обязательно туда бросимся... устроить засаду. Все это очень хитро сделано. 


— Как ты об этом догадался? Признаться, лично я ничего не заметила. 


— Тебе следует научиться думать с позиции самообороны. Они не убили, а только покалечили этого беднягу. 


Это меня насторожило. Почему просто ранили, когда они так запросто уничтожают людей? Это же классическая хитрость охотников, заманивающих дичь. Как только я это сообразил, то сразу же понял, что надо сматываться. Откровенно говоря, меня удивляет, что нам это удалось. 


Машина остановилась у здания полицейского участка. Внимательно осмотрев обе стороны улицы и убедившись в отсутствии опасности, оба инспектора выскочили и бегом поднялись по ступенькам. Дежурный сержант, взглянув на них, изрек: 


— Вас ждет капитан. 


— Он, наверное, чувствует себя сейчас, как на раскаленных углях,— прошептал Уилсон, когда они входили в кабинет. 


Это был элегантный мужчина, одетый с иголочки, с волосами серо-стального цвета и лицом, изборожденным морщинами. Однако по жестам и поведению од выглядел моложе своих лет. Он только что снял пальто и сел за стол. Нахмурившись, поднял голову. 


— Я капитан Уолкер. Что, черт побери, происходит? 


— Мы заметили подозрительного... 


— Хватит нести вздор! Все видели, как эти собаки выскочили из-под вашей машины и гнались за вами половину пути до площади Великой Армии. Что это еще за цирк? 


— Собаки? 


На артиста Уилсон явно не тянул. «Вид у него и в самом деле неискренний»,— подумалось Бекки. Но, быть может, она его недооценивала? 


— Совершенно верно, собаки. Я сам их видел. Мы все их разглядели. И Бейкер сказал, что кишки ему выпустили тоже собаки. 


Уилсон покачал головой. 


— Что вы хотите этим сказать? 


— Послушайте, я не знаю, чем вы занимаетесь. Мне лишь ясно, что вы работаете по спецзаданию. Но моему полицейскому подло вспороли живот. По его словам, это сделала собака. А вы удрали, как зайцы, словно за вами по пятам гналась курносая. Хотя это были всего-навсего собаки. И поэтому я хочу знать, что это значит. 


Зазвонил телефон. Капитан что-то тихо пророкотал, выругался и повесил трубку. 


— А тут еще и «Нью-Йорк пост». Они направили сюда репортера и фотографа для немедленной встречи со мной. Что я им скажу? 


Вмешалась Бекки. Уилсон, набычившись, готов был вот-вот взорваться. 


— Расскажите им все, что, без всякого сомнения, соответствует истине. Ваш коллега был ранен неизвестно каким образом. Если население узнает, что у человека вырвали с мясом ободочную кишку и выплюнули ее на тротуар, поднимется невообразимая паника. А бедняга-коп перед смертью успел сказать всего лишь несколько слов, верно? Что касается гнавшихся за нами собак, то, возможно, так и было на самом деле. Но это — простое совпадение. 


Капитан пристально рассматривал их. 


— Все это вранье. Не знаю, правда, почему. И не хочу знать, но вы теперь даже не пытайтесь когда-либо обратиться ко мне с просьбой. А сейчас выметайтесь отсюда. 


— А журналисты? — спросила Бекки. 


Это был важный момент. Нельзя было допустить распространения слухов, по крайней мере, до тех пор, пока что-то не выяснится. 


— Им я сообщу то, что сказал Бейкер. Добавлю также, что он бредил. Этого достаточно? 


— Что вы понимаете под «достаточно»? Откуда мы знаем? 


— Вы хотите, чтобы это дело оставалось за семью печатями? Вы хотите, чтобы им занимались только вы одни и чтобы журналисты не пронюхали о длинношерстных собаках, так ведь? 


Уилсон, закрыв глаза, дернул головой. 


— Пошли, Бекки. Займемся делом. 


Выйдя из участка, они подозвали такси. Понятно, что просить у этого капитана дать указание подбросить их до машины, оставшейся в Бетезда Фаунтин, не имело никакого смысла. Когда инспектора подъехали к машине, Уилсон высунулся в окно, намереваясь проверить, не прячется ли кто под днищем. Напрасная предосторожность: теперь ей было некуда ехать. 


Распахнутые настежь дверцы. Весь интерьер истерзан, на сиденье — кровавое месиво. 


— О Боже! — воскликнул шофер.— Это ваша машина? 


— Да-а-а... была. 


— Надо срочно вызвать копа.— Он резко взял с места.— Кто был внутри? Да, дело дрянь! 


— Мы САМИ из полиции. 


Бекки приложила свой жетон к стеклу безопасности, отделявшему пассажиров от водителя. Тот покачал головой и повел такси к участку Сентрал Парк на 89-й улице. Вскоре они уже были у входа в здание. Выйдя из машины, все трое прошли через обшарпанную двойную дверь к дежурившему сержанту. 


— Да-а-а,— протянул тот, покачав головой.— Ах, это вы! 


Два стервеца, что угнали мотоциклы! 


— Срочно вышлите парней к фонтану,— резким тоном приказал Уилсон.— Только что убили главного судебно-медицинского эксперта. 


Бекки почувствовала, как бледнеет. Ну, конечно, кто же, кроме него! Это должен был быть он! Бедняга Эванс, на редкость славный тип! 


— Господи,— всхлипнула она. 


— Мы действовали, как последние дебилы,— выдохнул Уилсон.— Нам следовало предупредить его.— Он горько усмехнулся.— Первый приз они прошляпили и довольствовались поощрительной премией. Давай позвоним Андервуду. 


Уилсона быстро соединили со старшим инспектором. 


— Послушай,— сказал Уилсон в трубку,— у тебя неприятности. В Рузвельтовской больнице в критическом состоянии лежит коп с вывороченными кишками. Он говорит, что это проделка собак. Сечешь? Собаки! Кроме того, это уже известно репортеру из «Поста», и это только начало. Слушай дальше, дубина. Только что в Бетезда Фаунтин погиб главный судебно-медицинский эксперт. И тебе сообщат, что смерть орудовала клыками и когтями. И если ты намереваешься замять и это дело... 


— Боже! А Фергюсон? 


— ...Беги скорей в отхожее место, дожидайся и этой новости! — Он бросил трубку.— Он прав! Быстро к Фергюсону. 


Они бросились к стоянке автомобилей. 


— Нужны колеса,— отрывисто бросила Бекки дежурному. 


— Но для этого... 


— Вопрос жизни или смерти, сержант. Номер? 


— Сейчас... 2-2-9. «Шевроле» зеленого цвета. Он у стены, рядом с насосом. 


Они побежали к машине. К югу мрачно завывала сирена, на сей раз похоронной песней по Эвансу. 


— Драчка будет что надо,— спокойно сказал Уилсон.— Он незаменим. 


— Ты уверен? 


— В чем? 


— Что убили именно его? 


— Занимайся своим делом, Бекки. 


Ну почему он обращается с ней так свысока? Разве от того, что для него это очевидно, у нее не осталось права на надежду? В течение сорока лет Эванс был великим человеком, гордостью Нью-Йорка. Возможно, самым лучшим специалистом своего дела в мире. К тому же отзывчивым другом. Его потеря — по-настоящему серьезный удар. Это убийство взорвет всю прессу, включая даже «Таймс». 


— Его смерть будет у всех на слуху. 


— Оставь это. А Фергюсона мы наверняка найдем в музее. 


— Послушай, мне до лампочки, что все идет так скверно. Но я не хочу, чтобы ты держал меня за дуру. Я отлично знаю, где он работает. 


— Да... ну что же... 


— А ничего. Оставайся при своем жалком мнении о женщинах-копах и занимайся своим грязным делом. 


— Да перестань, Бекки. Я же ничего такого не хотел сказать. 


— Нет, хотел, но мне безразлично. Кажется, я немного нервничаю. 


— Весьма серьезно. Интересно, с чего бы это? 


Они прибыли к музею, остановились как раз напротив главного входа и побежали со всех ног. Не стоило рисковать, спускаясь к Фергюсону по лестнице. Даже лифт, похоже, двигался нестерпимо медленно. 


В комнате, где множество людей трудились над чучелами птиц, стоял запах клея и краски. Там царила атмосфера мирной, упорной сосредоточенности. Дверь в кабинет Фергюсона была закрыта. Бекки приоткрыла ее и всунула в образовавшуюся щель голову. 


— Это вы! А я всюду разыскиваю вас! 


Они вошли, прикрыв за собой дверь. Уилсон прислонился к ней спиной. 


— Хорошо, если бы у этого кабинета был потолок,— сказала Бекки.— Так было бы надежнее. 


— Надежнее? 


— Видимо, лучше вам обо всем сразу сообщить. Я очень боюсь, что вы подвергаетесь большой опасности, доктор. Эванса, медэксперта, только что растерзали. 


Фергюсон реагировал так, словно в него впилась пуля. Он спрятал лицо в дрожащие руки. Затем медленно опустил их и посмотрел на полицейских. 


— Сегодня утром я обнаружил так много нового в отношении оборотней,— чуть слышно прошептал он.— Я был в Публичной библиотеке. 


Он поднял голову, его ничего не выражавший взгляд скрывал решимость попытаться вступить с этими созданиями в контакт. 


— Все точно так, как я и предполагал. Имеются достаточно веские доказательства разумности этого вида. Canis lupus sapiens. Оборотни. Именно поэтому я так хотел с вами увидеться. 


Уилсон молчал, Бекки тоже не хотелось ничего говорить. Она пристально смотрела на ученого. Волки? Скорее убийцы. Но на его лице она читала просто безобидное удовольствие от сделанного им открытия. Было абсолютно ясно, что он еще так и не понял исключительной серьезности создавшегося положения. Ей стало жалко ученого, но с позиций холодного участия профессионала, как, например, по отношению к родителям убитого человека. Уилсон называл таких «те, кто остался»,— женщин с покрасневшими глазами, мужей, раздавленных горем, всех, обычно оплакивавших тела жертв. Большинство убийств — это семейные драмы. Но самое худшее наступает тогда, когда приходится сообщать о гибели какой-нибудь неистовой душе, исстрадавшейся в многочасовом ожидании возвращения любимого человека, в то время как тот уже никогда не вернется. «Хелло, господин X, мы инспектора из уголовной полиции. Можно войти? Я искренне сожалею, но обязан сообщить вам, что госпожу X обнаружили убитой и т.д. и т.п.»... Все остальное уже выслушивается сквозь пелену боли. 


— Добро пожаловать в загон для дичи, на которую объявлена охота,— съязвил Уилсон.— Еще немного — и свой клуб создадим. 


Его юмор был явно тяжеловесным, но у Фергюсона он, кажется, вызвал положительную реакцию. 


— Вы знаете,— начал он объяснять,— самое неприятное у этих тварей — их исключительная ЖАЖДА УБИЙСТВА. Это резко выделяет их в роду волчьих, куда входит и собака. Все его представители отличаются особым дружелюбием. Возьмите, к примеру, волка. Все рассказы Джека Лондона — это сплошная чушь. Если вы будете угрожать этому зверю, то знаете, что произойдет? Он просто убежит, как это сделала бы на его месте собака. Они совсем не опасны,— Фергюсон рассмеялся.— Ну что за ирония судьбы! Едва лишь наука открыла, что свирепость волков — не более чем миф, как тут же на голову сваливаются эти новые хищники. Но мне кажется, у нас появляется уникальный шанс: должен быть какой-то способ вступления с ними в контакт. 


— Доктор Фергюсон, для лося волки очень опасны. Волк же никогда не отступит, если на него нападает сохатый. А человеку нечего их бояться, поскольку он не входит в число тех, кто составляет его добычу. Но подумайте о лосях... для них волк — настоящий дьявол. 


Фергюсон медленно кивнул головой. 


— Значит, эти... существа для нас то же самое, чем для лося является волк. Я согласен с вами. Но в то же время они — носители мысли и в этом качестве представляют нам единственную в своем роде возможность. 


Уилсон громко рассмеялся. Он так корчится, подумала Бекки, будто ему проткнули иглой позвоночник. Это был смех не нормального, а глубоко перепуганного человека, находившегося на грани истерики. Ей вдруг пришла в голову мысль: а долго ли она может еще рассчитывать на его помощь... и на его душевное равновесие? В парке он спас им обоим жизнь, опередив врагов буквально на несколько секунд. Но как часто он будет в состоянии делать это и впредь? А если эти твари примутся расставлять им все более и более сложные западни... и в конце концов добьются своего? Что касается Фергюсона и его идей насчет установления с ними контакта, то она их категорически отбрасывала. Он еще не видел их за работой. 


— Давайте упорядочим наши предстоящие передвижения,— сказала она.— Нам следует быть предельно осторожными, если случившееся является образчиком того, что готовится. 


Фергюсон стал расспрашивать о подробностях смерти Эванса. Уилсон рассказывал об этом очень холодно, ничего не опуская: нападение на полицейского, который прочесывал парк, ловушка на них самих, бегство в последний момент на мотоциклах, обнаружение затем тела медика в их машине. 


— Таким образом, они промахнулись с вами, но отыгрались на Эвансе. 


Уилсон довольно долго молчал. 


— Видимо, так,— наконец произнес он.— Я чертовски сожалею, что не просчитал такого варианта, но я действительно этого не понял! Я ни секунды не думал о том, что он подвергается опасности. 


— Почему же? 


— Глядя на это ретроспективно, все кажется очевидным. Но в то время это мне и в голову не приходило. И в этом весь драматизм положения.— Он шумно вздохнул.— Этот сентиментальный медик был отличным парнем! Великолепным профи! 


В устах Уилсона это было воистину лирической эпитафией. 


— Итак, нам надо организоваться,— по-прежнему настаивала Бекки. 


— А что организовывать? Нечего. 


— Да послушай же, Уилсон. Успокойся. Вполне можно попытаться это сделать. Насколько я помню, сегодня ночью мы собирались сфотографировать их. Так давай подготовим эту операцию! 


— А как дожить до вечера? Уж лучше заняться этой проблемой, поскольку с ней далеко не все ясно. 


Она покачала головой и ничего не ответила. Он всего лишь хлюпик. Она всегда верила в него, считала, что он вытянет их из любой переделки. А он сейчас сыпался на глазах, шел к краю пропасти. Уилсон всегда боялся жизни, а сейчас, когда так близка смерть, он боится ее. А что чувствует она? Бекки, естественно, умирать не хотела. Конечно, она боялась! Она вовсе не была уверена, что кто-то из них выпутается живым из этой истории — и она меньше, чем кто-либо,— но она была готова бороться до конца. До сего времени тон задавал Уилсон. Он превосходно выкручивался из самых жестких ситуаций. Но сейчас он до предела измотан. Значит, дальше эстафету надлежало понести ей. 


— Уилсон, я сказала, что мы сейчас спланируем наши предстоящие дела. Так что слушай меня. Во-первых, необходимо, чтобы Андервуд хорошенько понял, о чем идет речь. Яснее ясного, что последнее убийство в тени не останется. Поднимется шум. Можешь быть абсолютно уверен в том, что телевизионщики и журналисты уже на месте преступления. Как они отреагируют? Судебно-медицинский эксперт настолько изувечен, что его невозможно распознать. Они потребуют объяснений. И какую-нибудь байку им так просто не скормишь. 


— Ни слова газетчикам,— забеспокоился Фергюсон, который внезапно понял, к чему это может привести.— Разразятся волнения: сцены паники, страх, наступит сущий ад. И тогда на оборотней устроят настоящую облаву, но уже вопреки всякому здравому смыслу: силами идиотов с ружьями наперевес, дико и сумбурно. Вначале твари будут дезориентированы, но приспособятся очень быстро. 


И тогда выявить их станет еще труднее. Мы потеряем все... и, несомненно, на поколения вперед. 


— Ах, так, значит, сейчас их обнаружить легко? — желчно спросил Уилсон. 


Казалось, он вот-вот врежет ученому по физиономии. 


— Да, из чисто практических соображений. Пока что они проявили себя как весьма беспечные существа. Тот факт, что вы их увидели,— лучшее тому доказательство. Это явная беззаботность с их стороны, не правда ли? Но объяснить ее можно только одним соображением. Они понимают, что тем самым рискуют, но не чрезмерно, поскольку считают, что, вероятнее всего, вам не удастся прожить достаточно долго, чтобы убедить других людей в их существовании. 


— Кто знает? 


— Это хищники, инспектор. И для них характерно надменное поведение. И не питайте никаких иллюзий — человека они не боятся. Разве мы боимся поросят или овец? Разве мы их уважаем? 


— Но, черт возьми, доктор, мы же не овцы! Мы люди душой и телом. 


— У овец тоже есть мозг. А что касается души, то мне неизвестен способ ее измерения. И напротив, мы можем предугадывать все возможные поступки овец. Думаю, что это вполне оправданная аналогия. 


— Фантастика! И почему это я до сих пор еще жив? Они должны были бы загрызть меня еще прошлой ночью у дома Бекки. Не логично ли это? Они на это не пошли. Почему? Потому что оказались недостаточно шустрыми. Я навел пистолет раньше, чем они сдвинулись с места. 


Неожиданно в спор вмешалась Бекки. 


— Надеюсь, что вызывающее поведение ДЕЙСТВИТЕЛЬНО им присуще. Это наш единственный шанс. 


— Да. Возможно, они просто решили немного поиграть с вами,— улыбнулся Фергюсон. 


— Поиграть? Что вы под этим подразумеваете? — вскипел Уилсон. 


— А то, что они наделены разумом. Это охотники, и созданы они для действия. Но большинство жертв, видимо, достается им очень легко. Вы, однако, совсем другое дело, вы бросаете им вызов. Не исключено, что они тянут время просто ради собственного удовольствия. 


Уилсон взглянул на ученого так, будто изнемогал от желания его задушить. 


— Ну что же,— сказал он,— если они играют с нами, пусть тешатся. А мы тем временем наверняка что-нибудь отыщем, чтобы покончить с ними.— Он сплюнул.— Но одному лишь Богу известно, как это сделать! 


Стая, подстегиваемая отчаянием, бежала в поисках убежища. В парк вливались все новые и новые потоки людей. Аллеи кишели полицейскими. Над головами беспрерывно кружили вертолеты. Во всех уголках слышался рев машин и мотоциклов. В морозном воздухе кислый запах человеческой плоти смешивался сразу и со всех сторон. Рев сирен оборачивался острой болью для их тонкого слуха. По радио звучали противоречивые команды, люди громко перекликались. Затем появился новый, густой и гнилостный запах, карикатура на их собственный. Это прибыли собаки. Члены стаи остановили бег и навострили уши. Судя по цоканью лап по льду и прерывистому от опьянения свободой дыханию, их было трое, крупных, могучих, сильно возбужденных псов. Стая чувствовала, как они натягивают поводки, захлебываются от обжигавшего их желания начать охоту. 


Очень хорошо. Милости просим. Их ждет неминуемая смерть. Эти животные были столь же неспособны справиться с ними, как шимпанзе с человеком. Метод борьбы с ними был отработан давно, поскольку собаки дрались всегда одинаково. Единственная закавыка — им придется чуть дольше задержаться в этом проклятом парке. Следовательно, у своры полицейских будет чуть больше времени для того, чтобы приблизиться к ним. 


— Они разделились на две группы. В одной — двое старших и вторая пара. В другой — третья пара, которая преследовала тех двух, опередивших их всего на какую-то секунду и успевших скрыться. В результате их великолепный план полностью или почти полностью пошел насмарку. Старик, сидевший в машине,— это все, чем им удалось поживиться, но переживать из-за него не стоило! Он наверняка был в курсе. Они слышали, как он хриплым старческим голосом бормотал какие-то слова и среди них — «волк... волк... волк». 


Они с трудом воспринимали человеческую речь из-за быстрой смены звуков и из-за сложной ее структуры, но все знали некоторые сочетания, передававшиеся из поколения в поколение. И среди них было упомянутое слово — «волк». При переселении из одного города в другой их стая иногда встречала этих милых лесных братцев. Они были незлобивы, с симпатичными мордашками, нежными и ничего не выражавшими глазами. Как-то раз один из них попытался даже заговорить с ними, виляя хвостом и постукивая по земле лапой. Напрасно. Ума у них не было ни на грош. Иногда волки следовали за ними целыми днями, с дурацким видом покачивая головами. Но их сразу же бросало в дрожь и они куда-нибудь забивались, как только стая загрызала ради пропитания человека. Затем они снова подбирались поближе и робко, с ужасом, но словно завороженные, наблюдали за их нравами и обычаями. Волки были дикими существами и никогда не осмеливались вместе с ними переступить черту города. А их клан, наоборот, чувствовал себя в безопасности именно в городе, где изобиловала пища. Люди абсолютно не подозревали об их существовании и были столь же легкой добычей, как и ягнята. 


Но обычный лесной волк не похож на оборотня. И тем не менее их последняя жертва в машине почему-то не переставала твердить... «волк». Значит, те двое рассказали о них этому старикашке. Его смерть была мгновенной. Они подобрались к машине в тот момент, когда другие полицейские бросились догонять беглецов. Один из членов стаи открыл дверь. Человек вскинул дрожащие руки к лицу, пахнуло дурным запахом. И тогда они в бешенстве стали хватать обильно сочившиеся кровью куски мяса. Они были вне себя от того, что их план не удался, взбешены тем, что этот человек со своими пагубными знаниями осмелился встать на их пути. Они раскроили ему череп и, запустив туда когти, превратили в месиво мозг, чтобы навсегда уничтожить столь зловредные мысли. 


В порыве ярости они заодно разнесли и весь интерьер машины, вспороли сиденья. После того, как они почувствовали солоноватый запах крови двух своих врагов, унижение от неудачи удесятерило их неистовство. Они громили все подряд и не ограничились бы мягкими и хрупкими предметами, если бы знали, как уничтожить все остальное. Люди заставили эти машины двигаться, запустив нечто подобное также и в небо. Один из них зарычал было на машину. Но они предпочли тут же выпрыгнуть, опасаясь, что та начнет двигаться, пока они находились еще внутри. У человека было два лица: он по очереди был то нагим и беспомощным, то одетым и могучим. Один и тот же субъект был беззащитен с пустыми руками и превращался в неуязвимого, сидя в машине и вооруженный ружьем. 


Их главными козырями были: мгновенная реакция, великолепные слух, зрение и обоняние. А человек был силен металлом и оружием. Они завидовали его расплющенным, как листья, широким лапам, с помощью которых люди производили столько предметов. Несмотря на внешнюю грубоватость, на самом деле эти лапы были очень подвижными и гибкими. Именно они, иначе — руки, позволяли человеку создавать таинственные машины, двигавшиеся по земле и в воздухе, а также оружие, несущее смерть. Они дали ему возможность жить в городах. Ни одна стая не знала, как были возведены эти города, но там жила их дичь, было тепло зимой и сухо даже в самый проливной дождь. И пусть с неба низвергались водяные смерчи или валил густой снег — они спокойно отсиживались в них. Как создавались эти вещи и почему ими владел человек — этого никто из них не знал. 


Тем не менее это их ничуть не волновало — ведь тем самым их дичь сбивалась в стадо, а охота на все становилась от этого только удачливей. 


А порой и забавной. Например, в сезон опавших листьев на прогулке в лесу можно было встретить людей с ружьями, устраивавших облавы на оленей и ланей. Если не помешать этим людям, то недолго и до беды. Поэтому игра стоила свеч. Сначала привлекали их внимание якобы неосторожным шорохом. Затем приступали собственно к гону. Для этого как бы нечаянно давали себя увидеть, и не было еще ни одного, кто бы не начал улепетывать со всех ног. При этом они с ходу ныряют в реки, перепрыгивают с дерева на дерево. И все это время их выдает запах, так же надежно, как звук горна. Для такого рода охоты они установили особые правила: если человек сумел обрести какое-то временное преимущество над ними, то в погоню они пускались лишь после ста ударов сердца. Если человек добивался для себя какого-либо выигрыша вторично, то уже после двухсот ударов. Таким образом, чем сильнее была их жертва, тем больше трудностей они создавали. Но даже для самых лучших охота оканчивалась всегда одинаково: они напрасно пытались поднять стекла в своей машине, лихорадочно искали ключи, но непременно погибали. Их тут же пожирали, пока еще кровь продолжала стучаться в измученное сердце. 


Конечно, их обычная жизнь состояла не только из подобных забав. Как правило, все происходило гораздо проще. Стоило лишь применить ту же рутинную тактику, что и для глупых, жадных собак. Ликвидация же этих трех псов, возможно, потребует какого-то времени, но стая все равно выберется и скроется. Они все осознавали, что человечество станет опасным только тогда, когда о них проведает весь город. Именно это было для них подлинной угрозой. Ибо тогда им придется уходить. Но этот момент еще не настал. 


Собак спустили с поводков. Они рычали и взаимно взвинчивали друг друга с присущей их виду беспечностью. Их дыхание участилось, лапы все быстрее отталкивались от земли. Собаки как одержимые бросились по направлению к ним. 


А они тем временем тщательно подготовили место атаки. Над одной из аллей, зажатой между густыми кустарниками, нависали ветви дерева. Подход был возможен только через эти заросли. Вторая самка расположилась у подножия небольшого холма. Она уселась на задние лапы в ожидании момента, когда представится возможность заманить собак в эту мышеловку. Они были глупыми животными, и следовало точно рассчитать вариант их поведения, отвечавший поставленным целям. 


Громко лая, собаки появились в аллее, увидели самку, которая глухо ворчала, подпрыгивая на месте и привлекая их внимание, и бросились за ней в кустарник. Они уже почти нагнали ее, когда остальные члены стаи свалились на них сверху, с веток дерева. Несколько конвульсивных движений, заливистый лай сменился визгом агонии — и все стихло. Трупы спрятали в лесной поросли, и стая быстро скрылась. 


Запах полицейских становился все слабее и слабее. Они выбежали на заснеженную улицу и направились к окружавшей парк стене. Где-то неподалеку отсюда они в последний раз кормились. Наступило уже послеполуденное время, и голод стал давать о себе знать. Однако решать эту проблему они будут где-нибудь подальше: два убийства в одном и том же месте могут привлечь внимание. Лучше максимально часто менять места охоты. 


Внезапно все они, как один, остановились. Подняли морды вверх и глубоко втянули воздух в раздутые ноздри. По ту сторону улицы находилось большое здание, перед которым возвышалась статуя. И в воздухе витал, правда очень слабый, запах... двух их врагов. 


Запах был настолько нестойким, что трудно было определить, в тепле ли они или в холоде, все еще в здании, вышли из него или же просто недавно проходили здесь. 


Они пересекли запорошенную снегом улицу и проникли в окружавший строение сад. Запах стал острее. Но осторожно! Эти создания не были животными, и они знали, что за ними охотятся. Поэтому было предпочтительней оставаться начеку и продвигаться медленно. Они обежали здание — трое в одну и трое в другую сторону; изучая место, они легко взбирались на небольшие балюстрады. После этого они без всякого сигнала сошлись в кружок, затем снова разбежались в поисках дверей, которыми могли бы воспользоваться. Они попрятались где только могли: некоторые скользнули под изгородь, другие укрылись за группой деревьев, третьи использовали насыпь. Запахи их врагов стали отчетливее — мягкий исходил от женщины, более резкий — от мужчины. Был и третий, менее острый, более солоноватый; они уже засекли его раньше в присутствии своих противников. 


У каждого человека есть свой неповторимый запах, и стая безошибочно выделила этих троих среди всех прочих, окружавших их. Они решили выждать. 


Сэм Гарнер припарковался перед Музеем естественной истории, убеждая себя в том, что аккредитационная карточка журналиста на лобовом стекле машины помешает увезти ее за стоянку в запрещенном месте. Он задержался перед величественным зданием, чтобы полюбоваться памятником Теодору Рузвельту. Великий Белый Охотник со своим комплексом вины. Шикарный тип. Сэм бегом взбежал по лестнице. В музее сейчас находились два инспектора, с которыми он хотел бы встретиться. Он не знал точно, почему у него возникло такое желание. Обычно полицию он не жаловал, дай разыскал он этих копов с трудом. Короче, Уилсон и Нефф были сейчас здесь, и он очень хотел увидеть их реакцию на фразу, которую собирался им выложить. 


Он уже продумал всю сцену заранее. Он скажет им: «Известно ли вам, что медэксперта Эванса растерзали сегодня утром в парке?» Они, конечно, ответят утвердительно. И тогда он невинно заявит: «Но это произошло в вашей машине!» Гарнера живо интересовала их реакция на это небольшое уточнение. Он чувствовал что-то неладное в этой истории, которая, видимо, наделает много шума. Он был убежден, что эти копы имели свое особое мнение по этому вопросу. 

Перевел с английского Ю. Семенычев 
Продолжение следует 
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