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Чорсу — четыре воды
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В гражданскую, когда тысячи беспризорников спасались от холода и голода в Ташкенте, стала крылатой фраза: «Ташкент  — город хлебный». Так назвал свою повесть и писатель А.Неверов. Это подтвердилось и в Отечественную войну, когда узбекский город приютил чуть не половину охваченной огнем России. С тех пор Ташкент всегда слыл символом надежды, удачи, изобилия. Однако, прилетев сюда впервые в 1968 году, я попал совсем в другой город. То было спустя полгода после страшного ташкентского землетрясения. С чувством необычайного смятения я объезжал улицы, обращенные в сплошные пустыри. Сто тысяч строителей со всего братского Союза возводили в Ташкенте ныне всем известный Чиланзар. Притихли тогда даже знаменитые ташкентские базары... В последний раз я был в том городе в самом начале «перестройки», когда еще никто не мог даже предположить — что ожидает Узбекистан в ближайшие годы. И, внешне такой же, как в лучшие свои времена, — хлебный и гостеприимный, теплый и опрятный, зеленеющий гигантскими тополями и каштанами, искрящийся фонтанами, — внутри себя Ташкент как-то затаился, терпеливо и осторожно, с восточной мудростью выжидая грядущих перемен. И вот они пришли. Вместе с ними вновь пришло время вспомнить слова, которыми когда-то Ташкент был награжден, как самым высоким орденом: «Ташкент — город хлебный». Ташкент сегодня — открытый город. Его отели и улицы наводнены зарубежными гостями — из Америки, ФРГ, Японии, из всей Юго-Восточной Азии. И мы ничуть не удивились, узнав в национальной компании «Узбектуризм», что ею подписаны и уже действуют выгоднейшие контракты с компаниями Малайзии, Индонезии, Китая... 
Сюда идет весь Ташкент 

Я помню, каким был Чорсу. Как он лежал под открытым небом, прямо на земле, и оттого казался необыкновенно экзотичным. Но летом от жары на глазах усыхала зелень, трескались и сочились арбузы и дыни, и уже в полдень тут замирала жизнь. А зимой над Чорсу моросили дожди, иногда падал снег... 


Сегодня Чорсу, как бы оторвавшись от земли, встал над Ташкентом, устремив в знойное небо гигантские крыши и купола. Новый Старый Чорсу... В переводе на русский «Чорсу» означает «четыре воды». Но вот что интересно: «чор» — слово таджикское, а «су» — узбекское... Однако название это вышло из столь глубокой древности, что мало кто может объяснить его происхождение и смысл. А мне кажется, что «четыре воды» — это четыре главных объекта, тесно примыкающие к Чорсу, образуя вместе с ним как бы единый организм: самая старая в Ташкенте мечеть, которая многие годы была единственной действующей; турецкие бани, где моется чуть ли не весь базар; гостиница «Чорсу», шестнадцатиэтажным винтом уходящая ввысь; и лежащее прямо у подножия базара здание республиканского художественного объединения «Усто» — приют народных мастеров. 


Из-под крыш Чорсу доносится шум многотысячной толпы, слышна гортанная музыка рубабов; дым жаровен и тандыров стелется вокруг базара. 


У входа в Чорсу висят связки растений, напоминающих коноплю. Рядом, в большом тазу, эти растения тлеют, обдавая входящих сладковатым, дурманящим дымом. Задержавшись на секунду-другую, люди дают несколько сомов курящей этот фимиам старушке и идут дальше. 


— Это исэрек — «вонючая трава», — объясняет мой рыночный гид и ташкентский друг усто-керамист Рамазан Мухамеджанов. — Отгоняет от рынка злых духов. В новую квартиру въезжают — тоже жгут исэрек: его дым опасен не только для злых духов, но и любых микробов. 


Он дает старушке пять сомов, и мы входим в огромный зал, где куда прохладнее, чем на улице. Справа тянется бесконечный мясной ряд — быть может, самый большой в мире натюрморт из бараньих и коровьих туш и телячьих голов. 


Слева ряд кулинаров, торгующих домашними изделиями, рецепты которых — чисто узбекские. 


— Что это? — спрашиваю молодую женщину, перед которой лежит груда янтарных кусков, напоминающих затвердевший и расколотый мед. 


— Сахар для диабетчиков, — отвечает она, с тихим удовлетворением всматриваясь в мою удивленную физиономию. — Сахарный песок варим в казане, затем выдерживаем шесть дней. Так из него родят все вредные вещества, и сахар становится не только безопасным для больных диабетом, 


но даже полезным, для любого человека вообще — например, спасает от авитаминоза. 
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Спасительницу человечества зовут Камила. Она работает медсестрой, появляясь со своим сахаром на базаре только в выходные. Подобных ей тут немало. Многие продавцы стряпают свой товар на досуге, а в субботу-воскресенье везут его на Чорсу. Рядом с Камилой продает свою домашнюю халву и пашмак с изюмом и орехами пожарный инспектор Шухрат. А дальше начинается чайный ряд, где (тоже в свободное время) работают молодые женщины, девушки, девочки. Их называют «чой-чай» — подающие чай. Они его не только подают всем желающим, но и разносят в керамических цветастых чайниках по базару. 


Спустившись с верхней террасы на нижнюю, попадаем в море зелени, овощей. В Ташкенте еще весна, и весь город раскупает свежие виноградные листья. Их используют, как капустные, но они куда вкуснее и полезнее. Не попробуешь сейчас — будешь ждать целый год: только весной в Ташкенте готовят чудо-голубцы из виноградных листьев. 


Весной и осенью Чорсу — как обильный огород и цветущий сад. Тугой, налитый соком лук, веселая кудрявая петрушка, редиска размером с картошку, мясистые помидоры, аккуратные и крепкие огурцы... Все это высится и слегка покачивается в красочных пирамидах, живет и дышит зелеными холмами. 


— Сколько стоит лук? — интересуюсь, указывая на здоровенный пучок, в котором явно не менее килограмма. 


— Три рубля. 


— ?! 


— Не удивляйся. В Ташкенте сомы до сих пор называют рублями, — объясняет Рамазан. — Этот пучок стоит три сома триста российских рублей. Но рублей у тебя уже никто не возьмет. Хочешь что-то купить — иди в обменный пункт. 


Два молодых узбека вкатывают на зеленую террасу тележку с огурцами. 


— Откуда огурчики? 


— Из Кашкадарьинской области. Каждый день привозим по две тонны. 


— И успеваете продать? 


— Конечно. Это же Чорсу. Сюда идет  весь Ташкент. 


Впрочем, сюда же едет весь Узбекистан. Хотя ташкентцы уверяют, что могли бы своими огородами обеспечить базар. И это не пустые слова: каждый кусочек городской земли, в каждом дворе, под каждым окном, даже в самом центре (не говоря уже об окраинах), используется под огород. Однако, конечно же, Чорсу этим не насытишь. Чорсу — это чрево двухмиллионной столицы и всего Узбекистана. Его площадь огромна — десять гектаров, и с верхней террасы видно, как внизу, на главной рыночной площади, волнуется безбрежный торговый океан... 
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Близится время обеда. Всюду предлагают и свежий плов, и жаркое-кавардак, и шашлык, и самсу, и вкуснейшую узбекскую кашу-горошницу... И мы идем к пекарям, чтобы купить к обеду свежий чурек. Пекарей на Чорсу добрая сотня, но самый вкусный хлеб, по общему мнению, у татарина Равшана. 


— Любите торговать? — спрашиваю его. 


— Конечно! — живо откликается Равшан. 


— А почему именно хлебом? 


— Очень выгодно. У меня семья десять человек, мы всегда пекли для себя — большая экономия. А когда разрешили иметь свое дело, я взял патент, поставил во дворе три тандыра и стал печь для всех. За день продаю 300-500 булок. Хороший базар — хорошая выручка. А ведь мой чурек дешевле, чем магазинный, да к тому же вкуснее и питательнее — в тесто молоко добавляем. 


Чурек на Чорсу привозят, самсу — нежные, с хрустящей корочкой, мясные пирожки готовят тут же: бери с пылу, с жару. Мой коллега Виктор Брель подымается на печь и устремляет объектив в ее жаркое и бездонное чрево. Когда пламя уходит, оставив только жар, весь этот горячий глиняный колодец облепляют самсой. Работа как у сталеваров... Каждые 20 минут до 300 пирожков прямо из печи идут в продажу. 


В переходе между торговыми залами сидят рыбаки. Каждый день приезжают из Чиназа, что на Сырдарье; привозят сазана, карася, судака. Это семейная артель: мужчины ловят рыбу, подвозят — женщины продают. 


Раньше о подобном семейном подряде в Узбекистане и мечтать не могли. Теперь, напротив, в республике поощряют любой малый бизнес. Бери патент — и работай. Плата за патент символическая, налог на прибыль в четыре раза (!) меньше нашего, российского. 


Меня поражает, как быстро Чорсу освоил и переварил новую рыночную культуру. Всего пять лет назад сюда явились архитекторы и строители, чтобы полностью перестроить этот базар. Но вот что любопытно: устроенный ныне вполне комфортабельно, став цивилизованным, Чорсу сохранил свой национальный колорит. На фоне мощных современных сооружений прекрасно смотрятся разбросанные по всей территории магазинчики, оформленные в виде голубых перевернутых самаркандских тарелок. Древность и молодость легендарного базара соединились без всяких усилий, совершенно органично. Почему? Да потому, что узбекский базар, сумевший даже в годы советской власти уберечь свою богатую старинную культуру, легко переплавил ее в современную, не забыв при этом ни своих обычаев, ни традиций. Да, он изменился, но стал еще богаче, еще самобытнее. Если раньше здесь торговали в основном старики, то сейчас куда больше молодых, многие из которых продают выращенное своими же руками. В отличие от России, где на рынках масса перекупщиков, узбек-производитель никогда не терял и не теряет интереса к базару. Исконная любовь к торговле позволяет находить общий язык с покупателем, дабы не нарушались столь важные обратные связи. На Чорсу, к примеру, не только можно, но и нужно (вас буквально заставляют это делать!) попробовать каждый продукт. Причем эти дегустации производят не походя, а вдумчиво и не спеша. 


Мы не отступаем от традиции и, попав в ряд корейцев, смакуем, не торопясь, острые салаты из моркови, капусты и баклажанов, предложенные для пробы продавцами. По статистике, в Ташкенте каждый двадцатый житель — кореец. На Чорсу корейцев и того больше — каждый десятый продавец. Почти все трудятся на колхозных полях, беря за работу натурой, которую, превратив во вкуснейшие блюда, и везут на Чорсу. 


— Корейская кухня давно вошла в узбекский быт, — говорит Рамазан. — И стала просто необходимой: у нас ведь пища жирная, а у корейцев — острая. 


Здесь, на Чорсу, есть все, кроме, пожалуй, птичьего молока. Я ищу знаменитые восточные прянности. Моя жена, помешанная на таких диковинах, наказала привести ей все, что увижу. И вот я нахожу этот «колониальный» товар, из-за которого некогда воевали могучие морские державы. Тычу пальцем в мешочки с таинственным содержимым, вслушиваясь в музыку загадочных слов. 


— Это китайский бадьян — для супов, запах и вкус дает очень приятный. Имбирь — для приправ и для лекарств: от воспаления кишечника, от печени, от желтухи... 


Аир болотный — мочегонное. Красный перец. Черный перец. Черный и желтый меробанянц — от всех болезней, но главное, от полипов. Шафран и барбарис — для плова и шурпы. Шиповник. Желатин... 


Продавца зовут Рахматулла. В прошлом шофер, ныне пенсионер-инвалид, — большинство этих экзотических растений он выращивает на своем ташкентском огороде. 


— Это анис, — продолжает Рахматулла. — Используют, как приправу, для любых блюд. Кроме того, анис возвращает молоко роженицам. Заваривают десять граммов на стакан воды, пьют раз в день — неделю... 


Следует еще два десятка звучных названий, и я покупаю все, что пришлось на слух. Беру и крашеное пшено, хотя это вовсе не пряность, а традиционное украшение кондитерских изделий: пшено красят к Новому году и на Курбан-Хайт — День поминовения. 


Распрощавшись с продавцом пряностей, отправляемся в зал плова, в первую очередь — к рисоводам. По всему ряду вздымаются снежные и бурые горы. 


— Это северный рис, из-под Хорезма, — объясняет мне продавец белой горы. — Красный у нас не растет, его привозят из Ферганской долины. Конечно, и наш белый хорош, но, честно говоря, настоящий свадебный плов делают только из красного. 


Потомственный рисовод Кабир из Андижана рассказывает, что красный сорт очень капризен. Технологию его выращивания семья Кабира осваивает вот уже семь поколений, начиная с прошлого века. Красный рис требует самого тщательного ухода, особого питания. Естественно, он в два раза дороже белого. Зато варится зернышко к зернышку и при варке увеличивается в несколько раз. 


— Большой у вас участок? — интересуюсь я. 


— Раньше было всего 12 соток, — отвечает Кабир. — Но разве это рисовая плантация? Все вокруг было занято хлопком... Теперь у нас своих 20 соток да еще арендуем 4 гектара. 


В соседнем, большом и круглом, как цирк, зале, увенчанном крышей, напоминающей купол юрты, торгуют садоводы: курагой, изюмом, миндалем, арахисом, грецкими орехами, горными фисташками, сухофруктами... 


Я разговорился с Якубом, фермером-садоводом из Алтарыка. 


— Каримов дехканам землю дал, — говорит Якуб. — В моей семье восемь человек — все от зари до зари на участке. Часть продукции сдаем государству, часть возим на Чорсу. У нас в Фергане климат лучше, а продавать в Ташкенте лучше. 


— Ты еще молодой, мог бы в Россию товар возить. 


— Пробовали, совсем не выгодно. По дороге милиция обирает, на базарах — рэкет. Нет, на Чорсу лучше. За место плачу 40 сомов, 12 за весы: всего 52 сома в день! Килограмм курага стоит в два раза больше. На Чорсу выгодно и спокойно — никто не пристает, не угрожает. 


Под куполом летают горлинки. Бесстрашно слетают вниз и, радостно воркуя, клюют сушеные фрукты, арахис, фисташки. 


— Здесь для них еды полно, — улыбается Якуб. — Орешки-марешки... 


[image: ]


Лошадь — за перепела 

Кренной ташкентец Володя Крайнев, атлет, бывший десантник, а ныне заместитель генерального директора торговой фирмы «Туркестан», знает узбекский язык, обычаи и традиции не хуже любого узбека. — Я вырос на ташкентских базарах, — говорит Крайнев. — Потому, наверное, такой шустрый. В Узбекистане базар — всему голова. 


Он-то и предложил отвезти нас на воскресный скотный базар, где (побывав в Средней Азии минимум раз двадцать) я ни разу не был. 


Рано утром выехали из Ташкента. Путь лежал на Коктерат — городок в предместье Ташкента, у границы с Казахстаном, где Крайнев пять лет искал счастья. Он уехал в Казахстан, когда многие были уверены, что в Узбекистане, обретшем независимость, местным русским жизни не будет. Год назад, разочаровавшись в жизни на чужбине, Володя вернулся обратно, как, впрочем, и тысячи других, убедившихся, что отношение к русским здесь самое благожелательное. 


  


У одного из светофоров Володя резко тормозит, пропуская собаку. По узбекскому обычаю, собака, перебежавшая дорогу, — к удаче. Однако, мы все равно опоздали. Когда въехали в Коктерат, шура-базар был уже в самом разгаре. Десятки легковых машин и грузовиков парковались у входа, откуда то и дело выводили упирающихся животных. Крайнев спросил узбека, тащившего на одной веревке целую восьмерку баранов: 


— Почем взял? 


— Просили по 1500 сомов за каждого, взял по 1200, — ответил покупатель, явно довольный такой удачей. 


— Кто же тебе так пособил? 


— Иргиз. Ну я его тоже не обидел. Меня заинтересовало, кто такой этот Иргиз. 


— Он имеет в виду своего посредника. Если хочешь, мы его найдем. 


На базаре было страшно тесно. Между барьерами, отделявшими баранов от коров, коров от лошадей, толпились люди и животные; люди, торгуясь, азартно кричали, бараны блеяли, коровы мычали, быки ревели, лошади ржали — вавилонское столпотворение! 


Всюду шли сделки. Возле мощных черных баранов, бодавших друг друга, торговались три человека. Двое крепко держались за руки, а третий, стоя между ними, со всего маху бил по рукам, пытаясь во что бы то ни стало разрубить это пожатие. 


— Эти бараны из породы «качкор» самые дорогие, — объясняет Крайнев. — Весят до 100 кило! Эти двое, что держатся за руки, — продавец и покупатель. А тот, между ними, — посредник. Без него не обходится ни одна сделка: таков обычай, идущий из древности. 


Все торги ведутся на узбекском, и Володя берет на себя роль толмача. 


— Продавец просит по 2500 сомов за барана, — переводит он. — Покупатель согласен взять трех за 7000. Ну вот, кажется, договорились...  Сейчас  посредник получит свою долю. 


Покупатель отдает хозяину его веревку и связывает баранов своей. Тоже обычай: продавец никогда не отдаст животных вместе с веревкой — плохая примета. 


Знакомлюсь с покупателем. Его зовут Тахир, и он, оказывается, мясник. Унаследовал профессию от отца и деда. На скотном базаре Тахир закупает баранов, затем режет, свежует, рубит — и продает мясо на Чорсу. 


— У нас, в России, скотину режут только в сезон. А у вас? 


— Каждый день, — отвечает он. — Летом, зимой — все равно. Но 28 апреля на Курбан Хаит — режут все поголовно. В этот день на шура-базаре весь Ташкент. Каждый мусульманин должен купить живого барана, чтобы совершить жертвоприношение: кровь отдать Аллаху, мясо — людям. Тушу делят на три равных куска: один берут себе, два других отдают бедным соседям. Таков обычай. 
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Возвращается Крайнев, ходивший в глубь базара на разведку. 


— Пойдем. Я нашел Иргиза. Хочешь с ним поговорить? 


Он ведет меня в коровий загон, где посредник Иргиз сводит и «мирит» продавцов и покупателей. На этот раз попались несговорчивые: за корову просят 15 тысяч сомов, но купить готовы только за 14 тысяч. Иргиз осматривает животное, щупает вымя. Говорит, глядя в глаза хозяину: 


— Отдай за 14. Дороже не продашь. 


Затем вновь соединяет руки двух упрямцев и дает им еще пять минут на раздумье. 


— Скажите, они вас знают? — спрашиваю Иргиза. 


— Меня здесь все знают. Если что-то не так будет — за все я отвечу. 


— А как вас найдут? 


— Здесь и найдут. Я на этом базаре с самого детства, вот уже 50 лет. Патент имею. 


— Значит, без посредника на скотном базаре никто ничего не купит? 


— Ни за что. Посредник — это гарантия. 


— А если обманет? 


— Такого не бывает. Если даже просто ошибется — базар будет. А в результате — позор. Деньги должен вернуть. И уж больше ни один человек тебе не доверится. 


Тут же казахи продают веревки, ремни, цепи для быков, упряжь для лошадей, сено, комбикорма... Молодой узбек, одетый под ковбоя, выбирает уздечку для только что купленной лошади. И мы спешим в конный ряд, который уже сильно опустел. 


И здесь идет азартный торг. Меня привлекает стройная кобыла золотистого цвета, с белоснежной гривой, которую обступила толпа. Хозяин просит за нее 25 000 сомов, что равняется пятистам долларов. 


— Что это за масть? — спрашиваю Володю. 


— Саман, — отвечает он. — По-русски — желтая трава. Очень редкая масть. 


— Позовите Алима, пусть скажет свое слово, — предлагает кто-то. 


Приходит тучный и важный старик, перед которым все почтительно расступаются. Это самый знатный посредник. Лучше его здесь никто не знает лошадей. 


— Пусть мой внук проедет на ней, — предлагает он хозяину. — Потом поговорим. 


Мальчик лет двенадцати взлетает на кобылу, берет ее с места в галоп. Алии, подняв руку козырьком к глазам, зорко наблюдает. Говорит: 


— Хорошая лошадь. Сколько ты за нее просишь? 25 тысяч? Дешевле не отдавай. 


Покупатель уже не возражает. Быстро отсчитывает сомы и уводит кобылу. 


На груди у старого Алима горит орден Красной Звезды. 


— Где воевали? 


— В конном связном взводе, — гордо отвечает Алии. — От Москвы до Кенигсберга прошел. Тринадцать раз награжден: «За Отвагу», «За взятие Сталинграда», «За взятие Берлина»... Лошадьми занимаюсь с малолетства. Я ведь не только посредник, у меня дома целая конюшня. 


Перед отъездом в Ташкент пьем чай в местной чайхане. 


— Раньше скотные базары заканчивались петушиными боями, — рассказывает Крайнов. — Кровавое зрелище... Теперь запретили. 


— А теперь перепела дерутся, — сообщают из компании, сидящей рядом. — Тут, в чайхане, только что драка была. Я ставил на Ахмета. А победил Шамши. Вон они сидят... 
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За дальним столом три старых узбека, увешанные медалями, бурно обсуждают перипетии недавнего боя. Их крохотные гладиаторы отдыхают, накрытые белыми платками. Старики охотно позируют Виктору Брелю, сняв платки с перепелов. На лицах Ахмета и Турсуна еще витает горечь поражения. Зато Шамши улыбается — он чемпион. 


Все его так и называют, ибо перепел носит имя хозяина. Шамши поймал своего перепела в силки всего месяц назад. Но он уже успел выиграть десять схваток. 


— Я могу его продать, — говорит Шамши. — За такого перепела дают хорошую лошадь. Мне уже предлагали. Я отказался. Конечно, лошадь — это лошадь. Но ведь и чемпион — это чемпион. 
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Усто Мумин и другие 

Ташкент — очень современный город. Но с какой бы силой не врывались сюда ветры цивилизации, им не удается разрушить национальные узбекские каноны. 


Зачем, спрашивается, на том же Чорсу сохранился подлинно средневековый ремесленный цех? Затем, что никакая фабрика никогда не заменит искусного ручного труда. А именно в таком труде и заключена человеческая индивидуальность. Без этих мастеров немыслим узбекский рынок, здесь находятся их мастерские, здесь, на глазах у всего народа, они куют, режут, лепят, красят, пекут... И можно смело утверждать: работающий на рынке, передающий свое мастерство по наследству, всегда (насколько это было возможно) оберегавший свою независимость и в то же время законопослушный, знающий своего покупателя в лицо, узбекский ремесленник лучше любого экономиста понимает законы спроса и предложения. 


Мастерские берут Чорсу в полукольцо. Гигантской подковой они лепятся одна к другой, как бы подчеркивая свою цеховую связь, но оставаясь суверенными. Мастера окружены домочадцами — мужчины работают, дети помогают, женщины стряпают, подают чай, продают готовые изделия. 


А вот молодой жестянщик Абдухаким работает пока один. В годы «перестройки» он решил сменить профессию: ушел с завода в подмастерья к лучшему на Чорсу жестянщику Азизу. Недавно, получив звание усто, купил мастерскую. 


— Я уже нашел свою клиентуру, — говорит Абдухаким. — Сейчас многие в Ташкенте строят собственные дома, вот я и сообразил — чем заняться: делаю водостоки и дымоходы. В магазинах их нет, может, невыгодны такие вещи для большого производства?... 


Через стенку от жестянщика плотничает Мурат. Делает большие красивые сундуки — для приданого. 


— Сто лет назад были такие же? — спрашиваю у Мурата. 


— Да нет, побольше. Невесты, наверное, были богаче. Но красоты моим сундукам не занимать: сделаны из ореха, подкованы, расписаны. 


Самая большая мастерская у кузнеца Мумина. И товар у него самый ходовой, нужный в любом хозяйстве, особенно в крестьянском. К Мумину приезжают дехкане со всей Ташкентской области — за ножами, кетменями, серпами... 


— В последние два года очень вырос ассортимент, — рассказывает Мумин. — Приходится осваивать много нового. То, что попроще, поручаю сыновьям. Сам делаю кухонные инструменты для турок и арабов, которых нынче много в Ташкенте. 


Наш разговор прерывает молодой бизнесмен, пришедший за своим заказом. Мумин отдает ему какие-то металлические диски. Молодой человек осматривает их, приговаривая: 


— Молодец, Мумин: то, что надо. Мы эти диски используем для приготовления пиццы, — объясняет он мне. 


Бизнесмена зовут Акрам. Пользуясь случаем, интересуюсь, есть ли в Узбекистане перспективы для большого бизнеса. 


— Конечно, есть. И в этом нам поможет восточная культура, наши обычаи, наш менталитет. Недавно я был в Москве и поразился, как жестко — напрямик — делаются там дела. Восток деликатнее, мягче, дипломатичнее. 


С этим трудно не согласиться. 
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Неподалеку от ремесленных мастерских находится здание «Усто» — республиканского объединения мастеров-художников. Я видел их изделия: ширмы и шкатулки резчика Сирожеддина Рахматуллаева, явившиеся словно из «Тысячи и одной ночи»; лаковые миниатюры на коже, выполненные его младшим братом Пахретдином; сабли, клинки и мечи ташкентского ножовщика Александра Титова; кумганы и чайные сервизы, украшенные фантастическими орнаментами, чеканщика Максуда Мадалиева... Каждый из этих уникальных мастеров достоин отдельного рассказа. 


Мы прощались со старым Чорсу, так щедро и свободно открывшим нам себя. Мы расставались с новым Чорсу, так бережно хранящим старый базар, без которого невозможно представить Ташкент. 


Мы улетали в Москву с надеждой, что этот город всегда будет родным для россиян, ибо, как и прежде, остался по-узбекски радушным и хлебным. 

Леонид Лернер, Виктор Брель (фото) 



С детективом Кэти Кинг по ночному Лос-Анджелесу
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Лос-Анджелес — необычный город, даже для Америки. По-моему, его и городом-то даже назвать трудно. Это скопление какого-то огромного количества городов, городков, поселков, пустырей, промзон, гигантских автостоянок. Население его представлено десятками этнических групп, которые живут в своих кварталах, сохраняя собственный уклад или создавая новые, чисто лос-анджелесские правила и порядки, вовсе не подчиняющиеся здравой логике, а тем более закону... 


Не удивительно, что город лидирует в США по уровню преступности, а его окраины — это вотчина молодежных банд, прежде всего — черных и испаноязычных. 


Постоянные «разборки» между собой — главный принцип их существования. Если ты принадлежишь к банде, то должен убить кого-то из другой. 


О молодежных бандах нам с коллегами-журналистами поведал сержант Уэс Макбрайд из Ранчо-Домингес, пригорода Лос-Анджелеса. 


— Слава Богу, — добавил сержант  — члены банд в основном неграмотны. А то бы их преступления были более изощренными и бороться с ними было бы гораздо сложнее... 


Ближе к шести вечера в участке начали собираться шерифы, работающие по программе «Операция «Безопасные улицы», и стали разбирать нас по своим патрульным машинам. Я достался детективу Кэти Кинг. Название ее должности означает, что она не только патрулирует улицы и ловит преступников, но и занимается расследованием. 


Кэти Кинг внешне мало походила на полицейского: симпатичная, улыбчивая женщина средних лет в джинсах, кроссовках и клетчатой рубашке с короткими рукавами. И только уже перед выездом на дежурство она нацепила на пояс наручники, кобуру с пистолетом, а сверху надела зеленую куртку с нашивкой «Шериф», предварительно облачившись в бронежилет. 


Всем моим коллегам-журналистам тоже велели надеть бронежилеты и подписать необходимые бумаги. Их довольно пространный текст содержал в себе весьма простую идею: в случае каких-либо неприятностей ответственности полиция не несет, то есть человек отправляется на вечернее дежурство с шерифом на свой страх и риск. 


Я сел в машину на заднее сиденье. Передо мной устроилась детектив Кэти, а рядом с ней ее напарник и водитель Мигель. Мне, как позже выяснилось, повезло: остальные патрульные машины, на которых отправились с шерифами на дежурство мои коллеги, были не столь удобны, как моя, — задние сиденья в них предназначались для задержанных, а посему были твердыми, как деревянные лавки, и отделены от передних сидений железной решеткой. Я же ехал с полным комфортом и мог спокойно разговаривать с Кэти, сидевшей вполоборота ко мне. 


— В форме работают те, кто арестовывают преступников, — объяснила мне Кэти. — Мы же занимаемся расследованием. В каждом квартале мы следим за бандой, которая там действует. Я просто езжу по району, беседую с членами банд, занимаюсь, так сказать, профилактикой. Я знаю всех членов банд в лицо, знаю их матерей, сестер, подружек. Если нужно, выезжаем и в другие районы. 


Опаленные южным солнцем бесконечные кварталы, застроенные однообразными домиками в один-два этажа с небольшими двориками перед ними, казались вымершими. Лишь у некоторых из домов крутились группки людей, провожавшие взглядами нашу машину. 


— Мы тут знаем каждый дом, каждый проулок, — говорила Кэти. — Это — один из самых опасных кварталов на нашем участке. Район называется Комптон-Линвуд. Раньше в нем в жили в основном черные, теперь — «латинос». 


Честно говоря, поначалу мне все казалось, что Кэти и ее напарник специально сгущают краски, а наше дежурство в патрульной машине — это некая беззаботная прогулка, эдакий обязательный аттракцион для посещающих Лос-Анджелес иностранных журналистов, насмотревшихся полицейских боевиков. И рассказы сержанта Макбрайда, хоть и подкрепленные статистикой и весьма жутким слайд-фильмом со снимками окровавленных и обезображенных жертв, никак не вязались с видом вполне мирных кварталов лос-анджелесских предместий. 


Мы остановились у размалеванной надписями и какими-то знаками стены. 


— Это граффити местной банды, — пояснила мне Кэти. — Она называется «Ларго». 


Полицейские показывали мне изукрашенную стену как свидетельство преступной активности в районе, но я по-прежнему принимал это не особенно всерьез — у нас в Москве заборы порой бывают изрисованы, исписаны словечками и похлеще. Ну, тусуются какие-то подростки, малюют что им придет на ум на стенах, только как это связано с убийствами? 


Потом я смог убедиться, что американские полицейские прекрасно умеют отличать безобидные настенные росписи, которые просто подпадают под статью о хулиганстве — ибо портить стены нигде не позволяется — от символов банд, которыми они метят свою территорию. У каждой банды такие символы обязательно имеются. 


— Пару дней назад здесь была перестрелка, — заметила Кэти, когда мы проезжали по какой-то улице. — Но обошлось без жертв. Здесь живут люди с низкими доходами, в основном те, кто получает социальное пособие. Молодежь в школу не ходит, увлекается  Пи-Си-Пи...  Это  сокращение  от «пенциклопин». Такой наркотик, типа ЛСД Галлюциноген. Прибавляет храбрости... 


Квартал тянется за кварталом, все абсолютно однообразно, никаких происшествий. Я настораживаюсь, когда начинает мигать лампочка вызова по телефону, но это самый обычный разговор — у Кэти коллеги запрашивают какие-то данные, она шутит с ними, ничего особенного... Я начинаю немного разочаровываться и спрашиваю детектива, как она пришла в полицию. 


— Я закончила классы уголовного права в колледже, — говорит Кэти. — А потом три года работала в полиции Лос-Анджелеса — проверяла парковочные счетчики. Но я не любила это занятие, мне хотелось настоящей полицейской работы — а то что это: класть извещения о штрафе под «дворники» за неоплаченную парковку... 


Машина остановилась у группы подростков лет от четырнадцати до девятнадцати на вид. Среди них была и пара девчонок. Один парень опирался на костыль. 


— Это наши подопечные, из банды «Ларго», — сказала мне Кэти, и, опустив стекло своего окна, приветливо и дружелюбно обратилась к подросткам: 


— Привет, как дела? 


Те нерешительно, но тоже вполне дружелюбно закивали в ответ. 


— Чем заняты? 


— Да так, ничем... 


— А знаете, у нас в машине журналист. 


Не хотите поговорить? — продолжала Кэти. 


Подростки переглядывались, но особенного желания разговаривать с представителем прессы не выражали. 


— А он из России, вы ведь никогда не говорили с русским... 


Смуглолицые подростки немного оживились, стали заглядывать в заднее окно, и даже тот, с костылем, подковылял к машине. Потом один из них, по виду самый старший и, наверное, главный, улыбаясь, с сомнением и недоверием, похоже, считая, что его разыгрывают, спросил: 


— Правда, что ли? Скажите-ка что-нибудь по-русски. 


— Привет, ребята, как дела? — опустив стекло, отвечал я. 


Они еще больше оживились. Настороженность не исчезла, но они стали хихикать, перекидываться между собой короткими фразами и подошли к машине почти вплотную. 


— А как по-русски будет «Ларго»? — спросил меня главный. 


— Большой, — ответил я. 


«Болшой», «болшой», «болшой», — стали повторять подростки, смеясь вполне дружелюбно. Русское слово им явно пришлось по душе. А главный затем изрек: 


— Мы члены банды «Болшой». 


Я хмыкнул в ответ. 


— А сняться не хотите? — предложила им Кэти, показывая на мою камеру. — Ваше фото в русском журнале будет... 


«Не, не, не», — дружно, хоть и не очень уверенно, раздалось в ответ. 


— Ну нет, так нет, — сказала Кэти. — Тогда пока. 


И наша машина тронулась дальше по улицам Комптон-Линвуда, контролируемого бандой «Ларго», члены которой махали руками нам вслед. 


— Вот так мы с ними и общаемся, пока они чего-то не натворят. Мы знаем их, они нас. Подъедем, поговорим... 


— Они вас не особенно боятся, да и вы с ними радушны. Это что у вас, игра такая? — поинтересовался я. 


— Мы чувствуем, когда они что-то замышляют. По их поведению заметно. А сейчас, видите, они вели себя вполне спокойно, значит, ожидать ничего не стоит. Так что и мы с ними по-приятельски, — объяснила Кэти. 


— А что у того паренька с ногой? 


— Да подстрелили в стычке неделю назад, — спокойно отвечала детектив Кинг. 


Мне показали еще одно граффити с символами банды и ее именем; мы остановились у какого-то дома, и Кэти поговорила с какой-то мамашей, как она мне объяснила, кого-то из «отпетых». «И так будет все дежурство?» — подумал я, а когда мы вырулили на более оживленную магистраль и остановились у ресторанчика «быстрой пищи» («Вы обедали? Надо зайти перекусить»), уже было окончательно решил, что ничего интересного больше в программе не намечается. 


У ресторанчика уже собралось несколько полицейских машин — видимо, это постоянное место обеда «копов» района. И в компании доброй дюжины рослых мужчин в форме, с наручниками и пистолетами на поясах, я чувствовал себя вполне спокойно даже в этом, имеющем не самую добрую репутацию квартале. 


Кэти, естественно, со всеми была знакома, и, судя по улыбкам и взаимным шуткам, даже состояла в приятельницах. Один из «копов» пересел к нам за столик и перекинулся с моим детективом несколькими фразами, как говорится, «за жизнь». 


— Кэти, — спросил я, — как вы, женщина, чувствуете себя в полиции? Ведь, наверное, непросто работать, когда вокруг сплошь мужики? 


— Да, знаете, когда первые женщины стали появляться в полиции, их просто не навидели. Очень трудно было найти мужчину, который хотел бы работать со мной. И мне пришлось доказывать, что я полицейский не хуже их. После работы с проверкой счетчиков, я пошла на три с половиной года работать в тюрьму. Там прошла хорошую школу, многое узнала о бандах — если хочешь стать помощником шерифа, должен пройти тюремную школу. Потом — шестьдесят недель Академии шерифов округа Лос-Анджелес. И вот я здесь, уже четыре года занимаюсь патрулированием. А скоро двадцать лет как в полиции... 


— Часто приходилось стрелять? 


— Я держу свой пистолет наготове каждую ночь. Но, слава Богу, не использовала его ни разу. Так что я не знаю, что такое убить человека. Несколько раз я была уже готова нажать на курок, но в последнюю секунду воздерживалась. Одна моя сокурсница стреляла по людям семь раз... 


— А с гибелью ваших коллег и друзей сталкивались? Бывало ли самой когда-нибудь по-настоящему страшно? 


— Месяца три назад мы потеряли одного помощника шерифа. А в 1988 году я лишилась своего лучшего друга: он разбился на вертолете, когда отслеживал на границе прохождение наркотиков. За два года до этого в него тоже стреляли. Так что я знаю, что такое смерть... Ну а насчет страшно или нет... Опаснее всего — это кататься на водных лыжах вот с ним, — засмеялась Кэти, кивнув на подсевшего к нам за столик коллегу. 


— А если серьезно, — продолжала она, — был момент. Как-то один тип сбежал из тюрьмы, угнал машину. Мы нашли его. Но он сбил моего напарника — потом, выяснилось, сломал ему несколько ребер, пытался бежать. Тут-то я его и остановила, направила пистолет. Но он тоже оказался парнем не промах — чуть пистолет у меня не вырвал, пытался из него же меня застрелить. Но все обошлось... 


Я допил свой кофе, и мы вышли к машине. Уже вечерело. Я перешел на другую сторону улицы в корейскую лавку купить сигарет. Кэти вошла вслед за мной и сказала владельцу: смотрите, кого, мол, к вам привела, журналиста из России. Похоже, она знала здесь всех. Продавец заулыбался, закивал, что-то затараторил, обращаясь не то ко мне, не то к Кэти. И все-таки, несмотря на всю эту приветливость, мне бы совсем не хотелось жить ни в этом районе, ни вообще в этом гигантском городе. 


Словно поймав мою мысль, Кэти, уже в машине, сказала: 


— На улицах стало намного опаснее. С 1979 по 1985 годы моей работы на шерифском участке Линвуд у меня было всего пять убийств. А сейчас! Молодые теперь, не задумываясь, идут на насилие, они никого не уважают и не боятся. Особенно полицию, и особенно после дела с Родни Кингом. А после тех волнений отношения стали вообще совсем натянутыми... 


О деле Родни Кинга я знал. В 1992 году полицейские остановили чернокожего по имени Родни Кинг за превышение скорости. Вспыхнула ссора, в результате которой полицейские сильно избили его. Сцена избиения была заснята на видеопленку и показана по телевидению. Это послужило толчком к расовым беспорядкам, охватившим большую часть Лос-Анджелеса и особенно черный квартал Саут-Сентрал. Инцидент сильно подорвал репутацию лос-анджелесской полиции, и хотя участников побоев изгнали из ее рядов и осудили, а Родни Кинг получил немалую денежную компенсацию, отношение к «копам» в Лос-Анджелесе, особенно со стороны черного населения, стало более чем предубежденное. 


— Но вы не думайте, — вступил в разговор Мигель, напарник Кэти, — 95 процентов населения Лос-Анджелеса хорошо относятся к полиции. Дело в том, что полиция для них — что-то свое, местное, потому что она подчинена местным властям. Да и мы стараемся с населением отношения наладить... 


Приятные беседы с членами банд и их родителями, видимо, часть этих усилий, подумал я. 


— Но, вообще-то, я чувствую: в городе что-то происходит, — продолжала Кэти. — Не могу точно сказать, почему, но мне кажется, в 1997 году в городе снова будут волнения. Не нравятся мне эти «Черные мусульмане», они мутят воду и вдобавок прекрасно организованы. 


— Но до этого будут волнения среди мексиканцев, — опять вмешался Мигель. — После тех «черных» волнений в Саут-Сентрал правительство стало вкладывать деньги в афро-американцев. Мексиканцы чувствуют себя обиженными... 


— Сейчас полиции стало трудно работать. Все очень хорошо знают свои права. Чуть что — жалобы. Начальство тоже не хочет больше скандалов, — продолжала Кэти. 


— Задержать человека и предъявить ему обвинения зачастую просто невозможно. Тут недавно один малый ударил полицейского по лицу стальным прутом, тут же положил его и пошел как ни в чем ни бывало. И мы ничего не могли сделать... 


Было уже восемь вечера. Мы ехали по какой-то довольно широкой улице в квартале Кьюдахи в юго-восточной части Лос-Анджелеса. 


— Давай заглянем-ка сюда, — сказала Кэти напарнику, и тот свернул во двор у бара «Чачанилья». Судя по картинкам, висевшим на двери, и высунувшейся оттуда на минуту какой-то уже немолодой полной дамочке определенного вида, я понял, что это какое-то ночное заведение с сомнительной репутацией, причем не самого высшего пошиба. 


У входа сшивались двое парнишек — один прислонился спиной к заборчику, другой стоял не слезая с велосипеда. Кэти с водителем вышли. Он подошел к стоящему у забора, она — к велосипедисту. 


Через минуту тот, что у забора, стоял уже лицом к стене, подняв руки, и Мигель обшаривал его карманы. Кэти обыскивала второго, так и оставшегося стоять над рамой велосипеда. 


«Чего прицепились к парнишкам? Совсем ведь безобидные ребята, — подумал я. — Попробовали бы поставить так к стене да обыскать кого-нибудь в приличном квартале». 


Кэти, ощупывая своего от подмышек до ботинок, обнаружила у него что-то в боковом кармане брюк. 


— Что это? — Я слышал их разговор отчетливо. 


— Зажигалка. 


Кэти не поверила, полезла к нему в карман, и на мгновение я увидел в ее руке маленький револьвер, который она тут же убрала в свой карман, на несколько секунд отпустив паренька. 


Этих секунд хватило, чтобы мальчишка — иначе я бы его и не назвал — резко соскочил с велосипеда и рванул наутек со двора в сторону улицы. 


Поддавшись какому-то охотничьему инстинкту и азарту преследования, я распахнул дверь машины и бросился было вдогонку, но Кэти Кинг крикнула: 


— В машину! 


Через мгновение Мигель был уже за рулем и забрасывал на крышу мигалку, а Кэти связывалась по телефону с участком. 


Мы вылетели на проезжую часть и, свернув вслед за парнем направо, понеслись по улице. Беглеца уже не было видно, но оказавшийся на соседнем углу на мойке автомашин мужчина махал нам, показывая в сторону проулка. На полном ходу, визжа тормозами, мы свернули туда, но вдруг непонятно откуда взявшийся пешеход — какой-то пожилой китаец или кореец — заметался перед самой машиной. Нам пришлось затормозить. Драгоценные секунды были упущены. Парень исчез в проходных дворах, на которые быстро, по-южному, уже опускались сумерки. 


— Восемнадцать лет, рост столько-то футов столько-то дюймов, «латино», прическа — «конский хвост», бежевые рубашка и брюки... — передавала Кэти по телефону. 


Через минуту с воем сирены и мигающими огнями к нам подъехала еще одна машина — обоих сидевших в ней полицейских я уже видел в ресторане, где мы пили кофе. 


Еще через пару минут я услышал стрекотание кружившего над кварталом вертолета. Вокруг стали собираться прохожие. Ко мне обратилась какая-то старуха, плохо говорившая по-английски: 


— А что он сделал? 


Я стал объяснять, показывая в сторону «Чачанильи». 


— Что, бар ограбил? — спросила она как о само собой разумеющимся. 


— Да нет, удрал от полиции, когда у него отобрали пистолет. 


— Пистолет! Вот мерзавец! — с деланным ужасом и возмущением воскликнула она. 


«Неужели упустили? Найдешь его тут!» — глядя на бесконечные однообразно-скучные проходные дворы, белевшие в сумерках домики и заборчики, думал я, еще не успокоившись от азарта погони. 


Кэти и ее коллеги выглядели спокойно: 


— Он не слез с велосипеда, и это было даже лучше, чем ставить его к стене. Не представляла, что он сможет так сорваться... 


В нашей машине раздался звук зуммера и замигала лампочка вызова. Кэти Кинг взяла трубку. 


— В машину! — скомандовала она, и мы снова рванулись с места. 


В паре кварталов, на боковой улочке мы увидели впереди еще две стоящие полицейские машины со включенными мигалками. Их красный и голубой свет то и дело выхватывал из темноты отдельные лица собиравшейся вокруг толпы. Один из полицейских держал за руку нашего беглеца. 


Подошла Кэти, еще раз обшарила парня, на этот раз положив его лицом на одну из полицейских машин, и защелкнула за его спиной наручники. Продолжая и после этого держать его за руку, она отдавала своим коллегам распоряжения. Из толпы появился какой-то мужчина, представившийся отцом задержанного. Полицейские записали его имя и адрес, а парня посадили в машину с жесткой скамейкой и решеткой и увезли в участок. Толпа, взиравшая на все это не особенно дружелюбно, стала понемногу расходиться... 


Мы тоже сели в машину. 


— А чего вы второго, что у бара был, не задержали? — спросил я. 


— А куда он денется, — спокойно ответила Кэти и сказала напарнику: 


— Поехали, возьмем у него показания. 


Второй парень, к моему удивлению, все еще был на прежнем месте, у входа в «Чачанилью». И только посмотрев на часы, я понял, что с тех пор, как мы в первый раз подъехали к бару, прошло чуть более двадцати минут. 


Мигель записал его имя и адрес. 


— Он нам нужен как свидетель, — объяснила Кэти. 


— Если вам нужны свидетели, можете рассчитывать и на меня, — полушутя-полусерьезно предложил я. 


— А кстати: запишите-ка мне свои данные, — серьезно ответила детектив Кинг. 


Мы двинулись обратно в участок по уже совсем ночному Лос-Анджелесу. Теперь те же пустынные улицы мне не казались столь безобидными, как пару часов назад. Взяв фонарик, Кэти проверяла по бортовому компьютеру какие-то данные и записывала что-то в блокнот. 


— Слушай, как же фамилия того полицейского из второй машины, а? Мне нужно для рапорта, — обратилась она к Мигелю. Тот покачал головой. Кэти стала что-то набирать на клавиатуре, и через полминуты компьютер выдал нужную фамилию. — Точно, он. 


У полицейского участка, в недрах которого уже допрашивали нашего задержанного, стояло несколько коллег Кэти. 


— Ему шестнадцать лет. И уже два ареста. Мы по дороге поговорили с ним немного. Сначала сказал, что купил пистолет за 50 долларов. Зачем? Будто кто-то хотел отнять у него велосипед, и нужно было защищаться. Мы проверили — оказалось, пистолет матери, спер у нее... Еще что-нибудь всплывет, — делились с нами своей информацией «копы». 


Кэти вытащила из кармана тот самый револьвер, из-за которого и разгорелся весь сыр-бор: 


— Я такого и не видела раньше. 


Один из мужчин повертел в руках маленькую, элегантную и с виду безобидную игрушку, и открыл ее. Револьвер был заряжен. 


— А почему вы решили проверить именно этих парней? — задал я Кэти вопрос, который давно уже вертелся у меня в голове. 


— Ведь с виду они были совершенно безобидные. 


— Чутье, — пожала она плечами. — Интуиция. Видимо, ждал кого-то около входа. Хотел свести счеты или просто поднять свой престиж в глазах других членов банды. Чего ему еще там было делать? Когда столь ко лет работаешь в полиции, появляется какое-то особое чувство... 


Потом мы объехали еще несколько кварталов. Но все было спокойно. Этот вечер в доверенном Кэти Кинг участке, похоже, обошелся без стрельбы... 


Когда прощались с Кэти, я спросил, как она относится к фильмам типа «Сирен» и «Полиции Майами». 


— Знаете, мне они нравятся. 


Это меня удивило, ибо я ожидал услышать что-то насмешливо-ироничное. 


  


— Вообще люблю фильмы о полицейских. В них многому можно научиться... 


Обратно в гостиницу меня взялся подбросить один из коллег Кэти. Я попросил провезти меня через черный квартал Саут-Сентрал — показать, как ночью выглядит этот район, печально знаменитый своими расовыми волнениями 1992 года. 


Крупный, основательный, уже не молодого возраста полицейский, не торопясь вел машину по темным улочкам, застроенным все такими же безликими маленькими домиками, и бросал краткие комментарии. 


Мы выбрались на довольно широкую улицу. Я услышал, как щелкнули замки, запирающие изнутри все двери. Водитель сказал: 


— Раньше это была единственная трасса, которая связывала аэропорт с центром города. Часто по ней ездили богатые люди, которые, только приехав, не знали о местной специфике. У светофоров к ним подбегали бандиты, врывались в машины, отбирали бумажники. И ничего нельзя было сделать, пока не построили новое сквозное шоссе. 


Мы остановились на перекрестке. Я прочел название улицы — «Империал хайвей». А полисмен указал на бензозаправочную станцию «АРКО» напротив: 


— За прошлый год ее грабили 150 раз. Видите, владелец даже обнес ее специальной оградой... 


— Ну и работка у вас, — заметил я. 


Он хмыкнул: 


— Как у полицейского, у меня проблемы в основном с черными. А как у человека — с латинос. У них совершенно особая психология. 


И я вспомнил слова детектива Кэти Кинг, когда спросил ее: что же теперь будет с задержанным нами парнем: 


— Единственно, что в моих силах, — уберечь от дальнейших преступлений. А исправить его уже нельзя... 

Никита Кривцов 



Гвианская Вача
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Я ехал по знакомым местам на юге Гвианского нагорья. Автобус остановился на центральной площади поселка Лас-Кларитас — конечной цели моего путешествия. Я хотел попасть в поселок старателей в глубине сельвы. Народ там трудится непростой, и следовало сначала договориться с местным «бугром». Одного такого я знал, когда полтора года назад числился в штате работавшей здесь российской компании. 


...Тогда у нас трудился профессиональный старатель Нельсон Браво по прозвищу Эль Осо, что означает «медведь». Это был здоровенный негр, плотного телосложения, с железными бицепсами, очень похожий на негра Геркулеса в древнем советском фильме «Пятнадцатилетний капитан». Эль Осо был негласным лидером местных старателей. Было известно, что раньше он занимался контрабандой на бразильской границе, меновой торговлей с индейцамии, как неутомимый золотоискатель, прошел, наверное, весь бассейн Амазонии. Про него ходили легенды. Отношения у нас были чисто деловыми, но после одного неприятного приключения, я удостоверился, что Эль Осо действительно имеет гигантское влияние в старательской среде. Может быть, он и был тем «бугром»... 


Я возвращался тогда из близлежащего города Пуэрто-Ордаса, до которого было километров 700. Через Лас-Кларитас автобус проходил в два часа ночи. Конечно, можно было ехать и днем, но с утра следовало быть на работе. От поселка до нашего лагеря надо было пройти пешком еще километров пять через два старательских поселка и сельву. Все говорили, что это очень опасно, да и сам я прекрасно знал, что в приисковых поселках собирается, как правило, все отребье рода человеческого, тем более здесь, где неподалеку находится знаменитая на всю страну тюрьма «Эль-Дорадо». Я там, правда, хаживал, и ничего страшного не происходило. Однако всему бывает предел. Видимо, для меня он наступил в ту ночь. 


Ничего не подозревая, я шел до боли знакомым маршрутом и поровнялся было уже с крайними строениями, за которыми начиналась сельва, как меня кто-то окликнул. И тут же рванулись какие-то тени. Мелькнула холодная сталь мачете, меня сбили с ног, повалили на землю, и по крайней мере три ножа уперлись в мое горло. 


— Добегался, сука, а ну говори: где деньги?.. 


Недельная зарплата мигом исчезла из кармана. 


— Заберите у него все, кроме седулы, — послышался начальственный голос. 


Налетчики при свете спичек уже делили добычу. При редких вспышках я заметил, что старшему на вид было лет 15. Это-то и было самым страшным. Малолетки редко задумываются о последствиях и безжалостно убивают своих жертв. С другой стороны, замечание про седулу (удостоверение личности) вселяло небольшую надежду: мертвым она не нужна, а живой человек без документов просто вынужден обратиться к властям. За эту седулу я ухватился, как утопающий за соломинку. Из горла вырвался сдавленный хрип: «Нет седулы... паспорт». 


— Он еще и иностранец. — Я почувствовал удар ботинком по голове. — Кто такой? Откуда? Что тут делаешь? — Удары сыпались один за другим. — Это наша земля, наше золото, понял? 


По шелесту страниц я понял, что бандиты листают мой паспорт. До меня доносились обрывки зловещего шепота, которые, без сомнения, относились ко мне: «русо»... 


— Ты где работаешь? — В его голосе слышалось любопытство. — Это там, где Эль Осо? 


— Да, он мой друг. 


В принципе, особо дружеских отношений у нас не было, но в данной ситуации я мог назвать себя другом кого угодно, если это как-то могло бы облегчить мою участь. Налетчики снова зашептались. До меня доносилось: «друг... Эль Осо... узнает»... последнее было произнесено даже с каким-то страхом. 


— Ну, вот что, — голос, произносивший это, видимо, потерял желание казать 


ся уверенным и хладнокровным, — закрой глаза и считай до пяти, а то хуже будет. 


Едва успел я выполнить первое из этих приказаний, как до меня долетел удаляющийся топот. Я был спасен. 


На следующее утро я поделился впечатлениями о ночном приключении с Эль Осо, моим заочным спасителем. Он уже обо всем знал: 


— Говорил я тебе, что опасно шляться по ночам! Ладно, я кое-кого предупрежу, можешь ходить спокойно, когда тебе вздумается. 


Вскоре я покинул те места. 
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Теперь же необходимо было найти этого человека. С этой целью я бродил по пыльным улицам Сьюдад-Дорадо и Санто-Доминго — старательских поселков, что близ Лас-Кларитас, не обозначенных ни на одной карте, застроенных хижинами из оцинкованного железа. Кто-то из знакомых посоветовал поискать Эль Осо в бильярдной «У Мари» после девяти вечера. Указанное заведение пользовалось едва ли не самой дурной славой в округе. 


Когда я переступил порог бильярдной, было уже темно, но посетителей собралось немного — для подобных заведений было еще слишком рано. Навстречу мне кинулся старичок по прозвищу Кондорито. Лет ему, наверное, 75, он весь сухой, сморщенный, но по сельве бегает не хуже любого молодого. Когда-то он работал у нас надсмотрщиком (такая должность существует официально), и, похоже, стукачество составляет его жизненное призвание. Когда я утром приходил на работу, всегда получал от него обстоятельный и подробный доклад о том, кто и как из рабочих провел данную ночь, кто был в поселке, кто, где и с кем напился, подрался и т.д. и т.п. Такого рода информация меня абсолютно не касалась и не интересовала, о чем я неоднократно говорил ему, однако на следующее утро все повторялось снова. Вот и теперь, увидев меня, Кондорито, прежде чем поздороваться, уже успел доложить о том, что произошло здесь за время моего отсутствия, напирая на те обстоятельства, что руководство компании кому-то недоплатило, кто-то против кого-то интригует в связи с готовящимся принятием закона о недрах, а руководитель местных старателей имеет своих людей в Национальном конгрессе. Все было очень знакомо, но не очень интересно. 


Я забрался в самый дальний и темный угол, откуда можно было видеть все происходящее в зале, и принялся дожидаться Эль Осо. Как только он появился на пороге заведения в сопровождении какого-то мулата, наперерез ему бросился старичок Кондорито и что-то быстро-быстро заговорил, показывая рукой в мою сторону. Профессиональный стукач и здесь чисто сработал. Что ж, это мне только на руку, меньше всяких объяснений. 


Эль Осо приблизился к моему столику и протянул огромную черную ручищу. 


— А это Хота-Хота, мой компаньон, — представил он своего спутника-мулата. 


Странное, на первый взгляд, имя происходило от названия первых букв распространенных испанских имен Хуан и Хосе, которые носил этот человек; инициалы его читались по-испански, как «хота-хота». 


К цели моего визита Эль Осо отнесся довольно скептически: 


— Зачем тебе соваться в эти дела? 


Я продолжал настаивать (не мог же я сказать ему, что очерк о старателях заказал мне журнал «Вокруг света»), и он наконец согласился. 


— У нас есть одна работающая группа на Куюни, и Хота-Хота как раз завтра туда летит, везет продукты и горючее. Он может взять тебя с собой, но раньше, чем через неделю ты оттуда не выберешься. 


Я принялся было выяснять детали -что, где и когда, но Эль Осо оборвал меня, сказав, что все, что мне нужно, я увижу своими глазами, а лишнего мне знать не полагается. Узнал я только, что добираться надо сначала на вертолете, а затем на куриаре — долбленой индейской лодке. Договорились встретиться на другой день ровно в восемь утра на центральной площади поселка и с этим разошлись. 


На следующее утро меня уже ждали. В углу площади притулился обшарпанный пикап, за рулем которого сидел сам Эль Осо. Рядом с ним занимал место мой новый знакомый Хота-Хота. В кузове пикапа стояли три железные бочки с соляркой, ведра с маслом, банки с керосином, мешки с продуктами и ящики с какими-то железками, скорее всего, запчастями для насосов. 


Эль Осо осмотрел меня довольно критически. Особенно ему не понравился кофр с фотоаппаратурой и биноклем: «Игрушки эти придется оставить, нечего им там делать». Пришлось подчиниться. Мне дали полчаса на то, чтобы я оставил все ненужное. Человек, который согласился принять на хранение мои вещи, настойчиво отговаривал меня от затеи забраться подальше в сельву. Когда он приводил свои доводы, его голос неожиданно заглушил треск пролетающего прямо над нами вертолета, у которого на подвеске болтались три уже знакомых мне бочки. Заброска началась. Меня, правда, несколько насторожило, что вертолет летел не со стороны находившейся километрах в восьми к северу вертолетной площадки, а как бы вынырнул из глубины сельвы. По траектории его полета я пытался хотя бы приблизительно проследить направление, в котором должен быть находиться таинственный лагерь, но вертолет шел так низко, что через минуту его уже невозможно было разглядеть за кронами высоких деревьев. 


Когда я снова появился на площади, Эль Осо был один, а пикап разгружен. Жестом он показал мне, что торопится. Я прыгнул в машину, и мы помчались по грунтовой дороге, уходящей в глубь сельвы и заканчивающейся на одной из заброшенных концессий, где давно уже ничего не было, кроме ржавых останков брошенной техники. Место, как нельзя более подходящее, для начала подобного путешествия. 


Рядом аккуратно были сложены вещи — видно, их забросили сюда раньше. 


Вертолет показался из-за деревьев неожиданно. В облике его было что-то странное. Потом я понял, что бортовой номер аккуратно замазан. Вот это да! Машины без номеров в этих краях еще можно встретить, но что б вот так, целый вертолет... Мне вдруг стало неуютно. Куда лечу, зачем, с кем... 
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Полет продолжался минут двадцать пять, из чего я сделал вывод, что мы пролетели около пятидесяти километров. И все это время под нами расстилался сплошной зеленый ковер, без единой прогалины, который уходил к горизонту. Однако неожиданно промелькнула серебристая лента реки, на которой отчетливо выделялась песчаная отмель. Видимо, это был один из притоков Куюни. Вертолет, сделав круг, пошел на снижение. Воздушная часть путешествия подходила к концу. 


Когда полозья вертолета коснулись земли, мы начали быстро выкидывать наши пожитки. Едва последняя связка касабе (местные лепешки, заменяющие хлеб; их пекут из муки, получаемой из растертого корня юкки) 


 оказалась снаружи, Хота-Хота сделал пилоту знак рукой, и вертолет, напоминающий снизу гигантскую стрекозу, взмыл в небо, сделал прощальный круг и скрылся за деревьями. Наступила тишина. 


Мы остались на небольшой прогалине на берегу реки, окруженной со всех сторон плотной стеной сельвы. 


— Как называется эта река? 


— Не знаю. 


Не знаю этого и я — до сих пор. 


— А что теперь делать? 


— Немного подождать. — С этими словами мой спутник неожиданно скрылся в зарослях. Я остался совсем один рядом с кучей барахла, которое мы привезли. 


Вдруг у меня за спиной раздался шорох, и на поляну выскочил довольно грязный индеец, в рваных, видавших виды шортах, а больше на нем ничего не было. Он размахивал лопатой с короткой ручкой, словно боевым оружием. Я сначала даже несколько испугался, но намерения у индейца были самые мирные. «Ола!» — приветствовал он меня. Я ответил на приветствие, но решил воздержаться от каких-либо вопросов. Неожиданно из лесу, хотя и довольно близко, послышался голос Хота-Хоты. Похоже, он звал собаку (по-испански «собака» — «перро»): «Перро! Перро! Иди сюда, скорее». Услышав это, индеец сорвался с места и скрылся в сельве. Ну и прозвище у него! 


Но вот Хота-Хота позвал и меня. Войдя в заросли, я увидел небольшой канал глубиной около метра, который выходил на берег реки. В сезон дождей он, видимо, полностью заполнялся водой, но сейчас дно канала было сухим, и по нему два индейца, одного из которых я только что видел, пытались столкнуть в реку огромную куриару — канал служил ей укрытием. Индейцы изо всех сил налегали на борта, а Хота-Хота подкладывал под нос лодки круглые деревяшки. Им троим такая задача была явно не под силу, и я тоже навалился на корму. Вчетвером мы вытолкнули лодку на воду. Другой индеец, в шортах еще более коротких и куда как более рваных, чем у Перро, на вид совсем еще подросток, схватился за веревку, привязанную к носу лодки, и потащил ее на отмель. 


Мотор куриары долго не заводился. Потом мы поплыли. Тяжело нагруженная куриара шла довольно медленно, и видно было, что мотор еле-еле тянет, однако река на всем протяжении нашего пути была на редкость спокойная, без столь обычных здесь порогов и перекатов. По берегам с обеих сторон вплотную к воде подступал тропический лес. Иногда он казался безжизненным, и ничто, кроме ровно работающего мотора, не нарушало девственной тишины первобытной природы. Однако тишина эта была обманчивой. Сельва буквально кипела жизнью, но с реки это не было заметно. Только иногда тишина взрывалась зловещим хохотом обезьян, увидеть которых среди ветвей было очень трудно. Вдруг перед самым носом куриары раздался всплеск, и на водной глади показался след от плывущего продолговатого тела. Сидевший на носу Хота-Хота поднял ружье, с которым не расставался с момента отплытия. Молодой индеец у руля показал рукой на воду и произнес только одно слово: «Ба-ба». Так местные индейцы называют один из видов кайманов. Хота-Хота вскинул винтовку, но кайман благополучно ушел в глубину. «А еще здесь водятся анаконды во-о-от такой толщины». — Хота-Хота, видимо, принимал меня за полного профана, поэтому не стеснялся, показывая раздвинутыми руками воображаемую толщину воображаемых змей. 
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Старожилы везде любят травить байки приезжим, особенно иностранцам. В прошлом году, например, один старатель на полном серьезе пытался доказать мне, что видел в сельве штата Амазонас, в самой отдаленной и малопосещаемой его части, водопад, намного превышающий по высоте знаменитый Сальто-Анхель. Не знаю, верит ли кто подобным рассказам. Может, только из вежливости к собеседнику. 


Тем временем куриара сделала крутой вираж, который должен был означать, что мы прибыли на место. В сплошной зеленой стене мелькнул просвет, и через минуту нос лодки уткнулся в песок. Берег здесь образовывал небольшой косогор, по которому нам навстречу спускался здоровенный мулат зверского вида, очень похожий на злодея из латиноамериканских телесериалов. Увидев меня, он удивленно уставился на Хота-Хоту; тот поспешил объяснить, что меня прислал сам Эль Осо. Мулат представился: 


— Хесус, капорале. 


Это означало, что передо мной стоял местный начальник. Ясно был слышен шум работающего двигателя насоса или небольшой электростанции. Пока Хота-Хота выяснял что-то, я помогал индейцам перетаскивать привезенное вверх по тропинке к лагерю. Лагерь представлял собой два довольно больших навеса, крытых пальмовыми листьями. Один из них был, вероятно, спальней — там висели гамаки, а другой, похоже, — столовой; там стоял грубо сколоченный стол и две лавки. Часть этого помещения была превращена в сарай, сбитый из досок, листов оцинкованного железа, а также распрямленных бочек и жестяных банок из-под керосина. Этот сарай, как я выяснил потом, служил одновременно кухней и складом. Кроме каменного, сильно закопченного очага, там находились стеллажи для продуктов и других вещей. Заведовал этим хозяйством какой-то ужасно заросший мужик, плотный, коренастый, с густой черной бородой, очень похожий на капитана Флинта, каким его изображают в голливудских фильмах. Сначала я его тоже принял за мулата, но потом понял, что передо мной белый, а смуглый цвет кожи объясняется более прозаической причиной — просто грязью. 


— Панчо, — представился он. 


Как я понял, Панчо исполнял обязанности повара, а мои спутники индейцы Перро и Гальито — Петушок, так звали второго — ходили у него в помощниках. 
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Когда мы перетащили все наше барахло, на столе уже стоял обед — тарелка риса с куском курицы и стакан воды. «Не густо», — подумал я. Как бы отвечая на мои мысли, Хота-Хота задумчиво проговорил: 


— За эту неделю ребята сильно изголодались... но скоро конец месяца... подведем итог, надо питаться солиднее, а то совсем сил не будет... 


Здесь, как и почти во всех старательских лагерях, старались экономить на еде, надеясь получить больше при дележе доходов. Неожиданно на столе появилась пузатая рифленая бутылка рома. Меня это удивило: я знал, что в старательских лагерях действует сухой закон, от которого потом отдыхают в поселковых пивных, но чтоб прямо в лагере... Это казалось странным. Я вежливо отказался. Панчо аккуратно налил рому в маленькие стаканчики себе, Хесусу, и Хота-Хоте и снова спрятал бутылку. Видимо, все это носило неофициальный характер, потому и не получило дальнейшего развития. Индейцам, сидевшим здесь же, пить не полагалось, хотя у Перро при виде спиртного было загорелись глаза, но тут же потухли, встретившись с недовольным взглядом капорале. 


День тем временем подходил к концу. Было уже часов около шести, когда в сельве смолк шум насоса, и грязные, усталые старатели потянулись в лагерь. Темнота наступила стремительно, как будто выключили свет. Панчо на кухне возился с керосиновой плиткой. Дровами здесь пользовались только в отсутствие керосина, которого мы привезли достаточно, вот только плита, видимо, уже разучилась работать, и раскочегарить ее удалось с трудом. 


Постепенно лагерь наполнился оборванными мужчинами. После целого дня работы в грязи они имели довольно устрашающий вид. Кто-то пытался завести маломощную дизельную электростанцию, но в темноте ничего нельзя было разобрать. Откуда-то появились свечи, и при их свете все, происходившее вокруг, казалось спектаклем театра теней. Наконец движок с треском заработал. Стало светло. Старатели успели уже к тому времени вымыться в реке и не казались уже такими страшными. Их было человек восемь. Все принадлежали к самым разным расам и национальностям. Вот самый настоящий негр, без примеси. А вон тот, похожий на певца Хулио Иглесиаса, наверняка его земляк-испанец (это оказалось верным с точностью до города). А этот вообще на индийца похож, не иначе, как выходец с Тринидада (так и оказалось). Тот — скорее всего колумбиец, а этот, кажется, итальянец. Разные пути привели под одну крышу всех этих людей. Некоторые имели явно уголовное прошлое. (Потом мне рассказали, что итальянец уже несколько лет находится в розыске у себя на родине.) 


После ужина, несколько более обильного, чем обед, старатели закурили и пошли травить байки из своей жизни или жизни своих знакомых. Капорале Хесус рассказывал о том, как он занимался контрабандой и ходил на небольшом суденышке на Тринидад и Мартинику. Подобным прошлым мог похвастаться и бородач Панчо. Родом он был из Испании и промышлял контрабандой сначала на берегах Бискайского залива, а потом перебрался на берега Карибского моря. Хота-Хота, по его словам, раньше был адвокатом в Каракасе, (поди, проверь), а пожилой бородатый креол по прозвищу Герильеро, что значит «партизан», рассказывал, как он участвовал в партизанской войне в середине шестидесятых годов. 


На другой день я проснулся очень рано, однако в лагере никого не было — все ушли на работу с рассветом. Перро пучком веток пытался подмести помещение, пыль стояла столбом. Из этой пыли вынырнул Гальито и протянул мне стакан дымящегося ароматного кофе: «От Панчо». 


В столовой сидел Хота-Хота и возился с какими-то бумагами, мятыми и замызганными, видимо, они и составляли его бухгалтерию. На кухне Панчо гремел алюминиевой посудой. Я почувствовал себя абсолютно лишним. Хота-Хота словно отгадал мои мысли. 


— Сейчас завтрак, а потом можешь пойти на участок, посмотреть что там делается. 
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Разрабатываемый участок находился неподалеку от лагеря. Он представлял собой очищенное от леса неширокое пространство, на котором и происходило основное действие, ради которого сюда собрались столь разные и странные люди. ЗОЛОТО! Как магнитом, оно притягивает искателей приключений и авантюристов всех мастей, просто желающих разбогатеть и неустроенных в жизни. Так было всегда, так есть везде—в любой точке земного шара — от Амазонии до Колымы и от Аляски до Австралии, и старатели везде чем-то похожи. Может, потому, что их объединяет общая цель — золото, золото любой ценой, и как можно больше и быстрее. Вспомнилась мне вдруг речка Вача из песни Высоцкого: 


Вача — это речка с мелью 


В глубине сибирских руд... 


Там стараются артелью 


Много золота берут... 


Гвианская Вача... На участке я ничего нового не увидел, разве что очень мощные механизмы. Интересно, как все это они сюда затащили? Такой, скажем, дизель даже самая большая куриара не выдержит, а вертолетик-стрекоза, на котором мы сюда прилетели, вряд ли утащит его на подвеске. 


Поблизости не было дорог и даже просек. Оставался только воздушный путь. Если предположить, что двигатель был доставлен сюда по частям, то, чтобы собрать его на месте, потребовался бы целый цех. Так что логичнее предположить, что все оборудование было заброшено двумя-тремя рейсами тяжелого вертолета. Но такие есть только в соседней Гайане. Напрашивался вопрос — а на территории какой страны мы, собственно, находимся? Но вопросы в таких местах задавать не принято. 


Мои раздумья прервал грохот низко летящего самолета. Он прошел над нашими головами так низко, что заглушил шум дизеля, и все инстинктивно пригнули головы. Самолет развернулся на бреющем полете и лег на обратный курс. Это был «Фоккер» военно-воздушных сил Венесуэлы. Дело принимало дурной оборот. Не заметить нас, конечно, не могли. Я вдруг вспомнил, что читал недавно в местных газетах, как подверглись бомбардировке с воздуха лагеря незаконных старателей на крайнем юге штата Амазонас. А каков статус людей, в гостях у которых я нахожусь? Об этом можно было только догадываться. Мне вдруг стало неуютно. Если меня здесь застукают... О последствиях не хотелось и думать. 


Люди в котловане заволновались. Хесус кричал что-то, размахивая руками. Прибежал Хота-Хота, и они стали о чем-то совещаться. Наконец Хесус сделал знак рукой, и тотчас все смолкло. Работы были остановлены. Хота-Хота жестом пригласил меня следовать за собой в лагерь. 


— Самолет видел? 


— Не слепой пока. 


— Ничего хорошего. 


Интересно, что он имел в виду — сам факт появления самолета или то, что это не осталось тайной для меня? 


Все-таки я попытался выяснить суть явления и чем оно может грозить лично нам. Хота-Хота попытался меня успокоить: 


— Вообще-то ничего особенного, просто может появиться национальная гвардия. 


— И тогда что? 


— Тогда надо будет поставить угощение, или нас прикроют, поэтому мы с тобой завтра на рассвете уйдем в Лас-Кларитас. 


Я понял, что если появится инспекция национальной гвардии, то, в принципе, ничего страшного не случится, разве что придется заплатить некий налог, и поэтому лучше сделать вид, что сейчас ничего нет, все золото сдали. Конечно, это были только мои догадки, но правоту их косвенно подтверждал шум выбиваемых ковриков. Он говорил о том, что идет съем добытого металла, который завтра Хота-Хота отправит на приемный пункт... 


— Как будем выбираться? 


— Надо подняться по реке выше того места, куда нас забросил вертолет. Там есть тропа, которая выходит на финку одного друга. До нее 35 километров. Он разводит кур и индюков, и у него есть машина. Всю дорогу нам надо преодолеть за два дня, поэтому выходим завтра на рассвете. 


Несмотря на все объяснения настроение как-то резко упало. О возможном визите сюда национальной гвардии не хотелось даже и думать, хотя, по рассказу Хота-Хоты, все выходило хорошо и никакого конфликта не предвиделось. А если он что-то скрывал, и все не так? Было о чем подумать. Весь мой энтузиазм почти сразу улетучился, а мои спутники, еще вчера казавшиеся такими интересными и даже несколько романтичными, начали все больше походить на бандитов. Утешало лишь то, что завтра утром меня уже в этом месте не будет, а сегодня сюда вряд ли кто-нибудь нагрянет. Я пошел собирать вещи. Вечер этого дня прошел не так, как предыдущий. Никто не шутил, не травил баек, не играл в карты или кости. Все сидели хмурые и сумрачные, словно в предчувствии чего-то недоброго... 


На другой день Хота-Хота разбудил меня еще до рассвета. Лагерь просыпался, из гамаков вылезали полусонные люди. Стакан крепкого кофе с жареным бананом и кусочком касабе — и в путь. Уходить должны были мы вчетвером — я, Хота-Хота и оба индейца. Гальито возился с мотором куриары. Перро, вооруженный пятизарядным винчестером, с деловым видом стояли рядом, изображая охранника. Хота-Хота в стороне о чем-то перешептывался с Хесусом. Видимо, давал последние наставления. Я заметил, что, кроме револьвера, с которым он не расставался, Хота-Хота вооружен еще короткоствольным автоматом. Это подтверждало мою догадку о том, что мы повезем золото. 


...И снова мы плывем по знакомой реке. На этот раз мои спутники вооружены до зубов — у Гальито ружье, у Перро винчестер. Хота-Хота держит в руках сумку, куда сунул автомат, и с ней не расстается ни на минуту. В том, что в ней находится драгоценный металл, я уже даже не сомневался. Но иногда лучше знать как можно меньше и держать язык за зубами. 


Плавание наше проходило довольно спокойно. Вот уже пройдено то место, где мы позавчера высаживались с вертолета, но сидевший за рулем Гальито даже не снизил скорость. Плывем дальше. Река стал заметно уже. Впереди показался перекат. Уверенным движением индеец ввел тяжелую лодку в стремнину. Иногда казалось, что мы совсем не двигаемся, сила течения полностью съедает работу двигателя. Наконец куриара сделала крутой разворот и уткнулась носом в берег, распугав мирно дремавших на нем кайманов. Место высадки было неудобным. Заросли подступали прямо к воде. Нигде не было даже намеков на тропу. Однако мои спутники местность знали прекрасно, поэтому, затащив нашу посудину в какую-то прогалину и замаскировав ее ветками, мы продолжили путь. Было уже за полдень, а нам предстояло преодолеть еще более десяти километров, чтобы заночевать в заброшенном старательском лагере. 


Тропы, как таковой, не было. По крайней мере, я не заметил. Путь прокладывал Гальито, вооруженный мачете, ориентируясь по ему одному известным приметам. Я лишь несколько раз заметил на стволах деревьев зарубки. Гальито же уверенно шел вперед, когда надо, пуская в ход мачете, как будто перед ним расстилалась хоженая дорога. Следом за ним шел Хота-Хота, не снимая руки с приклада автомата, торчавшего из сумки. Один раз из-за этого он чуть не упал, но чудом устоял. Замыкал шествие Перро с винчестером в руках. За спиной он тащил деревянное сооружение вроде рамы, на которой были привязаны наши припасы. Неожиданно что-то заставило меня остановиться. Я посмотрел направо и увидел едва заметную, сливающуюся с зеленью, тонкую змею, сидящую на ветке, за которую я чуть было не схватился рукой. Змея была ядовито-зеленого цвета, почти неразличимая среди листвы. Шедший впереди Хота-Хота заметил, что движение за ним остановилось, и громко крикнул: 


— Что там такое? 


— Змея! 


— Где? 


— На ветке. 


— Ох, уж мне эти европейцы, вечно им везде мерещатся змеи. 


— Что за змея? — это уже подал голос Гальито, ушедший далеко вперед и теперь поспешно вернувшийся. 


— Да вроде лора. 


Это, как я знал, широко распространенная в здешних лесах зеленая змея не сильно ядовита, но все равно укус ее вызывает очень неприятные последствия. Гальито, увидев сидевшую на ветке змею, вдруг истошно закричал: 


— Назад, назад, сейчас прыгнет! 


Я никак не ожидал такого взрыва эмоций у этого всегда спокойного парня. 


Я отпрянул назад и наткнулся на стоящего сзади Перро. Хота-Хота выхватил из сумки автомат. Несколько успокоившись, Гальито объяснил, что это никакая не лора («Форма головы какая, — видишь»), а другая — очень опасная и редко встречающаяся здесь змея (Гальито сказал, какая, но я не запомнил), которая имеет способность прыгать с веток на любое проходящее мимо теплокровное животное. В данном случае, когда прошли Гальито с Хота-Хотой, она, почувствовав тепло, только насторожилась, а укус предназначался уже мне. 


Возникшее препятствие необходимо было устранить. Гальито перекинулся с Перро несколькими словами на своем языке, и тот, сделав знак рукой всем отойти еще дальше, начал медленно подбираться к змее, держа наперевес деревянную жердь метра в два. К чему такие предосторожности, я не понимал, там более, что у Гальито в руке длинное мачете. Гальито посмотрел на меня с сожалением и сказал, что эта змея прыгнет гораздо дальше и гораздо быстрее, чем он успеет поднять мачете. Перро занял удобную позицию. Змея сидела, даже не колыхнувшись. Удар по ветке, еще один по земле — и все кончено, путь свободен. 


К месту ночлега мы вышли незадолго до темноты. Заброшенный лагерь представлял собой навес из пальмовых листьев, уже основательно прогнивший, но пока еще надежный. Таких стоянок множество в окрестных лесах. От того лагеря, что мы покинули сегодня утром, он отличался только размерами, вероятно, здесь квартировало не более шести человек. Место имело довольно запущенный вид, хотя покинуто было не так давно. В сельве все зарастает так быстро, что через несколько лет следы лагерей полностью поглощает буйная растительность. 


Уже в темноте наши проводники развели костер и приготовили кофе. Хота-Хота повесил гамак и с шумом завалился спать в обнимку со своим автоматом, положив сумку предусмотрительно себе под голову. Индейцы попеременно дежурили у костра всю ночь. Ночь прошла спокойно, если можно так сказать о ночной сельве. В северных лесах ночью наступает тишина, нарушаемая лишь шумом колышущихся от ветра веток, но в тропическом лесу только ночью, похоже, начинается настоящая жизнь. Тем не менее ничего серьезного не произошло, и с первыми лучами солнца мы продолжили путь. 


  


Нам предстояло пройти более двадцати километров. Тропа появилась только в конце пути, а так всю дорогу приходилось продираться сквозь заросли, где без помощи мачете не ступишь и шагу. Где-то в середине дня над нами прострекотал вертолет. За плотно сомкнутыми кронами деревьев ничего не было видно. Хота-Хота безразлично прокомментировал: «Национальная гвардия». Беспокоиться было теперь нечего, и мои догадки переросли в уверенность. 


Наконец мы достигли цели нашего путешествия. Финка — ферма представляла собой сооружение, мало чем отличающееся от виденных нами в сельве. Разве что крыта была не пальмовыми листьями, а оцинкованным железом. Стены — из разогнутых бочек и жестянок из-под керосина. Кругом бродили куры, индюки и прочая живность. Но они служили скорее для отвода глаз, а основной источник дохода хозяина лежал далеко отсюда — там, откуда мы только что пришли. Почти весь вечер хозяин проболтал с Хота-Хотой, а на другое утро повез нас в Лас-Кларитас. Мы с индейцами разместились в кузове пикапа и накрылись брезентом, так что я даже приблизительно не знаю то место, где мы выехали на трассу. Перед этим мы долго ехали по проселочным дорогам, которые становились все лучше и накатаннее по мере приближения к асфальту. 


На центральной площади Лас-Кларитаса нас встречал улыбающийся Эль Осо. Он спросил, понравилось ли мне путешествие, но для разговора у него не было времени. Я попрощался со своими спутниками и ничего не спросил у них. И что за место, куда меня возили, я знаю лишь приблизительно. Точнее, догадываюсь. 


Да что там говорить! Я не могу с уверенностью сказать даже на территории какой страны я побывал... 

Юрий Баженов Фото автора 



Бездна "Титаника"
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8 сентября 1995 года глубоководный аппарат «МИР-1» спустился на глубину 3800 метров. В его обитаемой сфере — трое: бортинженер Андрей Андреев, знаменитый американский кинорежиссер Джеймс Камерон и я, командир аппарата. Мы только что спустились на дно, включили локатор и смотрим, в каком направлении следовать дальше, чтобы выйти на объект, где будут производиться глубоководные киносъемки. А объект, со всех точек зрения, непростой. Это — «Титаник». 

Этот спуск был долгим в прямом и переносном смысле слова. Темой «Титаника» я заинтересовался давно, еще когда только начал работать в Институте океанологии в качестве младшего научного сотрудника. Потом стал командиром глубоководного обитаемого аппарата и заведующим лабораторией. Однако тогда я и в мыслях не держал, что когда-нибудь буду работать с Голливудом и участвовать в съемках фильма о «Легенде века». Но прежде мне довелось коснуться другой невероятной истории. 


Вообще, легенды имеют различное происхождение. Некоторые из них рождаются на основании фантастических романов, другие — из предположений и гипотез, в основе третьих лежат исторические факты, которые очевидный участник и происшедших событий передают людям. 


Легенда о Несси, якобы обитающей в шотландском озере Лох-Несс, так и осталась вымыслом, хотя в шестидесятые-семидесятые годы чудовище или его следы искали ведущие английские и американские ученые, использовавшие и подводные обитаемые аппараты, и автономные фотосистемы, и буксируемые средства, оборудованные современными гидроакустическими приборами обнаружения подводных объектов даже гораздо меньшего размера, чем гипотетическая Несси. Правда, из одной экспедиции, и 1975 году, американские исследователи привезли необыкновенные фотографии с изображением отдельных частей тела подводного монстра — глаза, части шеи, рога на лбу... 


В декабре семьдесят пятого я как раз находился в командировке в Соединенных Штатах, мне удалось побывать в гостях у тогдашнего президента Академии прикладных наук США Уильяма Райенса, возглавлявшего летом того же года экспедицию на озеро Лох-Несс, и я сам видел эти фотографии. Несколько позже их напечатали в книге, посвященной этой экспедиции. В книге, в частности, рассказывалось о том, что, когда безрезультатные поиски уже сворачивались, ученые напоследок решили опустить со шлюпки автономную фотокамеру со вспышкой — так, на всякий случай. И вот, после четырех часов томительного ожидания, объектив камеры зафиксировал эти диковинные подводные образы. Фотоснимки обработали с помощью компьютера — и на графопостроителях было получено изображение животного, очертаниями напоминающего ископаемого ихтиозавра. 
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Однако несколько лет спустя сами участники экспедиции признались, что после четырехмесячных попыток что-то обнаружить они сами изготовили макет и сделали подводные фотографии для того, чтобы заработать на новые изыскания. Результаты экспедиции рассматривали и в Конгрессе США и Английском парламенте, однако положительного отклика ни у конгрессменов, ни у парламентариев ученые так и не получили... 


История с «Титаником» также обросла измышлениями. Бытовала даже версия, будто «Титаник» вовсе и не сталкивался с айсбергом, что на самом деле все обстояло по-другому: на гигантском лайнере, дескать, случился так называемый «паровой Чернобыль» — от перегрева взорвался один из паровых котлов, вследствие чего в корпусе образовалась большая пробоина. Прошли десятилетия, прежде чем ученые обратили внимание на эту историю. Ведь для того, чтобы проверить ее, заглянуть в тайны «Титаника», были необходимы технические средства, которые позволили бы человеку опуститься на громадную глубину... 


И вот летом 1991 года я возглавил международную экспедицию на научно-исследовательском судне «Академик Мстислав Келдыш» с двумя глубоководными обитаемыми аппаратами «МИР» на борту, способными погружаться на глубины до 6000 метров. Эта экспедиция была третьей по счету — до того на «Титаник» уже дважды погружались американцы и французы, — и длилась она около трех месяцев. За этот срок мы совершили 38 погружений на аппаратах «МИР», 17 из них — непосредственно на «Титаник». Во время спусков нам удалось собрать интересные научные материалы, сделать редкие кино-, видео- и фотосъемки и провести уникальные визуальные наблюдения того, что осталось от лайнера, который постигла величайшая трагедия. Давайте вспомним, как это было. 
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14 апреля 1912 года около полуночи в северной части Атлантического океана — в трехстах милях юго-восточнее острова Ньюфаундленд — произошла, пожалуй, одна из самых грандиозных морских катастроф нашего столетия. Крупнейшее в мире почтово-пассажирское судно «Титаник» столкнулось с огромным айсбергом и получило серьезные повреждения корпуса по правому носовому борту. 15 апреля в 2 часа 20 минут лайнер ушел под воду, расколовшись пополам. В результате аварии погибло 1522 человека, спаслось же только 705 — те, кто успели занять места в шлюпках. Уцелевших подобрало судно «Карпатия», которое затем доставило их в Нью-Йорк... 


  


Согласно документам и свидетельствам спасшихся пассажиров и членов экипажа, на борту лайнера находилось множество редкостей и материальных ценностей. Чего, например, стоит одна только изданная в Англии книга Омара Хайяма «Рубайат», инкрустированная драгоценными камнями, платиной, золотом, серебром? Этому произведению искусства, которое до сих пор покоится среди груды железных обломков на четырехкилометровой глубине, поистине нет цены... 
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Кинематографисты и писатели неоднократно обращались к теме «Титаника». Вспоминаю фильм — «Гибель «Титаника», который мы смотрели в детстве; он достался нам как трофей после разгрома фашистской Германии. Это была первая лента, где немецкие кинематографисты попытались воссоздать историю «Титаника». Затем, в 1953 году сняли полную драматизма картину «Памятная ночь», в которой история гибели лайнера показана с поразительной достоверностью. Наконец, в 1979 году в Голливуде выпустили еще одну киноверсию — «Подъем «Титаника». Это был научно-фантастический фильм, в нем демонстрировался один из предполагаемых вариантов подъема затонувшего судна, предложенный американскими специалистами по подводной технике. Выход этого фильма на экраны был довольно символичен, поскольку к тому времени в Соединенных Штатах инженеры-подводники широко обсуждали возможности поиска «Титаника» и его последующего подъема. В это время уже имелась подводная обитаемая техника, которая могла работать на больших глубинах. В 1980 году на конференции по подводной технике в Вашингтоне я стал свидетелем серьезной дискуссии о предстоящей поисковой экспедиции в район предполагаемого местонахождения затонувшего лайнера. Там же обсуждался вопрос и об использовании технических средств при проведении работ непосредственно на «Титанике» в случае обнаружения его с помощью мощных гидроакустических приборов. На совещании предлагали осуществлять погружения на глубоководном обитаемом аппарате «Алвин», предназначенном для работы на глубинах до 4000 метров; обсуждался вопрос и о повторном введении в строй обитаемого аппарата «Алюминаут», отработавшего уже более десяти лет. Но тогда это были всего лишь проекты, потому что точное местонахождение «Титаника» было неизвестно. 


На организацию и проведение трех поисковых экспедиций в район гибели «Титаника» деньги выделил в 1980-82 годах американский нефтепромышленник Джек Гримм. В первых экспедициях поиск осуществлялся с помощью буксируемых аппаратов, оборудованных локатором бокового обзора, позволяющим обнаружить различные глубоководные объекты. Однако все три экспедиции были неудачными — «Титаник найден не был. 
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Осенью 1985 года французско-американская экспедиция во главе с Робертом Баллардом, в то время заведующим лабораторией глубоководных исследований Вудсхольского океанографического института (США), наконец обнаружила «Титаник». Экспедиция проводилась на исследовательском судне «Кнорр», поиск осуществлялся с помощью глубоководного буксируемого комплекса «Арго», оборудованного локатором бокового обзора и небольшим телеуправляемым аппаратом «Джесон». Экспедиция установила, что «Титаник» лежит на глубине 3790 метров, на расстоянии около 10 миль от точки, которая значилась в документах как предполагаемое место гибели судна. 


В июле 1986 года Роберт Баллард организовал вторую экспедицию в Северную Атлантику, на этот раз в его распоряжении был глубоководный обитаемый аппарат «Алвин» (рабочая глубина 4000 метров). В этой экспедиции было получено множество цветных фотографий отдельных частей корпуса «Титаника» и предметов, разбросанных на палубе и на океанском дне вокруг судна. Тогда же было установлено, что носовая и кормовая части расколотого пополам «Титаника» лежат на расстоянии около 600 метров друг от друга. 


Следующая экспедиция на «Титаник» была предпринята в июле-августе 1987 года; в ней участвовали французские и американские специалисты. Подводные работы проводились на аппарате «Наутил» (рабочая глубина 6000 метров). Если основной целью экспедиции Роберта Балларда было внешнее обследование и фотографирование «Титаника», отчасти для рекламы, то основной задачей этой экспедиции было поднять на поверхность различные предметы с лайнера. «Наутил» совершил 18 погружений и извлек на свет божий более девятисот предметов — многие из них потом передали в музеи, остальные же разошлись по частным коллекциям. 


Российско-американский проект. В 1987 году было закончено создание глубоководных обитаемых аппаратов «МИР-1» и «МИР-2»; они строились в Финляндии по заказу и при непосредственном участии ученых и специалистов Академии наук СССР. Первые экспедиции показали их высокую надежность и хорошие эксплуатационные качества. 


Идея организовать экспедицию на затонувший «Титаник» с использованием аппаратов «МИР» родилась на конференции в Балтиморе в 1988 году, где обсуждались результаты французской экспедиции предыдущего года. Однако на этот раз предполагалось работать по совершенно другому принципу. С помощью двух малогабаритных и маневренных аппаратов «МИР» планировалось создать фильм о «Титанике» в системе «Аймакс», разработанной тридцать лет назад в Канаде. Этот киностандарт не совсем обычный. Съемки производятся на широкую, 70-миллиметровую, пленку с последующей демонстрацией на огромном экране параболической формы площадью от полутора до двух тысяч квадратных метров. Это создает полный эффект присутствия: сидящим в зале зрителям кажется, что они участвуют в происходящем на экране действии. При том, что каждый кадр такого фильма несет в десятки раз больше информации, чем обычное кино. 


Наш курс — Северная Атлантика. Экспедиция на научно-исследовательском судне «Академик Мстислав Келдыш» с двумя аппаратами «МИР» на борту началась 10 мая 1991 года — судно вышло из порта Калининград. Помимо глубоководных киносъемок «Титаника», планировалось провести широкий комплекс научных исследований как на предварительном этапе экспедиции, когда должна была отрабатываться методика киносъемок с аппаратов «МИР», так и на самом «Титанике». Проведение киносъемок в системе «Аймакс» с обитаемых аппаратов — непростая задача. Если обычные видеофильмы можно снимать с помощью телекамер, помещенных в цилиндры высокого давления вне обитаемой сферы, снаружи, то съемки фильмов «Аймакс» производятся специальной кинокамерой больших габаритов только через иллюминаторы аппарата с предварительной установкой кинокамеры внутри обитаемой сферы на специальных кронштейнах. Одной из причин, почему фирма «Аймакс» предложила снимать фильм именно с аппаратов «МИР», было то, что в них имеются широкие иллюминаторы прямого обзора -диаметром 200 миллиметров. 


Итак, экспедиция покинула Калининград. Взяв на борт нескольких иностранных специалистов в Гамбурге, «Академик Мстислав Келдыш» направился в Атлантический океан... 


И 27 июня 1991 года прибыл в район гибели «Титаника». Несмотря на то, что координаты места были известны из публикаций результатов американской и французской экспедиций, они требовали уточнения применительно к нашим судовым системам навигации. Поэтому работы на полигоне начались с обследования океанского дна с помощью глубоководного аппарата «Звук», оборудованного локатором бокового обзора. Буксировка этого аппарата на кабель-тросе в трехстах метрах от дна позволяет охватить за одну операцию полосу донной поверхности шириной два километра и обнаружить на ней все неровности, поднятия, впадины, выходы твердых пород, осадки и отдельные крупные предметы типа затонувших судов. 


Носовая часть «Титаника» была обнаружена с первой попытки. После этого на дно были поставлены гидроакустические маяки, которые дают возможность глубоководным обитаемым аппаратам «МИР» определить свое местоположение под водой с точностью до трех-пяти метров. 


30 июня — первое погружение. Первым опускается «МИР-1», которым командую я. Вместе со мной на борту находятся американские наблюдатели: Эмори Кристоф из Национального географического общества и кинорежиссер Эл Гиддингс. Часом позже за нами следует «МИР-2» под командованием Евгения Черняева; его спутники — американский подводник Рольф Уайт и канадский кинооператор из фирмы «Аймакс» Уильям Рив. 


Непродолжительный поиск — и я вижу в иллюминатор нос «Титаника»: он как будто вырастает из покрывающего дно осадка. Когда-то гладкий, сверкавший свежей краской корпус сейчас, по прошествии многих десятков лет, покрыт толстым слоем ржавчины — она сползает сверху вниз, подобно сосулькам толщиной до тридцати сантиметров. Это создает впечатление, что корпус «Титаника» сделан из рифленого железа. В динамиках раздается голос командира Жени Черняева: 


— «МИР-1», сидим на мостике «Титаника». Видим вашу подсветку в носовой части. Готовим аппаратуру для киносъемки. 


Перед каждым погружением разрабатывалась методика взаимодействия подводных аппаратов, для того, чтобы съемки были логически последовательными и зрелищными. Спустя десять минут вновь раздается голос Черняева, принимаемый системой гидроакустической подводной связи «МИР-1»: 


— Все готово. Ждем, когда вы появитесь над палубой носовой части. 


Мы медленно отрываемся от дна и движемся вверх в метре от форштевня судна. Разведены штанги, на которых установлено по два мощных осветителя, включены все подводные светильники. Аппарат проходит леерное ограждение и зависает над палубой. Перед нашими глазами — покрытые ржавчиной леера, носовая мачта, палубные механизмы: якорные лебедки, цепи... Затем мы неспешно продолжаем движение в сторону надстройки. Местами от некогда величественного лайнера остался лишь железный остов — деревянная отделка под воздействием высокого давления и морской воды полностью разрушилась. Но даже голая металлическая конструкция, несмотря на обилие ржавчины, производит грандиозное впечатление. 


«МИР-2», отсняв сюжет с продвижениями «МИРа-1», разворачивается и готовится к выполнению следующей задачи. И вот мы уже совсем близко от него — в каких-нибудь четырех-пяти метрах. Сколько раз мы уже встречались вот так, на морском дне, в различных ситуациях. Сегодня наша встреча произошла на «Титанике». Постояв какое-то время друг против друга, аппараты расходятся, чтобы приступить к выполнению вполне конкретных заданий — обследовать корпус судна и провести кино-, видео- и фотосъемки. Мы снова идем к носу, а затем осматриваем и снимаем якоря с левого и правого бортов. Потом продолжаем двигаться вдоль правого борта — и метрах в тридцати от носа судна, на границе с донным осадком, видим рваную щель в корпусе, несколько десятков метров в длину... 


«Титаник» тогда шел вперед со скоростью 20,5 узла. Вдруг впередсмотрящий увидел в 150 метрах прямо по курсу айсберг, возвышающийся над поверхностью воды на 18-20 метров. Сигнал тревоги был немедленно передан на мостик. Это произошло 14 апреля 1912 года, в 23 часа 40 минут. Вахтенный штурман Мердок скомандовал: «Лево на борт! Стоп машины, полный назад!» Но было поздно: айсберг, врезавшись в правый борт, буквально вспорол его, оставив длинную рваную щель, а затем, как бы оттолкнувшись от судна, исчез в ночи... 


Но даже теперь, спустя столько лет после катастрофы, этот страшный след от столкновения с ледяной глыбой производит гнетущее впечатление: он резко выделяется на фоне обросшего бородой ржавчины корпуса. 


А в это время «МИР-2» осматривает и снимает на кинопленку главную и верхнюю палубы. Вот одна из пассажирских кают первого класса. Черные зияющие отверстия иллюминаторов, покрытые сосульками ржавчины переборки, пустота внутри — вот все, что удалось увидеть членам экипажа аппарата «МИР-2». Невдалеке, на палубе, виднеется бронзовый остов палубной скамейки. Мягкие ткани и диванная отделка, когда-то придававшие ей комфорт, исчезли, сам же каркас ничуть не пострадал: ведь это — бронзовое литье. 


Казалось бы, только недавно мы вышли на «Титаник», как будто и не так много увидели, хотя на дне провели около двенадцати часов. Энергии аккумуляторных батарей хватило бы еще на два-три часа работы, однако усталость берет свое. К тому же у нас впереди еще много погружений — нужно что-то оставить и назавтра... 


И снова под воду. 7 июля 1991 года оба аппарата погружаются с тем, чтобы обследовать кормовую часть судна, поля обломков и различных предметов вокруг нее. Корма, лежащая, как мы уже знаем, в 600 метрах от носа, подверглась гораздо большим разрушениям. Она не создает впечатления цельной части судна: рваные куски палубного покрытии свисающие почти до донного осадка секции борта, нагромождение железа повсюду — все создает впечатление хаоса, заброшенной свалки. Такие большие разрушения, по-видимому, связаны с тем, что когда судно еще на поверхности разломилось на две половины, задняя его часть по мере заполнения шла под воду кормой вверх, подобно поплавку. При этом внутри корпуса, очевидно, создавались воздушные полости, которые под давлением воды лопались, разрывая обшивку и палубное покрытие лайнера. 


Управлять аппаратом в таких условиях нелегко: можно зацепиться за торчащие отовсюду обломки, так что мне, как командиру, приходится смотреть в оба и быть все время в напряжении... 


После того как мы обследовали и отсняли кормовую часть «Титаника», аппараты разошлись в поисках обломков судна и различных вещей, принадлежавших пассажирам, рассеянных по дну. 


Вот мы на «МИРе-1» выходим к гигантскому паровому котлу, лежащему на осадке, и садимся на его верхнюю крышку. Во втором погружении меня сопровождают бортинженер Анатолий Сусляев и кинорежиссер Эл Гиддингс. Среди кусков ржавого металла на крышке котла я различаю блестящий желтый предмет. 


— Золото, — говорю. 


— Не может быть! — восклицает Эл Гиддингс. — Откуда ему здесь взяться? 


Плавное движение манипулятора — блестящий подсвечник в гидравлической руке. Даже не верится, что он пролежал на дне столько времени — сверкает как новенький ни единой зазубринки. Покрутив золотой подсвечник с помощью манипулятора, я водружаю его на прежнее место. Эту сцену Эл Гиддингс, снимавший видеофильм для американского телевидения, прокомментировал так: 


— Браво! Это увидят не менее 30 миллионов американцев. Они по достоинству оценят благородство русских. 


Перед уходом в рейс организаторы экспедиции подписали соглашение о том, чтобы ничего ценного со дна не поднимать — все должно оставаться так, как было. И эту договоренность мы выполняли неукоснительно. За семнадцать погружений мы подняли лишь 6 ржавых железных предметов, чтобы исследовать динамику коррозионных процессов в металле, подвергшемся длительному воздействию морской воды и высокого давления... 


Мы идем дальше. На поверхности дна попадаются целые развалы бутылок с коньяком и шампанским. Пробки продавлены до уровня содержащейся внутри бутылок жидкости, которая, по-видимому, ничуть не попортилась. А вот и чемоданы с личными вещами. С помощью манипулятора поднимаем ближайший, дергаем замки — они закрыты, и кладем чемодан на место. По ходу дела мы обнаружили, осмотрели и отсняли на видео- и кинопленку кухонную утварь, серебряные тарелки, чашки, обувь и многие другие предметы — все они, очевидно, оказались за бортом, когда лайнер, расколовшись, начал уходить под воду, и потом — по мере его погружения на глубину. Вблизи обеих частей судна, особенно возле кормовой, разбросано множество обломков — кусков бортовой и палубной обшивки, переборок; они образуют огромные завалы — и создается впечатление, что это и есть корма судна. Одну из таких громадин мы поначалу действительно приняли за корму, хотя при ближайшем рассмотрении это оказался довольно крупный кусок, отколовшийся, очевидно, от центральной части корпуса судна. 


Мы сбавляем ход, садимся на дно. Перед иллюминаторами — телеграф — очевидно, тот самый, ручку которого тогда, в апреле 1912 года, в отчаянии рвал на себя вахтенный штурман «Титаника» Мердок, пытаясь остановить судно, чтобы избежать столкновения со зловещим айсбергом. И вот телеграф перед нами — лежит на осадке, развалившись на две части: управляющий механизм и подставка. 


Итак, целью экспедиции были не только кино- и видеосъемки и визуальное обследование «Титаника». Во время погружений мы выполняли и научную программу: в частности, нам предстояло определить, какое влияние коррозия корпуса судна оказывает на окружающую среду, к примеру, на состав верхнего слоя осадков, а также на донную флору и фауну. Так, например, 9 июля, в процессе одного из погружений предлагалось провести чисто биологические исследования. 


В тот день оба аппарата снова вышли к кормовой части «Титаника». Плавно садимся на грунт вблизи кормового подзора. Сквозь толщу воды в мощных лучах светильников видны контуры гигантского винта. Командир «МИРа-2», подрабатывая кормовым движителем, буквально «подползает» под подзор и останавливает аппарат в двух метрах от винта — зрелище, не поддающееся описанию, тем более, что операция эта сопряжена со значительной долей риска... 


В общем, тогда мы работали часов десять на дне, в непосредственной близости от «Титаника». Нам удалось установить, что фауна вокруг лайнера насчитывает 24 вида животных и большинство из них тяготеет к твердому субстрату — различным конструкциям и обломкам судна. По мере удаления от них концентрация животных заметно уменьшается. 


Еще одно научное погружение состоялось 11 июля, когда в аппарате «МИР-2» погружались сразу два ученых-геолога: Юрий Богданов из Института океанологии РАН и Стив Бласко из Бэдфордского океанографического института (Канада). 


Во время этого погружения мы исследовали верхний осадочный слой, изучали влияние коррозии корпуса судна на состав осадков на расстоянии. При анализе отобранных во время работы проб осадков мы определили, что частицы ржавчины осаждаются главным образом в непосредственной близости от обломков и лишь немногие разносятся течениями в радиусе нескольких сотен метров... 


А вот и завершающий день — последнее погружение. Основные работы уже выполнены, осталось уточнить и отснять некоторые детали. И еще одну важную миссию предстояло выполнить в этом заключительном погружении — водрузить на палубу «Титаника» памятные бронзовые доски, на которых написаны названия стран (СССР, США, Канада) и основных организаций, принимавших участие в подготовке и проведении экспедиции. 


В этот раз вместе со мной на борту «МИРа-1» два наблюдателя: канадец Джозеф Маккиннис и американец Кристофер Николсон. Мы сидим на палубе мостика «Титаника», а напротив нас — «МИР-2», которым командует Евгений Черняев; рядом с ним — канадский кинорежиссер Стивен Лоу и американский оператор Пол Маклер. Аппараты разделяет рулевая колонка. С помощью манипулятора я беру бронзовую доску, обрамленную флагами трех стран и искусственными цветами, и плавно укладываю ее на палубу. Все светильники «МИРа-2» включены, у гигантского киноаппарата колдует, глядя в оптический визир, Стивен Лоу: вся операция снимается на широкую кинопленку в формате «Аймакс». А вот и вторая дощечка, изготовленная из титана нашим механиком-золотые руки Анатолием Сусляевым. На дощечке надпись: «В память о Фрэнке Басби. 1931—1990». Отдана дань заслугам безвременно ушедшего из жизни старого американского подводника, с которым пятнадцать лет назад мы стояли у истоков советско-американского сотрудничества в области глубоководных исследований. Итогом нашей совместной работы наконец стала первая, по-настоящему крупная международная экспедиция. Но, увы, без Фрэнка Басби. Впервые на борту российского судна находилось столько ученых и специалистов из США и Канады — 28 человек. 


То была третья по счету экспедиция на «Титаник», внесшая немалый вклад в открытие «Легенды века». 


В ноябре 1992 года в Оттаве с огромным успехом прошла премьера полуторачасового фильма о «Титанике», созданного с нашей помощью фирмой «Аймакс». То же самое ожидало и видеоленту, снятую по заказу CBS Элом Гиддингсом; она получила широчайший отклик в Канаде и Соединенных Штатах. Оба фильма, равно как и результаты наших исследований, пробудили у публики новый интерес к теме «Титаника». 


Весной 1992 года Эл Гиддингс позвонил мне в Москву и сказал, что «Титаником» всерьез заинтересовался не кто иной, как Джеймс Камерон, и что он думает снять об этой трагедии настоящий художественный фильм, куда, по его замыслу, непременно должны быть вмонтированы натуральные съемки на затонувшем лайнере. Причем снимать под водой он хочет только с аппаратов «МИР», потому как заочно оценил их высокие технические и маневренные возможности. Ранее Джеймс Камерон уже использовал подводные аппараты — во время работы над нашумевшим потом фантастическим триллером «Бездна». Однако, поскольку те аппараты, весьма ограниченных технических возможностей, к тому же были рассчитаны только на малые глубины, подводные киносъемки пришлось проводить в специальном бассейне. 


Кстати сказать, громкую славу, как сценаристу и режиссеру-новатору, Джеймсу Камерону принесли такие широко известные и у нас в стране фантастические триллеры, как «Терминатор», «Чужие» и «Терминатор 2», основанные на ошеломляющих спецэффектах, которые до него в кино еще никто никогда не применял. 


И вот знаменитый голливудский кинорежиссер впервые в России. Мы летим с ним из Москвы в Калининград. Джеймс рассказывает о своих совершенно новых творческих замыслах — надоели разные кинофокусы, компьютерная графика, бесконечные ристалища... Словом, все то, чего на экранах более чем с избытком; хочется создать по-настоящему человечный фильм, показать характеры людей, которые тогда плыли на «Титанике». И конечно же, с помощью подводных съемок и специальных эффектов необходимо показать масштабность трагедии, происшедшей с «Титаником», своим величием, красотой и комфортом затмившим умы людей, которые на нем работали и которые по своей квалификации и в силу своей психологии не были готовы к эксплуатации этого гигантского судна, снискавшего себе репутацию непотопляемого. Необходимо, наконец, чтобы люди поняли, что «Титаник» был символом своего времени. 


— Конечно, непросто воплотить все задуманное в художественном фильме, — продолжал Джеймс Камерон. — Однако имеются соответствующие режиссерские приемы, технические  возможности.  И, разумеется, большое значение будут иметь натурные глубоководные съемки с ваших подводных аппаратов. Мы попробуем организовать подводную студию на глубине 3800 метров. 


Я понял эти слова режиссера лишь спустя три года, когда мы начали работать вместе. 


А после того памятного приезда Джеймса Камерона в Россию последовали два года эпизодических встреч, переговоров, обсуждений. Однажды, в ноябре 1994 года, у меня дома раздался телефонный звонок из Штатов. Звонил Джеймс. Он сказал: 


— Мы приняли решение. Начинаем съемки... 


И вот 23 августа 1995 года «Академик Мстислав Келдыш» с двумя аппаратами «МИР» на борту пришел в канадский порт Галифакс. К этому времени были закончены обсуждения специальных технических вопросов по дополнительному оборудованию аппаратов «МИР», изготовлены специальные приспособления для их установки на аппараты, подготовлено два десятка мощных светильников, которые должны были обеспечить масштабность киносъемок на «Титанике». Впервые в мире были изготовлены кинокамера и специальный металлический цилиндр к ней с иллюминатором, рассчитанные на работу под высоким давлением — более 400 атмосфер. Если кинофильм с фирмой «Аймакс» мы снимали из обитаемой сферы, через иллюминатор аппарата «МИР», то Джеймс Камерон решил вести съемку с помощью забортной кинокамеры на подвижном устройстве. И еще одно нововведение: на аппарат «МИР-2» установили малогабаритный телеуправляемый модуль, который должен был проникнуть в корпус «Титаника» и отснять внутренние помещения судна. 


В течение недели все необходимое оборудование было размещено на аппаратах «МИР», и 1 сентября «Академик Мстислав Келдыш» вышел из Галифакса. И через неделю, после проведения серии пробных погружений и съемок, ранним утром пришел в район местонахождения «Титаника». 


Сразу начали работать. По условиям Джеймса Камерона, все погружения на «Титаник» должны были совершать одни и те же экипажи. Я командовал «МИРом-1»; со мной под воду предстояло отправиться Андрею Андрееву, бортинженеру, и Джеймсу Камерону, режиссеру и оператору подводных съемок. Экипаж «МИРа-2» состоял из Евгения Черняева, командира, Эла Гиддингса, режиссера, и Джеффа Ледды, оператора телеуправляемого модуля. Перед каждым погружением обоим экипажам надлежало собираться вместе для отработки подводных операций на модели носовой части «Титаника», которую американцы привезли с собой. А затем — спуск под воду. Сначала погружается «МИР-1», через час — «МИР-2». Аппараты встречаются уже на дне в условленном месте — на «Титанике» или около него. Позже в процессе съемок у нас появилось и традиционное место подводного рандеву — вблизи носа «Титаника». 


Потом начинается работа в подводной киностудии. Командует в микрофон только Джеймс Камерон. Проигрываются различные сцены. Один аппарат зависает в заранее определенном месте, освещая отдельную часть «Титаника», в это время подходит второй аппарат и снимает освещенное место. Или же, при необходимости, аппараты меняются ролями: «МИР-1» идет параллельно со своим собратом и делает съемки, одновременно осуществляя подсветку. Если режиссеру что-то не понравилось, сюжет переигрывался. Порой нам случалось дублировать одну и ту же операцию по три-четыре раза. Понятно стремление Джеймса Камерона приблизить съемочную обстановку под водой к наземной киностудии, применяя те же приемы дублирования и корректировки следующего дубля. Однако на такой глубине, да еще при сильных течениях, выполнить требования режиссера не так-то просто. Несмотря на высокое мастерство и профессионализм пилотов аппаратов «МИР», это занимало много времени. 


  


Когда мы обсуждали задачи, которые нам предстояло выполнить во время восьми погружений на двух аппаратах, речь шла о съемке всего лишь восьми подводных сюжетах. Однако в процессе работы запросы Джеймса Камерона росли и число подводных сюжетов, отснятых нами, в результате перевалило за тридцать. А если все это умножить в среднем на три дубля, то выходит, что, в общей сложности, мы отработали около ста подводных сцен. Всего же за 19 дней мы совершили 24 погружения — по 12 на каждом из аппаратов «МИР». Причем на глубине мы находились по 15-20 часов. После очередного спуска приходилось перезаряжать аккумуляторы в обоих аппаратах — на это обычно уходило десять-двенадцать часов, — после чего они снова были готовы к работе. Члены экипажей успевали лишь немного поспать — и опять под воду. После серии из двух-трех погружений с берега, расположенного в 300 милях от района работ, приходило небольшое судно, оно забирало отснятый киноматериал и отвозило его для проявки. А спустя два-три дня к нам прилетал самолет и сбрасывал на воду контейнер с дубликатом проявленной кинопленки. В конференц-зале нашего судна был оборудован небольшой кинозал, где мы просматривали отснятое. Во время просмотров возникали споры, рождались новые идеи... 


Смотрим однажды пленку, отснятую несколько дней назад. «МИР-2» садится на самый верх надстройки «Титаника», на краешек свободного пространства, где когда-то была центральная лестница, соединявшая все палубы судна. «МИР-1» тогда висел над этим проемом и, борясь с течением, вел киносъемку. Вот «МИР-2» выпускает дистанционный модуль, оборудованный телекамерой и автономными светильниками. Модуль, управляемый по кабелю, погружается в проем и уходит внутрь «Титаника». На экране видно, как вращается лебедка, на которую намотан привод от модуля. «МИР-1» смещается чуть в сторону и тоже зависает над проемом, направив кинокамеру вниз. Мы снова видим модуль: через мгновение он исчезает под одной из палуб. И тут же слышим комментарий Джеймса Камерона: 


— Модуль осматривает палубу «С», третью сверху... 


Вслед за тем изображение на киноленте сменяется на экране видеозаписью, сделанной с помощью модуля внутри «Титаника». Поистине фантастическое зрелище. Мы видим колонну из красного дерева, сохранившую свой первозданный вид. На одной из переборок — круглое пятно... 


— Здесь должны быть часы, — говорит Камерон, разглядывая одну из старых фотографий интерьера «Титаника». — По-видимому, они там есть, но их не видно под слоем ржавчины и обрастаний. — И тут же сетует: — Жаль, что модуль не оборудован манипулятором, он мог бы соскрести ржавчину. 


Модуль опять появляется в проеме лестничной клетки и опускается еще ниже — на палубу «Е». И вновь идет видеозапись. На экране возникает 
огромная хрустальная люстра 
: висит на своем месте как новенькая. Как будто и не было никакой трагедии... Более двух часов длится видеозапись. Много необычных предметов появляется на экране — большинство из них идентифицируются по старым фотографиям внутреннего убранства «Титаника», тщательно подобранным Джеймсом Камероном... 


Экспедиция закончена. Судно возвращается в Галифакс, Джеймс Камерон сразу улетает в Штаты. Поблагодарив за великолепную работу, говорит, что родилось много новых замыслов, хотелось бы кое-что доснять и переделать из того, что уже отснято. Так уж устроена творческая личность, но ведь где-то надо остановиться! Тем более, что выход фильма на экраны запланирован на середину будущего года. Что ж, поживем — увидим. 

Анатолий Сагалевич, доктор технических наук Фото Юрия Володина 



Арго под созвездием АРГО
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Чуть за полночь. «Крузенштерн», размеренно кроя форштевнем агатовые волны Тихого океана, идет на запад — к островам Французской Полинезии. На капитанском мостике непроглядная темень: ночи в тропиках густые, насыщенные мраком. Верхняя палуба освещена зыбким, сумеречно-желтым светом парусных и топовых огней на мачтах. Слабое мерцание ощутимо и в штурманской рубке, под мостиком, — его излучают огоньки навигационных приборов и галогеновая лампочка, зависшая над картой на штурманском столе. Карту вполне можно было бы назвать tabula rasa, если бы не крупная сетка параллелей и меридианов, переплетенных с замысловатыми узорами из кривых линий — изобат и четырехзначных цифр, которыми обозначены громадные глубины в пустынной восточной части великого океана. 

Мы с Женей Немержицким стоим на погруженном во тьму левом крыле мостика. Арго где-то рядом. Его не видно, но слышно: он что-то грызет, довольно посапывая и порыкивая, — наверное, обрубок пальмовой ветки. Эту толстую, кривую двухметровую деревяшку пес приволок прямо к трапу, когда мы еще стояли в Рио, месяц с лишним назад. Арго выбрал ее из сотен других заморских «диковинок», словно чувствовал, что она ему долго послужит: наученный горьким опытом почти двухмесячного плавания, он знает, что игрушки на корабле большая редкость — старая покрышка да пара-тройка прокушенных, отживших свой недолгий век мячиков. К тому же простора для игр не густо. Иное дело берег — там настоящее раздолье! Но где он, этот берег? О последнем осталось одно лишь быстротечное воспоминание: совсем небольшой — по крайней мере издалека, — да и название какое-то странное, рокочущее, непривычное для слуха. Во всяком случае, раньше Арго никогда не слыхал, чтобы хозяин произносил что-нибудь похожее. То был остров Робинзон-Крузо... 


Они неразлучны — старший штурман Евгений Немержицкий и его пес, эрдельтерьер Арго. Хотя однажды они расставались. На целый месяц. Было это в сентябре прошлого года. Барк «Крузенштерн» отправился тогда в Гдыню на профилактический ремонт перед кругосветным плаванием. Евгений ушел на паруснике в Польшу. Арго остался дома, в Таллине. И для хозяина, и для собаки разлука тянулась нескончаемо долго. Арго не находил себе места от тоски — почти ничего не ел, только пил воду. И едва не заболел — несмотря на то, что Надежда, жена Евгения, и четырнадцатилетняя дочь Юлия в нем души не чаяли. Даже закадычные друзья-собаки стали Арго не в радость. Несчастный пес все время лежал у двери — ждал хозяина. И наконец дождался... 


Остров Робинзон-Крузо, что в архипелаге Хуан-Фернандес и в 360 милях к западу от берегов Чили, показался на горизонте, слева по курсу, между шестью и семью часами утра 14 января — на семьдесят девятый день плавания и через день после того, как мы покинули бухту Консепсьон, на южном и юго-восточном берегах которой, среди холмов, приютился гостеприимный чилийский городок Талькауано. 


«Крузенштерн» подходил к серо-зеленому, гористому острову с юго-востока. 
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До бухты Камберленд, единственного обитаемого места на острове, было рукой подать — каких-нибудь 9 миль. Арго сидел у лееров левого борта и втягивал носом воздух, насыщенный знакомыми, земными запахами. В глазах собаки была грусть — умное животное понимало, что мы и сейчас пройдем мимо земли, как это было уже не раз. А до следующего берега, острова Таити, оставалось больше трех с половиной тысяч миль — почти месяц пути через неохватную водную пустыню. Но Арго уже привык к долгим переходам, к тому, что окружают его только море и небо. И не ропщет. Главное — хозяин рядом. С корабля ему уже никуда не деться — расставания больше не будет. И пес счастлив. 


Он доволен и сейчас: ведь это его время — «с нулей до четырех», или «собачья» вахта. Хотя принято считать, что настоящая «собака» с четырех до восьми, мы, на «Крузенштерне», дружно порешили, еще на Балтике, перенести ее на полночь, когда на вахту заступают старший штурман Евгений Немержицкий, 4-й помощник  капитана Виктор Шаповайло и вместе с ними Арго. 


Евгений Немержицкий в море с 1976 года, пошел в плавание сразу же по окончании судоводительского факультета Калининградского высшего инженерно-морского училища, — ему в ту пору было двадцать четыре. Работал на Рижской базе рефрижераторного флота тогдашнего Минрыбхоза: начал четвертым помощником капитана, потом стал вторым. Плавал на транспортных рефрижераторах и плавбазах в разных районах Атлантики... 


Спустя десять лет Евгению предложили пойти инженером-методистом на «Крузенштерне» — барк отправлялся в продолжительный рейс из Таллина на Кубу. «Тогда-то и произошло мое первое знакомство с парусами», — вспоминал как-то в разговоре со мной Женя. 


А еще через пять лет Евгений стал фактически капитаном «Крузенштерна» правда, всего лишь на десять месяцев: в силу сложившихся обстоятельств ему пришлось на время заменить бессменного капитана барка Геннадия Васильевича Коломенского. И все. Потом был берег. Но ненадолго. 


В сентябре прошлого года, перед кругосветкой, Женя вернулся на «Крузенштерн». «Меня устраивала любая должность. Предложили идти старшим штурманом — я, не колеблясь, согласился...» 


На борт парусника он ступил не один — в компании счастливого Арго. «Я понял, — вспоминает Женя, — псу без меня будет худо, так же как и мне без него. На семейном совете решили — он отправится со мной. И я об этом ничуть не жалею...» 


Арго на паруснике понравилось — как-никак новая обстановка. Пес обшарил все судно, у него появились излюбленные места. Арго просто обожал играть со всеми. И вниманием со стороны людей не был обделен. 


Но вот через неделю после выхода из Ижевского пес вдруг заскучал. Все чаще подходил к откидному наружному трапу, сложенному на палубе у борта, обнюхивал его, бил по нему лапой — надоело это море, пора, дескать, на берег. Не миновала Арго и морская болезнь — он переносил ее, совсем как человек. И тропическую жару тоже... В общем, Арго, как и все, жил по корабельному расписанию, точнее по распорядку своего хозяина. 


Забот на судне у старшего штурмана хватает: на нем весь обслуживающий персонал, камбуз, снабжение; ему подчиняются штурманы; он решает навигационные вопросы, включая проработку маршрута плавания вместе с предварительной и окончательной штурманской прокладкой; проводит техучебу судоводительского состава; оформляет заходы в порт и отходы с портовыми, таможенными, санитарными властями; во время лоцманской проводки играет роль посредника между капитаном и лоцманом — кстати, еще не было случая, чтобы лоцман, поприветствовав капитана и его первых помощников, не потрепал бы за мохнатую холку Арго, который дежурит тут же, на мостике. Наконец, старший штурман проводит установочные и плановые занятия с курсантами — по навигации и астрономии. Ну и в довершение ко всему стоит вахты. У него их две — с двенадцати до шестнадцати и, как я уже говорил, с нулей до четырех. 
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Нет, Арго не любит дневные вахты: в это время обычно жарко, душно и много суеты, особенно когда парусный аврал. Зато ночью истинное блаженство — тишина и покой, черный океан и черное небо, сплошь усеянное звездным крошевом... 


Темнота на капитанском мостике все сгущается. Только репитер гирокомпаса отсвечивает слабым бледно-желтым пятном. 


— А вот и созвездие Арго, — Женя указывает рукой в гущу звездного скопления. — Вон там, правее. Возьми четыре-шесть расстояний на юг от звезды «кси» Ориона — и увидишь «альфу» Арго, Канопус. Это вторая по яркости звезда на небе после Сириуса. 


Гляжу в указанном направлении, нахожу Канопус — не заметить его трудно: он мерцает зеленоватым светом как раз над Магеллановым облаком. Слева от него, извиваясь гигантской змеей, тянется Млечный путь; он огибает справа Южный Крест и теряется во мраке, далеко-далеко на юге. Однако ж увидеть Арго так, как его видели древние — струг с килем и парусом, — не могу. Наверное, не достает воображения. 


Женя приходит мне на выручку — рука его перемещается от одного хитроумного нагромождения звезд к другому, третьему, четвертому... 


— Эти маленькие созвездия, — поясняет он, — называются Киль, Корма, Компас и Парус. Все они — составляющие Арго, или Корабля Арго. 


Чувствую, как пес смолкает — перестает посапывать и порыкивать. И тут же ощущаю его дыхание у своих ног. Пес сидит рядом и недоуменно поглядывает то на нас, то на небо, как будто спрашивает: «И что это они смотрят, не отрываясь, в черноту? Так ведь и глаза проглядеть недолго. С какой стати они ищут меня там, где меня нет? Ну ладно этот — он чужой. А уж тебе, хозяин, не пристало. Ведь на всем свете есть только один, настоящий, Арго. Это — я. И я тут  — только руку протяни. Оторви же взгляд от черной, мертвой пустоты, хозяин. Я не там — здесь. А если про меня забыли, то я о себе напомню. Сейчас как гавкну!..» 


Словно угадав мысли собаки, Женя опускает глаза, склоняется над нею, треплет за кучерявую холку и говорит: 


— Другого Арго мне не надо... Только ты и я, правда? 


  


Пес довольно урчит. 


— Да и вообще, он, можно сказать, оказался у нас случайно, — говорит мне Женя. — Дочка хотела коккер-спаниеля, а вышло так, что появился эрдельтерьер... У моего приятеля ощенилась сука-эрдель — первый помет, и щенков, как положено, назвали на букву «А». Нашего — Аргусом, а мы дома зовем его просто Арго... 


Море, оно все равно когда-нибудь закончится, подумал я. На смену придет жизнь на берегу. Ну, а пока Арго остается только набраться терпения и ждать. Так, как это делает хозяин... Правда, для начала надо дождаться конца вахты. Он уже близок. 


Черное небо за кормой разорвано мутно-серыми полосами — значит, скоро рассвет. Созвездия как будто чахнут, растворяясь в надвигающейся с востока белесой мути. Скоро исчезнут самые стойкие звезды. И вместе с ними Канопус — «альфа» Арго. А настоящий, живой, Арго останется. 

Игорь Алчеев Юрий Масляев 
Борт «Крузенштерна» 



Будем как Маугли
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На часах одиннадцать. Ночь разлилась и разжижила поток машин, погасила зной, слизала с площади полупьяный люд. Точат мертвенный свет ее фонари, шевелятся огни ее рекламы. И тогда он выходит, ибо так мы договорились. В камуфляжном костюме, грузноватый от возраста, он ступает свободно, как здесь не ходят, голову держит прямо и смотрит далеко, будто в чистом поле. Я окликаю его, он оглядывается, вскидывает руку, приветствуя. Мы садимся на скамейку. Он читает мои записки и вовсе не доволен. 


— Тарзан я у вас новоявленный, этакий свирепый антропоид, который обогатился тайным знанием да выбегает в лес от камина, кричит: «Всех забью!» и засаживает дубиной меж глаз первому встречному зверю... 


— Давайте изменим зачин, — продолжает он несколько дней спустя, когда я навестил его на Звенигородской биостанции. Мы обедаем под соснами за длинным дощатым столом, вкушаем картошку с грибами. 


— Но, Константин Константинович, — возражаю, — это же ваш зачин. Вы сами меня этим случаем завлекли. 


— Ну, я тогда схулиганил, — отвечает Панютин. Улыбается бородатый старик-лесовик, лучатся светлые глаза. 


Тогда, зимой, я появился здесь с чертежом дуплянки для летучих мышей, просил у известного ученого комментарий в детский журнал. То был повод для знакомства, а тайная мысль — увидеть необыкновенную дачу, где содержат целую стаю этих милых зверюшек. В тесной комнатке, оклеенной собачьими фотографиями, хозяин поил крепким чаем и объяснял терпеливо, почему ящики такие вешать — пустое (нужна целиком среда обитания), показал питомцев и даже дал потрогать, а напоследок заметил, что найдется тема и позанятнее дуплянок: если знаменитый австриец Конрад Лоренц писал о том, как устроено «кольцо царя Соломона», как понимать животных, то он, Панютин, может рассказать, что внутри «кольца» и как говорить с животными самому. 


А теперь выяснилось, я понял его, как горожанин. Тот самый, от камина. Кто лесу чужд и насторожен. Еще и упрям. 


Панютин пыхтит трубочкой, откидывает голову, щурится по сторонам. Как лучше втолковать, что надо мягче, мягче... 


— Не забияка я, да и не терпит таких природа. Не сам нападаю, а на меня пытаются, и не пытаются даже, а проявляют демонстративное поведение. И я отвечаю тем же. Каратэ у нас бесконтактное, фехтование в масках, и, не чиня друг другу вреда, расходимся мы на равных. Не Тарзан я — Дерсу Узала, для кого и казаки — люди, и амба-тигр — тоже человек... 


И я все переписал. 


Солнце бежит свою короткую декабрьскую дугу и, живо сияя, торопится упасть за край широкой котловины. Небеса наливаются голубизной, а по ослепительно белой чаще ущелья Пять Барсов расползаются синие тени. Поперек дола бредут два человека с рюкзаками, тяжело шагая по глубокому сухому снегу. Небольшой хребетик режет котловину темными стегозавровыми зубцами, поднимаясь к сахарной глыбе вершины. 


Один из путников начинает взбираться по камням. Но вдруг он замер, будто схваченный столбняком. Слышит затем басовитый, низкий рев и понимает — пугал зверь сперва инфразвуком. Итак, леопард, метрах в двадцати выше и немного в сторону. 


В первом, безотчетном порыве человек обивает сапогом снег с колючки и сует туда горящую спичку. Сухое растение вспыхивает, но зверь этого и не заметил. Рев нарастает. 


А дальше... Дальше человек стоит на месте, не двигаясь, но леопард вопит уже не так грозно, не столь уверенно, а даже растерянно и жалко. Словно извиняется теперь, а скоро и вовсе смолкает. 


Наутро два товарища-зоолога, которые ищут здесь, на северных склонах горы Душак, пещеру с летучими мышами, рассматривают на снегу вчерашний выходной след... 


Отец у Панютина был в пятидесятых годах одним из лучших советских спортсменов-автомобилистов, участвовал в сложнейших пробегах, побеждал в ралли. А это — весьма замечательно, если учесть, что Константин Панютин-старший видел только одним глазом, да и тем наполовину, а реакцией отличался медленной от природы. Как же не ложился он в кювет уже на первом повороте? А так — в автомотоклубе его секция разбирала всевозможные необычные аварии, искала ненайденные решения. Отец зрительно проигрывал каждую экстремальную ситуацию, и потом она не застигала его врасплох, не терялись лишние доли секунды. 


Когда у Панютина-младшего была в 66-м встреча с леопардом на Копетдаге и потом обдумывал ее и вспоминал другие, то тоже разбирал экстремальную ситуацию — человек лицом к лицу с диким зверем. Как ее разложить по полочкам, предвидеть и быть готовым? 


Размышлял он: встреча на тропе — волнение обоим — и двуногому, и четвероногому. А как ведут себя звери в «минуты роковые»? Очень по-разному. 


Вот снежный барс попадает в капкан. Попался и сидит, даже если только за палец схвачен. Сутки сидит. Кажется, оторвись — шкура целее будет; нет, не дергается. Приезжает, наконец, мужик, накидывает на пленника телогрейку, связывает и, взвалив поперек лошади, спускает в долину. Зверь лежит тушей, когда мог бы взбрыкнуться: силища у ирбиса такая, что от удара его архар катится несколько метров... 


Или вот архар. Под Москвой, в зообазе на Планерной, содержат в одной вольере 14 особей. Три стенки — сетчатые, одна кирпичная, и козлы развлекаются: толчком с пола прыгают на нее, оттуда — на потолок и на сетчатую. Повторяют это раз за разом и свойства кирпичной стенки знают. 


Однако настает день, когда люди подтаскивают к вольере транспортные клетки, подсоединяют открытыми дверцами, и входят семеро. Отступать зверю некуда. И он несется на стенку, прочность которой испытывал три месяца. Итог: из четырнадцати архаров — семь трупов... 


Отчего же ирбис в опасности затихает, а архар лютует? Не оттого ли, что один — хищник, а другой — травоядное? Хищник живет охотой, и травму, даже малейшую, попусту получать не желает, ибо с нею сдохнет от голода. Конечно, лиса, та в капкане дергается, ногу даже отрывает. Но ведь она и на трех прокормится. А барс — особенный хищник, живет в тяжелых условиях высокогорья. 


Словом, стратегия плотоядного при опасности — на рожон не лезть. 


У травоядного — подход иной. Корм всегда под мордой, и даже с тяжелой травмой есть надежда выжить. В беде можно рискнуть. Зверь бросается напролом. 


Говорят же: на медведя иди — постель стели, на сохатого — гроб теши. До сих пор гибнет больше людей от лосей, чем от медведей. И заяц опаснее лисы: лиса пойманная — только скусывается, а косой в руках — лютый зверь. Было же: охотник зайца-подранка поднял за уши, а тот сильно заколотил ногами. И убил мужика, распорол брюшину. 


Барс и архар — крайние примеры двух стратегий. Есть и промежуточные. Медведь иногда ведет себя как хищник, а иногда — как травоядное. Но в целом эти крайности друг друга дополняют, а эволюционно друг друга усиливали: медведь на рожон не лез, ибо знал: сохатый прет напролом. А который не знал, потомства не оставил. Ходят теперь по лесу спокойно оба, у каждого свои дела. 


Человек в опасности показывает себя скорее как хищник. И не мудрено — полторы тысячи успешных охот должен был провести наш первобытный предок, прежде чем подрастало потомство. 


Известна такая история. Приезжает к бушмену, южноафриканскому охотнику, ученая команда из Германии и начинает обращать его в козовода. Не идет дело. Спрашивают: тебе нравится молоко? Он: я и так схожу напьюсь. И ведет учителей в степь, где пасутся антилопы-ориксы. Немцы залегают с биноклями метров за восемьсот, а бушмен подбирается к стаду, гладит самку и впрямь — пьет молоко. Европейцы удивлены: вы же на них охотитесь! — А они знают, когда мы убивать приходим, а когда — с просьбой. 


Откуда, скажите на милость, ориксы знают? Какой секрет у бушмена? Доступен ли нам? 


Лет через десять у Панютина сложилась теория. 


В горах Таджикистана был у меня случай, — рассказывает Константин Константинович. — Поднимаемся однажды с товарищем по лощине, а поперек отару гонят на летнее пастбище. Сверху надзирает кобель среднеазиатской овчарки в позе сфинкса. А рядом — еще четыре овчарки. Ладно, мы переждали, поднимаемся дальше, и вдруг летит с горы вся свора боевым клином. Впереди вожак, справа от него сука, слева кобель второго ранга, по бокам два прошлогодних кобеля. Говорю товарищу: стой, буду разбираться. А в руке — один сачок на тонкой алюминиевой трубке. Объясняю русским языком кобелю: тра-та-та, ничего мы не нарушили. А сам представляю зрительно, как ловлю его в прыжке и разрываю пасть. Овчарки останавливаются в трех метрах и заливаются яростным лаем. Это проверка: дрогнул — не дрогнул. 


Вспоминаю: в кармане — банка с формалином. Открываю и отвертываю крышку. И представляю, как он прыгнул, а я плеснул. Кобель все ревет, но морщится уже, будто и вправду получил. А тут сбоку на полметра другой самец выступает. Вожак лишь поднял уголки рта — метнулся тот, как ошпаренный, снова в строй. Потом все разом, точно по команде, повернулись кругом и отбежали метров на двадцать пять. Там — новый поворот и клином же — обратно, встали метрах в пяти-шести. Пару раз еще подскакивали, но вставали дальше и дальше... 


Страшная вещь — толпа! Мышей когда в клетке изобилие, самцы теряют потенцию, у самок рассасываются эмбрионы. У людей в городах каждый третий мужчина — не мужчина, женщины перестают кормить грудью. Гормональная система угнетена, и виной тому — избыток зрительных контактов. Москвичи, заметил Панютин, друг другу в глаза не смотрят. А деревенские — смотрят, ибо говорят не только ртом, но и мимикой: в двух десятках слов, цензурных и нецензурных, расскажут вам всю «Анну Каренину». 


  


Мимический язык — наследие нашего звериного прошлого. Он предшествовал нынешнему языку, звуковому, и был им вытеснен, однако не исчез. 


Сидит, например, некий майор Пронин перед подследственным, вглядывается в непроницаемое лицо и задает все одни и те же вопросы. Но только слышит: не был, не видел. А чутье вдруг подсказывает: здесь темнит фраер, надо проверить. То мимический язык разошелся со звуковым. 


Или американцы проводят опыт: просят артистов изобразить девять разных душевных состояний, фотографируют и снимки показывают совершенно разным людям — от папуасов до нобелевских лауреатов. Все читают фотографии одинаково: тут гнев, тут удовольствие, а там — страх. 


Зверь на такое чтение — и вовсе мастер. Не владеет он словом, приучен вглядываться в чужие морды, и движения нашего лица для него — очень громкий разговор. Хозяин еще только думает вести собаку гулять, а она уже несется к двери. И никакой телепатии. 


Тогда, в Таджикистане, человек был перед овчарками спокоен и уверен в себе. По лицу его и по позе кобель увидел: этот будет драться. И хищник решил на рожон не лезть. 


Пусть блефовал человек, пусть на вербальном, словесном то есть уровне сам сознавал это, — он все зрительно представил, и сработала его мимика. А если животное обманывается, то ведь и мы не всегда распознаем истинные намерения человека по выражению его лица... 


И еще, замечает Панютин — неправда, что дикий зверь боится огня. Хоть и устоялось в литературе мнение: костер посреди джунглей, желтые глаза в ночи... Но если разобраться, то пожары и палы хищник видит частенько и, наоборот, должен к ним бежать. На гарях мясо жареное валяется, живое мясо не знает, где скрыться. Но человек у костра что-то видит, может взять камень, дубину, сунуть в морду горящую ветку и нахальничает — деваться-то некуда. А хищник судьбу не испытывает. Иначе говоря, мы приписываем огню силу нашего собственного поведения. 


Собеседником из травоядных был однажды у Панютина лось-«людоед». 


— Случилось это в Воронежском заповеднике, — рассказывает Константин Константинович, — шла первая декада мая и довольно странная: в лесу сухой лист лежал, а на лугу выбилась приличная уже травка. Часа в три ехал я на велосипеде по тропинке: слева кювет, дорога и лес, а справа — луг заболоченный. Поперек тропинки, вижу, стоит лось: задние ноги по одну сторону, а передние — по другую. Рога в бархате, молодые, на пять отростков. Еду, звоню в звоночек, чтобы отошел, а он замер и смотрит. Озорная даже мысль появилась: пригнусь и проскочу под брюхом. Но за три метра все же останавливаюсь и на словах, чтобы молчанием не насторожить, объясняю: надо проехать. И воображаю, как отступил он метра на три-четыре, а я дальше по тропке качу. Рукой показываю, куда отойти. Он отошел, на меня глядит. Я помахал: молодец, мужик, дескать. 


Часа через полтора возвращаюсь тем же путем. Знакомец стоит метрах в десяти от тропинки, сережки с ивы срывает. Голова вытянута, красиво солнце его освещает. Я притормозил и полюбовался. Метрах в четырехстах потом встречаю ватагу школяров, топают к себе в деревню. Там лось, говорю, посмотрите, но не приставайте, опасно, не рогами бьет, а передней ногой; прошиб осенью грудь подпаску. 


Сел я снова в седло и укатил. Что было дальше — знаю только по рассказам. Ребята не удержались, начали швырять палки — опаской я их все-таки заразил. Гнал пацанов лось добрые триста метров до железнодорожной насыпи. 


Часа в четыре утра едет по этой тропке на велосипеде лаборант наш, прирожденный трус. Остановился, начал кричать лосю. Тот — к нему, он — на дубок. Лось ходит вокруг, а страдалец кидается сучками и труса празднует по полной программе. 


Минут сорок спустя тарахтит егерь на мопеде, зверя видит. Я его! — думает. И — за палку. А лось — навстречу. Спасла героя ольха в полтора обхвата, куда вскарабкался он метров на десять. Мне бы не забраться. 


А еще через полчаса шагали с поезда несколько мужчин. Древолазы кричат, а эти не боятся, — оттого, видимо, что много их. Лось посмотрел и ушел. 


Потом в заповеднике начались разговоры, завелся-де лось-людоед, надо отстрелять. Но к счастью, больше он не появлялся. 


Нельзя показывать травоядному, что он может быть опасен, идти прямо на него, как нельзя и трусить, убегать, а то еще зверь поиграть захочет. Панютин спокойно воображает дальнейший путь — и свой, и животного: мол, друг друга не задеваем, делить нам нечего. В душах у «людоедов» читает он и спешит на выручку жертве. Знает и здесь подход, знает и объясняет. 


Много мудрых животноводческих правил наработано предками, хотя нынешние толкования — часто сказка. Говорят пастушонку: не стегай корову по морде. И толкуют: глаз можешь выхлестнуть. 


О том же — крито-микенские игры, известные в древности. Летит бык навстречу юноше, который в последнюю секунду прыгает и делает у него на рогах стойку с переворотом. И — хлопок по крупу. 


Что же такое эти забавы, если не остатки первичной техники безопасности, память о тех временах, когда одомашнивали животных? А хлопок по крупу — очень важен. 


  


И еще один пример. Был у Панютина в заповеднике сосед, очень дружил он с животными. Вырастил он как-то бычка, которого взяли потом в племенные. Мужик привык с ним панибратствовать. Идет однажды тот мимо и ревет. А этот ему: ты что, что, Бизон? И ладонью — питомцу в лоб. Итог — сломаны два ребра и два пролета забора. 


Писали еще Кювье и Дарвин: домашние животные человека воспринимают как члена своего сообщества, следуя принципу стадности. Собака своего хозяина полагает тоже собакой, только неполноценной: запахи плохо чует, на двух ногах ходит, когда на четырех — гораздо удобнее. 


— Так вот, — рассуждает Константин Константинович, — смысл игрищ с быками — выдержать столкновение и остаться победителем. В игре. С себе подобным. Хлопок по заду — это уже будто хищник, который с той стороны нападает. Поэтому и пастушеский бич должен хлестать заднюю треть тела: от удара животное бежит в страхе. А передние две трети привыкли общаться с себе подобными. Вот и Бизон недоумевал: сам же друг пригласил пободаться... 


У Панютина тоже случалось — жену раз бычина послал по воздуху метра на три и встал дальше в боевой позе. Хорошо, успел муж прибежать и запустил шагов с десяти пустым ведром по крупу. Тотчас рванул в коровник буян. 


К не хочет он больше никого обращать бегство. И даже умеет этого не делать. Ведь задумайтесь: не лоси мы и не медведи, по лесу ступаем тише, но от нас все прячутся, а от них — нет. Просто двигаемся мы неправильно. Звери все переходят с места на место, останавливаются тут и там, у одного куста и у другого, а мы вышагиваем беспрерывно, и это — сигнал тревоги, словно взбесилось животное или бежит от опасности. Волей-неволей пугаются остальные, и нарастает лавина бегства. 


Поэтому ходит с некоторых пор Панютин в лесу по-иному. Отшагает метров сто-двести (босиком, конечно) и садится на пенек или стоит, покуривает. Больше видит теперь животных. Вписывается в лесную картину... 


В 66-м на Копетдаге все было по наитию. Леопард наверху заревел, а он начал вдруг зрительно проигрывать про себя сцену из «Мцыри»: 


Удар мой верен был и скор. 


Надежный сук мой, как топор, 


Широкий лоб его рассек... 


Ко мне он кинулся на грудь; 


Но в горло я успел воткнуть 


И там два раза повернуть 


Мое оружье... Он завыл... 


Рванулся из последних сил... 


И не было у них ни победителя, ни побежденного. Оказалось, одной они крови, одного племени. Говорят на одном языке. 

Алексей Кузнецов 



Тибетский щит над «Вольфшанце!
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«Гитлерленд», или К пирамидам фюрера 

Побывать в «Волчьем логове» — «Вольфшанце», на руинах бывшей ставки Гитлера, я мечтал еще со студенческих времен, когда на курсах аквалангистов при клубе «Дельфин» услышал рассказ бывалых «ихтиандров» о затопленных подземельях главной штаб-квартиры фюрера, проникнуть в которые могли только водолазы. Говорили о навсегда погребенных там сейфах с секретными документами третьего рейха, награбленных сокровищах и даже ящиках с частями «Янтарной комнаты». Прошло немало лет, прежде чем я смог обзавестись собственным аквалангом, а мой двоюродный брат Юрий — «Москвичом», прежде чем границы Польши стали для россиянина легко проницаемы... И вот мы все-таки собрались в заветную экспедицию. 


Юрий, гражданин Республики Беларусь, встретил меня в Минске. Как и я, он был Стрельцом и потому до одури любил дороги. Ас-водитель, он составлял со своим «Москвичом» некий автокентавр, и в нашем предприятии его грело одно: «сделать» дорогу до Франкфурта, проложить в своей многоезжей жизни еще одну — новую — трассу. 


Пересекать границу решили под Гродно. Контрольно-пропускной пункт в Бресте был на несколько суток забит машинами челночников. Юра служил срочную в погранвойсках и знал толк в пересечении границ. 


Синий «Москвич» рванул на Барановичи, чтобы оттуда повернуть на Слоним, Волковыск, Гродно... Мы неслись по старому Брестскому шоссе, сохранившемуся в стороне от новой международной трассы. Тому самому, где «от Москвы до Бреста нет такого места», чтобы не тлели в земле солдатские кости, чтобы не корявили ее заросшие воронки да траншеи. С души будто чехол сорвали... что там Аппиева дорога! Вот она самая настоящая via combusta, «сожженный путь», со страшными тайнами в безмятежных солнечных соснячках, где что ни лощина, то расстрельное место, что ни холм, то неведомая братская могила... 


На моих коленях лежала довоенная немецкая карта Восточной Пруссии. Разумеется, ставка Гитлера там ничем не помечалась. Искать «Вольфшанце» оставалось по принципу «язык до «Волчьего логова» доведет». 


— Вольф... шанц? — недоуменно переспросил польский пограничник, у которого мы спросили направление к цели. — Вольф... А-а! «Вильчи шанец»! Держите курс на Кентшин. Это Мазовше поезерье... 


По всем нашим подсчетам, мы должны были добраться до Кентшина, бывшего Растенбурга, часа за три. И, в общем-то, до городка со старинным замком мы добрались, хоть и к вечеру, но довольно быстро. А вот дальше... Мы плутали по узким шоссейкам, обсаженным столетними липами, и час, и два... проклятое место никак не давалось. Указатели «Wilczy szaniec» не попадались. Было почти безлюдно по причине позднего часа, а редкие прохожие, которых нам удавалось встретить, на вопрос о бывшей ставке Гитлера недоуменно пожимали плечами. И мы снова пускались в объезды и разъезды, полагаясь лишь на дорожное счастье и водительское чутье Юрия. Тьма по сторонам стояла кромешная. Польские хутора и местечки таили огни, будто здесь еще не было снято военное затемнение. Призрачный свет апрельского полнолуния делал дорогу и вовсе ирреальной... Потеряв, наконец, всякое терпение, мы решили заночевать в очередном придорожном ельнике, а утром продолжить поиски. Юра приткнул «Москвич» на обочине, и мы вылезли размять затекшие ноги. Раздвинув заросли можжевельника, я вдруг вышел к полотну ржавой рельсовой однопутки, прорезавшей ночной лес, и тут же, в ярком свете полной луны увидел огромные серые глыбы полуразваленного бункера. Мы перешли железную дорогу и вступили на тропу, которая, обогнув руины, привела нас к еще одному мегалитическому сооружению: оно уходило к небу усеченной пирамидой, за ней, в темени старого сосняка открылась другая — облитая серебром ночного светила. В одной из наклонных стен чернел квадратный провал входа... 


Да, это было «Вольфшанце» — мертвый город мертвых властителей полумира. В сумраке ночного леса он открывался нам зловеще и таинственно, точно индейские пирамиды в зарослях мексиканской сельвы. 


Отсюда, из этого леса, из-под глыб бетонных пирамид, шло управление ходом самой страшной в истории человечества войны, здесь принимались решения о судьбах целых народов, о строительстве новых «лагерей смерти», о создании сверхмощного оружия массового поражения... Сколько конфиденциальных разговоров и телефонных звонков, криков и шепотов вобрала в себя толщь этих стен?! Это был бетонный слепок, снятый, словно посмертная гипсовая маска, с лица гитлеризма. 


Чем дальше мы углублялись в лес, тем ощутимей становилась прошлая явь этого наизасекреченнейшего места, мозгового центра «тысячелетнего рейха». Казалось, вот-вот возникнет из-под земли эсэсовский патруль, ударят в глаза лучи фонарей, и резкий голос потребует: «Аусвайс!» 


Наутро нас оштрафовали за незаконную парковку машины на территории музея «Вильчи шанец». Собственно, это был не штраф, а плата за билеты, которые мы были обязаны приобрести при въезде в заповедную зону. При свете дня все выглядело не так зловеще, как ночью. Мы никак не ожидали здесь такого комфорта и сервиса. К услугам любителей острых исторических ощущений был отель в здании бывшей офицерской гостиницы и ночной ресторанчик, удобная парковка, туристские схемы маршрутов и, конечно же, гиды. В сувенирной лавке мы обнаружили даже компьютерную игру «Вольфшанце»: эсэсовцы с ротвейлерами преследовали человека, проникшего в одну из трех запретных зон... Словом, это был самый настоящий «Гитлерленд» для туристов со всего света. Не хватало только восковых фигур фюрера и его фельдмаршалов в уцелевших бункерах... 


Мы пристроились к одной из англоязычных групп и, прежде чем углубиться в бетонные дебри, узнали, что у Гитлера было семь укрепленных ставок: «Фельзеннест» («Гнездо в скалах») на горном правобережье Рейна, «Танненберг» («Еловая гора») в горных лесах Шварцвальда; «Вольфшлюхт» («Волчье ущелье») на бывшей франко-бельгийской границе под городком Прюэ-де-Пеш; «Вервольф» («Оборотень») в районе Винницы; «Беренхалле» («Медвежий зал») в трех километрах от Смоленска; «Рере» («Тоннель») в Галиции. Но самое крупное и самое мощное убежище было построено здесь, в Восточной Пруссии, близ тогдашней германо-советской границы в семи километрах от Растенбурга. Кто, как и почему выбрал это место среди мазурских болот и озер, могут сказать только нацистские астрологи, рассчитавшие эту точку на земле по звездам. Но ни в каких «гнездах», «ущельях» и «тоннелях» Гитлер не чувствовал себя столь защищенно, как в «Вольфшанце». Фюрер провел здесь почти безвылазно три самых напряженных года второй мировой. Ни одна из его ставок не была укреплена так старательно и не охранялась так тщательно, как эта, которую точнее было бы назвать «Адольфшанце», ибо имя «Адольф» переводится с древнегерманского как «волк». 


Говорят, культ «серых хищников» пришел в Европу из Индии, с земли древних ариев. Во всяком случае, в округе немало «волчьих» топонимов — это и белорусский Волковыск, и литовский Вилкавишкис... 


  


Мы углублялись в бетонную мистерию XX века. Наклонные безамбразурные стены с чудовищной толщины многометровым бетонным перекрытием говорили о том, что обитатели «Вольфшанце» больше всего боялись неба, ударов с воздуха. Ни один из бункеров не был приспособлен к наземной обороне. Видимо, никто из проектировщиков и мысли не допускал, что сюда могут приблизиться войска противника. Да, они боялись только неба, и потому персональные бункеры Гитлера, Бормана, Гиммлера, Геббельса, Геринга перемежались со специальными бункерами ПВО, откуда скорострельные зенитные орудия и пулеметы могли прикрывать ставку огненным зонтом... 


Дробные очереди разносились по лесу — это весенние дятлы долбили кору. Под березами и липами зацветали первые подснежники. Свежий — с недалекой Балтики — ветер покачивал верхушки сосен. Плоскобокая береза вжималась в бетонную стену, мешавшую ей расти. Россыпь желудей на замшелом бетоне напоминала стреляные гильзы... Взгляд проваливался в странные люки, зияющие посреди полян, взбегал по ведущим в никуда бетонным ступеням, лепившимся по стенам, как лестницы на пирамидах ацтеков. 


Повсюду висели таблички, предупреждающие на всех европейских языках, кроме русского, что залезать в бункеры опасно. Мы, конечно же, залезли. И не куда-нибудь, а в бункер Гитлера. Пробираясь по тесному, полузаваленному коридорчику, сдавленному со всех сторон многотонными блоками, мы выбрались в некий зал, весьма схожий с погребальной камерой фараона. Пробираться дальше и в самом деле было опасно: над головой на прутьях арматуры висели поднятые на воздух взрывом глыбы... 


Никаких затопленных подземелий мы не обнаружили. Да их здесь никогда и не было. Как объяснил нам знаток истории «Волчьего логова» Ежи Шинский, легенды о многоэтажных подземельях «Вольфшанце» с электростанциями, метрополитеном, складами, тайниками — не более чем легенды. Обитатели бункеров не зарывались в землю слишком глубоко. Они прикрывались лишь от ударов с воздуха многометровым железобетоном. Они боялись только неба... 


Итак, никаких затопленных подземелий в «Волчьем логове» не было. 


Словно в возмещение за разочарование, за привезенное бестолку аквалангистское снаряжение фортуна даровала нам адрес архитектора «Вольфшанце», доживающего свой век во Франкфурте-на-Майне. Адрес послужил нам ниточкой к еще одной тайне этого места. Быть может, к последней тайне «Волчьего логова»... 
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Кто архитектор «Вольфшанце»? 

Осенью этого же года мы с Юрием снова собрались в дальнюю поездку. На сей раз конечным пунктом маршрута был выбран Франкфурт-на-Майне. И главной целью была встреча с архитектором «Вольфшанце» господином Ренцом. 


Добравшись после многодневных дорожных приключений до Франкфурта, не чуя под собой ни ног, ни колес, я первым делом набрал номер многообещающего телефона и впопыхах совершил грубую тактическую ошибку: сообщил осторожному мужскому голосу, что мне нужен главный строитель, архитектор «Волчьего логова», — от волнения я забывал английские слова (разговор шел именно на этом воистину международном языке) — что я приехал из Москвы, хочу встретиться... Только по великому чуду, везению или чему там еще мой собеседник — а им оказался старший сын архитектора — не положил сразу трубку. «Вы ошиблись, — сказал он, — мой отец никогда не строил «Вольфшанце», — а затем с чисто немецкой педантичностью стал выяснять, кто я, почему звоню именно им и кто вообще дал мне этот телефон. Только эти настороженные расспросы и оставляли мне надежду. В свою очередь, я спросил моего телефонного собеседника, кто он по профессии, и услышал: ориенталист, то есть востоковед. Я радостно закричал, что это несбывшаяся мечта моей жизни и что в молодые годы мне довелось возглавлять университетскую этнографическую экспедицию, обследовавшую ламаистские дацаны в Бурятии... Возможно, именно это, последнее сообщение все и решило. Как потом выяснилось, «архитектор «Вольфшанце» оказался наполовину (по матери) бурятом. Я получил приглашение на встречу. 


Несмотря на то, что оба Ренца, отец и сын, жили в суперсовременном городе, финансовой столице Европы, подпиравшей небо своими стеклянными небоскребами, особнячок их был обрамлен садом-палисадником и на лужайке перед крыльцом нашлось место каменному тибетскому охранному божку, означавшему, что дом и в самом деле принадлежит профессиональному востоковеду. 


Макс Ренц, немолодой, полный господин, с очень сглаженными азиатскими чертами лица, принял меня в кабинете. 


— Чай, кофе? 


В шутку я попросил зеленого чая, и хозяин, усмехнувшись, принес на подносе с драконами две китайские пиалы с прозрачными «рисинками» в фарфоровых стенках и фарфоровый чайник с великолепно заваренной «зеленой ветвью». Я опускаю все наши предварительные разговоры вокруг да около, экзаменующие меня и на предмет Востока (Макс специализировался в области центральноазиатских культур) и на принадлежность мою к «российским спецслужбам». Это подозрение читалось в глазах моего собеседника на протяжении всей встречи. Я теперь усвоил, что расспросы о жизни до 1945 года для немцев столь же болезнены, как и для нас в свое время ответы на зловещий анкетный вопрос — «Чем занимались вы и ваши родственники до 1917 года?» 


— Мой отец очень стар, ему за восемьдесят, — предупредил Макс, — и он, к сожалению, не сможет принять участие в нашей беседе. Откуда вы взяли, что он строил «Вольфшанце»? 


Я рассказал о весеннем наезде в «Волчье логово», о встречах с польскими краеведами. 


— Мой отец никогда ничего не строил. Он геодезист. Составлял планы, карты. И в «Вольфшанце» побывал всего один раз в жизни, и то после войны, как обычный турист. Хотя жизнь прожил не совсем обычную. Его отец, мой дед, автомеханик по профессии, принимал участие в знаменитом авторалли Пекин — Париж. Это было в 1907 году... Трасса проходила через пустыню Гоби, Бурятию, русскую Сибирь, европейскую Россию. В Кяхте дед, молодой механик, увидел девушку редкой восточной красоты. После гонок он вернулся в Россию, в Кяхту, нашел эту девушку, ее звали Эржен, по-бурятски «Перламутр», женился на ней и увез в Германию... может быть, поэтому я и стал востоковедом, — улыбнулся Макс, и настороженность его на минуту исчезла. — Вообще-то, это была мечта отца. Но жизнь заставила его стать инженером, геодезистом... Правда, ему удалось побывать в Тибете... Но это всего лишь эпизод... 


Вот и все, что мне удалось узнать в первую встречу. Надобность во второй сама собой отпадала. Ошибся польский историк, копатель архивов... И все же для очистки совести я решил еще раз попытать счастья. В настороженности Макса Ренца, в недоговоренности его обтекаемых фраз таилось нечто такое, что подпитывало надежду... 


То ли на сей раз старик и в самом деле чувствовал себя лучше, то ли сын его убедился в моей непричастности к «спецслужбам», но зеленый чай в кабинете Макса мы уже пили втроем. 85-летний Отто Ренц, полунемец-полубурят, походил на весьма постаревшего Льва Гумилева. Он вышел в вельветовом халате малинового цвета, который я про себя сразу же назвал «дамским». 


Речь шла и о Гумилеве, как исследователе бурятской старины, и о Николае Рерихе и его неудачных попытках попасть в столицу Тибета — Лхасу, и о моем соотечественнике Гоньбочжабе Цыбикове, выпускнике Петербургского университета, сумевшем под видом бурята-паломника побывать в начале века в самых сокровенных монастырях Тибетского высокогорья... Отто Ренц рассказывал и о своем путешествии в Тибет, выпавшем ему весной 1940 года. При этом сын его внимательно вслушивался в каждое слово, готовый остановить старика, как только тот, по его мнению, начнет говорить лишнее. И все-таки Отто Ренцу, как и всякому немало пожившему человеку, было приятно, что хоть кто-то проявляет интерес к его жизни. Да и обидно уносить с собой в небытие то, что известно, быть может, лишь тебе одному. Этот нерв нашей беседы все время чувствовался несмотря на жесткую «семейную цензуру» сына. 


По Отто Ренцу, выходило так, что он всегда интересовался исторической родиной матери, с юных лет читал востоковедческие труды, но отец хотел видеть сына только инженером, человеком надежного достатка, и настаивал на том, чтобы тот поступал в Берлинскую высшую школу автомобильного транспорта. В конце концов сошлись на компромиссе — инженер, но в области геодезии и картографии. Отто полагал, что подобная специальность оставляет ему надежду на дальние путешествия. Учась в Берлине, он по-прежнему поглощал книги по ориенталистике; наверное, неслучайно эта страсть передалась и его сыну. Помимо библиотек, он посещал и единственную в Германии буддистскую кумирню — Буддишер-хауз, устроенную в одном частном имении во Фронау, северо-западном предместье Берлина. Старый тибетский монах, служивший в кумирне, учил его искусству медитации. Он же, гуру, потом и помог выбраться на Тибет. 


«Это в сороковом-то году, — вертелось у меня на языке, — в разгар второй мировой войны?» 


Разумеется, я удержался от этого каверзного вопроса. А пока приходилось слушать и слушать весьма словоохотливый рассказ о переправах через горные речки на яках, о погребальных обычаях тибетцев, о красоте горных вершин. Слушать, то и дело поглядывая на прекрасную копию картины «Тибет», висевшую в кабинете: башнеподобные дома и храмы взбирались к снежным пикам — прямо из облаков... Вдруг бросилось в глаза — как странно похожи наклонные стены тибетских домов на усеченные пирамиды бункеров «Волчьего логова»... 

«На Тибете я меньше всего думал о фюрере...» 

И все же терпение мое было вознаграждено. В разгар нашего третьего чаепития Макса срочно отозвали по домашним делам, и мы со старым геодезистом на полчаса остались без присмотра. Я задал свой каверзный вопрос, постаравшись смягчить его: 


— Не осложняли ли вашу поездку на Тибет обстоятельства военного времени? 


Отто Ренц усмехнулся: 


— Напротив. Только благодаря им и состоялось путешествие моей мечты... — У вас здесь есть компьютер? — спросил вдруг Отто Ренц. 


— Нет. 


— Жаль. Я бы мог передать часть той информации, которую набрал на своем. Когда-то я надеялся издать книгу и перевел свои тибетские дневники на дискету... 


В этот же день я нашел во Франкфурте своего коллегу, немецкого журналиста, который разрешил воспользоваться его домашним компьютером. Более того, он сам позвонил Отто Ренцу, а когда тот сбросил груз своей электронной памяти в наш «винчестер», стал переводить текст с экрана на русский — в микрофон моего диктофона. Мне осталось лишь расшифровать запись и отредактировать довольно корявый синхронный подстрочник. 


Все, что старый геодезист не мог или не хотел говорить при сыне, все это почти телепатическим путем передалось в мое сознание. Итак, Отто Ренц рассказывает без оглядки на «семейную» и все прочие цензуры... 


«...В феврале 1940 года, перед отправкой на строительство новых аэродромов в бывшей Польше, я заехал во Фронау к своему Гуру, учившему меня дыханию йогов. Он попросил меня зайти завтра и быть готовым к встрече с очень важным человеком. Учитель многозначительно посмотрел вверх... Я знал, что здесь несколько раз бывал сам фюрер. Правда, это случалось до того, как он стал рейхсканцлером. Гуру предсказал ему тогда победу на выборах в рейхстаг с точностью до одного голоса. И фюрер потом весьма благоволил к Буддишерхаузу и его обитателям. 


В назначенный день и час я, офицер строительной армии Тодта, чином равный лейтенанту вермахта, с большим волнением приблизился к воротам кумирни во Фронау, украшенным каменными слонами. У ворот эсэсовский офицер проверил мои документы и пропустил в сад. Перед входом в храм мне еще раз пришлось удостоверить свою личность. Наконец бритоголовый служка в желтом хитоне провел меня в комнату для почетных гостей. Я ожидал увидеть Гитлера, но против Гуру сидел в наброшенной поверх черного мундира оранжевой мантии Гиммлер. Гуру кивнул мне и предложил сесть, я продолжал стоять, пока рейхсфюрер СС не повторил приглашение хозяина дома. Мне поднесли чай, и я сидел почти рядом с Гиммлером. Разговор был недолгим. Рейхсфюрер СС спросил, готов ли я выполнить ответственное задание. Вместо ответа я вскочил и вытянулся... 


Мне предлагалось — я ушам своим не поверил — отправиться на Тибет и там произвести геодезическую съемку — снять план одного объекта. Что за «объект», я должен был узнать на месте. 


На другой день я проходил специнструктаж. Меня предупредили, что Тибет наводнен английскими агентами, все важные дороги контролируют английские патрули. Никто не должен быть знать, что я немец и геодезист. Здесь меня выручала моя восточная внешность. Объясняться в пути я должен был по-английски. Специально для меня фирма «Цейсе» изготовила портативный теодолит, который легко разбирался на отдельные части, причем оптический визир вставлялся в старинную подзорную трубу; в силу своей допотопности она не могла вызывать никаких подозрений. Столь же искусно маскировалась и тренога; она собиралась из двух костылей и трости. По документам я числился гражданином Манчжоу-Го и направлялся в глубинные районы как коммивояжер одной из харбинских фирм. Но самый главный документ, своего рода охранную грамоту, выдал мне мой Гуру. Это была довольно обширная записка с вертикальными строчками старотибетской вязи. Я не знал ее содержания, но догадывался, что это послание адресовано духовным тибетским властям, на которые я, по заверениям моего учителя, вполне мог рассчитывать в трудные моменты путешествия. Записку, сложенную в шесть раз, Гуру спрятал в небольшое серебряное гау (нечто вроде медальона для хранения охранного амулета) и повесил мне на шею со словами охранной мантры. 


Ранним апрельским утром 1940 года тяжелый пассажирский самолет «Дорнье» поднялся с берлинского военного аэродрома. В салоне сидели еще несколько человек, но они летели по своим делам, а я — по своим. Впрочем, даже если бы они стали меня расспрашивать о моей миссии, я ничего не смог бы толком им рассказать. Но сердце ликовало: наконец-то мне выпало нечто стоящее, достойное настоящего мужчины! Мне было тридцать лет, и я готов был к любым превратностям судьбы. Чтобы там ни было, но я увижу эту самую таинственную, самую загадочную на земле страну... 


Первая посадка была под Москвой. Мои спутники вышли, самолет заправили, и «Дорнье» взял курс на юго-запад. Затем мы садились в Омске и Хабаровске. Наконец, последняя посадка в Харбине... У самолета меня встретил японский офицер в европейском платье. Он отвез меня в туземную гостиницу в Старом городе. Там я познакомился со своим проводником тибетцем Дагма. Трудно сказать, сколько ему было лет и кто он был по профессии, но он довольно хорошо говорил по-английски и даже знал несколько немецких фраз. В Харбине мы провели два дня, знакомясь друг с другом и закупая все необходимое для нашей будущей экспедиции. В основном это были подарки, как я понял, для должностных лиц тибетской администрации. Кажется, мы нашли общий язык с Дагмой и понимали друг друга, если не с полуслова, то с полуфразы. На третий день все тот же японский офицер отвез нас на свой машине на аэродром, и легкий двухмоторный самолет японского производства с опознавательными знаками Манчжоу-Го вылетел в юго-западном направлении. Пока мы летели, Дагма внимательно изучил записку моего Гуру. Только от него я узнал, что целью нашего путешествия должен быть высокогорный монастырь, чье сложное тибетское название сводилось к двум простым словам — «Хранимый небом». На вопрос, где он находится, Дагма беспечно показывал рукой высоко вверх и говорил, что это выше того неба, по которому мы летим. Я с удивлением узнал, что у него нет никакой карты, и это ничуть его не заботило. В конце концов я понял, что мой проводник старается не обременять меня лишней информацией и прекратил все расспросы, положившись на волю тибетских богов... 


Подняв тучи песка, пыли и мелкого щебня, самолет приземлился на берегу полуиссохшего соленого озера с широкими краями, походившими на ободок большой тарелки. Мы высадились, навьючили на себя два заплечных мешка с нашими пожитками и двинулись по едва приметной тропе, которая с каждым километром все круче и круче уходила в горы. Дагма сказал, что этот же самолет прилетит за нами ровно через месяц и мы должны успеть вернуться к озеру к назначенному сроку. Дагма был единственным человеком, который мог вывести меня к посадочной полосе, то есть к порогу привычного для меня мира, к цивилизации; случись что-нибудь с ним — и я рисковал навсегда остаться в этих горных дебрях... Однако мне не верилось ни во что плохое. Более того, мне казалось, что это самые счастливые, самые главные дни в моей жизни. К концу дня мы добрались до небольшого тибетского селения и там присоединились к каравану из шести яков, навьюченных мешками из сыромятных воловьих шкур с ячменем, кунжутом, мукой, чаем. В один из мешков с ячменем я запрятал теодолит, планшет, фотоаппарат, пенал с чертежными принадлежностями. Швы мешка промазали свиной кровью с рисовой мукой — для герметичности. Дагма сказал, что на некоторых бродах вода доходит почти до самых хребтин, и вьюки могут подмокнуть. Наутро мы двинулись в путь... 
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Мы поднимались вверх почти одиннадцать дней. И как плавно ни набирали высоту, все же, забравшись километров на пять выше уровня моря, я почувствовал все симптомы «горной болезни»: ломило в висках, грудь давила невидимая тяжесть, ныло сердце. 


Монастырь «Хранимый небом» открылся короткой цепью грубых построек с покатыми стенами. И только золоченое навершие главного храма ослепительно сияло на густо-синем высотном небе. Небо было столь разрежено, что сквозь него, казалось, проступала чернота космической бездны. Не верилось, что весь строительный материал был доставлен снизу, из долин. Проще было думать, что эти дома и храмы были спущены с небес в готовом виде. Монастырь отдаленно походил на те замки, которые лепят у нас над Рейном по скальным обрывам. А впрочем, ничего подобного я нигде никогда не видел... 


Истомленный дорогой и горной немочью, я проспал почти сутки на каком-то войлоке в монашеской келье. Тем временем Дагма, раздаривая хадаки (подарки) направо и налево, договорился с настоятелем о моей работе. 


Придя в себя, я собрал теодолит, наладил треногу и приступил к съемками... 


В этой части Тибета боготворили Цзон-кабу, ламаистского Лютера, который в средние века реформировал шаманизированный буддизм и создал секту «желтошапочников». В окрестных монастырях, как я узнал, почитались следы святого, оставленные в камне, — палец Цзонкабы, локоть Цзонкабы, стопа Цзонкабы. В «Хранимом небом» поклонялись самой главной реликвии — сердцу Цзонкабы. Это был большой кусок базальта, похожий скорее на сердце мамонта, чем человека. Каменная святыня хранилась в дугане, главном храме, вокруг которого в определенном мистическом порядке располагались сумэ — малые часовни. Дутан и одно из сумэ опоясывала пешеходная тропа, повторявшая очертания сердца. Считалось, что человек, обошедший храм по этой тропе 3333 раза, будет навсегда избавлен от сердечных заболеваний. 


Я обошел... А потом перенес эту тропу на свой планшет. 


Здесь, на Тибете, я меньше всего думал о рейхсфюрере, хотя его задание выполнил весьма тщательно. Я вспоминал своих берлинских друзей и, страдая от одышки при каждом резком движении, невольно жалел их — они никогда не увидят того, что открылось мне с высоты этих горных вершин... 


В Берлин я вернулся, когда на Унтер-ден-Линден уже цвели липы, а Фронау утопал в свежей июньской зелени. 


Я отдал Гуру план монастыря «Хранимый небом», и Учитель снял с пальца серебряный перстень с печатью Цзонкабы. Я до сих пор ношу его на среднем пальце левой руки. В Африке он спас мне жизнь, когда мой саперный батальон попал в огненный ад, устроенный нам англичанами под Тобруком. 


После возвращения с Тибета мое начальство в организации Тодта предложило, на выбор, любое место службы в вермахте. Меня снова потянуло на Восток, на сей раз на Ближний, и я попросился в африканский экспедиционный корпус генерала Роммеля. Я служил в картографическом отделе его штаба. Но эта другая история, которая снова едва не привела меня на Тибет. Дело в том, что военнопленных немцев, взятых в Северной Африке, англичане отправляли на работы в Индию. Там, в одном из лагерей, я познакомился с замечательным парнем из Австрии — Генрихом Харрером. Так же, как и меня, его увлекал Восток, восточные культуры, верования, этнография. К тому же он был неплохим альпинистом. Весной 1944 года он предложил мне бежать из лагеря на Тибет. Мы прокладывали дороги в предгорьях Гималаев, и план Харрера представлялся весьма осуществимым. 


На свою беду я сломал голень и угодил в лазарет. Харрер бежал с двумя крепкими парнями, которых он выдавал индусам за представителей тибетской секты молчальников. Они успешно добрались до Лхасы, используя давнюю неприязнь индусов и тибетцев к англичанам. Харрер был принят далай-ламой. Он представился посланцем Гитлера и жил там до конца войны и даже позже. Вернувшись в Австрию, Генрих написал книгу «Семь лет на Тибете». После его предприятия моя экспедиция в сороковом году казалась жалкой туристской прогулкой. Я посмотрел на нее иными глазами лишь в шестидесятом, когда и в самом деле, как турист, приехал в Польшу... 


Маршрут осмотра включал в себя и «Вольфшанце». Я был потрясен, увидев на информационном щите план главной ставки Гитлера. Он повторял почти один к одному тот чертеж, который я сделал в монастыре «Хранимый небом». У геодезистов хорошая зрительная память. Я прекрасно помнил, что главный храм — дуган и малый — сумэ находились внутри сердцеобразной кольцевой тропы. Бункер фюрера — дуган и домик Бормана — сумэ опоясывала дорожка, имевшая форму сердца. Сердца Цзонкабы! Бункеры Гиммлера, Геринга, Геббельса, Шахта располагались в точном соответствии с местоположением малых храмов тибетского монастыря. У меня голова пошла кругом! Выходит, снятый мною план лег в основу разбивки «Волчьего логова»! Я говорю — в основу, потому что остальные строения, второстепенного назначения — бункеры для гостей, представительства родов войск, казино и, в частности, барак для совещаний, где произошел знаменитый взрыв, — все они были поставлены вне моей схемы, имевшей, как я теперь понимаю, магическое значение. 


Дело в том, что в основе плана многих тибетских монастырей и даже отдельных храмов лежит принцип мандалы. Мандала — это символический чертеж устройства мира. Взаиморасположение храмов, кумирен, келий символизирует неразрывность центральной единой сущности с порожденной ею (путем эманации, то есть излияния, исторжения) множественностью. По образу мандалы, этой священной в ламаизме схемы, располагают иногда и дома в жилом квартале, и комнаты в храмовом здании. Именно так расположены и бункеры в «Вольфшанце». Они даже обращены на север, точно так же, как алтари тибетских дуганов. Кстати, простейшая из мандал — свастика, столь популярная среди нацистов. 


Как известно, Гитлер не чурался оккультных наук. И предложение Гиммлера прикрыть ставку, кроме обычных охранных средств, мантией тибетской магии, наверняка было им принято. Фюрер панически боялся укусов ос и ударов с воздуха. Когда 20 июля в бараке для совещаний взорвалась мина Штауффенберга, первое, что пришло ему в голову — одиночный русский штурмовик сбросил авиабомбу. 
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С самого начала тибетской акции Гитлера уверяли, что «Вольфшанце» недосягаемо для авиации, так как расположено в трансформированном пространстве, то есть приподнято над землей до уровня высокогорного монастыря «Хранимого небом», и все вражеские самолеты пролетают не над бункерами, а под ними. Как бы там ни было, но за всю войну на «Волчье логово» не упала ни одна бомба. Это такой же непреложный факт, как и то, что ни одна из военных разведок союзных армий — ни американская, ни советская, ни английская — так и не смогли установить местоположение главной штаб-квартиры фюрера. 


Немцы взорвали свои бункеры сами. В январе 1945 года сюда пришел саперный батальон, и в опустевших укрытиях загремели взрывы... Но даже мощные тротиловые заряды не смогли сокрушить до конца железобетонные монолиты. 


Одна из стен бункера Гитлера застыла в вечном падении. Туристы подпирают ее хворостинами. Это стало почти ритуалом, и он полон, на мой взгляд, глубокого смысла. Как бы ни рушились стены империй, дворцов, бункеров, — нам, чтобы не быть погребенными под их обломками, необходимо отражать их гибельное падение всем вместе. Не зря же на Тибете говорят: «Стены рушащегося дворца одним бревном не подопрешь». 

Николай Черкашин Фото автора 



Великан из замка Хохостервиц
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Помните — из детства? — рыцарские доспехи в Историческом музее, и вы пытаетесь представить в них себя. Но — малы железные латы! Малы даже для 16-летнего подростка века двадцатого. Значит, мелковаты были наши предки, раз носили железную кольчугу 44 размера и кирасу 54-го? 


Так считалось... Да так, впрочем, и было. За последние четыре-пять веков человечество значительно прибавило в росте. И тем более странными, даже поразительными, выглядели доспехи в старом замке Хохостервиц, затерявшемся в далекой альпийской стране Каринтии, которую не на всех картах Европы сыщешь... 


Великаны интересовали меня с тех самых давних пор, как я прочитал гомеровскую «Одиссею», и никак не мог понять, к какому классу или отряду относится коварный одноглазый циклоп. Любое живое существо, так я считал, должно быть классифицировано. Но циклоп никак не хотел «систематизироваться», а гигантов в списках видов у Линнея, Ламарка и Брема, кроме слонов и китов, не значилось. И тогда я смело отнес циклопа к... птицам Рух, феям, оборотням и виям, навсегда вычеркнув из списков настоящих животных и людей. 


Но я поторопился! Однако обо всем по порядку. 


Обычно говорят: «В дебрях Борнео». Или Амазонии. А вот сказать: «В дебрях Европы» ни у кого язык не повернется. По такие дебри есть. Это Австрийские Альпы, долина реки Гурк, Каринтия, крайний юг Австрии. Воздух здесь чист и осязаем, люди приветливы, и речь их непонятна даже тому, кто знает немецкий, а кухня сытна и красного вина много. Моя цель — замок Хохостервиц, где на самой вершине горы, в музее, хранится то, к чему я так стремлюсь. 


Природа создала из известняка эту гору и вознесла на двести метров над долиной. С горы видно пол-Австрии, а уж герцогство Сент-Вейтское, когда-то самое могущественное в Южной Австрии, видно полностью. Хохостервиц — самая красивая гора, потому что она одно целое с древним замком, у ворот которого я стою и размышляю: подниматься ли на вершину к замку на комфортабельном стульчике-лифте или идти пешком — это займет часа два. Выбираю второе. 


В древних хрониках писали не «Остервиц», а «Астарвицца» — на итальянский манер. Италия действительно близко, и жители в некоторых горных забытых селениях до сих пор говорят на «ладениге» — причудливой смеси немецкого и итальянского. Сейчас, бродя по закоулкам крепости, трудно представить себе, какие тут бурлили страсти. Кельтские походы. Римское завоевание. Великое переселение народов. Турецкое владычество... Ни одна волна захватчиков и мигрантов не миновала сих благословенных мест. И лишь в раннем средневековье здесь воцарился покой с приходом знатных семейств пфальцграфа Шпанхаймского и Баварского. В этих стенах пел и читал стихи знаменитый миннезингер Вальтер фон дер Фогельвайде! 


Подъем на вершину не легок. То и дело дорогу преграждают подъемные мосты. Стены отвесно обрываются и становится ясно — подняться без этих мостов здесь было просто невозможно. А ведь брали же крепость! С пиками, арбалетами и аркебузами. Ближе к вершине число закоулков увеличивается: враг, если и добрался до верха, не должен был найти верную дорогу к резиденции пфальцграфа, арсеналу и жилым постройкам; пока воины-захватчики плутали, защитники собирались с силами. 


Я сделал последний рывок и — вот он, верхний двор с музеем. Скорее в заветную залу! Бронзовый алтарь, гобелены, оружие... Вот он! 
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В дальнем углу залы, оперевшись на тяжеленный меч, стоял он — тот, к кому я так долго добирался. Капитан местных стражников в доспехах XVI века. Обычная одежда, простое вооружение... Но рост! Он минимум на две головы превосходил своих воинов, стоявших рядом. Великан из замка Хохостервиц. Я вежливо потрогал меч и деревянную руку. Осторожно, с опаской, дотронулся до лица. Рыцарь стоял как живой. Казалось, вот-вот он сделает шаг вперед и скомандует своим солдатам взять пики на изготовку. Капитан сверлил меня взглядом, вопрошая: «Что тебе надо, зачем ты перелез через запретный канат на территорию нашего, шестнадцатого, века?» 


— Затем, уважаемый капитан рыцарей, что очень хотел доказать себе и другим, что великаны на земле жили, и твой рост — два метра шестьдесят сантиметров — еще далеко не предел возможностей человеческого организма. Тебе ведь было нелегко жить, капитан. Твое сердце с трудом справлялось с огромной нагрузкой — обслуживать такое тело, то и дело подниматься в гору, воевать, таскать тяжелые доспехи и меч. Ты рано погиб в бою, капитан, и это спасло тебя от болезней и болей. Ты наверняка не интересовался себе подобными людьми, да и не знал таких, наверное, ведь вы все жили в этой долине затворниками и заботились только о том, чтобы отразить очередное нападение турок. А ведь Европа славилась своими великанами! Правда, с ними связано одно заблуждение. Еще два века назад, было, казалось, много доказательств, что в мире когда-то жили гиганты. В различных частях света находили огромные кости, они не принадлежали ни одному из известных тогда науке существ, поэтому люди считали, что это — кости гигантов. 


Сегодня в мире не так много больших млекопитающих. Многие из них живут в тропических районах Азии и Африки. Но десять тысяч лет назад такие животные обитали в большинстве районов Земли. Особенно многочисленны были мамонты и иные родственники слонов. 


Наши предки частенько охотились на мамонтов и других ныне вымерших животных. Они изобразили их на стенах своих пещер. Но это было в доисторические времена. В средневековой Европе совсем забыли, что тут когда-то жили слоноподобные существа. О них не сохранилось даже никаких легенд. Найденные кости оказались настоящей загадкой, которую предстояло разгадать. Люди не понимали, что животное, когда-либо созданное, может исчезнуть совсем, так что, если кости не принадлежали ни одному существующему животному, выходит, они принадлежали гигантам. Эта гипотеза подтверждалась Библией и традициями. 


Самый типичный случай — гигант из Люцерны. Около этого города, что в Швейцарии, в 1577 году были найдены кости большого размера. Ученые долго ломали голову над ними и наконец пригласили эксперта из Базеля доктора Феликса Плейтера. Доктор, который в совершенстве знал анатомию, заявил, что кости принадлежат гиганту высотой около семи метров. Он даже зарисовал его. С этого наброска сделали рисунки и гравюры, гигант нашел себе место на гербе Люцерны. Кости же выставили на всеобщее обозрение. 


Прошли века, и люди значительно продвинулись в изучении анатомии и доисторического мира. Кости были показаны немецкому зоологу Йоханну Блюменбаху. Тот определил: они принадлежат мамонту. Может, легенды о гигантах возникли в связи с находками таких огромных костей? С одним видом гигантов так скорее всего и случилось. Речь идет о циклопах, которые так досаждали аргонавтам. Легенды о циклопах возникли, когда были обнаружены черепа слонов в тех местах, где живые слоны больше не обитали. У черепов была закругленная форма, и они весьма походили на человеческие. Два самых очевидных различия — череп слона, разумеется, больше и в середине лба имеет отверстие. Полагали, что оно является глазницей гиганта. Позже оказалось — это сильно увеличенное носовое отверстие. Но для впечатлительных людей, не слишком много знающих об анатомии слонов, череп все равно принадлежал одноглазому гиганту. 


Нет, уважаемый господин капитан, как хотите, а одними костями мамонтов и динозавров легенды о великанах не объяснишь! Кто воздвиг мегалитические постройки на побережьях морей и океанов? Может, твои собратья, жившие за тысячелетия до тебя и создавшие удивительную культуру, опередившую время и потом смытую Великим потопом? Молчишь... 


Я не заметил, как за размышлениями скоротал остаток утра. Солнце ушло на другую сторону горы, и великан оказался в тени. Жесткие черты лица его немного смягчились. Может, он понял, что я пришел сюда не для того, чтобы украсть алебарду (бывало тут и такое), а чтобы молча постоять и подумать о том, как много неразгаданных тайн хранит в себе, казалось бы, хоженая-перехоженная и читанная-перечитанная старушка Европа! 


Н.Непомнящий 




История странствий Теодора Лами, русского флибустьера
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«...и тут мы увидели пять или шесть кораблей. Ух! То англичане, мы погибли! — Будь что будет, — сказал капитан, — но хуже, чем было В Галифаксе, нам не будет!» 
Из Записок Теодора Лами 
Портрет неизвестного 

Апрельским или майским днем 1788 года незнакомец возвращался из предместья Сент-Антуан к себе в гостиницу на улицу Монахинь-кармелиток. Он был взбешен. Он шарахался от карет. Он знал, как ответит этому негодяю: 


«Сударь!» — так он начнет свое письмо. Но это только для начала — «Сударь! Я вас предупреждаю, что ваши зубы укусят сталь! Вы показываете себя глупым и злым. Так как в вас больше злости, чем глупости, то вам хорошо бы подошла небольшая башня в тюрьме Бисетр». 


Улица Сент-Антуан кончилась. Бастилия выросла внезапно. Он бросил взгляд на крепкие каменные стены. 


Нет, сударь, только узкая башня в Бисетре! Бастилия не для вас, лжеца и негодяя. Бастилия для вас высока! Вы встречаетесь только со сволочью, все порядочные люди вас избегают. Каковы ваши подвиги? Всегда подстерегать людей, чтобы выманить у них несколько бутылок вина под предлогом сеансов для написания портретов. Это ли русский художник? Нет, это — свинья первого ранга, подонок общества, достойный компаньон Бисетра. Вы — человек без сердца, без чувств и без какой-либо чести... 


Да, да, без какой-либо чести! Он три дня подряд таскается черт знает куда, в это проклятое предместье Сент-Антуан. И три дня этот проклятый художник Жан скрывается от него. Жан клялся закончить портрет к сроку. Черт возьми! Корабль ждать не будет, а портрет все не готов! 


Лувр. Три версты он отмахал незаметно. О, Сена, она так всегда успокаивает его. Художники с мольбертами устроились у самой воды. Может быть, этот негодяй Жан болтается с бутылкой вина среди них? «Нет, нет, мсье, нынче весельчак Жан здесь не появлялся». Ну и черт с ним! Будь проклят тот день, когда он заказал ему свой портрет. 


Он долго смотрит на Сену, на старый Понт-Неф. Вспомнил ее, хохотушку и задиру. Здесь, на набережной, он впервые повстречал ее... Какой был странный день, холодный и туманный. Сколько лет он был с ней в разлуке? Сколько лет длилось его странствие? Изменчивые волны, зеленые острова, грохот пушек, разорванные паруса, убитые, убитые, исчезающие в волнах. Слепящие снега высоко в горах, зловещие ночные крики в джунглях. Как быстро все пролетело... И у этого мерзавца Жана — да какой он Жан! Сволочь Ванька с Васильевского острова! Но талантлив, черт, до чего талантлив! — какой вылеплялся портрет! Он, Теодор Лами, в зеленом мундире с золотыми галунами, со шпагой в чуть согнутой руке. Он, Теодор Лами, вольный флибустьер, острием шпаги указует на горящие в синем океане вражеские корабли. Да-да, портрет был почти готов. Он отправил бы ей, Шарлотушке, Шарлотт, свой портрет, и тогда, может быть, она простила бы его. Но... Вечная Сена уже отливала красным золотом уходящего солнца. К черту сантименты! К черту портрет! Корабль ждать не будет! 


В гостинице на улице Монахинь-кармелиток Теодор Лами, или «американский хирург», как записался он в постоялой книге, пользуется почетом и уважением. В покоях горит свеча, тепло, на столе покрыт белой салфеткой ужин. 


К черту еду! Он отодвигает в сторону тарелки и берет лист грубой синеватой бумаги. И бегут, бегут четкие стремительные строки — еще выпуклы, влажны слова, еще не отцвели, не порыжели темные орешковые чернила. 


«...мы уходим в море в пятницу, ночью. Время для плавания прекрасно, корабль «Королева Голконды» громаден. Капитан Ланглуа вписал меня в документы как русского, но состоящего на службе у короля Франции и отправляющегося с его соизволения в Россию...» 


Он склонился над столом, он торопится — почтовый дилижанс уйдет рано утром, — а еще так много надо сказать! Его жесткие, серые, чуть навыкате глаза смотрят в темноту. Он обмакивает перо и заканчивает фразу: «Хорошая предосторожность, но излишняя, потому что на Севере тихо». 


Север — это Кронштадт, это Петербург, где он не был много лет и еще не знает, что на морских дорогах — война. Или знает, но успокаивает Шарлотту? Двенадцать лет он не видел ее. Он забыл лицо ее, голос... Чуть закусив губу, он снова берется за перо. 


«...твой портрет днем и ночью со мной. Лишь только я открываю глаза, он смотрит на меня, и мне кажется, что он вглядывается в меня — его цвет хорошеет. И мне кажется, что я вижу тебя, тебя слышу, с тобой говорю...» 


Он достает из дорожного сундучка уже уложенный портрет. О, Время, ты оставляешь навеки дождливую Сену, набережную, ветер, холодные лужи под ногами, семнадцатилетнюю хохотушку Шарлотт. 


К черту сантименты! У него важные дела в России. Он небрежно бросает портрет в сундучок и захлопывает крышку. Берет со стола лист грубой синеватой бумаги, читает, потом лихорадочно что-то дописывает, снова читает, обрывает письмо. 


...И гаснет свеча в маленькой комнате парижской гостиницы на улице Монахинь-кармелиток. Я больше не вижу ничего. Перед глазами только этот листок грубой синеватой старинной бумаги с истлевшими краями, с рваными крестиками на сгибах, с сохранившейся датой «...майя 1788 года». Я еще раз читаю последние, оборванные строки, но теперь, спустя два с лишним века, это письмо написано как бы никем и как бы никому. 


Но почему, почему так пронзительно ощущение живой жизни, исчезнувшей в веках? Прочитала ли любовное послание таинственная незнакомка? Кто она? Кто он? 


Я еще не знаю ничего. Я достаю другие листки из тяжелой архивной папки. О, эта странность узнавания человеческой судьбы, затерянной в архивной пыли. Я знаю, что 28 марта 1812 года в Петербурге он умрет. Умрет или покончит с собой при весьма странных обстоятельствах. 

Странный брег 

Год только начинался — зловещий, високосный, 1812 год. Армия Наполеона стояла у самых границ России, но война еще не была объявлена. 


Первое дерзкое и таинственное письмо императору Александру Первому появилось 5 марта. О чем говорилось в том письме — толком никто не знал, но весь Петербург пришел в волнение. Поползли слухи о «преступных темных личностях», о «сношениях с агентами Наполеона», о «продаже государственных тайн». Поговаривали тайком о «шаткости политической системы» и даже предсказывали «скорое падение империи». 


Слухи стали приобретать совсем зловещий характер, когда внезапно был отстранен от государственной службы тайный советник и Государственный секретарь Сперанский. Сила министров уступала его силе, а вот, поди же, свергнут, и мало того — будет сослан в Нижний Новгород. Никак верно называется он в том подметном письме «первым изменником»! 


А злополучные письма на имя императора все шли и шли — 14 марта, 17 марта... Вскоре распространились они по Петербургу «в тысяче списков», и жителям столицы представилась вдруг картина «гибельного зрелища всего государства». Сообщались в тех подметных письмах подробности о «разбойничьей орде, готовой двинуться на пагубу Отечества» и, точно, назывался первый изменник Сперанский, а «с ним еже целая шайка». 


Под одними списками стояла подпись «граф Ростопчин», под другими добавлялось — «и Москвитяне». 


Внезапное возвышение графа Федора Васильевича Ростопчина — он был назначен московским главнокомандующим — приписывали действию этого письма. Другие сомневались в авторстве графа — уж больно дерзко поучал составитель письма Государя Императора: «Ваше Величество, время заняться исправлением монархии и критического ея положения...» 


И вот — прямая угроза: «Письмо сие есть последнее, и если останется не действительным, тогда Сыны Отечества необходимостью себе поставят двинуться в столицу и требовать перемены правления...» 


Злодейское, кощунственное письмо! Графом здесь и не пахло! Кто же он — этот составитель, этот разбойник?! 


И весь Петербург затаился — когда же он сыщется? 


Как же реагировал главнокомандующий столицы, секретный комитет и, наконец, сам государь император на эти письма? 


Дело это было государственной важности, чрезвычайно секретное, тогда так никто и не узнал, кто скрывался под именем «графа Ростопчина». Вскоре началась Великая война с Наполеоном, и все о «деле» забыли. 


А выплыло оно на свет только через полвека, совершенно случайно. 


В 1861 году в Санкт-Петербурге лицейский приятель Пушкина «Моденька», «Мордан-дьячок», к тому времени уже Модест Андреевич Корф, видный историк и директор Императорской публичной библиотеки, собирал материалы для своего труда о графе Сперанском. Он-то и наткнулся на особо секретные документы — на «Дело с подметными письмами». И вот продолжение той истории. 


25 апреля 1812 года в Комитете охранения общественной безопасности появились документы, относящиеся к поиску темных личностей, к «открытию коварных замыслов и бесчестных целей». Император Александр, находившийся в то время в армии, приказал министру полиции Вязмитинову «подробно разобраться, кто сочинитель подобных бумаг». 


М.А.Корф в своей книге подробно рассказывает о всех перипетиях поиска «сочинителя», о допросах мелких петербургских чиновников, которые и «указали прямой путь к сочинителю злодейских бумаг». «Им оказался надворный советник Каржавин, который, однако, остался недопрошенным, потому что умер скоропостижно 28 марта. На этом дело и кончилось», — заключает барон Корф. 


Кто таков этот надворный советник Каржавин? Где служил, чем занимался и точно ли он составлял эти злодейские письма — о том в секретных документах не было ни слова. 


Казалось бы, судьба навсегда вычеркнула это имя из списка когда-либо живших. Если бы... не старинные письма. 


«Милостивый государь мой, умереть где бы то ни было, все равно: из пыли мы вышли, живая пыль мы есмь и в пыль должны возвратиться. Четыре элементы, составляющие махину, называемую человек, должны рассыпаться, и всяк из них присоединиться к своему начальному источнику, — слышу я голос, покорный и равнодушный. — Химия то мне доказала, хотя я в школе у Ломоносова не был, ибо и без Ломоносова химиком быть можно. А я в мартиниканской госпитали более выучился в один год, нежели как мог бы выучиться в 10 лет в московской госпитали». 


За окном Петербург, в призрачной зелени утонул Васильевский остров. А эти листки грубой старинной бумаги с истлевшими краями, распавшиеся крестиками на сгибах, хранят иную жизнь, иную весну. 


...Град Святого Петра погружен в белую ночь. И нет другого света, кроме небесного — света белой ночи. Он подходит к окну. Но не светлая июльская ночь за окном, а беснуется вьюга уходящего марта. Он зажег свечу, вытащил из тьмы повидавший все на свете дорожный сундучок. Вот они — записки, дневники, письма государю-батюшке, друзьям. Он, Теодор Лами, всегда тщательно хранил черновики. Земные дороги ненадежны, морские — опасны, пути Господни — неисповедимы, а ведь это все его ушедшие дни странствий по свету. 


Шелестят в ночи старинные письма — это дни печальной и веселой чередой уходят — уйдут из памяти, как эта белая ночь. Дрожащими руками он перевязывает натуго синей лентой письма и вместе с портретом Шарлотты кладет их в сундучок. 


Хлопнула крышка. Он почувствовал приближение припадка, подбежал к буфету и налил припрятанное на сей случай снадобье, изготовленное им самим из диких трав еще на Мартинике. 


Сел снова за стол, отдышался, взял с полки книгу, повертел в руках, поковырял ногтем изъеденную червями тонкую кожу переплета. Вспомнил. Он нашел ее в своей промокшей хижине на острове, вернувшись из плавания. Раскрыл ее. «Иоанн Масон о познании самого себя», и черный штемпель: «Theodor Karjavine». Кому теперь достанется его библиотека? Распадется, рассыплется, как и он сам... «Все мы пыль есмь.» 


Он закрыл глаза и распахнул наугад книгу — так он отгадывал Судьбу в роковые минуты. 


И сказал Иоанн Масон: «Темно будет плавание твое, и брег, на который ты перенесен будешь, найдешь ты совсем неизвестным и странным...» «Странный брег»... — прошептал он. 


Он валится на пол, и — наваливается пылающий зной Мартиники, океанская волна смывает его с палубы, и слепят, слепят глаза снежные поля Вирджинии. Град Святого Петра погружен в белую ночь. 


Передо мной забытые письма с поразительной пометкой архивиста: «ТЕКСТ УГАСАЕТ». 


Старинные бумаги, как осколки исчезнувшего сосуда, лишь частицы бытия человека, высадившегося на тот странный брег. Удастся ли собрать все осколки? Сойдутся ли края? И явится ли сам сосуд? Есть какая-то странная закономерность Судьбы, с которой она два столетия пыталась скрыть, забыть, стереть его имя. И только Случайность вырвала его из полного забвения. Ну вот, пойди человек другой дорогой, или той же, но на полчаса раньше или позже, — и все! Нет и не было на свете нашего флибустьера! 


Чистая случайность. И еще — любовь к старинным бумагам. 

Сокровища профессора Дурова 

Случилось это первого числа декабря 1870 года, рано утром. 


Известный петербургский математик и еще более известный любитель старины Николай Павлович Дуров спешил к своим студентам в университет. Проходя мимо книжной лавки Шапкина, что в Апраксиной дворе, он не мог не задержаться. Весь пол перед лавкой был завален книгами, и все они были в старинных кожаных переплетах. Несколько рогожных кулей с бумагами стояли рядом — их приказчик отправлял в бакалейную лавку. 


— Бумага хорошая, лощеная, — объяснил остолбеневшему профессору приказчик, — в такую и селедочку можно завернуть, и окорочок! 


От словоохотливого приказчика Николай Павлович узнал, что все эти сокровища (а все, что написано на старинной бумаге, — самое настоящее сокровище для профессора), так вот, все они долгие годы, может, лет двадцать, а то и все тридцать, пылились и гнили в сарае и на чердаке. Как они туда попали — уж никто и не упомнит, но владелец этих бумаг и книг решил их продать. И запросил огромную сумму. Интересоваться-то этим собранием интересовались, да так никто и не купил. После его смерти вдова свалила их снова в сарай, а потом вскоре и сама умерла. 


Так и провалялись эти сокровища, Бог знает, сколько лет — книги отсырели, покоробились, бумаги начали истлевать. 


И вот теперь купец Шапкин их продавал. Книги — в розницу, по дешевке. Бумаги — на вес. 


Профессор Дуров торопился, отобрал несколько книг в переплетах из телячьей кожи, а кули с бумагами велел отвезти к нему домой для осмотра. 


Разбор старинных книг и бумаг доставлял ему несказанное удовольствие, и вот вечером, как только профессор вернулся домой, он и занялся любимым делом. 


Библиофил он был старательный — вел опись каждой книги и бумаги. Описи сохранились и до наших дней. 


«Из приобретенных рукописей в числе семнадцати нумеров заслуживают особенного внимания: «Синодик», писанный при царе Михаиле Феодоровиче на лощеной бумаге, с изображением Богоматери и с заставными, раскрашенными красками и золотом, буквами...» 


Тут у профессора, наверное, захолонуло сердце: «Селедочку и окорочок заворачивать! Да бумагам цены нет! За них бакалейную лавку можно купить!» Дальше — пуще. Следственное дело о Пугачеве с автографом Великой Екатерины! Грамоты царей с печатями и челобитными, писанные на столбцах. 


А книги! Великий Боже, какие книги! Рукописные, уники, с цветными рисунками! «Таинство ключа Соломонова», «Изрядный способ для превращения Луны в Солнце», «Гермеса Трисмегиста Поэмандер»... 


Глупость! Ах, какая непростительная глупость! Все, все надо было покупать! 


«Когда же наступит рассвет? — метался по комнатам Дуров. — В декабре так поздно светает». 


А часы бьют глухо и неторопливо — три, четыре... 


Профессор, чтобы успокоиться, достал из рогожного куля связку писем, туго перевязанную синей лентой, осторожно развязал ленту и развернул первый лист. Это было письмо, написанное детским угловатым почерком. 


«В Париже июля 15 дня 1762 года. 


Господин мой батюшка... Я уже купил на 20 ливров французских книг по философии, физике, ботанике, хирургии, химии и труд барона Страленберга о Российской Империи... Я должен изучать философию, геометрию, алгебру, математику, географию, историю, рисование, английский, немецкий, итальянский, учиться танцевать, заниматься фехтованием, верховой ездой...» 


Какой удивительный юноша! Дуров стал лихорадочно перебирать письма. Смотрите-ка, всего два года прошло, а как пишет на французском! И рассуждает чисто энциклопедист: 


«Il me faut repasser tout mа philosophie, се qui me prendra un temps considerable et ne me fera pas plus savant...» 


«Мне надо будет повторить всю философию, а это потребует много времени, хотя и не сделает меня более ученым...» 


А вот связка — дневники, гравюры, рисунки. Еще письма. Боже! Откуда только нет писем! Америка, Гавана, Сен-Пьер на Мартинике! Да он же первый, кто побывал в этих краях. Фантастическая личность! Кто же он? 


Долго искать имя владельца книг не пришлось. На всех стоял черный штемпель: THEODOR KARJAVINE. 


Теодор Каржавин? Федор Каржавин? Где он встречал это имя? «Постойте-ка!» — метался теперь он от одной книжной полки к другой. «Где же мне попадался этот Каржавин? Вспоминай, Николай Павлович! Где-то в книжных редкостях? Не здесь ли?» 


Он достал с полки книгу барона Корфа «Жизнь графа Сперанского». Так и есть! Надворный советник. Скончался скоропостижно. Ах, вот почему он подписывал подметные письма Ростопчиным! И тот, и другой — Федор Васильевич. 


Теперь время не текло — бежало, прыгало, как прыгал по комнате профессор от стола с письмами к книжным полкам с редчайшими справочниками по восемнадцатому веку. 


Когда в комнатах засерело и пришла прислуга звать пить чай, профессор уже знал, что Федор Васильевич Каржавин — знаменитый масон, имел тайные связи с двором императора, а может быть, и с самим Павлом Петровичем, так злодейски убиенном не без ведома сына, Александра Павловича, Александра Первого. Почему же письма он подписывал как Теодор Лами? Закавыка. И еще — у Каржавина была редчайшая, презнатнейшая масонская библиотека. 


Так вот какие сокровища пришли к нему по Случаю! 


Пить чай Николай Павлович не стал, а побежал сразу в лавку Шапкина и, как сам он потом запишет в своем дневнике, «купил у него дешево более ста томов иностранных книг, а также часть русских из библиотеки масона Федора Каржавина». 


Профессор Дуров только приоткрыл завесу над жизнью Федора Каржавина, или Теодора Лами, над жизнью удивительной, полной приключений, вот так наспех сложенной в кулях и рогожах на Апраксином дворе. 


Недолго наслаждался своими сокровищами Николай Павлович — вскоре он умер. И все, что так счастливо пришло к нему в руки, разлетелось по другим рукам. 


Год за годом будут менять владельцев книги, гравюры, рукописи, принадлежавшие когда-то Федору Каржавину. Будут теряться, исчезать. 


Разлетятся по белу свету, закружатся в вихре времен и старинные письма, синеватые листки с истлевшими краями, свидетели удивительной жизни. Разлетятся и осядут на архивных полках... 

«Текст угасает»... 

Какого-либо желания копаться в архивной пыли у меня не возникало никогда. Другое дело — путешествия, кораблекрушения, таинственные острова, пираты, берущие корабли на абордаж. А все началось с «Путешествий Гулливера», правда, с пересказа для детей великой книги Свифта. 


Черные буковки на белой странице были тропинками, уводящими в неведомый мир: «...судно «Добрая Надежда» в триста тонн водоизмещения». «Мы снялись с якоря». «...Постелью мне служили водоросли и травы...» 


Но тогда я еще не понимал, что все это — ушедшее время. В это Время невозможно вернуться, этот мир остался лишь на старинных гравюрах — неведомые земли в беспредельном океане, диковинные чудовища, поднимающиеся из глубин, легкие, как сновидения, парусные корабли. Лишь страницы старинных книг о путешествиях, об историях странствий, со следами пролитой туши, исписанные темными орешковыми чернилами, хранили неведомое. 


Лет двадцать я рыскал по всем букинистическим магазинам в поисках первого русского «Гулливера». 


В те годы у нас на Арбате один букинистический был у «Зоомагазина», ближе к Смоленской площади, два других — ближе к Арбатской. Тогда уже сносили Собачью площадку, ломали ветхие деревянные дома, мебель александровской и даже павловской эпохи нередко выбрасывали на помойку, а книги в золотистых кожаных переплетах — что там читать? старье! — несли к букинистам. У них я купил «Путешествие около света Адмирала Лорда Ансона», попалась редчайшая «Бугерова навигация», но «Гулливера» я не встречал нигде. 


Потом построили Новый Арбат, большущий «Дом книги», где на втором этаже был антиквариат с полками книг о путешествиях. 


И вот однажды зимой, вечером, когда магазин закрывался и у полок не было ни души, я и увидел их. Два томика в кожаных переплетах лежали под стеклом. 


Я сидел дома на диване и листал сокровища. «Путешествия Гулливеровы в Бродинягу, в Лапугу, в Бальнибарбы, в Глубдубриду, в Гуйнагамскую страну». Изданы они были в Университетской Типографии, а переведены Ерофеем Каржавиным. Кто же такой был этот Ерофей Каржавин, который прочитал и перевел книгу Свифта за два века до моего рождения? 


Я позвонил знакомой тетушке-архивисту, которая, можно сказать, знала наизусть все справочники и каталоги всех архивов. 


— Ерофей Каржавин? Есть такой. В Ленинградских архивах. В Пушкинском Доме. 


В архиве Пушкинского Дома тесно от старинных шкафов, в которых аккуратно разложено в папках, по порядку расставлено на полках ушедшее время — страницы жизни людей славных, великих и людей мало кому известных, забытых теперь, — записки, дневники, письма. Мне выдали тяжелую папку с архивным шифром в углу и надписью: «Е. и Ф. Каржавины. Из собрания проф. Н.П.Дурова». Сел за стол у окна, развязал тесемочки папки и достал первый лист. 


«Ветер хорош, корабль громаден, время для плавания прекрасно» — так начиналось письмо. И стремительно из небытия детства вернулись те, давно исчезнувшие корабли. «Триста тонн водоизмещение... мы снялись с якоря». 


Был вечер, где-то вдали погромыхивал трамвай, и вдруг затрепетали, зашелестели старинные письма. Свежий ветер с Невы влетел в распахнутое окно. Словно вернулся, откружив столетия, тот, из письма, ветер. 


Вот Петербург за окном, Нева с уже сгустившимся туманом, а там, за тысячи и тысячи километров и Париж, и Лондон, и густые заросли Амазонки, и зеленый остров Мартиника. 


Не так ли и Время? Вот наш день, вот день вчерашний, а где-то там, в таинственной непостижимой плоскости — тот год, тот корабль, та ночь... 


Но торопись, торопись, ты видишь эту пронзительную пометку архивиста на листе: «Текст угасает»... 


«В 13-е число апреля 1777 года поехал я на большом судне с паспортом от Адмиралтейства якобы на французский остров Микелон, что в заливе Святого Лаврентия, дабы нам способнее было вдоль американских берегов ехать без подозрения от англичан, имевших тогда войну со своими колонистами. 


Подле острова Порто-Рико англицкий фрегат осматривал наш паспорт и товары с подозрением, после чего мы были поневоле в сражении между одним англицким капером и филадельфианским полукупцом-полукапером, где бот свой мы потеряли. 


Наконец, у самых берегов виргинских королевский англицкий фрегат нас взял и повел в свой порт Галифакс...» 


Потрясающе! Русский, участвующий в войне между молодыми североамериканскими штатами и англичанами! Насколько я знаю, единственный русский! И в то же время состоящий на службе короля Франции! Везет подозрительные товары в Виргинию и прячется от англичан. И сражается с «англицкими» каперами. Что же это за русский флибустьер? Я знаю его имя — Федор Каржавин. Но почему ему выданы документы на имя «офицера Ивана Баха»? Почему под этим его письмом стоит подпись «американский хирург Ф.К.»? Вот пропуск, полученный на острове Мартиника на имя Теодора Лами... 


Тогда-то я и наткнулся на письмо Теодора Лами от «майя 1788 года», с которого и началось наше странствие во времени в поисках героя. 


25 июля того же года капитан Ланглуа благополучно привел свой корабль «Королева Голконды» в Кронштадт. 


Того же 1788 года, в ноябре, Федор Каржавин, теперь он уже не Лами, составляет секретную записку в Коллегию иностранных дел, которая называется «Сказка, показующая вкратце, в какое время и в каких местах я находился».  

Первое странствие 

«Родился я в Санктпетербурге 20-го генваря 1745 года от купца 1-й гильдии Василия Каржавина, который начал учить меня сам на 6-м году российской и латинской грамоте, также географии и вродил во мне охоту к наукам; вследствии чего в 1752 году повез меня с собою через Пруссию в Данциг, а оттуда в Лондон, из которого города переслал меня в Париж», — это все, что напишет сам Федор Васильевич Каржавин о своем первом странствии. 


Можно лишь представить, как семилетний Фединька часами разглядывает громадный атлас Блау с раскрашенными картами, с прелюбопытнейшими картинками. 


Вот зеленая Польша с голубыми речками. Вот розовая Пруссия с грозными офицерами. А там — сплошная синева. Океан с чудовищами, кораблями и туманами. Там острова, там Лондон... 


Как огромен мир, на который со всех четырех сторон дуют веселые кудрявые Ветры! И он отправляется странствовать по этому чудному миру! Да наяву ли все это? 


Но уже беготня в доме, собирают вещи, запрягают лошадей... 


Однако вот что непонятно — почему мальчишке такое счастье привалило? Богатые дворяне, и те не могли себе позволить возить деток своих в Париж да в Лондон, а тут — купец. Так бы мы и ничего и не узнали, если бы не... 


Пока несутся лошадки по зеленой Польше, пока плывет в Лондон корабль с Василием Никитичем и его любимым Федюней ...воспоем Оду Доносу! 


Хвала и слава доносу! Доносу пространному и обстоятельному, с искренним благоговением и подобострастием, с тонкими наблюдениями и дельными пожеланиями. С верой и надеждой! 


И не обязательно называть себя — пусть будет донос анонимный. Не для своей же славы пишут — для пользы Отечества! 


Пишите, пишите доносы! Обширные, подробные — по пунктам, по нумерам. Пишите обо всем и обо всех. Что там дневники, что письма — все исчезнет. Донос — никогда! 


Его холят и лелеют, его тщательно изучают, ему никогда не дадут пропасть. Его прошивают, ставят сургучные печати, на него заводят особую папку. Его хранят вечно! 


Так вот, в конце декабря 1755-го в Санкт-Петербург, в Тайную Канцелярию императрицы Елизаветы Петровны из-за границы «с немецкою почтою» и пришел такой донос. Целая повесть о семье Каржавиных. О братьях Василии Никитиче и Ерофее Никитиче и о парнишке Федоре. С приложением «копий лоскутков», писанных братьями. 


Все в этом доносе — и где родились, и где жили, и чем занимались. Не донос, а родословная. 


Для нашей истории важно вот что. Оказывается, еще в 1744 году Ерофей Никитич Каржавин «без указа императорского величества и без пашпорта съехал в Париж». 


«А месяца генваря 1753 года же Василий Каржавин с сыном своим Федором приехал в Лондон, и видано у них несколько фунтов серебра, ломаных окладов с икон, також жемчуг и каменье дорогое, которое все в Лондоне продавал...» 


Но это еще не все. И не самое главное. 


«Вашего императорского величества к подножию всенижайший и последний раб с искренним благоговением и подобострастием на безбожников полагаю доношение...» 


Пресвятую Деву хулят! Говорят, что при Христе еще других детей прижила. А Никола Угодник только слуга ихний, и нету от него толку. 


«Василий сказывал: Бог не помогает никому. Ежели сам ленив, то хоть бы ангелов своих посылал в оборону неповинных...» 


И уж если на небе такое творится, — что говорить про землю! 


«Господа, так те только в роскошах да блуде живут, от них никому спаса нет! И все воры — что богатые, что бедные. А Ерофей смятение сеял: ежели бы Бог был и управлял бы, то как бы недостойные на высочайшие места к управлению народов поставлены были, как мы видим?» 


В конце своего «лоскутка» доносчик давал дельный совет. 


«А ежели Ваше Императорское Величество благоволит повелеть указом помянутого Василья Каржавина в доме обыскать внезапно, чтоб не скрылся, или бы некоторые вещи не скрыл подозрительные, а наипаче книги и письма, которые все должно забрать до осмотрению, то без сумнения сыщутся подозрительные и письма шпионские и враждебные В.И.В.» 


Ну как таким советом В.И.В., то бишь Государыне, не воспользоваться! Чего без дела тайные канцелярии держать? 


В феврале 1756-го Василия Никитича арестовали. Допросами мучили в подземелье Тайного розыска да пытками заставляли грамотку в Париж отписать. Мол, скорее возвращайся, любезный братец Ерофей Никитич, да Фединьку непременно возьми с собой. Настрадались, мол, без вас здесь, так уж истосковались — сил никаких нет. Ждем, дескать, не дождемся. 


Василий мужик крутой был — ямщицкая порода. Ругался под пытками крепко, всех святых поминал, но никаких грамоток писать не стал. 


Что и говорить, охальники они были, братья Каржавины. Могли и Деву далеко послать, и Николу Угодника, коли Никола не угождал. Но Бога любили. И верили — есть Он, Единый и Непостижимый. Сердцем верили. А что люди богов разных выдумали — так народ-то уж больно темный. Темный да ленивый, ничего делать не хочет, только «есть да пить, да у Бога милостыню просить». А просвещенный человек все сам сделает, сам всего достигнет. 


Забежим вперед — и Федор таким вырос. И с Богом, и с охальничеством. «Свет наш полон глупости, — запишет он. — Всяких святосуепочитаний, болванопоклонений и лжесвятынь. Можно жениться на католичке, на лютеранке, на магометанке. Ведь для брачных наслаждений любимая женщина нужна, а не религия». 


Он любил Бога. Не молил Его, не просил у Него — только любил. Бог был с ним во всех его странствиях. Бог, который создал эту чудную землю — с морями, реками, травами, птицами, с животными диковинными, с луной и солнцем, с ветрами и туманами. 


У Василия Никитича — он петровского времени мужик — мечта была. Дело государственное. 


«Очень меня, братец, — пишет он Ерофею Никитичу, — заморский торг к себе волочет. Хочу торговать, а не в проценты отдавать. По примеру коммерции Франции, Англии иль Голландии, свою, Российскую, создать. И в Санктпетербурге главную контору держать, а малые в Лондоне и Амстердаме. У англичан выучить морских служителей, а там глядишь и свои корабли за моря ходить будут...» 


Вот где истоки истории флибустьерской! Федюшу-то Василий Никитич с малых лет обучать начал языкам да наукам разным — географии первым делом. Чтоб сын его грандиозного дела преемником был. Российскую морскую коммерцию возглавлял. И за границу его тайком повез. Раз не выпускают, так хитростью возьму. И сам в Лондон по этому делу на корабле поехал. 


Не врет доносчик — торговал Василий каменьями драгоценными. Только тому доносчику — другу лондонскому Петрухе-часовщику, как узнал он потом, — неведомо, что не для себя Василий старался. А чтоб из мечты дело возникло! «Чтобы российские купцы с европейскими в равном градусе находились». 


Кому он только ни говорил о деле важном, кому ни писал — самому высокосиятельному графу великому канцлеру Воронцову «Предложение» делал. Императрицу просил. 


Словно в яму пустую! Не хотят слушать, так сам сделаю. Порода такая. Каржавины родом северные, вологодские — из самого сердца России. 


А об учености «уроженца Московии» Ерофея Каржавина сам король Франции наслышан. Главный его советник по науке Жан Людовик Барбо де ла Брюер д`Эльвар достойнейше королю Ерофея представил. 


«Своими трудами Каржавин разъяснит средневековую историю народов, которые, начиная от Эльбы и Венецианского залива до пределов нынешней России и за ними были, известны под именем Славян. Польза, которую можно извлечь при этом, сама по себе велика, но это еще не все. Прекрасный и древний язык славянский, или русский, который был вовсе незнаком нам до этих пор, может быть также полезен...» 


Таков вот ученый дядя Ерофей у «охочего до наук» Федюши. Он, Ерофей Каржавин, первым перевел на русский язык великого Свифта. И сам того Ерофей Никитич не ведал, что скрыта в этих «Путешествиях Гулливеровых» судьба его племянника Федора. 


Странно, таинственно, но это так! 


Вот как перевел Каржавин первое странствие Гулливера: «Отец мой богатство имел не очень великое. Послал он меня учиться, и я три года препроводил там с прилежанием в науках. Отец мой присылал ко мне по нескольку денег, кои употреблял я на изучение математики. Получил чин лекарский, на корабле «Ласточка» принял намерение поездить по морю. Был на кораблях в Америке, имея у себя довольное число книг...» 


Все точно так! Возьмите «Путешествия Гулливеровы», сличите их с историей странствий Федора Каржавина — дух захватит! 


Но, кажется, сама флибустьерская история села на мель. Оттолкнемся вот от этого места у Свифта: «Отец мой присылал ко мне по нескольку денег...» 


Каждый месяц, регулярно Василий Никитич посылал в Париж вексель на сто рублей. И вдруг — месяц, другой, третий — а деньги не приходят. И никаких вестей из Петербурга. Вот уже год пошел, второй... Потом уже слухи дошли о том, что приключилось с Василием Каржавиным. 


И тут надо отдать должное Ерофею Никитичу. Все бросил — науку, блага, славу грядущую, оставил Федора на попечение друзей, и, как головой вниз в омут бросился, в Россию помчался выручать брата из цепких лап Тайной канцелярии. Смелая, добрая душа! Говорили же ему: «Ты, видно, за десять лет все русские дьявольские привязки позабыл. Нынче там такой вкоренился страх, что и с места двинуться не можно!» Двинулся, не побоялся — выручил брата. Да так там, в Московии, и остался, в безвестности умер вскоре. 


Несмотря на все лишения, на одиночество — Федор всегда и во всем первый в коллеже Лизье. Лучший по латыни, медаль за французское сочинение, успехи в математике и экспериментальной физике превосходны. Десятилетний мальчик становится студентом Парижского университета. Его друзья — Главный королевский географ Бюаш и Главный королевский астроном Делиль. 


В октябре 1763 года Федор Каржавин становится магистром искусств. Благодаря друзьям, он получает работу в Российском посольстве. 


  


Но ничто, ничто не дает ни радости, ни покоя. Ни веселый и умный «Центр Мира», ни успехи в науке, ни солнце и туманы над Сеной... Тревожит далекая и странная страна, оставленная в детстве. Да и какой он русский? «Я забыл все буквы алфавита или, по крайней мере, знаю только первые семь». Да нужен ли будет он там? «Какую службу смогу я взять, когда я не умею говорить по-русски. Я не способен буду обучать ни латинскому, ни французскому, ни географии, ни физике, потому что я не смогу объясниться с моими слушателями...» 


Ни радости, ни покоя. Зачем Париж? Зачем Петербург? Зачем все это? 

Холодные туманы 

Первого числа месяца марта 1764 года в Париже и на восемь лье в округе погода была такая пасмурная, что невозможно было что-то увидеть. 


В холодном тумане, проносящемся над Сеной, над набережной, над домами, можно было едва различить неподвижно стоящего молодого человека в черном суконном камзоле и грубых башмаках. 


Федор Каржавин — это был он — собрался в тот день наблюдать затмение солнца. 


По набережной Сены шла девушка и громко смеялась неизвестно чему. Это была Шарлотта-Маргарита Рамбур. На всю жизнь она останется хохотушкой Шарлотушкой. А она его назовет, глядя в его серые глаза и жарко дыша в лицо: «Лами... Лами... Дружочек». 


«Я вам говорил в одном из писем об одной молодой девушке, которая поразила меня своим сходством с моей старшей сестрой, и я даже несколько раз разговаривал с ней перед моим окном» — больше о ней ни государю-батюшке, ни любезной матушке он не напишет никогда. Да и какое поразительное сходство он нашел между Шарлоттой и сестрой, которую не видел столько лет, а видел-то семилетним мальчишкой? Какие забытые образы виделись ему в холодных туманах? Кого он увидел в Шарлотте? Бедный мальчишка, какая странная и жестокая любовь пришла к нему из тумана... 


Лето 1764 года прошло в нетерпеливом ожидании отъезда. Федор целыми днями пропадал на набережной Букинистов, посещал Публичную библиотеку, осматривал кабинеты ученых, бывал на спектаклях в Комедии. Особой любовью были для него лекции по опытной физике в Королевском коллеже. 


Другая тревога поселилась в нем. Что скажет он Шарлотте о своем возвращении в Россию? Как покинет ее? 


Рождество они праздновали вместе. Казалось, Федор был весел и счастлив. А ночью — письмо. 


«Государь мой батюшка! Отчаяние, в которое повергает меня нищета, принуждает просить вас немедленно вызвать меня в Россию... Чтобы оплатить долги, в этом году я продал все, вплоть до постели, а сам спал на соломе. Я хочу непременно вернуться в Россию, и если ни к чему не буду способен, то буду лучше солдатом, ибо это моя последняя надежда. Если вам неугодно, чтобы я сделался солдатом, то буду, кем пожелаете, — decrotteur — чистильщиком сапог. Это мое последнее решение. Я вновь начинаю изучать русский язык». 


Батюшка отозвался, денег на дорогу выслал. О, эта юность! Где тот тоскующий молодой человек? Он — магистр искусств — не забывайте! 


«Я стараюсь исправить себе хороший гардероб у знаменитого портного, который мне сделает честь в России. И как только экипаж мой будет готов (ах, не прост Федор, не прост!), тотчас отправлюсь на корабль. Совсем уж оставил я прежнюю мою мысль идти в военную службу: рабство и бедность принуждали меня говорить все то...» 


Нет рабству и нищете — вольность, юность — ветер морской, кудрявые волны, забытый огромный атлас Блау! Странствие, снова странствие — хорошо-то как! Паруса стонут, ветер свищет, где-то там — Кронштадт впереди! 


И добрый друг с ним рядом, друг на всю жизнь — Васенька Баженов. Талантливейший, черт! 28 лет, а уже профессор архитектуры, академик Римской, Болонской, Климентийской, еще, черт знает, каких академий! Ах, как весело, весело, свободно! Жизнь бежит по волнам! 


В мае 1765 года корабль приходит в Кронштадт. Что произошло в родительском доме? Почему он сразу бежит от родных? Обойдем осторожно рифы и мели незнания. В одном из писем он дерзит батюшке: «Поклоняюсь я воле Вашей столько, сколько Вы требовать от меня можете...» Да, видно, не покорился. 


Как это ему купцом быть? Мир открылся его взору, мир, куда пришел он по воле Божьей, который вдохнул свет в него. А тут — седла, ремни, мешки, гроссбухи? 


Не покорился сын. Уехал в Москву. Два года в Троице-Сергиевой Лавре проучительствовал и бросил. «Нет места среди здешних лжеучителей, а мне лжебратий». 


Спасибо Василию Баженову — тот уже капитан артиллерии, свой человек при императрице — к себе в Экспедицию Кремлевского строения «представление сделал»: 


«Я приискал одного, учившегося в чужих краях 13 лет, Каржавина Федора. Желает быть при мне в помощниках; должность его и знания не в чертежах и рисунках, но именно в рассуждениях о математических тягостях, в физике, в переводе с латинского, с французского и эллино-греческого языка, для изъяснения истории: откуда произошла красивая архитектура...» 


Три года проработал Федор в Экспедиции рядом с Василием Баженовым. И дело любимое — переводы великого Витрувия, сочинения древние по архитектуре. Да на душе неспокойно. 


«Потянуло меня в чужие края счастья искать», — скажет он Баженову. 


Неведомое звало. Болезнь! Болезнь, которую так тонко распознал Джонатан Свифт — «разглядывать пространство в окуляр подзорной трубы...» 


В конце апреля 1773 года, «взяв отпуск по болезни от Кремлевской экспедиции», — конечно же, милый друг Васинька помог, «нонешний случай и без него, Каржавина, обойтиться можно», — выправив заграничный паспорт, вступил Федор на борт голландского двухмачтового галиота. 


Скольким русским знакома эта дорога — из закованного в цепи и гранит Петербурга на просторы морей... Сам прошедший этой дорогой полвека спустя, великий философ с пронзительным взглядом Петр Чаадаев дал формулу Бегства. Вот она. 


«Мы все имеем вид путешественников. Ни у кого нет определенной сферы существования, ни для чего не выработано хороших привычек, ни для чего нет правил, нет даже домашнего очага; нет ничего, что привязывало бы в вас симпатию и любовь, ничего прочного, ничего постоянного, все протекает, все уходит, не оставляя следа ни вне, ни внутри нас. В своих домах мы как будто на постое, в семье имеем вид чужестранцев, в городах кажемся кочевниками, и даже больше, нежели те кочевники, которые пасут стада в наших степях, ибо они сильнее привязаны к своим пустыням, чем мы к нашим городам». 


Истинно так! В какой-то миг нас пронзают холодные туманы, и тщетно мы ищем солнце, которое всегда убегает от нас. 


16 июля 1773 года двухмачтовый галиот под командой капитана Рейнау-Лоренса покинул Кронштадт... 

Окончание следует 
Дмитрий Демин 



Уроки русского со счастливым концом



В самом начале 1820 года капитан английского флота Кохран, племянник знаменитого лорда Кохрана, некогда служившего под началом самого адмирала Нельсона, решил совершить кругосветное путешествие пешком. В кругу этой знатной английской фамилии капитана воспринимали как личность весьма эксцентрическую, поэтому чинить препятствий не стали... 


Прибыв на корабле через Ла-Манш во Францию, Кохран имел с собой лишь небольшой узелок с парой запасных башмаков, сменной одеждой да не очень большую сумму денег. Он отправился через Нормандию в Германию, оттуда в Польшу и, располагая всеми необходимыми документами для пересечения границы, прибыл в Петербург. 


Российский император (Александр I — Ю.Х.), узнав о столь необычных намерениях англичанина, лично принял его и имел с Кохраном беседу. Не видя ничего предосудительного в планах английского капитана (Россия в то время была союзницей Англии — Ю.Х.), император России, однако, предупредил, что путешествие по столь обширной стране, особенно по Сибири до самой Камчатки, да еще пешком, — есть мероприятие весьма опасное для здоровья и даже для самой жизни. 


Однако, видя настойчивую целеустремленность иностранца, Александр распорядился, чтобы губернаторы во всех губерниях, через которые надлежало пройти путешественнику, оказывали ему всяческое содействие. 


Те небольшие деньги, которые Кохран брал с собой в дорогу, он отсылал по почте вперед, в следующий город, куда собирался прийти. Следует также отметить, что когда английский капитан добрался до Петербурга, он почти ни слова не знал по-русски. Уроки русского языка начались почти сразу после его выхода из российской столицы. На пути из одного города в другой на него напали разбойники. Благо, что это случилось летом. Англичанин, коверкая русские слова, слезно просил лиходеев оставить ему хоть рубашку, брюки и башмаки, но грабители были неумолимы. Десять верст, в одном жилете, без исподнего, прошел бедный капитан английского флота до ближайшего села, где и поведал крестьянам о своем несчастии. В селе его пожалели, одели, накормили и дали знать в город, а оттуда в Петербург о случившемся. Государь-император приказал во что бы то ни стало отыскать воров. К большому удивлению самого пострадавшего, через неделю нашли и грабителей, и вещи. Кохран, благодаря земскую полицию, говорил: «В Англии бы не нашли!» Отдохнув, он снова отправился в путь и вплоть до самого Иркутска шел благополучно, без особых приключений. 


В Иркутске, как и везде в губернских городах, он был принят радушно. Иркутский губернатор поселил его в своем доме, имел с ним беседу, так как англичанин уже кое-что понимал по-русски. Самым же жестоким уроком стал переход капитана Кохрана из Иркутска в Якутск. По пути, в маленьком заштатном городишке Зативерске его поймали казаки, посчитав англичанина за беглого каторжника, скрутили ему руки, конфисковали вещи и приволокли к городничему. Как пишет в своем дневнике С.И.Яновский: «...На беду тот придерживался чарочки, был подвыпивши, а потому принял его в допрос». Напрасно отпрыск благородных лордов показывал пьяному начальнику свой паспорт, в котором и по-русски и по-английски было сказано, что он — капитан английского флота и что ему надо оказывать всякое содействие, то есть безденежно давать подводы, предоставлять провожатых, одним словом, помогать во всем, в чем будет нужда. 


В ответ на эти доказательства подгулявший начальник заявил: «Знаем мы вас! Ты беглый или шпион, а паспорт фальшивый! Какой ты капитан, рыжая борода? Эй, ребята, давай палок!» 


Так был высечен в России первый энтузиаст кругосветного путешествия пешком. Наконец несчастному путешественнику удалось упросить городничего, чтобы его отослали к губернатору. Заковав англичанина в кандалы, повезли его под охраной в Иркутск, желая получить за поимку «преступника» большую награду. И везли в «железах» 500 верст, именно таково расстояние от Зативерска до Иркутска. 


Прибыв в дом иркутского губернатора ночью, бдительное начальство заштатного городка велело разбудить губернатора и доложить, что пойман и привезен «весьма опасный преступник». Гнев губернатора, увидевшего в кандалах своего недавнего гостя, был ужасен, обидчики Кохрана валялись у него в ногах и просили прощения. Им пообещали тюрьму «или в солдаты». Но великодушный англичанин простил своих истязателей с чисто христианским смирением. Отдохнув несколько дней, путешественник со второй попытки преодолел расстояние между Иркутском и Якутском. 


«Но странная судьба ожидала этого капитана», — пишет в своих записках Яновский. Он с большим трудом прошел Камчатку и вошел в Петропавловск. Пожалуй, сам англичанин в тот момент не знал, что его кругосветное путешествие уже завершено по совершенно неожиданной причине. 


Начальником Камчатки в то время был капитан российского флота Петр Иванович Рикорд, известный мореплаватель. Он радушно принял своего английского коллегу и поселил его у себя дома. Двум капитанам было о чем поговорить. Сам капитан Рикорд был давно женат, но не имел детей. Его супруга, как это бывало тогда нередко, взяла к себе в дом бедную сироту, дочь дьячка, которую воспитывала как родную дочь. Миловидная и скромная девушка понравилась англичанину. И не только понравилась. Он сделал ей предложение, которое было принято. Женитьба отодвинула все мечты о кругосветном путешествии, которое так и осталось незавершенным. 


После женитьбы капитан Кохран отправился с женой через Сибирь обратно в Петербург, но на этот раз не пешком, а со всем возможным комфортом. Побыв немного в столице России, он выправил молодой жене должные документы и повез ее в Англию. Жизнь с русской женой у Кохрана складывалась хорошо, он имел детей. Однако умер капитан через шесть лет после своего прибытия в Англию. Молодая вдова, получив после смерти мужа немалое состояние, возвратилась в Петербург, где вторично вышла замуж за адмирала Эльфенстона, англичанина, находившегося на русской службе. 

Юрий Холопов 
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