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Олег Зоин

Крик в тумане





Жёлтая птица лжи

(вместо предисловия)


В предлагаемом самиздатовском сборничке стихотворений я собрал несколько десятков опусов многолетней давности, разбросанных по записным книжкам, блокнотам, листкам.
Литературного интереса эти поэтические опыты не представляют, однако, если понимать их как свидетельства конкретного периода истории нашего общества, можно в них отыскать строки, объясняющие состояние советской молодежи 50-х годов…
После смерти Сталина в 1953 году многим его фанатам казалось, что мир рушится — как жить будем, спрашивали друг друга люди. Народ почувствовал себя, как слепой без поводыря. Сталинисты, потерявшие разом кормчего, корифея, зодчего коммунизма, генералиссимуса и отца родного, растерялись.
Преемники сталинской власти хотя и поклялись народу и всему прогрессивному человечеству, что впредь будут править коллегиально, тотчас же начали ожесточенную борьбу за властное наследство. Перегрызши горла Молотову, Маленкову, Кагановичу, Берии, Булганину, Жукову, запугав Ворошилова и приручив Суслова и Косыгина, в Кремль забрался Никита Хрущев.
И начал-таки кое-что приоткрывать. На ХХ съезде Хрущев сообщил потрясенным делегатам о некоторых результатах почти тридцатилетнего сталинского царствования, о геноциде, приведшем к истреблению лучших партийных и государственных кадров и к уничтожению неисчислимого множества ни в чем неповинных людей, в основном интеллигенции. Цифр он, однако, не привел. Но пообещал реабилитировать оставшихся чудом в живых и сократил репрессивный аппарат. Как говорится, и на том спасибо. А 1961 году по его указанию темной ночью набальзамированную в расчете на вечное хранение и поклонение мумию вождя вытащили из Мавзолея и тайно бросили в загодя приготовленную рядом могилу. Страна проснулась утром, а ни единого памятника Кобе ни в одном сквере не осталось. Их были десятки тысяч, и все за одну ночь куда-то испарились. И ни один верный сталинец из 18 миллионов коммунистов не возразил, не вышел на Красную площадь, не ушел в партизаны, не бросился под электричку…
В 1954 году я поступил на юрфак Московского университета. Туда было относительно легко поступить, поскольку факультет насчитывал около 10,0 тыс. студентов (с заочниками).
Для примера скажу, что на таких факультетах, как физфак и мехмат было примерно по 400 студентов. На элитарном экономическом, куда я не прошел собеседование, обучалось на всех пяти курсах около 70 человек.
И неудивительно, ибо, скажем, кибернетика в те годы считалась буржуазным лжеучением, чем-то сродни белой или черной магии, и была словом бранным… Правда, вскоре, в 1956, юрфак сократили в порядке ликвидации последствий культа личности и нас рассовали по разным экзотическим вузам.
Я попал по разнарядке в Московский финансовый институт.
В этот сложный период смены исторических декораций молодежь стихийно бурлила. Помню забастовку в столовке в студенческом общежитии МГУ на Стромынке. Помню довольно острую стенгазету нашу в МФИ — «Зигзаги», за которую редакцию взял на контроль партком.
— Почему газету назвали «Зигзаги»? Кто разрешил? — спросили меня в парткоме. Пришлось объяснять, что совершенно безыдейное название — дело случая, что оно ничем не хуже такого, например, как Крокодил… Но капкан контроля уже заработал.
Кстати, как потом много лет спустя выяснилось, со мной примерно на одном курсе, но на другом — финансовом — факультете учился будущий гэкачепист Валентин Павлов, но кто же об этом мог догадываться за 35 лет до того… Хотя учился я в этом самом МФИ неплохо, во всяком случае без троек, однако будучи по убеждениям пацифистом, да еще после разгрома венгерского восстания, что расценил как реинкарнацию СССР в хрестоматийную для России роль европейского жандарма, принципиально не пошел сдавать экзамен по военному делу, был трижды зван начальником военной кафедры генералом Морозовым, но характер всё-таки выдержал, за что был сдан военкомату и призван на службу весной 1957-го в Забайкальский военный округ.
В заброшенную на одиноком разъезде танковую дивизию привезли несколько тысяч неудавшихся студентов из Москвы.
Условия были, конечно, не из лёгких, нас посадили на броню десантниками — дали самую неблагодарную воинскую специальность. Естественно, воевать за Хрущева никто после удушения Венгрии не хотел, все возмущались издевательствами.
Но армия запомнилась тем, что там я всерьез начал пробовать себя в поэзии. Писал во время караулов, нарядов, в редкостную свободную минуту. Многие из тех строк утеряны безвозвратно, поскольку приходилось запоминать, а зачастую несколько часов марша начисто стирали строчки из памяти.
Впоследствии, после невероятных злоключений возвратившись в Запорожье, я довольно много писал, активно участвовал в местном литобъединении, печатался в запорожских и днепропетровских газетах, но подготовленный к 1961 году сборник стихов был «зарублен» патриотами-капээсэсовцами, не выносившими пишущих по-русски беспартийных.
Правда, немало писал я и на родном украинском языке, переводил на него раннего Евтушенко, но системы в работе не было и успеха украинские стихи мне не принесли. Они даже не сохранились.
Свою роль в неудаче моей литературной судьбы сыграла и переписка с отцом, объявившимся в 1959 году в Австралии. В масть пошло и приятельство с Владимиром Захаровым, написавшим сатирический роман «Зелёная шляпа», нагло изъятый КГБ.
Жизнь проходила в духе авантюрного романа, и я играл с тоталитарным капээсэсовским монстром на грани возможного, но это отдельная повесть, не имеющая прямого отношения к поэзии, хотя не поэзия ли жить своим умом и для себя?
Я не был диссидентом, так сложилось, что не встретил единомышленников. Но теперь вижу, что десяток моих «протестных» стихотворений могли мне выйти боком, если бы приятели, которым я иногда их почитывал, сдали меня, как это было тогда принято.
Короче, я понял однажды, что литературная работа мне заказана, и хотя я ещё по инерции к 1961 году практически «наметал» роман о хрущёвской перестройке, но сумел остановиться и прекратить тратить усилия в литературном направлении.
Жизнь увлекла в другие водовороты, но иногда всё же рука тянулась к ручке и бумаге… Теперь же, по прошествии сорока-пятидесяти лет, как наивные поэтические опыты молодости, так и более зрелые стихи последних лет прошлого тысячелетия вызывают в памяти строй приятных чувств, ибо поэзия, даже непрофессиональная, всё-таки, — весна души. У каждого своя весна, у меня она выдалась неровная, с заморозками. Ими приморожены безоглядно стремившиеся в зенит бутоны моих стихов. Но если читатель найдет в них хоть одну строку, стрельнувшую в мир алым цветком, то мои хлопоты, стало быть, не напрасны…

Автор





Подснежник




Мокрый снег осядет на валежник,




Март придёт, звеня, издалека.




И расправит лепестки подснежник




У ручья, в лозовьях тальника.




Он, пропахший снегом и землёю,




Прошлогодней хвоей и листом,




Наше сердце чем-то беспокоит




И напоминает о простом:




Что сумел он с лесом крепко слиться,




Что земля родная на корнях,




Что в цветке под небом серебрится




Капелька разбуженного дня…




Не сорву напев тот скромный, нежный,




Звон ручья не стисну в кулаке,




Чтобы всем рассказывал подснежник




О любви в весеннем лозняке.



1956 год





Видно, были мудрыми греки…




 Водограями струй студёных

 Нашей бодрости бьют фонтаны.

 В переполненных стадионах

 Каплей бодрости плавать стану.




 Эх, весёлая сила, прыгай

 И верхом скачи на спортсмене,

 Разбуди уснувших и двигай

 Их на солнце из бледной тени!




… Видно, были мудрыми греки —

 Я таких не устану славить, —

 Что уменье читать в человеке

 Приравняли к умению плавать.



1956 год





*  * *




В висках таинственные дятлы

Долбят бесчисленные дупла

И голос мрачный, непонятный

Поёт о расфранчённой кукле.

Как ненавистен тот туман мне —

Тебя я знал совсем другою,

Была ты лучше несказанно

И было лучше то,

                                  иное.

Поймёшь ли ты мою большую муку?

Бурли, тоски осенняя река!

Пусть мою искреннюю дружескую руку

Твоя холодная не жмет рука…



1956





Сталинисты




Ясные, багровые рассветы

Их не утешают по утрам,

Не нужны подробные ответы

Для давно изгнившего нутра.

И не эгоисты — зуб ощерив,

Рады поделиться ядом зла.

К обезъяньей продувной пещере

Их идея наш народ гнала.

Рады к страху как-то подлизаться:

Неизвестность налегла свинцом, —

Дым диктаторских цивилизаций

Закоптил их рябое лицо.



1956





Мартовская Москва




Всё реже бури снежные,

                                            всё реже,

А солнце кувыркается, как шут,

И мартовский сугроб уже глаза не режет —

Лежит словно погасший парашют.

На улицах теплынь.

                                  И талый запах

Забил бензинный крепкий перегар.

Последних туч отряд спешит на Запад,

И лужи умывают тротуар.

Теперь под вечер,

                               за минутной стрелкой

Кося глазами, девушку коришь,

И желто-рыжие огни реклам, как белки,

Среди зелёных прыгают до крыш…



1956





Утро




Звезды гасли и небо светлело,

Птицы качались и щебетали.

И от щелканья вдруг потеплело

И приблизились четкие дали…

Птицы пели,

                    а людям казалось

Будто падали звонкие капли

Из-под сводов огромного зала

В хрустальную чашу —

                                    не так ли?

Лучевые рассыпались блестки,

Лампы все обессилели сразу:

Из-за черных кулис на подмостки

Вместе с утром примчалась радость.

И мелодия светлого вихря

Зазвенела на пол-планеты —

Только ночь без стеснения дрыхла

На другой половинке где-то…



Забайкалье, лето 1957 года





*  * *




Напиши письмо мне,

Вспомни, вспомни,

Вспомни обо мне

И на окне

В вазу поставь сирень.

Листок в даль километров

Домчится поездом чувств —

Выну в праздничный день

Из конверта,

О любви прочту…




Напиши письмо мне,

Вспомни,

Вспомни…



Лето 1957 года





*  * *




Босоногий дождь спешит по крышам,




Дергая канатики антенн.




Я на всех диапазонах слышу




Хриплый кашель, скрип его колен.




Проклинаю и огонь и воду,




На окно посматривая зло.




Не пойму, к чему это погоду




Так некстати, глупо развезло?




По брусчатке клекот речки мутной,




Впрягся воздух в паруса гардин.




Солнце — вздрызг! И в комнате — уютно,




Словно в ней я больше не один,




Словно рядом — ты. И снова плечи,




Как тогда, податливы опять,




Словно я к губам тянусь, доверчив,




Чтоб впервые их поцеловать…







^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^



1957





Боль




Не надо рыдать, глупыха!




Горькая боль — пройдёт…




В твоей комнатенке тихой




Новый начнётся год.




Ты жить будешь скромно, старательно,




Но однажды зайдет один, —




Я верю, что обязательно




Он будет высокий блондин.




Бутылку на стол и — парочка.




Заварив покрепче чай,




С этажерки мою фотокарточку




Смахнешь — будто бы невзначай…




Он на фотку наступит, дерзая




Похвалить душистый настой.




И прижмешься ты, как борзая,




К его щетине густой.




Забьёшься трепещущей рыбиной,




Погружаемой в соль…




И тогда только, где бы там ни был я,




И меня заарканит боль…



1957





Вёсла




По угрюмым серым волнам

Лодка плыла,

Трепетный свет лила

Луна на головы нам.

Река

Плескалась, холодна,

На скалы несла,

А в руках —

Ни одного весла!

И мелькнуло:

Неглубоко до дна!




Гребли ладонями,

Выбиваясь из сил,

Шептали: — Утонем мы!..

А поток подносил

Всё ближе к расплате —

Уже и вода распласталась

Накрахмаленным платьем!

Блестело гранёным кристаллом

Холодное светило.

Сил — не хватало!..

Сил — не хватило!..




Крик растаял,

Слабый голос муки,

Потрясающий крик взрослых:

— Будьте прокляты, руки,

Хилые руки,

Упустившие весла!..



1957





Проездом




Иркутск-Второй.

Пыхтит московский скорый.

Глухая ночь.

Перрон ожил на миг.

Вагоном по пустому коридору

Высокий человек

Пронёсся напрямик.

Поцеловались у ступенек.

В тень шагнули.

Объявлена стоянка: 25.

Немного помолчали и всплакнули,

Существенного не успев сказать.

Высокий спешно вспрыгнул на ходу,

И канул в темноту её платочек.

«Ты ждёшь меня?»

— «Конечно, жду…»

А в этом «жду»

Так много горьких точек…



1957





*  * *




Мы шли ночною степью.

Всё дремало.

Луна за ширмой тучки раздевалась.

И только сапоги шептались.

Спеленала

Солдата по рукам и по ногам

Усталость.

Трава по пояс.

Шёлк стеблей шуршащий.

И мы шагали,

Вчитываясь в звезды.

И вспоминались нам лесные чащи,

Сугробы, лыжи и морозный воздух.




Нас вещмешки запеленали туго,

А дула автоматов зло синели.

Нам вспоминались чуткие подруги,

А не ряды фанерных жёлтых целей.

Блестели офицерские погоны,

Теснились сопок тёплые громады.

Мы шли уснулой степью с полигона,

Солдат вело стальное слово — «Надо!»



Апрель 1957 года





*  * *




Мне чудится — я в пустыне.

Издыхает моя верблюдица.

Чёрный ветер метелью синей

Занес городов гробницы.

Пустыня страшна как плаха,

Солнце жжёт ураганно, —

Словно во славу Аллаха

Поигрывает ятаганом.

Где ж вы, гурии из Корана,

Вы, кого мое сердце искало?

Вместо вас на окрестных барханах

Заунывно воют шакалы.

В чёрном ветре и в синей метели

Не найду я глупого счастья —

Мы дорогу к нему проглядели,

Верблюдица огненной масти…



1957, к Северу от Гоби





Забайкалье




Несколько деревьев у казармы росло,

Несколько слабых деревьев.

Их снегом и песком в бураны секло,

А корёжило их — ежедневно.




Дарит пустынная степь тепло,

Дарит знойное лето,

А зимой мороз и снега стекло,

А зимой — застылость скелета…




… Где непросто деревьям пробить грунты,

Где жизни с пустыней не сжиться,

Там солдат устоит, это значит, что ты

Можешь этим фактом гордиться.



1957





Смех


(из Ивана Иваньи)


 Волей вокруг




 Смех мы посеем,




 Себя с его помощью грея.




 Смеха никто у нас не отнимет —




 Смеяться смеем, смеем, смеем




 Над тем, кто плётку поднимет!




 Ни ветер не может смех развеять,




 Ни ноги отбить смеха мяч.




 Смеяться смеем,




 Смеем,




 Смеем —




 Пока не бросимся в плач…



1957





Кривой Рог




Город метелью завьюжен.

Утро.

Мороз.

Декабрь.

В цех залетает стужа —

Весна ещё далека.

Ворота раскрыты настежь —

Там слесари жгут костёр,

Разбирают насосы на части,

Переругиваясь на весь двор.

Ветер гудит, непутёвый,

И с костра, как в чудесном сне,

Выдувает снова и снова

Искр золотистый снег.

Зима по Кривому Рогу

Гонит косматую мглу…

Пора собираться в дорогу,

Хватит дрожать на ветру.



1957





Весна




Кто не запомнит, чем пахнут степи?

Кто позабудет напевы трав?

Их непонятный, прозрачный трепет

Кто не полюбит, хоть раз познав?




Где синим солнцем земля прогрета,

Дрожит, миражит, струится сонь —

Там понимаешь печалей тщету

И ценишь солнца родной огонь.




Какие силы приходят в мускул,

Какой кипит в мозгу азарт,

Когда ты, полный весёлым чувством,

Весенней степью идёшь без карт,




Идёшь без краю, твой путь не мерян,

И далека столицы ложь.

Идёшь под солнцем и, жизни верен,

За песней песню ты ей поёшь…



1957





Экспромт




Завтра окрасит леса

Рассвета оранжевой кистью

Солнце, то есть я сам,

Художник вычурной мысли.

Высокое небо — мой дом,

Раскрашенный синей эмалью.

Хочу одного — вдвоём

С тобой продираться в дали.

В ведро окунать рассвет

И мазать землю в пурпуры,

А ты чтоб варила обед

На дыхе солнечной шкуры.

Чтоб мирно мир сосал лапу,

А я настойчиво-рьяно

Струёй кипятил бы рябь

Индийского океана.

И чтобы ветры насвистывали ротокосо

Этакое адажио,

А ты чтобы в бухте кокосовой

Загорала

На коралловом

Пляжике…



1957





Туристы




Весенний день угас,

Лучом последним

Напомнив мне багряные леса,

Напомнив час,

Когда в бессветный бредень

Свинцовые увязли небеса.

Шёл мелкий дождь,

Назойливый, бесшумный,

Деревья плакали из темноты,

А я, как вождь,

Отвергнутый, безумный

В шалаш пришёл,

Где мёрзла ты.

Как древних-древних, нас

Всю ночь пугали бредни,

А утром вновь зардела полоса…

… Весенний день угас,

Лучом последним

Напомнив мне

Багряные леса.



1957 год





*  * *




Взметнулись мокрых веток лапы,

На дачу приступом идя,

Прозрачность окон исцарапав,

Косыми струями дождя.




Громово крышей прошагало,

Ударило раз пять подряд, —

И стихло.

                Запахом фиалок

Забушевал промытый сад.




Помаду прихватив на ужин

И «лодочки» прижав к груди,

Девчёнка шлепает по лужам,

Предвидя счастье впереди.




И я, дурак, синхронно млею:

Ну, девочка, ну, красота!

Дождем промытая аллея.

Теплынь.

Беспечность.

Смехота!



Запорожье, 1958 год





Пламя




…Вишневый, малиновый,

                            пурпурно-красный —




Лепестками опадает огонь.




Осыпаются розы огня, опасно, —




Не протянуть ладонь!




Постепенно стихает гуденье,




Вместо роз — раскаленный пион…




Но и это растает виденье,




А останутся пепел и сон.




… Искры мрак уже не буравят,




Чтобы в ночь улетать и кануть.




Все слабее пламя кровавит




Свою огневую рану.




Зачарованно зрю — как все мы,




Кого зовут людьми.




И проходит бесшумно время,




Не выглядывая из тьмы.




Племя гордых, задиристых, мудрых




И горячих — только тронь! —




Мы придумали под пепла пудрой




Наших душ хранить огонь.



1958





*  * *




Без тебя вторую весну —




Тяжело!




Тянут птицы на север,




                            блеснув




Потным крылом.




Клином вдаль улетают




На зеленые острова.




Им на праздники мая




Выписаны права.




Туго крыльями машут




В голубой чистоте…




Помнишь наши,




Весенние,




                     те




Безумия?




Вот и гам затих




За радостной стаей,




Звон ее песни тает —




Так и в сердце моем встревоженном




По закону разлук непреложному




Засыпает




                 любовь непростая…



1958 год





Зимнее звучание




Дуб сбросил осени расцветку,

Морозный воздух неподвижен.

Пушистый снег лежит на ветках,

Легко шуршат по насту лыжи.




 Пролеты просторнейших просек…

 А чад густой, медовый хвои

 Напомнит вдруг то спирта просинь,

 То чая горькие настои.




Лишь иногда расколет выстрел

Ту тишь и синь раскатом грубым,

И все опять затихнет быстро —

Пока не встанут лесорубы.




 Их план ведет.

 Взревут пилою,

 Повалят сосны,

                       пихты,

                                ели…

 А я желания не скрою —

 Скорее лес укрыть метелью.



1958





*  * *




Солнце взяло и пригрело,

Напомнив нам про весну —

Ворот рубашки белой

Потный март расстегнул.




Капельки выросли в капли,

По спине его потекли,

У серых сугробов мягких

Подснежники расцвели.




Воды сочились в недра,

Воды текли в океан,

Воды поили щедро

Степи далеких стран.




И только под небом синим,

Где зной причиняет боль,

Осела в барханы пустыни

Любви горько-белая соль…



1958





Радуга




Зелёный и красный,

                                желтый и синий

Играют под солнечным светом:

Это руки свои бензином

Мыл шофёр,

                      склонясь над кюветом.




Дождь прошел,

                          в чистом поле порядок:

Над дорогой,

                      вонзившейся в степь,

Перекинулась сочная радуга,

Упершись в разлохмаченный Днепр.



1958





^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^







*  * *




Горький листок полынный

Дикую розу любил,

Но дождь его в глину,

Сорвав, забил.




 А роза красивее стала,

 Обмытая в струй ключе,

 Драгоценного краше металла —

 Но к чему, зачем?




Чтобы эстет мимоходом

Отсёк ее от стебля,

Поставил бы в воду —

Прощай, земля!



1958





Святая Мария




 В Богоявленный храм вхожу как атеист —

 Скептичный взгляд бросаю вдоль икон.

 Старушечий гнусавый шип и свист

 Меня честит: не бью святой поклон!




 Смотрю, словно в музее, на письмо

 Неведомых, сильнейших мастеров.

 Славянской вязи ломленной тесьмой

 Обвито атрибутов серебро.




 Но вот — Мария! Несколько свечей

 Бросают света слабый жёлтый сноп.

 Мне взгляд знаком этот!

 Но не припомнить — чей?

 Знакома бледность щёк и чистый лоб.




 Она — сама печаль.

 Всё выплакано уж,

 И ни слезы, ни стона — только взгляд.

 Кто был потерянный — отец ей или муж?

 Сын или (всё бывает) брат?




…В Богоявленный храм зашел не для молитв,

 Не гнись, церковник, и не приручай!

 Я здесь, среди холодных древних плит,

 Встречаю сотнелетнюю Печаль…



1958





*  * *




Расплылось розоватым пятном

Заходящего солнца мерцанье,

А в приёмнике всё об одном

Заливается джаз по-пацаньи.




 Легкомыслен мелодий прибой,

 Несерьёзны короткие волны,

 Но от них чёрный вечер тобой

 Так бывает до края заполнен…



1958





Никто… никто… НИКТО!




Руки сохнут




И высохнут,




И рассыплются в прах,




Только строчки выстоят —




Устоят на ногах.




Но тебя в стихах




Пусть не пробуют петь —




Никто не должен сметь!




Пусть бумаг желтизна




Напомнит потом,




Что каждый знак —




Огромный том




Чувств,




И пусть




Ничьи другие руки




Не пишут о тебе —




Единственной муке




И звезде моих небес…



1958 год





*  * *




Снега растают,

                          сойдут снега,

Река разбухнет половодьем.

Ты будешь вновь близка и дорога,

Ещё дороже, чем сегодня.




 Но основного я не сказал,

 Я утаил его невольно —

 Твои ж безумно-карие глаза

 Расскажут как в разлуке больно.



1958 год





*  * *




Когда уходит солнце за леса,

Когда горит реки живая ртуть,

Мне слышатся иные голоса

И страстно тянет за небо взглянуть.




Там вы,

               пришельцы с голубых систем,

Там вы,

              далёкие соседи по мирам.

Я слышу вас и всем,

                                всем,

                                        всем

Поведаю с волненьем пополам:




О люди! Милые и славные мои!

Столы готовьте,

                          снежность скатертей —

Я слышу грохот дюзовой струи,

Я вижу корабли смешных гостей.



1958





Ресторан




Ты куришь мирно сигарету

И шепчешь: «Всё давно прошло!»

Зачем ты говоришь с поэтом,

Которому не повезло?

Но — говори! Простая жалость

Бывает нужной иногда,

И если сердце болью сжалось,

Так это, право, ерунда.

Ты — говори! Как на экране

В дыму плывёт твоё лицо,

За ним, у памяти на грани,

Под ветром гнётся деревцо.

Тогда была ты нежно-робкой,

Как все зеленые ростки,

Не знала, как стреляют пробки

В расписанные потолки.

И я — любил тебя такую:

Ты губы скупо берегла,

Но вдруг ушла на жизнь другую

В неведенье добра и зла.

В закуренном до сини зале

Случайно друг знакомит нас:

— Вы женщину мою не знали? —

Гудит осоловевший бас.

И глаз твоих оторопелость,

Губ фиолетовая дрожь…

К нам тяжело приходит зрелость —

Смотри, её не растревожь.

Ты — говори! За фразой общей

Растут на сердце розы ран.

Тебе сегодня душу топчет

Пятой фужера ресторан.

И я, покуда не исчезну,

Любовь не раз проклясть смогу:

Ведь ты тогда летела в бездну,

А я — молчал на берегу!



1958





*  * *




Горстью звёзд зажёгся город древний,

Стадо кранов спит в ночном порту.

Вспоротые клёпаным форштевнем,

Уползают волны в темноту.

Нефть со сталью борются в моторе.

Палуба дрожит.

Огни дрожат.

Горбится всамделишное море,

Город в Млечный Путь,

Как в обруч, вжат.

Я сжимаю слабенькие плечи.

Губы.

Глаз ночная глухомань…

Тишину внезапно искалечив,

Нам гремит трамваями Казань.

Тряпкой времени сотру всё и отброшу —

Ночи, улепётывайте прочь!

Вытру множество ночей хороших,

Навсегда запомню — эту ночь…



1958, Казань





*  * *




Не стыдись, если вспомнишь мягкие

Губ моих золотые цветы —

Огненно-хрупкими маками

Отвечала когда-то ты…




Заметелит весёлые волосы,

Набежит морщин орда,

По дрожащему, жалкому голосу

Не узнаю тебя никогда.




Жаль, что всё дорогое уходит,

Словно дым на тихом ветру.

В каждом прожитом, выжатом годе

Ты становишься дальше, друг.




Жаль… Ведь то, что сегодня кончилось,

Слабым нам не удержать.

Оттого и от боли корчимся,

Что так сильно прошлого жаль…



1958





*  * *




Метель, как псина, в подворотне,

Скулила жалко до утра.

Гудел костёр, но встал охотник

И — затоптал огонь костра.

Зачем? На всякий случай. Словом,

Чтоб лес вокруг не полыхнул,

Чтоб он беднягу-зверолова

Огнём искрящим не пугнул…

… И я погашен. Не осталось

Первоначального тепла.

Одна — зажгла, но — побоялась

Сгореть. И, затоптав, ушла.



1958





Волга




Волны лижут жёлтый бок обрыва,

Клочья пены, словно пот с коня,

А лесов берёзовая грива

Обнимает ласково меня,

Здравствуй, Волга — золотые плёсы

Сквозь лиловых облаков пожар




На лугов сиреневые росы

Утро катит солнца рыжий шар.

Волга, Волга!

                          Всё запомнить нам бы:

И страды военной горький дым,

И моря потов,

                            и горя дамбы, —

Всё, что многим кажется — простим…

А на самом деле, если взглянешь

Малость самую, чуток со стороны —

В каждом самолёте, в каждом кране,

В каждой строчке те, что нет, видны.

Да, другие бросятся в прорывы

Где-то там, в двухтысячном году,

И лесов березовая грива,

Зашумев у волжского обрыва,

Передаст им предков маяту, —

Посвист пуль сквозь души и сомненья,

Шелест сердца на пороге тьмы…

Здравствуй, Волга, — русское теченье!

Здравствуйте, зелёные холмы!..



1958, Казань





Первая песня




Мне детство помнится поныне:

Река.

            Огни.

                        Лошажий храп.

Отец,

            ушедший в сумрак синий

На деревянный скользкий трап…

Молчала спящая вода.

Лишь вёсел бархатные всплески.

И женский визг.

                            И просто не с кем

Мне было поболтать тогда.

А я не спал, укрытый пледом:

Мир звал меня, незрим, неведом.

Он приготовил мне такое,

Чего я не прощу ему —

Оно ведь не дает покоя

Сегодня нашему уму.

Мы ищем в мире постоянства,

А мир в ответ подсунул нам

Симфонию антипространства,

Движений вечный тарарам…

Теперь, пожалуй, очень скоро

Ракеты станут возвращаться.

Я прилечу и сразу — в горы

С тобою,

                  млеющей от счастья.

Лицом в твои зароюсь волосы,

Преподнеся без хвастовства

Букетик звёздных гладиолусов

И шарф из антивещества…

Замрём.

                И прошлое нахлынет:

Река.

            Луна.

                         Лошажий храп.

На дебаркадер шаткий трап.

И дальний-дальний,

                                   синий-синий

Напев,

              звенящий до утра…



1958 год





*  * *




Да, я хотел, чтоб ты была увенчана

Цветами, как венками зыбких радуг,

Моей мечты таинственная женщина,

Но нас рассорили навеки автострады.

Разбилось что-то самое бесценное —

Быть может, счастье глупое,

Не так ли?

И вот стою перед пустою сценою —

Смешной актёр освистанных спектаклей.

Зал обезлюдел.

Только за софитами

Хихикает пьянчуга-осветитель

И шприцами лучей,

Премудро скрытыми,

Меня пытает.

Люди, помогите!

Отзванивает эхо в люстре шпорами,

Я звал тебя, так что же, нелегко мне!

Зал обезлюдел.

Я — один.

О, горе мне!

А дни бегут.

Но ты меня —

Не помнишь…



1958 МИСПИС





*  * *




ДнепроГЭС. Изнывающий день.

Крупно чайка знакомая кружит.

Часового штыкастая тень

К полдню будет короче и уже,

Чтобы к вечеру снова расти,

Стать большой, всеобъемлющей тенью…

Эта тень — отраженье пути

Довоенного поколенья.

Здесь на серых гранитных камнях

Залегали пехотные роты —

Не дожив до светлого дня

Вы погибли бесповоротно.

Слава павшим!

Приблизился день

Умиротворённого полдня —

И ныряет штыкастая тень

В безучастные, вечные волны…



1958





… Апассионата…



На пятилетие смерти И. С.




 Вылилась кровь кумача

 На змеящийся креп.

 Чайкой надрывно крича,

 Ветер метался и креп.

… Чёрная лента людей

 Обвивала Колонный зал —

 Вскриками лебедей

 Оркестр про него рассказал!

 А сгноил он,

 Фашист и тиран,

 Миллионы,

 Чтоб идее цвести.

 Норильск.

 Воркута.

 Магадан —

 Э т а п ы  большого пути!



1958 год





*  * *




 Так вот и тянется дней безкальсоние,

 Прикрытое шуток плащом —

 То ли это больная агония,

 То ли шторм…

 Непонятно безкальсоние,

 Как Пао Срианон,[1]

 Невнятно,

 Очень сонно,

 Как после пытки стон.

 Приходит белый доктор,

 Секс-бомбочка сестра.

 С визиту много ль проку-то,

 Коль  о с о б и с т ы — доктора?

 Тянется, тянется,

 Тянется сопельками

 Игра с часовой миной.

 Вы её — мне,

 А я — опять вам…

 Профессор, ход!

 Отменно, давите плотно!

 А я в ответ — аминазинно!

 И учтите — за броневыми стёклами

 Чёрный газон пулемётно

 Уже прострочила

 Трава!



1958 год, МИСПИС





Дома




i  Есть большая станция дороги,

i  Проходящей из Москвы на Крым…

i  В чемоданной сутолоке строгой

i  Тормозных колодок тает дым.

i  К ресторану спешно пробираясь,

i  В двери тычется толпа пижам,

i  А меня выводит дверь простая

i  Прямо в город, в толкотню и гам.

i  Хорошо, что, солнцем запорошен,

i  Я могу войти в него, как свой:

i  Кажется все клёны Запорожья

i  Обо мне толкуют меж собой —

i  Мол, приехал, все-таки, проведать…

i  Да, приятно у своих в гостях —

i  Успокоить мать, поспорить с дедом

i  О международных новостях,

i  Обсудить в закусочной степенно,

i  Где троллейбуса проложат нить,

i  Сталевара с пятого мартена

i  Кольку посещеньем удивить…

i  Это всё — на завтра. А пока что —

i  Дом за домом, в ярый улиц гул.

i  Гля, а кто это у телемачты

i  Мне рукой приятельски махнул?

i  За окном «Победы», в шинном шуме,

i  Мчит асфальта синяя струя…

i  Хорошо взволнованно подумать:

i  — Солнце светит, значит, дома я!..



1958





Ночь




Помнишь, Днепр затих оторопело

И улегся мирно на пески,

А луна кормила грудью белой

За рекой подсоски-тростники.




Звёзды чуть мерцали, засыпая,

Тишина дремала, нас обняв.

Вдруг вполнеба, мощно разгораясь,

Встал шатёр пурпурного огня —




Значит, за рекою, на заводе,

Сталь пустили в черные ковши,

Значит, ты ко мне прижалась: вроде

Стало страшно в розовой тиши…



1959 год





Дорога




Идём впотьмах, все фонари погасли,




Поверху ветер ветви раскачал,




Внизу наркоз сосновых смол и масел —




Идём сквозь мрак, начало всех начал…




Дойти б до дня! И чтоб не только выжить,




А жить, на чистом месте отрезвясь.




И, голову подняв упрямо выше,




Идём, всё вновь оскальзываясь




                                                        в грязь!




Сквозь грязь тоски, дорожных неуютов,




Когда сухарь последний из мешка,




Когда любовь нам светит ярко, будто




Она звезда, что уж недалека…




Любовь, прости нам, если каждый думал,




Что ты лишь одному ему дана —




Ты всем не дашь упасть в лесу угрюмом,




Поднимешь к небу, опустив до дна…




================================



1959 год





Вечность




*  Наша жизнь — между белым и чёрным.

*  Посмотрите на снега сверканье:

*  Глаз теряется в искрах и тонет,

*  Не познав никаких ощущений.

*  То же, если вы смотрите ночью

*  В бесконечно-беззвёздное небо —

*  Так же вздрагивают аорты

*  И растерянно прыгают мысли.

*  Радуг кривь — совершенно иное.

*  В них — зелёной листвы трепетанье

*  И — полоской — зари розоватость,

*  И другие оттенки знакомы.

*  Ну а белая бесконечность

*  И зияния чёрного мрака

*  Несомненно ни с чем не сравнимы,

*  Разве только между собою.

*  И они, вместе взятые, —

*  В е ч н о с т ь!




******************************************



1959





*  * *




— Ты будто роль сыграл… — мне девушка сказала,

Когда я о любви заговорил.

Слеза в ресницах у нее дрожала,

И дождик мелко-мелко моросил.




 А я, увы, не понял в ту минуту,

 Что гордость мне шептала без стыда,

 И не ушел тогда. Как будто

 Я мог уйти тогда…



1959





*  * *




Нет, не встречал безжалостней в пути.




И не зову — теперь ты не придёшь!




Ну что сказать? Одно — прости.




                                                 Прости,




Если и я был на тебя похож…



1959 год





Берег




Вон тоски присмиревшая псина

Прилегла за ближним кустом.

Я и ветер небесно-синий

Разболтались о том, о сём.




Как осенние ветры шепчут

О любви,

                  любви,

                                любви,

Как разлука треплет всё крепче

Зелень кос привядшей травы,




Как ты, мраморно-белая, летом

На песок пришла из воды,

Как мы всё доверяли ветру —

Поцелуи,

                  чувства,

                                   мечты…




Но едва показалась осень,

Ты подумала, платье одев:

«Я тебя не любила вовсе,

Позабудь обо мне и воде.»




Не сказала — «Прощай, любимый!»

Написала — «Пиши мне, друг…»

И теперь я зову по имени

Только псину-тоску поутру…



1959





*  * *




Ветер губы высушил.

Растаял

Поцелуя влажный слабый след…

Так ушла любовь твоя простая

Затеряться в тьме спешащих лет.




И морозом и листвою прелой

Пахнут яблок скользкие бока —

Вмиг оборвалось и улетело

То, что больше нам не отыскать…



1959 год





Вдаль




Дорога.

Серый путь в лесах и в поле.

Неровные кривые колеи.

Мы шли и, спотыкаясь поневоле,

В сердцах кляли неровности твои.

То дождь тебя размоет как попало,

Не вытянешь ноги, — а мы всё шли,

То гололедь эмалью покрывала,

Но мы ползли из края в край земли.

В кюветах истлевали слабых кости,

Но для упрямых полегчает путь —

Мы за собой натаптываем, мостим

Широкую проезжую тропу.

Чтоб протянуться ей бетонной лентой

Туда — за горизонт — к мерцанью звёзд.

…Дорога,

Серый путь кривоколенный

Меж медленно гуляющих берёз.



1959





*  * *




Под ветками пары мокнут,

Бродит по крышам дождь,

Сквозь приоткрытые окна

Вползает в комнату дрожь.




 Повсюду сочится сырость,

 Незаметная как слеза,

 И печальную рожу мира

 Надо бы облизать.




За тучами дремлет пёсик,

Высунув красный язык, —

Готовится вылизать досуха

Следы туманной слезы…



1959





Слепой




Бредёт, ощупывая палкой

Предел дозволенных границ,

Дрожащий,

Слушающий,

Жалкий,

С немыми ранами глазниц.

Навеки в щёки въелся порох

И солнце — навсегда зашло.

Ему — занозы на заборах

И псов нечаянное зло…

И всё?

Бредёт он в шуме листьев,

И в сладком запахе травы,

И в соловьином чистом свисте,

Не опуская головы.

День полыхает, —

Шумный,

Жаркий,

Сжигая небо над собой.

Бредёт задумчиво по парку

И… улыбается слепой.

Спокойный,

Мудрый,

Он уходит

В гром улиц, в новые дома…

Его не палка — память водит,

В ней 41-го зима.



1959





Полярная Звезда




Помнишь, где б мы с тобою ни были —

Боролись ли с морем в шторм,

Сквозь пургу уходили от гибели

На весёлый синий простор,




Всюду нам придавала бодрости,

Охраняла,

                    вела всегда,

Как медведица, сильная,

                                          гордая

И единственная звезда.



1959





*  * *




Ну что ж, придёт к остатку Время,

И мы уйдём, не возвратясь,

Но и тогда я буду с теми,

Кому оставил мысли власть.

Когда-нибудь уйдут ракеты

Искать пристанища вдали

И на другой Системе где-то

Найдут кусок другой Земли.

Забудут дом родной. Земное

К другой звезде не унесут!

Но позабыв тебя со мною,

Любовь забыть не смогут тут…



1959 год





Площадь Свободы




Гранитный молчаливый обелиск.

Плита из мрамора. Венки цветов уснули.

И тополя недвижны в карауле.

Да! Здесь герои спят. Они — дрались.

Дрались? В прошедшем — слова не терплю!

Нет, их борьба кипит, как лава, ныне:

Вновь за глоток  с в о б о д ы  в небе синем

Я метеором огненным сгорю.

И я, и ты — бурлящая толпа,

Под нашим шагом камни разогреты.

Ты слышишь, площадь? Нам поют поэты:

Свобода — вечна. Вечна, как  б о р ь б а.



1959





Хирург




Тяжёлые — с кровью —

Тампоны

В тазу унесла сестра.

В сад он шагнул утомлённый,

Измотанный вконец с утра.




Резко перчатки сдёрнул,

Марлю сорвал с лица.

Пота солёные зёрна

Смахнул,

Посадив у крыльца.




Взглядом довольным,

Привычным

Оглядел звонкопчёлый сад —

Прибольничные белые вишни

Как медсёстры под солнцем стоят…



1959 год





*  * *




Махнешь рукой небрежно кораблю,

Уйдешь домой,

Туда, где вянут травы.

На гальку, на песок, на чуткий гравий

Не возвратишься прошептать: — Люблю!




Я б слово то сберёг и не разбил,

Пронес бы сквозь бушующее море…

Но ты смолчала —

Старая история:

Страдания непринятой любви.



1959 год





*  * *




Колумбом уйду в океаны

Планет,

Неизвестных нам,

В далеких поездках достану

Пространства земным семенам.




Над чёрной распаханной топью

Забелеет чужая заря,

Напомнив пушистые хлопья —

Снеговые цветы января…



1959





Не надо!




Убредут на Венгрию,

На Запад,

Тёмных туч тяжелые воза,

Переплачет, выплачется слякоть

И просохнет синяя слеза.

Вдруг набрякнут почки, земли, губы

В ясных днях чисты, просты, честны,

Чтобы то, что нам казалось грубым,

Засмущалось робко у весны.

Чтоб живее кровь бурлила в теле,

Чтоб светились искренней глаза,

Чтобы, встав со снеговой постели,

Парк свой летний галстук повязал.

Душу — чур! — не бередить!

Не бредить, уносясь в нездешние края:

Мне дороже близкие соседи —

Будапешт и Венгрия твоя.



1956–1959





Ассоциация




Подъехал вечер на санях

Трудяги-тишины.

Я сел и он повёз меня

По морю белизны.

Садится сладкий снегопад

На мёрзлый чернозём,

Равнины ждут, равнины спят

Звериным чутким сном.

Ушла за горизонт, как ты,

Кристальных гор гряда…

Я уезжаю из мечты

Надолго…

Навсегда.



1959





Мы, люди




КТО СОЛНЦА ЖЁЛТУЮ ЛИМОНИНУ

САЛФЕТКОЙ СНЕЖНОЙ ПЕЛЕНЫ

ПРИКРЫЛ? ЧЕЙ СМЕХ ПОВИС, ЗАРОНЕННЫЙ,

В ИГОЛКИ МАЧТОВОЙ СОСНЫ?




ЗАУХАЛА, ЗАНЫЛА, СВИСТНУЛА,

ПОВОЛОКЛАСЬ ПО ТЕМНОТЕ,

ШАРАХНУЛА, ПАЛЬНУЛА ВЫСТРЕЛОМ

МНОГОЧАСОВАЯ МЕТЕЛЬ.




В ПАЛАТКЕ СТЫНУЩЕЙ ГЕОЛОГИ

ПО-ФИЛОСОФСКИ СУДЯТ МИР,

СТУЧАТ ДЕРЕВ СКЕЛЕТЫ ГОЛЫЕ,

ПРИОБОДРЁННЫЕ ЛЮДЬМИ…



1959





*  * *



«Постель была расстелена

И ты была растеряна.

Спросила робким шёпотом:

— А что   п о т o м?

А   ч т o   потом?»

Евг. Евтушенко




Нет, не гожусь я в евтушенки —

Мне, если женщина, так чтоб

Не только чистые коленки,

Не только чёлочкою лоб.

Не только шелка комбинации

Струящаяся в ночь метель,

Не та, чтобы в любви признаться,

И тут же, с ходу, — на постель.

Мне снится женщина другая —

Чтобы делила хлеб и дом,

И чтобы, от любви сгорая,

Потвёрже знала,  ч т о  потом.

Такая, чтобы долго грели

Меня лучи её тепла,

И чтоб нам вслед шепнуть не смели:

— Она дешёвая была!



1959





Сигареты «Лайка»




Покровители животных, бросьте

Притворные слёзы лить!

Просто, очень просто

Её жизни порвалась нить.




Ну не поставили камень ей,

Ну и что ж, зато портрет

Как наилучший памятник

На пачках сигарет.




Скуришь пачку и в урну,

Где праху и пеплу порт,

Окурки кувыркнутся пурпурно

На смятые карточки морд.




Грязный ящик урна, но я

Секунду помолчу над ним —

Ведь мы в нём отходами Бытия

Память хороним и храним.



1959





Каменный цветок




Первый час. Я слушаю Прокофьева.

Свет погашен.

Тени у стола.

Разорвав черновики браковые,

Забываю личные дела.

На стене танцуют исступлённые

Контуры встревоженных ветвей,

И рыдает вздохами и стонами

Музыка под блики фонарей.

Ящерица выползла зелёная,

Извивалась, за собой звала.

Присмотрись, гора скрывает склонами

Парня из уральского села.

Он любви заради чудо выстроил,

Век из камня сказку высекал —

Повелось так издавна да исстари

Меж базальтовых уральских скал…

… Ночь не спит.

Заслушалась Прокофьевым.

Тени у стола.

Шкала горит.

На стене узор — уже за окнами

Ветер не качает фонари.



1959





Не говори!




Ну что ж, если стихи фальшивят,

Не спрашивай и не кори,

О старом шиворот-навыворот

Не говори,

Не говори!




Любить того, кто не вернётся —

Под силу тяжесть ли для нас?

Как измождённая работница

Склонилась над Невой луна.




О, если знать бы, что загубим

Движеньем неразумным губ,

Тогда одним бы жестом грубым

За всё былое бросил рубль…



1959





Мать




Полотенец хрустящих и тонких

Ты охапку внесла со двора

И развесила в кухоньке ловко,

Сотворительница добра.




Дорогая моя старушка!

Запрещаешь ходить босиком,

Вечерами взбиваешь подушки,

Крепко пахнущие молоком,




Гладишь, если злой и усталый,

Головой уткнусь в плечо,

И ладонь твоя снегом талым

Пахнет ласково и горячо…




Мне бы,

Мне бы твоих печалей,

Мне бы ясности и тепла,

И чтоб дочка,

Когда в отчаянье,

На плечо моё прилегла…



1959





*  * *




Под ногами лёд крошится тонкий,

Первый снег просыпался окрест.

До чего ж вы любите,

Девчёнки,

Танцевать под духовой оркестр!




Мы с одной рассорились на этом:

В клуб пришли и у стены стоим.

Я ей про галактики,

Ракеты,

А она айда кружить с другим!




Дома я у Щипачёва в книжке

Рылся,

В сотый раз перелистав, —

Почему серьёзные мальчишки

На взаимность не имеют прав?..



1959 год





*  * *




Пролетели призрачные клинья

Журавлей, рыдающих навзрыд,

И за горизонтом,

Синим-синим,

Тишина под утро не горит.

Наползают тучи из-за леса,

Пригинают головы кусты,

Под дождя навязчивой завесой

Зябнут и дороги и мосты.

Прячут лица бледные рассветы,

Голоса возникнут и замрут…

Всё грустит.

На целых полпланеты

Бодрствует один упорный труд.



1959 год





И мне пришлось…




Сердитый ветер водной пылью жёгся,




Смывал следы спешащих каблучков,




А я сжимал трепещущие флоксы




И постигал несложную любовь.




Она ушла, простившись торопливо,




Глаза укрыв под капюшон плаща,




Лишь бесновался молниями ливень




И мокли флоксы, жалко трепеща.




Ну что ж, ну что ж!




Забудем неудачи!




Спросила мать:




— Заплакан, что ли ты?




Но мне пришлось в ответ сказать иначе:




— То, мама, — дождь,




Заплаканы — цветы!



1959 год





Гудок




Приходи на пристань спозаранок.

Кепку не снимая с головы,

С первым пароходом по туману

В молодые дали уплыви.




Выбирай не тихих дней прохладу —

Дальних строек трудные дела,

Где б ветров монтажная бригада

К сердцу напряженье подвела.




Не грусти по детскому уюту —

Мать поймёт твои 16 лет.

Хороши рассветные минуты,

Красный луч и пенный, мягкий след…



1959 год





Настроение




Тем днём,

Безрадостным и мутным,

Ушёл перрон за мокрый сад,

Мелькнула тусклым перламутром

Асфальтовая полоса.




У въезда в серенький посёлок

Встречал я поезд у вокзала, —

В окне,

С одной из верхних полок,

Красивая рука свисала.




В цепи трясущихся вагонов

Куда ты едешь,

Дай ответ!

И где искать?

А перегонам

Конца как-будто бы и нет…




Унёсся стоколёсый поезд,

Прогрохотав у переезда.

В окне глаза я помню,

То-есть,

Что между мной и ними —

Бездна!



1959 год





Ноктюрн




Молоком из звёздного ковша

Каждого, кто хочет, напои.

В чёрных травах,

В ржавых камышах

Я узнаю шорохи твои.




Караси отпрыгают в пруду

И задремлет ветер в тополях.

Парни в смену до утра уйдут

На урчащих смирных тракторах.




Тявкнет псина —

Зряшно всё одно!

Станет жать деревья лунный серп.

И погаснет позднее окно

В кубиках далёких

Тихих ферм…



1959 год





Россия



«Да здравствует восставшая трава!..»

С. Футорович




Россия!

Горит ли рябина-смородина

В осенних твоих перелесках —

Не хлебом единым связала нас Родина,

Не твердостью доводов веских.




Нет, не был товарищем тот из нас смолоду

Тому из нас не был братом,

Кто, икая,

Смеялся над голодом,

А теперь сидит бюрократом.




Я себя отмежую с резкостью

От него в канцеляриях душных,

Обойду его дальней окрестностью,

Избегая глаз равнодушных.




Ах, Россия! Те брызги смородины

На знамёнах каплями крови —

Не хлебом единым связала нас Родина,

А общностью дела и слова.



1960 год





*  * *




Ветер жгучий.

Снегов искрометье.

Людкин лик

В кумачовом гробу.

И коклюшной,

Простуженной медью

Пять пропоец

Терзают толпу.

Не пришел…

Не склонился над милой…

Сослуживцы…

Парторг словно пьян…

Тяжко узкую щель могилы

Для девчёнки

Долбит барабан.

Что вниманье?

И что — невниманье?

Что предательство?

Преданность что?

Умирала она в сознанье,

Под побитым молью пальто.

Знаю, будет ему не иначе:

Фиолетовый сморщится рот,

И его

Сквозь холод собачий

Пронесут ногами вперёд.



1960





Машинистка




Интервалы, абзацы, линии…

Тяжело стучать перед сном:

Тихо солнца бордовая линия

Отцвела за синим окном.

Я ругаюсь — ошибки делаешь,

Но прошу — печатай ещё.

И прыгают пальчики белые

И вздрагивает плечо.

Появляются разнообразные

Стихи о чужой красоте,

Глаза становятся красными

И светятся в темноте.

Я бегаю нервно по комнате,

Диктую с черновика,

А ты — воплощение скромности —

Посмеиваешься слегка.

Я смешон? Расскажу приятелям,

Какая смешная ты.

И щёлкаю выключателем,

Чтобы не было темноты,

Чтобы прыгали пальцы умелые

И подёргивалось плечо…

Ты бледнее, чем астра белая,

Но прошу — печатай ещё!



1960





*  * *




Осенний час! До боли всё знакомо:




Костры кустов, охваченных огнём,




Свинцовый Днепр и город,




По-другому




Пленительный в тумане водяном.




За всё за это не грешно и выпить:




И за листвы багряную метель,




И за выздоровление от гриппа,




И за тебя,




И за большую цель.



1960





Прощанье




Тихо, сдержанно, осторожно




Поезд выполз на звонкий мост.




Уходило в ночь Запорожье




Тысячью тёплых звёзд.




Мы припали к раскрытым окнам,




Пили запах знакомых трав,




И плескал под мостом высоким




Тёмный провал Днепра.




Замычал быком и свободно




Тронул дальше электровоз…




…Провожая меня сегодня




Ты не вытерла слёз!



1960





Касание




Сладким дымом понесло с акаций,

Ровным гудом работящих пчёл…

У трамвая стали мы встречаться,

Незнакомые совсем пока ещё.




Опустила длинные ресницы —

Лучше так вот молча постоим!

И сошла.

Чтоб завтра вновь присниться

Сквозь акаций

Гулкий сладкий дым…



1960 год





Росток




И невзрачный и незнаменитый

В самом начале апреля

Он высунулся из тесной щели

Растресканного гранита.

Расстегнув голубую кофту,

Жизнь блеснула грудью лучистой,

И к струйке молочной,

Чистой

Припал росточек.

А грохот,

Безалаберный грохот строительств

Скрежетал арматурой межзвёздной…

Постигая процессище сложный,

Вы сначала к ростку присмотритесь.

Вот он выбрался на перепутье,

Смотрит в мир, раздираемый всеми,

Но пройдёт небольшое время,

Куст созреет,

И в гибких прутьях

Золотыми кистями ягод

Засияют десятки жизней —

Ни одной ненужной и лишней —

И сорвутся на землю, к влаге…

Ни одной ненужной и лишней?



1960





29 февраля 1960 года




Гости пели, галдели, смеялись,

Хвалили коньяк и кефаль.

За окном, грубоватый малость,

Вьюжил холодный февраль.

Вечеринка как вечеринка:

И заигранные пластинки,

И пальто на диване брошены,

И девчёнки смешные, хорошие —

В общем, славные именины…

Вдруг запела Мения Мартинес —

Это кто-то поставил пластинку,

И приблизилась жаркая Куба,

И представилась нам кубинка, —

Чёрный локон и жгучие губы.

Пальмы.

Синяя сонь залива.

Волны, ласковые, как кошки.

Горы.

Выстрелы и разрывы.

И потом тишины немножко.

И ещё эта песня печальная,

Первозданная, изначальная.

Звуки жалуются,

Звуки стонут,

И врываются в микрофоны,

И повсюду людей тревожат, —

С чёрной кожей и с белой кожей.

До чего ж коротка пластинка —

Замер диск,

Умолкла кубинка.

Стало как-то значительно грустно —

Лишь февраль скулил за стеклом,

И прощалась дрожащая люстра

С двадцать девятым числом…



#





*  * *




Жизнь не сизая дымка тумана —

Эх, двухрожая бестия жизнь,

Ты не чадом заводов-вулканов,

А весенним ручьём раззвенись…



1960





Велогонки




Вот — гонщицы!

Довольно близко!

Ревём, распахивая рты.

Влетают велосипедистки

В наши вопящие ряды.

Влетают синие и жёлтые,

Пурпурные и цвета беж.

Они горячей силой молоды,

Приятны простотой одежд.

Ревём, друг другу руки тиская:

— Вот это — да! Вот это — класс!

Колёс вертящиеся диски

И ножки покорили нас.

Но мы не пошленько хихикали,

Иное возбудило всех —

Свистели мы и дико гикали,

И перекатывался смех,

И ахали те, что расстроены,

Прижав блокнотики к груди…

На миг все стали мы героями,

Мы все летели впереди!..



1960





*  * *




СЕГОДНЯ Я ПРОСНУЛСЯ РАНО,

ИСКОМКАВ СМЯТУЮ ПОСТЕЛЬ —

ВСЮ НОЧЬ МНЕ УСМЕХАЛАСЬ ПЬЯНО

КИНОЗВЕЗДА НИКОЛЬ КУРСЕЛЬ.




ЗВАЛА ФРАНЦУЗСКОЮ УЛЫБКОЙ

В СВОЙ ЛЕГКОМЫСЛЕННЫЙ ПАРИЖ,

И Я ЗА НЕЙ ТАЩИЛСЯ, ГИБКИЙ,

ИЗНЕМОГАЯ ОТ ЖАРЫ…




ПРОСТИ, КРАСОТКА, ЕСЛИ ЛЮБИШЬ,

НО, ВИДНО, В ТОМ ТВОЯ ВИНА,

ЧТО МНЕ ЕЁ ПРИСНИЛИСЬ ГУБЫ,

А В НИХ — ТАКАЯ ГЛУБИНА!..



09.01.60





*  * *




Летит осокоревый пух

На тебя, на меня, на скамейку.

Мною сорван — одним из двух —

Листочек скользкий и клейкий.




Ты смотришь сквозь пальцы вверх:

Кровь горит рубиновым светом.

Замечательный день, поверь,

Как и в целом наша планета.




Мечтаем.

Носком ноги

Я черчу треугольники важно,

А вчерашних луж синяки

Разжигают смутную жажду.




Молчим.

Может быть потому,

Что серьёзная есть причина —

Полюбилась ты одному,

Хоть и нравишься многим мужчинам…



10.01.60





Тоске




Уйди,

Исчезни,

Утони

В разливах рек,

В глазах озёр.

Оставь нам солнечные дни,

Искристость величавых гор.




Не тронь,

Не расслабляй,

Не гни

Надежды твёрдую ладонь,

И в окнах дружные огни,

Тоска,

Нечаянно не тронь!




Но, исчезая,

Нам скажи,

Куда ушла, где вьётся след,

Чтоб мы сильней любили жизнь,

Твой чёрный вспомнив силуэт.



11.01.60





Рудничный город




Всю по капельке воду выплакал

На асфальт промозглый туман.

Зябко жмётся,

Ёжится Никополь,

Как отару, согнав дома.




Задрожали,

Устало заохали,

Паровозов глухие гудки.

Ходит солнце вокруг да около,

Повязав облаков платки.




Под землёй,

В руднике,

Ударная

Выдаёт бригада руду.

В каждом камне уносит марганец

Человеческих рук теплоту…



16.01.60





Единственная




В краю торжественных елей

И лающих,

Стонущих вьюг

Погода теплеет в апреле

И в землю вонзается плуг.

Можно в рощу забраться,

Напиться

Прозрачной талой воды

И увидеть оленьи копытца,

Быстро вяжущие следы…

Можно к звёздам взлететь с эшафота,

Можно бомбы метать в царей,

Можно тяжкую делать работу,

Можно боготворить матерей.

Можно многое,

Ежели хотца,

Если жизнь и власти велят.

Но нельзя

Танцевать в колодце

И родиться два раза подряд.

Всё ж кого и когда ни спроси я,

У друзей или даже врага —

Скажут: «Вечно любите Россию,

Что строга, да с куском пирога!»



17.01.60





Кузнецы




Горький дым,

                        дым,

                                   дым…

На исходе длинных ночей

Собирались один за другим

К чёрно-красным глоткам печей.




Засучив,

Закатав рукава,

Закаляли плугов лемехи,

И работала голова —

О свободе писались стихи!




А теперь вот ракеты идут —

Отковать их дано молодым,

Им воспеть бесконечный наш труд,

А не дым,

                   дым,

                              дым…



20.01.60





*  * *




Смотри,

Морозный день спокойно блекнет

Над головой толпы

Крикливо-пёстрой.

Давай пойдём

По чистому проспекту,

Доверь мне локоть свой,

Девичий острый.




Огни реклам,

Шуршанье шин и гомон,

Краснеет небо мягко над заводом.

Теплом лучит от окон в каждом доме,

От улиц, переполненных народом.




Пойдём гулять,

А завтра утром ранним

Гудок порвёт морозную завесу,

Чтоб снова эхом отвечали зданья

Улыбчатой плотине Днепрогэса.



20.01.60 Запорожье





*  * *




Ты приходишь с работы.

Тревожить не стану.

Отдохни-ка, приляг на диван!

Под знакомый родной баритон Левитана

Ты захлопнешь забавный роман.

Диктор скажет, где ветры,

Где жарко,

В чём успехи,

В чём слабость пока.

Сколько завтра надоит

Девчёнка-доярка

От рязанских коров молока.

Только цифры и факты.

Хотите — проверьте!

Он фамилии даст, адреса.

Сообщит, сколько соткано

Ситца и шерсти,

Но какие у лучшей ткачихи глаза

Умолчит.

В этом — слабость последних известий,

Их досадная

Неполнота…

Если люди

Запустят ракету к далёким созвездьям,

Значит, это взлетела в зенит

Красота!



20.01.60





Молодость




Тебе к лицу и сдержанность,

И гордость,

И нежность, и горение в труде.

Шагаешь в мир уверенно и твёрдо,

Сквозь косность

Прорубая путь к звезде.




Подаришь солнца жаркую ромашку

Кварталам бесконечных городов —

Пускай трепещет на ветру рубашка

Под грохот проходящих поездов.




На добрый век,

На полтора,

Надолго —

На зло в атаку, молодость, иди,

Неунывающая и на третьих полках,

С ломтём в руке,

С надеждою в груди!



22.01.60





*  * *




Что наша жизнь?

Пустой,

Невнятный звук, —

Но мы её выслушиваем страстно!

А между тем всё пошло и напрасно,

Как взмах твоих

Холодных белых рук.




Когда меня на миг ты забываешь,

На долгий час

Я быть перестаю!

Забудь и ты на миг

Любовь мою,

Чтоб через час в руках моих

Оттаять.



22.01.60





Шестиклассница




Я уверен, что ты — серьёзная,

И при этом вовсе не плакса.

Зря мальчишки драчливо-грозные

На портфель тебе брызнули кляксу.




На губёнки вишнёвые,

Милые

Набежала горечь —

Не злоба!

Посмотрел на тебя заводила их

Первый раз как-то очень особо…




… Не забудутся школьные подвиги,

И дожди,

Шелестевшие косо,

И тот вечер,

Когда вы под руку

Молча шли,

Избегая вопросов.



24.01.60





Шквал




Чайки пристанища просят

У светлых шелков песка,

Волны взлохматили проседь

У моря на висках.




Солнце померкло,

Ослепло,

Ветер тучи пригнал и сжал,

Разозлённый клубищем пепла

Бросил молниевый кинжал.




Гор озябли девичьи груди,

Чертыхается мокнущий мир.

Тихо плавают грустные люди

По аквариумам квартир…



01.02.60





*  * *




Улеглась,

Разостлав,

Распластав

Белые крылья сугробов,

За мятежную ночь устав

Засыпать человечьи тропы.




Протянулась двойная лыжня

Записью в нотной тетради,

Ты опять уводишь меня

В лес —

Кристального звона ради!




Забывается быстро,

Шутя,

Грусти горькая плесень,

Чтобы скрипнуть минуту спустя

На ступенях еловых лестниц…



11.02.60





*  * *




Мне снова снился бешеный прибой

И скалы,

Сотрясаемые громом.

На маяке я встретился с тобой

И в ночь простился,

Спешно,

По-простому.

Валы бросали траулер торчком,

Сердилось море,

Защищая рыбу,

Но рыбари стояли на своём,

Хотя убраться в порт

Вполне могли бы.

Когда же берег близко подходил —

Маяк мигал.

И луч тот — грел угрюмых!

И снова штурман точку находил,

И полз корабль,

Треской наполнить трюмы.

Чтобы потом припомнить было что,

И чтобы мы судили,

Между прочим:

«Какая невидаль —

Дневной привычный шторм,

И то ли дело —

Штормовые ночи!»



13.02.60





*  * *




Секунды таяли

Неотвратимо,

Ты уходила

Невозвратимо.

Троллейбус тронулся,

Синий-синий,

Увёз ресниц твоих

Хрупкий иней.

А я всё ждал,

Чего — непонятно.

Никто из нелюбви

Не зван обратно!




Уходят люди,

Уходят годы,

Как в бурю канущие

Пароходы.

А на губах — на миг! —

Помады клейкость,

И канул в никогда и в навсегда

Троллейбус…



13.02.60





Жизнь




Самого старого шкипера старше,

С бортом,

Грязно-серым как пыль,

Стоит на приколе негодная баржа,

Списанная,

По годам,

На распил.




По зеркалу круглой солнечной бухты

Привёл её утром буксир,

И прощальные слёзы смолы перламутром

Выступают из рассохшихся дыр.




И кто-то высокий,

Седой и в тельняшке

Взошёл с внучёнком на трап.

На его полинявшей от ветра фуражке

Распластался форменный «краб».




Кран затих,

В изумленьи рабочие,

Троса ослабла плеть…

Видно, жизнь —

Это с приходом ночи

До последней щепки

Сгореть!



12.03.60





*  * *




Заревев гудком знакомым,

Оживёт весной затон:

Теплоход уйдёт на Гомель,

Встречный — рейсом на Херсон.




Снова ночи,

Те, что ахнет

Пассажирка не одна,

Снова бдительные вахты,

Где коварна глубина.




Под Каховкой в дикой драке

Снова схватятся валы,

С недреманным оком бакен

Выйдет вовремя из мглы.




А на утро в час рассвета

Вдруг затихнет ураган…

Слышишь, знойно дышит лето,

Ждёт тебя, наш капитан!



Март, 1960 год





Рассвет в порту




Порт. «Акмолинск» уже подошёл.

Трос чугунную тумбу грыз.

Ветер стенке причальной в подол

Набросал перламутровых брызг.

Грузов дальних красу-пестроту

Хобот крана пронёс, угрюм.

Крановщик, оседлав высоту,

Посмотрел внимательно в трюм.

Ну-ка, докеры, каждый — мастак!

Работнём взахлёб поутру!

ДнепроГЭСа белый маяк

Несомненно одобрит наш труд.

Город встанет на цыпочки, тих,

И — на улицы хлынет народ.

Улыбнётся нам крановщик:

— С добрым утром, ребята,

Вперёд!



Март, 1960 год





*  * *




Никогда не сдадим в архив

Газеты — дневник народа.

В них послушного сердца порыв,

Сталевара и кукловода.

В них успеха каждая пядь

Для наглядности обсуждалась,

В ярком рапорте (врать так врать!)

Спрятав то, что в муке рождалось.

«Комсомолки» бодряческий лист,

И «Труда» оскоплённая правка…

Буква каждая в них —

Коммунист,

А сливаются в мифы

Неправды!

Культы, голод, победы и ложь,

«Дорогому отцу народов!..»

Сколько в наших газетах слилось

Мыслей грязных и благородных!

Наш порыв в этих строчках горит,

Наш позор между строк отмечен.

Вот он, Сталин —

Со мной говорит!

Вот Хрущева жирные плечи…

Лишь соседу в строчку глазеть

Бесполезно,

Чёртову сыну,

Я бы, честное слово, газет

Продавать не стал мещанину!

… Никогда не сдадим в архив

Периодики вечный скальпель.

Знайте все, кто пойдёт на прорыв —

«СЕРПЕНТАРИИ, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!»



Март, 1960 год





Мальчишки




Все детьми мы когда-то были…

Вот арбуз об коленку хряснул!

В кукурузе лежали и пили

Сок его сладковато-красный.




Оборвав початков султаны,

Укрепляли под носом усами —

Мы играли тогда в партизаны,

Водружая на клёне знамя.




С ним — сухим стеблём кукурузы —

Мы «сражались» под небом синим.

Я, пожалуй, с тех пор арбузы

Предпочитаю дыням.




Это он напоил нас когда-то,

На всю жизнь дал упорства знамя.

Если б мы не росли солдатами,

Что бы сталось теперь уже с нами?




Пробиваясь сквозь мелочи жизни,

Побеждаем порочность элиты…

Детство милое, только свистни,

И в тела снова силы влиты!




… Эй, мальчишки, не надо умыться ли?

Молодцы, вы не просто задиры,

Ваши мужественные лица —

Озарение мерзкого мира!



Март 1960 года





Тогда




В далёкую чудо-эпоху,

В невообразимую эру

Не скажут: «Вы строили плохо!»

Подумав, что жили серо.

По книгам, полотнам и плёнкам

Представят прошедшее время —

Девчат изумительно тонких

И парней незадачливых племя.

Неважно, что точных портретов

Оставит история мало,

Пускай пожелтеют газеты

И вытрутся инициалы,

Одно навсегда несомненно:

Мы строили, мы и любили,

И каждый необыкновенным

Был в пудре строительной пыли…



Март 1960 года





*  * *




Ночь подкралась

Вполне незамеченной,

За Днепром — Запорожья костёр,

А от стрекота,

Пенья кузнечьего,

Неразборчив звёзд разговор.

И усталость

Уснула.

И сонная

С узковатой кровати сползла,

И — разбилась.

Взамен забубённая

Тишина у окна прилегла.

Ни фига

В день базарный не стоящей

Разблестелась клипса-луна.

И сержанту милиции боязно,

Потому что река разметалась

На подушке песка — одна!..

Тихим ветром дохнуло.

Одёрнуло

Штору,

Вмиг разбудив меня.

Это небо вздохнуло

Над формулой

Приходящего, нового дня!



Март 1960 года





*  * *




Следами собачьих лап

На влажной груди песка

В небе затыла рябь —

Перистые облака.

Колосится усастый хлеб.

Ты идёшь — за плечом рюкзак.

Добела раскалилась степь,

И ветра издох рысак,

Прохладные струи гроз

Пролить бы сюда хоть раз,

А ты в рюкзаке принёс

Карандашей запас…

Неуёмна поэтья прыть!

Но, дружище, хватит-ка врать,

Что днепровский красный гранит

Влез строфою в твою тетрадь.

Не пейзаж, не заводов пульс,

Не базара суетный гам —

В ту тетрадь занесён твоих уст

Мёд,

Что тёк по моим губам…



Март 1960 года





Ауто-да-фе




За стёклами солнечных окон

Лучей негасимый маяк —

Всю жизнь провести одиноко

Тяжёлая участь моя.

Безлесые голые сопки,

Перелески,

И резкий, как шквал,

Под хлопанье грома, как пробки,

Порыв меня в пропасть срывал.

Хлестали по рёбрам потоки

И я, неуверенный жид,

Стремился к своей волоокой

и силился дерзко прожить.

Теперь удивляюсь,

А мог ли,

Вообще-то,

Кометой

Сверкнуть?..

Я себе говорю: — «Будь проклят!»

Вспоминая пройденный путь…



Март 1960 года





Красношарфая




Время — лекарь, но время не вытрет

Из памяти всё равно

Красношарфую,

В беленьком свитре,

И последний сеанс в кино.

На экране влюблённые,

Ссорясь,

Целовались по пять минут!

Я, забыв о Лолите Торрес,

На соседку решился взглянуть.

А она под отсвет экрана

Вдруг шепнула:

«Ну что там ещё?»

И раскрылись губы, как рана,

В чисто мраморной бледности щёк.

Взял я руку её.

Оживая,

Не противилась ласке она.

Наступила для нас,

Не скрываю,

Многозначащая тишина…

Проводил до подъезда.

Прощаясь,

Обещала притти.

Не пришла.

Красношарфая,

Ты, обещая,

Ложью сердце глупца

Обожгла…



Март 1960 года





Бичи




По улицам,

Где листья кружит вихрь,

По исцарапанной щеке земли

Проходят те,

Что драться не смогли

Или устали в схватках огневых.

Я вижу их не в лица, а со спин,

Лопаток дрожь в обёртках пиджаков,

Я слышу дробь скривлённых каблуков

И замиранье дроби у витрин.

Они заходят в яркий мир вещиц,

В зеркальных стёкол манекенный мир.

У них бригадный, так сказать, кумир —

Щебечущая стайка продавщиц.

Час битый у прилавка хмурит лоб,

Рассматривая клипсы и капрон,

И с Тоськой непростой перемигон

Очередной заводит остолоп…

Под смех торговых жирных обердур

Уйдут бичи на долгий перекур.

А ветер злой окурков косяки

Асфальтом синим гонит, хохоча,

Когда бредут бичи-холостяки,

Сгибаясь, как под взмахами бича!..



Март 1960 года





Свадьба




Ты сказала негромко: «Давай

Свадьбы не делать совсем.

Вдвоём посидим и пусть —

Вечеринку устроим спустя!..»

И «Массандры» марочный май,

И торта сливочный крем,

И губ твоих тихую грусть

Смешал я, счастливый, на днях!

А в цехе сегодня (что ж,

Ты прости, удержаться не смог!)

Сменщику я сболтнул,

Что поженились мы…

И вот в перерыв —

Галдёж,

И я под расспросом взмок,

И, сдавая плацдарм,

Выдал адрес, увы!

А теперь — принимай гостей,

Застилай газеточкой стол,

Мы несём и еды и вина,

И всего-то нас ничего…

И ты улыбнулась светлей,

Чем янтарь сосно-жёлтых смол,

И рассыпалась тишина:

«Мне достаточно одного!»



Март 1960 года





*  * *




Нет, не крохи,

Не жалкие крохи

Любви нужны мне!

И сомневаться не смей —

Тебя,

Единственную дурёху,

В жизни дымной

Подругой зову своей.

Может быть,

Скажут умники: — На фиг!..

Перебираешь, брат, петое,

К чему страсть,

Деваху

В суете не упомнить такой… —

Но я,

Измотанный,

Сам не свой —

Блеском рискованных метафор

Прокричу только то,

Что думаю:

— Где ты,

Где ты,

Где ты?..



Март 1960 года





*  * *




За окном ветер борется с клёнами,

Облака угоняет на Запад:

Золотистыми и зелёными

Лето хочет укрыться и драпать.




Небо вновь затянуло тучами,

Будят чувство дожди косые.

Что же, слякоть, пожалуй, к лучшему —

Скажут все, кого ни спроси я.




Далеко нам, Россия, до ясности,

До порядочности неблизко.

А над глобусом глупым радостно

Голубиха парит коммунистка!..



Апрель 1960 года





*  * *




Я принёс тебе всё,

Что осталось,

Что истратить не довелось —

Бесконечную,

Злую усталость,

И усталую,

Кроткую злость.

Мне казалось,

Что только работа,

Только крепкий наркотик труда

Напоят меня солоно потом,

Чтоб обиду забыть навсегда.

Я дополз до тебя.

Как на фронте —

Кто прострелен —

Тянулся к своим.

Я ору, как в бреду:

«Не троньте!

Мы ещё за себя постоим!»

Мы теперь — это значит двое,

Мы теперь — не возьмёте нас!

Наше небо теперь голубое

И откуда-то сила взялась!

Но опять уведут в бесконечность,

А разлуки года — как века! —

И любови моей человечность

Будет вновь от тебя далека…



Лето 1960 года





*  * *




Ушли с рассветом на тракторах

В загоны шепчущихся пшениц,

Запахло солнцем,

Косить пора,

Колосья тяжко нагнулись вниз.

С бензинной гарью настой хлебов

Смешал машинный,

Всесильный шум…

В такое утро постичь любовь

Даётся многим,

Не только двум!



23.06.60





После дождя




Вдосталь пресной воды награбила

Чернозёмная жадная грязь,

Семицветной дугой параболы

В рощи радуга уперлась.




Понеслись на проказы падкие

Огородом двое телят —

Только комья летят над грядками,

И шары капусты летят.




Потянуло дыханием зяблости

Из речёнки, пролегшей вблизи,

Солнца спелое жёлтое яблоко

За листву облаков скользит.



14.07.60





Сентябрьская погодка




Ливнем листьев ласковых

Лето пролилось,

Золотою краскою

Сад промок насквозь.

Ты красива,

Грустная!

Краплет мелкий дождь,

Сыплется без устали

На косынки рощ.

Я стою,

Растерянный,

Весь к тебе приник,

Рвутся капли с дерева

Мне за воротник.

Как мила ты,

Яркая,

До снеговых порош…

Медленно по паркам ты

Медный лист метёшь…



Осень 1960 года





Мадлен


Цикл



*  * *




МЫ НЕ ЗНАКОМЫ, К СОЖАЛЕНЬЮ,

А ВЗГЛЯДЫ ОБЕЩАЮТ, ВСЁ Ж,

ДАЛЁКИЕ ПОКА МГНОВЕНЬЯ,

ЛАСКАЮТ: — ПРИХОДИ!.. ПРИДЁШЬ?..

ЕЙ-БОГУ, ЛУЧШЕ В СЕРДЦЕ НОЖ,

НО НЕ ОТСРОЧКА УВЛЕЧЕНЬЯ…



Апрель 1960 года





*  * *




Опять сегодня ты уйдёшь с другим,

А я до завтра протоскую сдуру,

Припоминая легкую, как дым,

Изящную,

Шикарную фигуру.

Сплетенье стройных,

Гибких,

Жарких ног,

Бугры тяжёлых,

Возбуждённых ляжек

Я вижу близко — словно бы в бинокль

Раглядываю их на диком пляже.

Спешу на зов упругих,

Знойных губ

В неведенье осознанно-угарном.

Я так же ненасытно пошл и груб,

Как ты, Мадлен,

Пленительно-вульгарна!..

Приляг ко мне поближе,

Как вчера,

Сорви нейлон,

Взгляни вполоборота!

Пусть нас испепеляет до утра

Захватывающий огонь полёта…

За душный час над пропастью пройду

По страсти пустозвонному канату —

С тобой, Мадлен,

Пока я не в ладу,

Но чувствую, что нам

Поладить надо!



Апрель 1960 года





*  * *




Всюду женщины, женщины…

Жжение

В животе

Словно режет грыжа

От похабного глазовращения

У блондинок, брюнеток и рыжих.

Вечерами течёт по улицам

Бесконечное ваше стадо —

Та от гордости не сутулится,

А другая встречному рада.

Есть рогатые, есть и комолые,

В дорогие шелка разодеты, —

Но мужчинам вы нравитесь голые,

И Одиллии, и Одетты.

Пляски,

Пьяный разгул деревенщины,

Городских сиськотрясные танцы…

Всюду женщины, женщины, женщины —

С вами мы — богачи…

Голодранцы!..



Апрель 1960 года





*  * *




Ни в чём никогда не раскаюсь:

Ни в том, что любил и страдал,

Ни в том, что безумно таскаюсь

За тобой сквозь хандры краснотал.




«Цикламент» — проституток помада,

Ею скрашен мой сладкий плен.

Что ни деется — людям надо,

Мне же надо тебя,

Мадлен!..



Апрель 1960 года





*  * *




Когда смеешься ты беспечно,

Когда в глазах по метеору, —

Тогда я счастлив бесконечно,

Тогда я не похож на вора.

Я не краду тогда улыбок,

Я не ищу тогда обмана.

Смеешься ж ты,

Когда я гибок,

Когда вконец тобою пьяный…



Апрель 1960 года





*  * *




Я стал безумствовать, Мадлен,

При виде мраморных колен —

Хочу вонзить короткий крик

В молчанье равнодушных стен.

Чтоб он вспорол их, словно клык,

Чтоб всё, к чему я так привык,

Забыть, сказав, что утоплю

Всё, чем скупился, как старик,

И даже строчки истреблю —

Те, где я странно так люблю…



Апрель 1960 года





*  * *




Не хочу, не могу не представить

Босоногой тебя,

На траве,

Серых глаз неспокойные заводи,

Где тонул я не раз и навек.




Не могу, но хочу угнаться

За волной взбаламученных строк.

Где ты, ветер?

Сорви комбинации

Голубой,

Неживой лепесток.




Не могу, стесняюсь простую

Мысль вонзить в тебя,

Словно уд:

«О, Мадлен, я тебя,

Пустую,

Чёрт возьми,

Зову на блуд!»



04.60





*  * *




Из каморки выбрался идол,

Посмотрел на Мадлен в упор,

А затем снизошёл и выдал

Лодку,

Попридержав за борт.

Ты уселась изящно и просто.

Ясность утра волна унесла.

Подплывал синелесый остров

С каждыи взмахом,

Всплеском весла.

Мы ушли за песок,

На травы,

В пятнопёструю душную тень.

Пролилась золотая отрава

Губ, зажжённых на целый день.

Из кувшинок и чистых лилий

Лодка вынесла нас на волну —

Не боимся — мы в травах плыли,

В них со смехом пошли ко дну…



Апрель 1960 год





*  * *




Дрянная,

Шальная погода

Испортила песню опять,

И я, подытожив расходы,

Не в силах податься гулять.




Мадлен,

Дорогая, послушай —

Приди,

Когда станет темней,

На гиблое море подушек,

На хрупкий крахмал простыней.




С терпением,

Благоговейно

Я шёл к тебе лестницей лет…

Ты слышишь, бутылка портвейна

Давно заждалась на столе!



Апрель. 1960 год.





*  * *




Прости мне, Блок!

Она сама

Виной тому, что в строчке каждой

«Я медленно схожу с ума»,

Не утоляя взглядом жажды.

О, жажда женщин,

Ты как спрут.

Себя ж я сравниваю точно:

Бредёт пустынею верблюд,

Ему мерещится источник.

Ах, если б мог напиться я!

Жизнь выглядела бы иначе!

Кто станет выше бытия

И пожелает мне удачи?!



04/60





*  * *




Ты врезалась в душу зачем,

Красивое,

Лживое падло?

Быть может, приятна ты всем,

Но я бы тебя не распатлал,

Но я б не затискал тебя —

Я просто убил бы,

Любя…



Апрель 1960 года





*  * *




Неделя спешит за неделей,

Складываясь в года —

Ночь мы проводим в постели,

День в судорогах труда.

Рубашка износится в клочья,

Увянет умишка сорняк…

Одни умирают ночью,

Другие — в огне атак.

Я, Мадлен,

Умру не от шпаги,

Не от магаданских ветров, —

Я тебя изломаю зигзагом,

Ты же скажешь:

«Была любовь!»

А на самом деле иное:

В те мгновения я умирал,

А ты захмелела от зноя

И выползла из одеял.

Уползла недостреленной сукой,

Облизывая бока…

…Я долго застёгивал брюки

И рад был, что жив на пока.



Апрель 1960 года





*  * *




Порхают груди в сетках блузок,

Мелькают икры стройных ног.

И хоть разрез на юбке узок,

Он обмануть меня не смог.




Одна — как ты.

Но шаг был тяжек.

И очень грустные глаза.

Мне стало жаль спортивных ляжек

И я нажал «на тормоза».




Я от неё отстал,

Обижен,

Она — не ты,

Она — подвох!

Чем дальше ты,

А эти — ближе,

Печальней я в пыли дорог…



Апрель 1960 года





##################################







Ещё стихи 60-х…



Новогодняя ночь




Заспорили об электронике,

И каждый просто в драку лез.

Вдруг разлилась огнём гармоника,

Среди людей запрыгал бес…

И улыбаются солидные,

Кондуктор порицать устал, —

Зовёт гармоника бесстыдная

Сойти, как летом, в краснотал.

И — приумолкла на мгновение…

Ночь… Громыхающий вагон…

И пьяное, как все мы, пение

Уже течёт со всех сторон.

Что ж, пусть мелодия нечёткая

И несерьёзен каждый здесь,

Неважно, что кривой чечёткою

Трясется чья-то злая спесь, —

Звени, гармоничье старание,

И настроенье подымай,

Влетай с разбегу в утро раннее

Всё понимающий трамвай!



01.01.61



*  * *




Сугробца синеватое перо

Обронено метелью у подъезда.

Вхожу туда, где не бывал я прежде:

В конструкторское тихое бюро.

Открылась дверь на слабое усилие, —

Склонив головок мраморные лилии

Над снежными листами ватмана,

Над знаками колдуют непонятными

Девчёнки в белых докторских халатах —

Им, кажется, чертить приятно!

Но чьи глаза меня уже разведали,

Расплывшегося чёрной кляксою?..

Замедлили свой бег рейсфедеры

В руках влюблённых в чистую абстракцию.

И слышится притихшее дыхание,

Немое ощущается внимание…

Иду между шеренгами столов,

Гляжу в листы, где тушью всё исчерчено,

И понимаю, что простить готов

Любовь к абстракции этим прелестным женщинам.

Теплеют взгляды, брошенные сбоку,

Уже я свой им, ближний, а не дальний,

И замечаю рядом с готовальней

Помаду и раскрытый томик Блока…



Январь 1961 года



*  * *




Кто-то камень закинул в озеро:

Засмеялась вода. И опять

Замолчала глубокая прозелень,

Заскучала зеркальная гладь.

Не вскипела вода, не ответила,

Оскорбления не заметила…

Устоялась, тихони тише,

У неё такое чутьё!

Чу! Поодаль от ребятишек

Входит женщина в неё.

Входит женщина.

Почему же

Улыбающаяся она

Вдруг плаксиво окликнула мужа,

Острый камень подняв со дна?

Ах, ты озеро, смех кругами!

Смех, наивнейший смех на свете!

Знай, что если швырнули камень,

Это кто-то в улыбку метил.

И бывает порою с нами —

На пинок отмахнёмся нестрого…

Кто-то в воду бросает камень, —

Кто-то завтра

Поранит ногу!..



06.10.61 г.



Птицы



Галине Х.




В психиатрических больницах

В решётках окон бьются птицы.

Страдают, мучаются, но —

Не в силах вышибить окно.

Прочны небьющиеся стёкла

И сталь решеток — ой! — крепка.

Под взглядом докторским поблёклым

Слабеет пленника рука.




Всё мягче бьются в стёкла крылья,

И ураган относит крик.

Что зов?

Он словно в чернобылье

С антенн срывающийся Григ.

Что музыка борьбы для мира?

Одним — подобострастья визг,

Овации — пустым кумирам,

А нам — решёткой подавись!




И птицы глухо бьются в окна,

Наивно по свободе сохнут,

Но понапрасну всё равно,

Но понапрасну всё равно,

Но понапрасну всё равно —

Крылом не вышибить окно…

Ах, если б всем нам подналечь,

В канаты мускулы свивая,

Сорвать стоп-кран,

                                  кутузки сжечь,

Птиц на свободу выпуская!..




Но нет, сто раз с проклятьем — нет!

Пусть будет горечь расставаний,

И тусклый день, и звон монет,

И кинозвёзды на экране…

За горизонтом целей вздорных

Свободы птицы не найдут,

И, высоко поднявшись в воздух,

Опять на камни упадут.




Не лучше ли внушить калекам,

Что завещали предки им:

В душе остаться человеком,

Пускай бескрылым,

пусть немым.



08.10.61 г.



*  * *




Неясного чего-то хочется —

Какой-то нежности и ласки,

Чтоб не по имени да отчеству,

А запросто, на «ты»,

                                    по-братски.

По-братски или по-сестрински?

Или с кольцом горячих рук?

И тихо падают снежинки

К столбу,

                  на света полукруг.

А ночь прозрачна и загадочна,

Как миллионы лет назад,

И нам итти ещё порядочно

Сквозь влажногубый снегопад …



Около 1962 года



*  * *




— Ты помнишь, есть пейзаж у Нисского?!

Там небо тёмное и низкое,

И стройных сосен

Строгий взлёт,

И вдаль спешащий самолёт.

Под ним — болота…

Колыма…

Россия…

Красная зима…

И кто подумать мог когда-то,

Что лайнеры пойдут во тьму?

Уходит время,

Блекнут даты —

Забудем и про Колыму!..

Забудем белое безмолвье,

Конвоя удивлённый мат,

Когда по утру — шасть в зимовье! —

А там стеклянно все лежат!..

Как властно, мощно ходят АН'ы!

Летят, летят, летят, летят…

Над Абаканом к Магадану,

А снизу души к ним летят!

И я художнику завидую

За то, что ничего не выдумал!

Как благодарен я ему

За самолёт на Колыму,

За небо,

Тёмное и низкое,

За сосны,

Строгие и близкие…

…Проснись, Россия-Колыма! —

В ответ бесчинствует

Зима…



Февраль 1967 года



*  * *




В душе мы все, конечно, инженеры,

В мечтах мы замки строить мастера.

И по утрам,

С лучом проснувшись первым,

Улыбчато уходим со двора.

С упрямством благородным,

Донкихотским

Сражаемся с нелепостью и злом.

И если к вечеру устанет благородство,

И тени сговорятся за углом,

И если мрак —

Он вездесущ —

Прибудет,

И мы угомонимся до утра —

Что удивительного?

Мы же просто люди.

А завтра встанем —

Чудо-мастера…



6 марта 1967 года



*  * *




Нам отпущена минута —

Золотистое мгновенье,

От рассвета до заката

Миг бездымного горенья.

Из бездонного колодца,

Из стихии,

Из галактик

Возникаем,

Чтоб бороться —

Краткий фактор,

Яркий факел.

Пьём вино,

Едим глазуньи,

Любим в танце забываться,

Чтоб потом на амбразурах

Тонкой песней обрываться,

Чтоб навеки прекращаясь —

Превратиться в почку бунта…

А вот сердцу мало счастья

Пересчитывать секунды.

Пять…

Четыре…

Три…

Секунда!



Лето 1967 года



*  * *




Я принесу тебе птицу,

Сизую, как туман, —

Подстреленную орлицу,

Клюнувшую на обман.




И зашепчутся листья вязов,

Роса упадёт на луг —

Сердце её увязнет

В стынущей крови, как плуг.




С тополя пух закружится,

Потускнеет орлиный глаз…

Я принесу тебе птицу —

И беда случится у нас.



Лето 1967 года



*  * *




Любимая была ко мне добра —

Она к лицу мне подносила руки,

И мне бы целовать их до утра,

И делать это нежно, а не грубо.

В прожилках трепетных,

Теплы, как белый свет,

Они так ласковы,

Так жалостны,

Так любы!..

Я целовал бы руки те

Сто лет,

Когда бы не были

Нежней любимой губы.

Но всё-таки,

В порыве голубом,

Когда мы оба —

Неразъединимы,

Я чувствую, счастливый,

За плечом

Простую нежность

Рук моей любимой…



Лето 1967 года



Невеста




Наш дом девятиэтажный.

И вот,

У всех на виду,

Вчерашнюю Таньку важно

Подружки под ручки ведут.

Из окон сотнеглазым соседом

Глазеет честной народ.

А на Таньке

Белое платье

И огромный

Модерный рот.

И, чтоб жён не обидеть,

Чинно,

(В этом деле не дураки!)

Глядят на невесту мужчины

И согбенные старички.

Ах, Танечка,

Таня,

Татьяна!

Принимай наших взглядов

Парад!

Парни,

Сжав кулаки в карманах,

С безразличным видом стоят.

Ты не верь нам,

Тебя надули —

Каждый из нас хитрец.

В восторженном карауле

Дивизия наших сердец!

Невеста!

И млеют этажи, —

Им радостно до боли.

Уходят девочки в жизнь,

Как белые яхты

В море…



22.10.67 г.



*  * *



А-ру Полевичу




Сквозь метели мятежные души стремя,

Умираем у теплых домов на пороге.

Мы — скитальцы.

Цыганская наша семья

Знает только дороги, дороги…

Всё ложатся на звёздную карту судьбы

В бесконечные дали маршруты,

И уходят разведчики, дела рабы,

В стылонебое, мокрое утро.

Что нас встретит в пути?

Пропасть? Птичий базар?

Кто ответит ключом на морзянку?

И ступает нога на холодный базальт,

Где прошлась, может быть, марсианка.

В необычное верим,

Волшебного ждём.

Мы — пульсары с периодом строгим.

Наши души мятежные

Звёздным дождём

Опадают у тёплых порогов…



15.06.68 г.



*  * *




Сухая осень. Тихая погода.

Сентябрь прозрачен. Клёнов меднолёт.

Мы ссоримся.

Такая уж порода

У нас, раз всё идёт наоборот.

Куда ты, стой!

Но ты уходишь в ясность

От путаной нечёткости моей.

Теорий ищешь прочных, безопасных,

А мир гипотез зыбче, но милей.

Не каждому понять рациональность,

И нужен ли он, чёткий эталон?

Да здравствует приятная банальность,

Когда вдруг открываешь, что влюблён!

Период краток пусть полураспада,

Но атом жил, и значит, стоит жить!

Рычит диктатор, утешает падре,

Лгут, издеваются над толпами мужи…

В потугах бьются пастыри напрасно:

Любовь — свободна, человек — велик!..

Ты вдалеке мелькаешь платьем красным —

Прошу же, стой!

Остановись на миг!..



Лето 1968 года



*  * *




Ах, молодость, приятно вспомнить

Твои чудачества, когда

Мы были глупы и нескромны

В те баснословные года!

Мы были наглы совершенно,

На мир глядели сверху вниз,

Для нас был богом Евтушенко

И дьяволом — к а п и т а л и з ь м.

Но восхищаясь ихним джазом

На мирных форумах земли,

Мы на портрет косили взглядом —

Не возражает Ленин ли?

Нет, он не возражал, он верил,

Он проникал и понимал,

Что донесёт октябрьский ветер

До внуков «Интернацьонал».

Но ветер стих. Угасли звёзды.

«Авроры» якорь заржавел.

И понял я, что рабством создан,

Что дух протеста захирел…

Когда заходит в город тесный

По переулкам темнота,

И телевизор перед креслом

Гарцует странно, как кентавр, —

Тогда я чувствую усталость

В борьбе за счастье и прогресс.

Ах, молодость, отгарцевалась

Ты навсегда! А нам — под пресс…



Лето 1968 г.




П  Кардиограммно плачет сводка,

О  Прогноз на завтра — шторма шквал.

Р  Ты ждёшь меня в порту Находка,

Т  А я плыву, но плыть устал.

.   Тысячесильные машины

*   Винтами вклинив в океан,

Н  Оранжевую бригантину

А  Веду в твой порт из синих стран.

Х  Твой город занесён метелью,

О  На сопках сосен сонный скрип,

Д  И люди молча индевеют,

К  Напоминая спящих рыб.

А  И только — словно сердце утром —

 *  Вскипает жизнь в твоём порту,

    И мола голый нерв укутан

    В клокочущую темноту.

    Прогноз на завтра — ад кромешный

    Но надо, надо мне дойти!

    Находку, порт, тебя, конечно,

    В аду том должен я найти.

    За то, что ты ждала на пирсе

    И вглядывалась в океан,

    Лети, оранжевый, как выстрел,

    Корабль под флагом синих стран…



Лето 1970 г.



*  * *




Я — археолог.

Кладоискатель.

Неинвентарная голова.

Ищу громовые раскаты

И тихо вымершие слова.

Вот, например, словцо — «мыслитель».

Был Аристотель и Гегель был.

В прошедшем времени, простите,

Таких я не оставил бы…

Или такое,

Полное свободы,

Неподвластное ржавчине:

«Да здравствует власть народа,

Долой  с а м о д е р ж а в и е!»

… Ищу миноискательно

Понятий старых клад,

Радуюсь зыбкому:

Как хорошо,

Что издаётся Кант,

И есть «Аврора»,

Нацеленная на Зимние!..



24.09.70 г.



Дубовая роща




Запоздалая осень на охотничьих тропах —

То зажжётся хвостом промелькнувшей лисы,

То заплачет дождём над заросшим окопом

Этой, в грозную пору, фронтовой полосы.

Тихо спят на деревьях отгремевшие залпы —

Ты их криком, как птицу, смотри не вспугни!

Если б каждый, кто лёг здесь, да смог бы, да встал бы —

На поверку повзводно пришли бы они…

Год за годом война вспоминается проще:

День Победы.

Последние взвизги «Катюш».

Я запомнил другое —

Дубовую рощу.

Сорок «тигров» на десять расхристанных душ.

И пробитые насмерть холодною сталью,

Припадали к траве, утопая в её теплоте.

Билась в дальнем сибирском колхозе Наталья

И Гюльнара стенала в Алма-Ате.

Здесь — последний упал.

Видишь, корни у дуба

Узловатыми пальцами сжали траву…

Я — молчу.

Я кусаю дрожащие губы.

Я зачем-то за этим окопом  ж и в у !?



Лето 1970 года



*  * *




Я снова приеду, я снова

Молча тебя обниму.

Мне так без тебя хреново,

Что сам себя не пойму.

Приблизь доверчиво губы,

Скажи «Ждала! Без вранья!»

И если я буду грубым,

То, значит, это — не я.

Не терпи,

Если встретились плохо,

Не теряй понапрасну ночь.

Такая у нас эпоха —

Немилый уходит прочь.

Но если по сердцу нежность,

Если губам тепло,

Будь же смелее, чем прежде,

Всем пересудам назло!



28.03.73 г., вечер, поезд № 45

«Волгоград — Москва»



Камазонки




Холодно.

Снежок поскрипывает тонко.

Автобусы натужно старт берут.

Валенок о валенок —

Танцуют камазонки,

И, варежка о варежку,

Азартно руки трут.

В морозном, обжигающем тумане,

В железной суете начала дня

Ресниц заиндевелых трепетанье

Вдруг согревает радостью меня.

И — не страшны авралы и прорывы,

Планёрок хамство,

Ветер высоты…

Уходят камазонки горделиво

На ежедневный конкурс красоты.

Конвейер, он не терпит препирательств,

Неумолим его упрямый ход,

И девочка в голубеньком халате,

Играючи деталь, как кисть, берет.

Движенья то́чны, кратки, грациозны, —

И обретает форму грузовик,

Чтобы умчаться сквозь туман морозный,

У светофора тормознув на миг.

Ещё минута, он — Лови! — у горизонта…

Из проходных к автобусам девчоночки бегут.

Валенок о валенок — танцуют камазонки,

И — варежка о варежку —

Азартно руки трут…



Январь 1977 года



*  * *




Хирурги нынче — сущие умельцы!

И если сердце требует ремонта,

Вы можете ещё поправить сердце,

Хирурга пригласив по телефону.

Никто так ловко нудную работу

Не делает, как эти питухи!

Интеллигентно, быстро и добротно

Хирург зашьёт, коль надо, потрохи…

Как взмах ресниц, мгновенье жизни кратко —

Блеск скальпеля. Взрыв бомбы. Рыбы всплеск.

Вселенная. Нули. Цирк. Клоун. Песня сладкая,

Легко взлетающая до небес.

Но если сердце ищет пониманья,

А встречь ему всё ложь и маята, —

Зовётся то, что храбрых подло ранит,

Зимой любви, разлукой навсегда.

Но, ветер, рви полуденную дрёму!

Греми, гроза, взмывай ракета ввысь, —

Земля цветущих ласковых черёмух,

Мне снова утром тихо улыбнись!



Весна 1977 года



Диктатура



Неподражаемо лжёт жизнь:

Сверх ожидания, сверх лжи…

Марина Цветаева




Страна с диктатурой дружила,

Воздвигая свои этажи, —

Жадно над нами кружила

Жёлтая птица лжи.

Миллионы лучшей породы

Людей легло на дно, —

Во имя единства народа

С партией нашей родной.

Оказалось, с народом драться

Новые баре непрочь, —

Вспомните восемнадцатый,

Коммунизма военного ночь!

А если хотите увидеть

До чего же был путь прямой, —

Вспомните Орджоникидзе,

Кирова и 37-й!

Два фашиста браниться стали,

На народ погнали народ.

Победил наш товарищ Сталин

Лет на сорок пять вперёд.

И хотя уже кормчего нету —

Фашизм на холке у масс.

Теоретики партклозетов

Охмуряют рабочий класс.

Вытягивают из нас жилы

Государственные мужи…

И кружит, как и кружила,

Жёлтая птица лжи!



Июль 1977 года



Крик в тумане




«Ночная жизнь в Челнах!..» — сказал весьма лукаво

Наш друг Андре Ремакль, отпетый жизнелюб.

Он прав, конечно в том, что жизнь кипит вулканно, —

Ночная жизнь берёт своё с челнинских губ!

Когда идут дожди и падают туманы,

Когда собачья дрожь прохожего гнетёт, —

На улицы Челнов выходят хулиганы,

Чтоб по-французски здесь остаться тэт-а-тэт…

В общагу поскорей — согреться поллитровкой.

Аллах любимый мой да сохранит меня!

Бредут гурьбой бичи, за ними гурт — бичёвки,

Согреются они у Вечного огня!

Вставай, Муса Джалиль, простреленное сердце

Беляеву снеси на блюде от души.

Пусть мелет совьетхан то сердце с горьким перцем

И сделает, шакал, с тем фаршем беляши!

Отец родной Челнов, он лучше прочих знает

Голодных работяг нешуточный настрой.

Послушай же, как он Ремаклю заправляет:

«Про кладбище вопрос ужасно непростой!

Нам негде хоронить своих первопроходцев —

Инфаркты их, представь, удавами и — в гроб!..

А мне создать уют ребятам в яме хотца,

И я вопрос решу, не то мне лопнуть чтоб!..»

Ремакль смотрел Челны сквозь стёкла в ресторане,

Армянский пил коньяк, жрал русскую икру,

А рядом за окном раздался крик в тумане —

Кого-то подберёт милиция к утру…

Вставай, Муса, браток, бери покрепче камень,

Ночную жизнь крушить партийную давай.

Мы не были с тобою отродясь волками,

Поэтому, Муса, товарищ мой, вставай!



1 час 30 мин.

17.12.79 года



*  * *




Прёт истребитель в небо по гиперболе…

Я вздрогнул,

Глянув вслед поверх плеча —

Запаздывает звук, взыграв над вербами,

Железным зверем в облаке рыча.

От чуда техники

След остается тоненький,

Оно, как шприц, вонзается в зенит!

Дурманно-душно дышится над донником,

И бомбовозно,

Грузно шмель звенит…

ХХ-й век, такой безумно правильный —

Цветок,

Ребёнок,

Синяя река…

И как проклятие,

Вполнеба вдруг над травами —

След самолётный

В средние века!..



Москва, 16.03.80 13.45



Авианосец «Киев»




Доктрина наша жёстко запрещала

Авианосцы строить сорок лет.

И вот он — «КИЕВ»!

Торжество металла

И командир вальяжный, как валет…

Экватор режет вкось стальная масса.

Взлетают вертикально летуны.

По трапам скачет молодое мясо,

Чтоб воевать за мир, против войны.

Занятны диалектики извивы —

Сначала голубь мира был кумир,

Затем борьба за мир и «панча-шила»,[2]

И, наконец, война — война за  м и р!

Полундра, братцы! Вспять меридианам,

Поближе к берегам далёких стран!

Мы убедим ракетой интриганов,

Что прав наш престарелый капитан…



Москва 17.03.80 г



*  * *




Метёт позёмка по аэродрому,

Взлетает «ТУ»,

Ложится на крыло…

Москва внизу,

Но далеко до дома,

В котором ты

И, стало быть, тепло.

Ещё неделю проявлять сноровку,

Искать решенья

И искать ночлег…

Как же длинна

Порой командировка

В наш электронный,

Суматошный век!..

А «керогаз» залез на 10 тысяч.

Ревут турбины,

Славя коммунизм,

И стюардесса,

В кресла задом тычась,

Нам демонстрирует

Свой безупречный низ.

Но что мне эта приторная баба?

К тебе душа парит, как дельтаплан, —

Домой пора,

Обнять тебя пора бы,

Но «ТУ» упорно делает финплан.

Динамик повествует о прилёте,

Ты далека,

Ещё не скоро в дом…

И так всю жизнь —

Верхом на самолёте,

С аэродрома —

На аэродром…



Казань, 20.03.80



Духи «Фиджи»




Есть в океане острова — Ох, дальние! —

Мечта розовощёкого раджи.

Там дует бриз и пахнет пальмами.

Это — Фиджи!

Там ходят девушки совсем без зонтиков,

Лишь в том, в чём мама родила,

И пахнут девушки экзотикой.

Как пахнут их точёные тела!

Песком прибрежным бегают пай-мальчики,

Тюльпанами пипирки заменив —

Над ними, видно, шефствует романтика,

А стиль старушки этой шаловлив!

С кораллового грота,

Нерешительно,

Выходишь ты, улыбкой одаря,

Несусь к тебе,

Принцессе восхитительной, —

Племяннице подводного царя.

Но через час над синими атоллами

Туман молочный тихо скрыл двоих.

Мы таем в нём,

И всё висит над волнами

Волшебный запах орхидей твоих…



Казань, 21.03.80 г.



*  * *




Мы — ягода хмельная, мы — бродило.

Мы — мир пронзившая невидимая ось,

Когда в семнадцатом Россия задурила, —

Видать, бродило в чаны пролилось!

Элита разума, интеллигенты,

Мы презираем тирании зло.

На виселицу, в каторгу и «к стенке»

Спокон веков упрямство нас вело.

Судьба наша — светить другим, сгорая.

Мы счастливы от яростной судьбы!

Мы — мазохисты. Нам не надо рая,

Не надо сытости, не надо похвальбы.

Иезуитов мира обличаем,

А между тем, в глазах блестит слеза.

Ничто не возникает из отчаянья —

Добро не всходит, не растёт лоза.

Зачем когда-то в православном храме

Мы богохульствовали, дети и отцы?

И души прадедов утюжа тракторами,

Мы радостно смеялись, подлецы…

Мы — мир пронзившие за сотню лет насквозь,

Фермент чумы, начало разрушенья,

Мы бешенства опасный ржавый гвоздь, —

Мы — для чего?

Для смеха и забвенья…



1957–1981 гг.



*  * *




Какая благость эти поезда,

Когда в купе,

Жарой промаринован,

Ты ищешь рифму к слову «ерунда»,

И, не найдя, «Боржоми» дудлишь снова!..

Дороги все ведут теперь к Москве,

Как раньше в Рим вели,

В Париж и в Мекку.

Под косогором,

Во густой траве

Пьют бражку три весёлых человека…

Лариса дремлет…

Мысль почти что спит,

И, проходя, зевает проводница…

А поезд неустанно нас стремит

В далёкую дождливую столицу.



15.06.80, 16.41, поезд № 311

Круглое Поле — Москва, ваг. № 4,

где-то за Рузаевкой.



*  * *




Москва — большая олимпийская деревня,

Здесь встретишь эскимоса и пигмея.

Брожу под марши по бульварам древним,

От восхищения взволнованно немея.

Везде — в метро,

В подземных переходах

Уродцев олимпийских тьма, с запасом —

Портрет абстрактный нашего народа, —

Строителя, спортсмена, свистопляса!..

Я думал, что народ — это все мы,

И тётя Хая и, конечно, дядя Ваня.

Но оказалось, будучи людьми,

Мы, тем не менее, всего только миряне.

Народ же — знай! — передовая часть!

А часть отсталая,

Плетущаяся следом, —

Все остальные, серая напасть,

Элиту укрывающая пледом.

Нетёсанное, злое гражданьё,

Простые олимпийские уродцы…

Да зд-р-равствует отечество моё,

В котором надобно за каждый день

Бороться!

Я думал, я — основа, я — народ,

Но, выявилось, зверски ошибался.

Москва — дурдом,

И в нём я — идиот —

Вновь к  Д о к т о р у  на удочку

Попался…



Москва, август 1980 года



Воспоминание о будущем планеты «Дикта»




И вот они рванули, мегатонны,

Взревели танки, дрогнула Земля,

И испарился Белый Дом фотонно,

И место ровное осталось от Кремля.

Нейтронный залп просёк стерильно Землю —

И стала тяжко утихать Земля.

Мерцали звёзды, нашей склоке внемля,

И ждали крысы, чтоб начать с нуля.

Ещё работали программы неустанно,

В эфире марши бодрые неслись,

Всплывали атомные лодки в океанах

И в сотый раз

Стреляли тупо в Жизнь.

А крысы ждали, взвизгивая дико,

Их звёздный час настал,

А наш — разбился вдрызг…

И в атласах юпитерян планета Дикта

С тех пор зовётся —

Астероид Крыс.



ЯК-40, борт № 87505, Н.Челны — Москва,

21.09.81 г., 10 час. 48 мин., 8400 м.



*  * *




Настало тяжко времечко

Хозяйственной усталости —

Упали круто премии, —

Чего ж ещё, металла нет!




Металла нет в характере,

Металла нету в голосе,

Пошла такая практика,

Что шевелятся волосы…




И вот уже тоска в глазах,

И тоньше стали в талии мы,

За ветровым стеклом в пазах

Иконки с ликом Сталина.




Мы — ушлые,

Мы — дельные,

Мы — орденно-медальные,

Нам снится жуть предельная,

Нейтронно-моментальная.




…Эх, ноченька метельная,

Эпоха безметальная!..



8.12.81, 08 ч. 38 мин.,

планерка на КамАЗе



*  * *



А. Сероусу




Вспомни нынешнее лето —

Как летели мы в Москву,

И стюарда с пистолетом,

Наводившего тоску.

Самолёт урчал степенно,

Облак плыл, как белый кроль,

Ранним яблочком отменным

Угостил меня ты, Толь!

Стюардесса с лимонадом

Невесомо проплыла…

Это всё запомнить надо,

Жизнь покуда не прошла.

Всё даётся человеку,

Не забудем, только раз!

Всплеск блесны, нырнувшей в реку,

Блеск луны, сиянье глаз,

Радости, командировки,

Высота и суета,

Неуменье и сноровка,

Лепота и маята.

Так спасибо той судьбине,

Что свела сегодня нас

В «Аньке», в старенькой машине

На одной из людных трасс.

Но, признаться, лучше трасса

На Москву, в любую даль,

Чем трассирующих пассы,

Зло грызущие дюраль,

И глаза чужого асса —

Голубая пастораль…



13.07.83 г.



Аллах-уль-акбар…




Так не рыдай, соседка Таня —

Вдова, рыдай иль не рыдай!

Твой Вань убит в Афганистане,

В том, что левее, чем Китай…

Знай, баба, там повсюду — духи,

Хоть вверх гляди, хоть падай вниз.

Мрут наши парни там, как мухи,

За унтернационализм!

Чтоб родичи заздря не выли,

Я объясню сейчас тебе, —

Агента ЦРУ мы там сменили

На каратиста КГБ.

Семь лет, как заварилась драка,

Но смачно головы секут.

Аллах велик, но он Бабрака

Не замечает, и все — тут!

Проблемы нет, мы фишку вынем —

И вот, о чудо, уф, Алла!

Верхом на нашем карабине

Загарцевал Насибулла…[3]

А мы за этого бой-парня

На бой погоним хоть мильён,

И вообще, посолидарней

Тебе, Тань, быть — большой резон.

Подумаешь, похоронила!

Нас не обманешь, чёрта с два!

Ведь коль идею уронила,

Мы не посмотрим, что вдова!..



1986





Из посвящений разных лет…



Л.Г.Л




Считая, что стихи

Воздействуют на тонус,

Желаю от души созвучия в душе

С расчетами, договорами, тоннами,

Со «Спортлото» в последнем тираже,

С детьми, c начальником,

С весеннею берёзой,

С прохладой утренней балконного окна,

С поэзией, с КамАЗом, с прозой,

Со светлой далью,

Что из лоджии видна…




********************************************





Н.Е.Б




Есть женщины — светлое имя

Над ними трепещет, как знамя.

Мы тайно любуемся ими —

Они же смеются над нами!..




*************************************





Г.П.Б




Судьба, она — как поезд дальний —

То полустанки, то гул столиц.

И вновь сиреною прощальной

Экспресс пронзает мильоны лиц.

Ах, эти песни мостов таёжных,

Перроны, молодость, суета…

Всё это было, как миг,

Возможно,

Но вмиг умчалось —

Та-та, та-та…




*******************************************





К.Л.М




В жизни есть полюса,

В жизни есть полоса,

С золотинкой глаза,

Голубая слеза.

В сердце нету зимы,

Нет в душе Колымы,

Гордо топаем мы —

Веселы и прямы…




*************************







Девяностые годы



Московские этюды




В тот день на танке я стоял,

Я говорил с народом разным,

Я свой ораторский запал

Бросал в толпу, как розы в праздник.




Пришел ли извергам конец

Или с угла зайдут другого?

Герба совкового венец

Смотрелся на БД терново.




Гэкачепистам Белый Дом

Казался крепостью желанной,

Но совладать с Живым Кольцом

Не в силах никакие планы.




А я не мог, конечно, знать,

Что через два разбойных года

Партийно-выборная знать

Опять пойдет шутить с народом.




Что вновь придется, по беде,

Шарахать в лоб, прямой наводкой,

По краснобаям из БиДэ,

Смердючим от дерьма и водки.




О, Русь! Когда же в снежной мгле

Дорежешь ты и достреляешь,

Дожнешь, допашешь на игле

И, распиная, догуляешь?!!



1991-93 гг.



29 февраля 1992 года




____________________________________




Мы — мужские миры, антиподы прекрасных вселенных,

Тех, что в безднах просторов так щедро рассеял Господь.

Богу вечно ваять из ребра, папе Карлу — строгать из полена,

Наше дело — губить и насиловать страстную плоть.




Вместо нежной любви в райских ласковых кущах

Автоматным огнем прорубаем дорогу в аду

Мы — маньяки, шизоиды, психи и циники сущие,

С фляжкой спирта у пояса и сигаретой во рту.




Боже праведный! Ну и зачем ты нас выдумал, тленных,

Злых, распутных, бессовестных, полных дерьма?

Не затем ли, чтоб мы устыдились прекрасных вселенных

И, сжигая нетленное, тихо сходили с ума?




===============================================





*  * *




На коньяке рябина это — вещь!

Но лучше полдень на листе кленовом.

Настоянный до градуса хмельного

Июльский полдень благостен и вещ!




Белы тела расхристанных берёз —

Сулят искус за сауной асфальта.

И было б душно, горько и печально,

Когда б не лес с усладой древних грёз.




Душа Руси, Орды шальной улус,

Владимир-град на Клязьме златопламен!

Храм на холме и солнышко над храмом —

И днесь, и присно, и вовеки — Русь!




************************************************



15.07.94 г. по дороге из

Москвы во Владимир — чудо!



My beloved Moon…




Без визы перейдя границу

В шикарном аэропорту,

Я всё ж признал дотошным фрицам

Затем свою неправоту.




Пивнушки, банки и секс-шопы

У них на уровне таком,

Что млеет глаз на всю Европу

И к горлу подступает ком.




Проходят днём переговоры

С международными людьми,

А ночью Муна, сдвинув штору,

В постель ныряет, шер-ами.




И на спортивной той кровати

Я с нею грешно возлежу.

Ночь. Сиськолуние. Проклятье.

Лунатик — я, с ума схожу.




Луна — в пол-улицы, в полнеба.

Луна — со мной, луна — на мне.

Я — Нейл Армстронг, шагаю в небыль,

Чтоб прилуниться на Луне.




***********************************************



Мюнхен, ночь, полнолуние,

отель «Италия» (Tanya), 19.11.94 г.



Елабуга




Ела бугу от угла!

Баловалась, бля, гуляя,

Честь свою не берегла,

Груди к небу заголяя…




Луг, где белый олух Глеб

Спит под елью голубою,

Лог, где колосится хлеб

Надо мной и над тобою.




Бледен, счастье тороплю,

Глыбы-груди пахнут дынно.

Боже, как же я люблю

Тя, лежащую картинно!




Благо, прядь твоя со лба

Убегает чуть, не боле.

И опять моя губа

Напасется в сладком поле.




Лес и травы. Две версты

До Елабуги — за бором.

А над соснами кресты

Осияннейших соборов.




Нежу груди-купола

В сладком мареве истомы —

Видно, дикий мед пила,

Что храбра вдали от дома…




Слава Богу, сердце жгла!

Изголялась, гля, балуя,

Тем и Господу мила,

Аллилуйя! Аллилуйя!..




________________________



1991–1996 гг



Материк




Я — капитан материка, я знаю слово,

Которым можно сдвинуть и создать.

Плывет земная твердь-первооснова

Аки ковчег, чье имя — благодать.




Зол океан. Валы в безумном свинге.

Я навожу подзорную трубу.

Волнуюсь я за розовых фламинго

И безнадежно серых марабу.




И чувствую напрасность аргументов,

Что будет вечен ход земных хлопот.

Уходят постепенно континенты

В пучину разъяренных зыбких вод.




Когда-нибудь устану и изыду,

Волна накроет мостик и штурвал.

И канет вдруг во мраке Атлантида,

Которую для жизни создавал…




________________________________



Март 1996 года




#################################





Целина


(отрывок из неоконченной поэмы)

Запев




На брехни снова потянуло —

Я начал третий мемуар…

Без принужденья,

Не под дулом,

Не думая про гонорар.

Вчерась забёг Сазонов Женька

И вдруг, за рюмкой, как загнёт:

«Народ желает продолженья,

Хотит про мясо знать народ!»




Ну, знамо, раз народ желают, —

Я прихоть должен ту учесть.

И вот сижу, живописаю

Про целину, что стала цвесть.

Притом помощник Александров —

Уже на что учёный хрен —

И тот советует пространно

Всё изложить,

Коснувшись цен.




Как я докладывал вам выше

(Смотри два первые труда),

Я невредим из моря вышел

В те незабвенные года.

И, конспективно излагая

Морской души мужскую суть,

Я три момента вспоминаю, —

Всё остальное было муть!




Так вот, по первому вопросу:

История возводит в чин

Того безвестного матроса,

Что спас меня из злых пучин.




Второе.

Четко помню Тоньку

Из медсанбата.

В час ночной.

Бывало Лёня в Тоне тонет

В штабной палатке продувной…




Был фронт.

Был чувств накал рутинный.

Пел патефон про па-дэ-катр…

Приятно вспомнить Антонину:

Я был на ней, как Клеопатр!

Или, верней, как леопард!




И третье,

Ясное до жути

И видное лишь из Кремля —

Не победил бы маршал Жуков,

Коли б не Малая Земля,




И не мои ему советы

По телефону в час ночной,

И не дымок от сигареты

Над той палаткой продувной,

Которым были все согреты —

Солдаты, тыл и дом родной…




Не будь Иосиф гнусным дедом,

Чуть-чуть пообъективней будь,

Я б принимал Парад Победы —

Вот в чем истории-то суть!




Но я не мелочный,

Не склочник…

На юг бандеровский придя,

Индустриальной нашей мощью

Наполнил враз я заводья.




Ах, ДнепроГЭС,

Ах, край казацкий!

Ах, сталь, мартены, планы, шлак!..

Мне стало под конец казаться,

Что устаю я, как ишак.




И чтоб поднять немного тонус

Я стал все чаще отмечать

Бетонщиц,

Кадровичек,

Женок

Своих коллег,

Едри их мать!..




Красавицу из драмтеатра

Притом особо отмечал…

Приватное,

Сугубо, так сказать, кроватное,

Кто молод был — тот не скучал!




Днепропетровск.

Забавно вспомнить —

Я там витийствовал, как бог,

И возникали, значит, домны

В весьма короткий,

Сжатый срок.




Там, на проспекте Карла Маркса,

Я часто лично возникал,

И пробегали толпы маршем,

Когда я в праздник их скликал.




Мне те места вдвойне знакомы,

Там, за Днепром, — Днепродзержинск.

Теперь там памятничек скромный —

Я лично,

В сквере, словно джинн…




При Кормчем нас судьба мотала —

Такое времечко было́!

Оно же Сталина прибрало,

И стало на душе светло…




Но здесь — молчок!

Конец запеву,

Пора за первую главу!

Взбодрися, мысль,

Беги из хлева,

Как гусь на росную траву…
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Кончался первый год без Сталина.

И вот, в начале января,

Меня в Москву вдруг кличут, стало быть,

Пред очи Генсекретаря!

Примчался я из Бессарабии.

Вошел.

Посажен был в углу.

Он, в кресле преющий расслабленно,

Мне показался жутко глуп.

«Готовь-ка, значит, сидор, Лёха.

На юге отдохнул и — хвать!

Такая, милый мой, эпоха —

Нам надо целину сломать!..

Тебе поручим в Казахстане

Покняжить местных остряков.

Ты завтра,

Коль пораньше встанешь,

На самолет и — будь таков!

Знай — тамошнее руководство

Ну, прямо на змее змея!

Зажрались баи.

Хлещут водку

И игнорируют меня!

Задумал я военнопленных

В борьбе с казахами не брать…

Лети, Лексей,

Сзывай там Пленум

И всех сымай,

Туды их мать!»
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Я вышел злой.

В душе — смятенье.

За что такая маята?

И вот лечу по направленью

Аула Гросс-Алма-Ата.

Весьма невидный городишко —

Базар,

Арбузы,

Жёлтый лист…

Подумалось, что здесь мне крышка,

Что сдохну здесь под ветра свист.





3




Не помню, как я очутился,

У домика, где в час войны,

В эвакуации ютился

Курдюк моей родной жены.

Зайти бы,

Выставить бутылку

На стол хмельного коньяку

И пожелать бы в тосте пылком

Сто лет казаху-старику…

Но не зашел. Раздумал.

Шустро

Бутылку выжрет борода.

Мне ж с рюмки станет только грустно —

Командировочных не густо

Никита выдавал тогда.




Иду — базар.

Знать, был он рядом.

Я стал, в рядах ходя, вникать.

Базар,

Он опытному взгляду

Мог многое повествовать!

Хоть 25 годков минуло,

Но стыдно, братцы, вспоминать —

С базара пустотой пахнуло,

Как будто здесь промчалась рать.

Винцом отвратным так разило,

Что потянуло на коньяк.

Под тополем сидел верзила.

Без ног.

Небритый.

Банабак.

Послал меня он за Арал.

Короче, выступил негоже.

Я встрепенулся. Возжелал

Заехать в фронтовую рожу…




Но (но!) лишь плюнул против ветра,

Ругнул его в три этажа

И, придержав шляпо из фетра,

Пошел задать всем мандража…




……………………………………………



1977 год



Сказка про Роню-воителя и Лёку-долгожителя




Знамо, что за океаном —

Дядя Сэм с большим карманом,

А у него подрос племяш —

Так про него рассказец наш…




Время шло и, наконец,

Оперился тот юнец —

Жизнь прожил кинокартинно

И под старость, нагл и глуп,

Стал политиком, скотина,

Против нас копает вглубь.




В то же время в снежном мраке

Расцветающей страны

После крупной с Фрицем драки

Свои мужали пацаны.




Анкел Джо, сходя в могилу,

Мысленно перекрестясь,

Завещал сынкам постылым

Бдить диктаторскую власть.




Мы недолго горевали,

Погрустили хо-р-ро-шо!

Потом позорно вынимали

Из мавзолея анкла Джо.




Точней, Никита-Кукурузник…

(На что проворным падлом слыл,

Однако как-то раз под гузно

Тремя друзьями поддан был.)




На то и партия, чтоб скоро

Текла история. И вот

Один из трех исчез как Моро,

Другой — совсем наоборот.




А третий… Я, как долгожитель,

Тащу телегу за троих.

Со мною, братцы, не шутите,

Не понимаю шуток — псих!




На Малой был, видать, контужен

И до конца войны дремал,

Пока Большую Землю Жуков

Мужицкой грудью прикрывал.




Но рок неумолим. Разрядку

Я долго-долго возводил.

Всё по кирпичику, внакладку,

Хитрил, но чуть перемудрил…




И вызвал злобу дяди Сэма

И племяша, который Рон.

Теперь бы ногу сунуть в стремя

И в ствол загнать, как встарь, патрон…




Но возраст… Силы на исходе…

В Афганистане пьет Бабрак…

И Ярузельского в народе

Зовут почтительно: — Дурак…




Но как же, все-таки, сразиться?..




И вот уже сверкают блицы

И на свежайшие страницы

Суперругательство ложится!




Хнычу, Рональда хуля,

Я — долгожитель из Кремля!..




Трепещите, мистер Рональд,

Укрепляйте оборону!




И отвечает Рон, дурной,

Психологической войной,

И ведет, на всё готовый,

На коммунизьм поход крестовый…

Не знает, видно, этот франт,

Кто мира подлинный гарант…




Всё равно дадим по роже

И отправим к предкам вниз —

На то он лучше и моложе,

Наш перезрелый соцьялизьм.

Не спрячешься и в каземате,

Ворюга, гомик и прохвост!

Возьму тебя я, маразматик,

С собою завтра на погост!..



1983 год




#########################
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Примечания




1


Пао Срианон — начальник политического сыска Таиланда в 1957 г., прославившийся изощрёнными пытками противников режима и коварством.


2


«Панча-шила» — 5 принципов мирного сосуществования Джавахарлала Неру.


3


Бабрак и Насибулла — просоветские правители Афганистана.

