




Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!








Станислав Золотцев

Камышовый кот Иван Иванович






Анатолий Салуцкий

В ТЕНИ ЭПОХИ



[image: ]

Думая о Станиславе Золотцеве, я — и при встречах с ним и теперь, когда нет уже его с нами, — почему-то вспоминал и вспоминаю известную космическую песню «На пыльных тропинках далеких планет останутся наши следы…» Не то, чтобы я каждый раз мурлыкал этот навязчивый мотив или ассоциировал Станислава с космонавтом, а в том дело, что интуитивно сопоставлял литературный путь Золотцева — нет, конечно, не с космической одиссеей, — а с самой сутью тех известных строк: жизненный след этого человека, этого писателя никогда не затеряется в книжной пыли библиотечных полок.
Этого человека, этого писателя… Редко кому из литераторов, даже известных, даже очень известных, даже великих, удавалось так тесно сочетать свое творчество со своим характером, со своей личной жизнью. И в этом смысле Золотцев был по-своему почти уникален — в том смысле, что его писательство и его жизнь составляли единое, неразрывное целое. Пишу — почти, потому что среди нашей литературной братии все же не один Станислав отличался таким удивительным единством слова и дела, плоти и духа, намерений и поступков. Но, представляется мне, именно это редкостное свойство натуры делает Станислава Золотцева той немеркнущей звездой на небосклоне нашей литературы, свет от которой ещё очень долго будет идти к читателям. Да, как всегда бывает, на какие-то периоды тучи и облака закроют этот небосклон, затянут его туманной пеленой, яркие вспышки новоявленных холодных бенгальских огней, кажется, пригасят свет далёких звёзд, славные имена временно растворятся в небытии. Но пройдёт еще какое-то время, и новые поколения читателей и литературных критиков вновь откроют для себя произведения Станислава Золотцева. Ибо уверен я, что с десятилетиями имя этого писателя, очищенное от наслоений вовсе не литературных, а суетливых житейских противостояний переходного времени, засверкает по-настоящему — всеми гранями своего таланта.
Станислав Золотцев двигался в литературе классическим путём истинно русского писателя — от поэзии к прозе. Его стихи рано обратили на себя внимание. Филолог по образованию, слесарь, строитель и офицер североморской авиации, он ворвался в литературу, совместив в своей поэзии душевное горение высоко образованного русского интеллигента и раннюю мудрость много повидавшего в жизни человека. Поскольку я не ставлю перед собой задачу полностью и в строгой последовательности воссоздать биографию Золотцева, то сразу скажу, что его бурная жизнь вместила в себя и Индию, где он работал переводчиком, и оборону Белого дома на Краснопресненской набережной в тревожные осенние дни 1993 года, где Станислав в полной мере испытал на себе «демократические» залпы из танковых пушек. В общем, выпало ему полной ложкой хлебнуть того лиха, которое свалилось на Россию на излёте XX века. И хотя Золотцев мог бы отсидеться от политических бурь своего времени на родной Псковщине, он, тем не менее, с буквальным риском для жизни не пропустил ни одного исторического события, влиявшего на судьбы Отечества.
Такай был человек.
И эта страстность, помноженная на интеллигентность, на колоссальный запас филологических познаний, возведённая в квадрат за счёт глубочайшего знания жизни, всегда привлекала в его поэзии, давала о себе знать в каждой его стихотворной строке. Но по этой же причине, подобной тому, как это было у Пушкина, у Лермонтова, поэзия Золотцева не могла полностью выразить весь его творческий потенциал. Проза настойчиво стучалась в двери его писательской натуры, и в конечном итоге он принялся за романы. Романы о своей необычайно богатой событиями и переживаниями жизни.
Да, романы Станислава Золотцева, написанные от первого лица, — это действительно романы о его жизни, о жизни его поколения и истории его Отечества в ту великую и одновременно многострадальную эпоху, когда Время с заглавной буквы выбрало его одним из своих летописцев. Но творческий секрет Золотцева в том, что эти романы вовсе не являют собой некие жизнеописания. Наоборот, внешне, сюжетно, да и в смысловом ключе они как бы оторваны от исторических реалий, они ближе к неожиданным, парадоксальным притчам, чем к добросовестным, но зачастую скучноватым повествованиям о тех или иных — пусть памятных — событиях. Но притчи эти наполнены столь разнообразным и рельефным жизненным материалом, так изобретательно и на таком высоком литературном уровне (язык! язык! какой прекрасный русский язык!) переплетены в них правда жизни, литературный вымысел и захватывающая читателя интрига, что в целом все три хорошо известных мне романа Станислава Золотцева представляют собой некую новую, ни на что прежнее непохожую линию нашей изящной словесности, которая ещё ждёт своих профессиональных исследователей.
Впрочем, сначала был роман-эссе «У подножья Синичьей горы» — о Пушкине и о Родине. Именно в нём Станислав Золотцев, наряду с другими пушкинскими строками, привёл и восьмистишие, которое, по словам писателя, очень любила его мама:


Если жизнь тебя обманет,

Не печалься, не горюй!

В день уныния смирись:

День веселья, верь, настанет.

Сердце в будущем живёт;

Настоящее уныло:

Всё мгновенно, всё пройдёт;




Что пройдёт, то будет мило. Это пушкинское приятие жизни, эта русская неунывность, с которыми прожили свой век его родители, мне кажется, сполна передались и Станиславу Золотцеву. Они очень чётко прослеживаются в его автобиографических романах, в которых главными героями, конечно, становится не он сам, любимый, а его отчий псковский край, неизбывная Россия, простые, терпко говорящие, смекалистые мужественные люди, всегда окружавшие писателя, и само Время нашей жизни. То сложное, но очень яркое Время, которое — в описании и истолковании Золотцева — будет особенно привлекать наших далёких потомков.
Да, сам автор, несмотря на биографичность своих романов и письмо от первого лица, очень умело скрывается от читателя, выставляя на передний план не только окружающих его людей, но главное, очень интересные и важные — прежде всего в нравственном и психологическом плане — явления. Вот «Камышовый кот Иван Иванович». Казалось бы, где здесь автор, если формально главным героем притчи становится некое существо с зелёными глазами, спасённое от гибели в нежном котячьем возрасте? Но сколько же добра принёс этот камышовый кот своим спасителям! Вплоть до того, что вытащил из огня новорожденного ребёнка, хотя сам погиб. Эта внешняя канва ни в коей мере не отражает глубины и остросюжетности произведения, в основе которого, конечно же, человеческие судьбы, а не кошачья история. И в этом блестящем умении «под вывеской» притчи на самом деле поведать о драматизме сегодняшнего бытия наших современников проявляется незаурядный и вполне самобытный талант Станислава Золотцева.
А дальше была «Столешница столетья» — мудрое и трогательное повествование о своей псковской «родовё», не просто о родне, близкой и дальней, но о традициях русской кровной жизни вообще. Роман, в котором невозможно отличить реальности бытия от творческого «припёка», на мой взгляд, стал своего рода энциклопедией и былой и современной низовой русской жизни. И это — на фоне бесконечных нынешних описаний «рублевского» света и полусвета, повышенного интереса к похождениям олигархов и прочих новоявленных властителей потребительского вкуса, мечущихся по странам и континентам под девизом «Деньги — наше всё!»
Хочется повторить, что на фоне этого поверхностного и безусловно преходящего поветрия роман Станислава Золотцева «Столешница столетья», не будучи превознесённым, прославленным и широко разрекламированным сегодня, в наши дни суеты сует, наверняка окажется востребованным потомками и, как сказано, не будет погребён под слоем библиотечной пыли. Ибо его Время — ещё впереди. И в этом смысле у писателя Станислава Золотцева судьба провидится счастливой. Сегодня — под покровом, завтра — на гребне интереса.
Но особо хочу выделить последний по времени написания роман Золотцева — «Тень мастера» с подзаголовком «Исповедь о встречах с Михаилом Булгаковым». Это объёмное по размерам и мыслям литературное произведение, на мой взгляд, является настоящим жанровым открытием, которое ещё предстоит изучить литературоведам. Сожалею, что он не представлен в данном издании и настойчиво рекомендую читателю отыскать это произведение, опубликованное в 2007 году в псковском издательстве АНО «Логос».
Я начал с того, что человек и писатель в Золотиеве составляли единую, неделимую личность. Писатель не стеснялся нелицеприятно выводить в своих произведениях образы вполне узнаваемых людей, в силу своего высокопоставленного положения или популярности известных многим. Да и в реальной жизни Станислав прославился в литературной среде своим горячим темпераментом — его публичные выступления всегда были весьма критическими, и критиковал он вот уж действительно, не взирая на лица, — так было в советские времена, когда он рисковал запретом на издание книг, так же было и в новой истории страны, когда такие запреты под видом «неформата» стали ещё свирепее. Нет, Стае продолжал сражаться с теми, кого не уважал, не держал язык за зубами, а отважно критиковал и зарвавшихся администраторов, и чиновников от литературы и областною, и российского масштаба.
При этом критиковал не только с трибуны, но и печатно — его публицистика всегда была очень острой. За эту критику на него обижались, ему мстили, ему было нелегко издавать свои книги, его статьи подолгу лежали в редакционных портфелях. В итоге Станислав Золотцев при жизни не получил и половины по праву принадлежавшей ему литературной славы. Его в писательских кругах знали абсолютно все, и по достоинству — кто с удовольствием, а кто и вынуждено, — оценивали его литературную мощь. А вот публично… Публично его, конечно же, не успели оценить в полной мере. А кое-кто и не захотел, потому что сам вынужден был бы подвинуться из первых рядов литературного партера, уступив место Золотцеву.
Но хочу вновь и вновь повторить, что творчество Станислава Золотцева не останется в прошлом вместе с его эпохой, вместе со Временем, в котором он жил. Будущие поколения наверняка стряхнут с его книг библиотечную пыль, чтобы лучше понять и по-настоящему познать наше переломное Время, которое в поэзии Станислава Золотцева и в его романах-притчах выглядит не только очень ярко в художественном отношении, но и глубоко осмыслено в философском плане.
Он любил жить ярко, нестандартно. Он страстно любил Россию. И она отблагодарит его незабвенной читательской памятью.
Анатолий Салуцкий



Станислав Золотцев

КАМЫШОВЫЙ КОТ ИВАН ИВАНОВИЧ

История его жизни и смерти
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От автора
Когда это повествование было ещё только задумано мною, я поделился его замыслом с моим сыном. И тут же мой сын разнёс этот замысел в пух и прах. «У вас, в Талабской области, камышовые коты не водятся», — заявил он. Не доверять ему я не мог, и не потому, что он — мой сын, а не чей-нибудь, а потому, что он, согласно его диплому, лучше всего знает именно наших диких и домашних четвероногих собратьев по жизни на Земле… В подтверждение своих слов сын достал с полки одну из его толстенных и многоуважаемых энциклопедий по животному миру, раскрыл её и прочитал мне вслух несколько строк. Из них следовало, что представители семейства кошачьих, именуемые камышовыми котами, обитают лишь в южных краях нашей неоглядной страны. В дельте Волги, например. Ну, самое северное их обиталище, в крайнем случае, — берега той же Волги, только в её среднем течении, где-то возле Жигулей. И то редко… А уж в моём родном северо-западном краю, где лето, как сказал когда-то Пушкин, является карикатурой южных зим, камышовые коты проживать никак не могут.
Что мне оставалось делать? Замысел моего повествования был, что называется, зарублен на корню. Потому что главным его действующим лицом должен был стать именно камышовый кот.
…Не знаю, когда предки моих земляков, живущих по берегам Талабского озера, стали звать диких кошек, обитающих в озёрных плавнях, камышовыми котами. Даже и учёные не могут точно сказать, дикие ли это кошки, либо просто одичавшие когда-то, в очень давние времена. В те времена, когда прибрежные селения рыбаков и хлебопашцев на нашей озёрно-болотистой земле, которая издревле была порубежной, выжигались и разорялись незваными гостями. Их жители гибли или разбегались, а живность оставалась без хозяев и поневоле дичала…
Скорее всего, эти особи семейства кошачьих зовутся камышовыми именно потому, что живут среди зарослей камыша. Точно так же, как их собратья, обитающие в местных лесах и очень похожие на своих приозёрных сородичей, только более пушистые, зовутся лесными кошками. Наверное, по той же самой причине шерсть обитателей озёрных прибрежий за многие века стала по цвету «камышовой» — коричневато-серой, тёмно-рыжеватой, а то и тёмно-коричневой… Хотя кот, о котором пойдёт речь в моей истории, отличался, скорее, шоколадным оттенком своей гладкой шерсти. Но — он был именно камышовым котом.
Я его сам видел. И даже знаю, как его звали не только по имени, но и по отчеству — Иваном Ивановичем.
…И потому, хотя я вполне доверяю своему сыну и его энциклопедиям во всём, что касается животного мира, я всё-таки решился написать эту историю. Потому что камышовый кот Иван Иванович действительно жил на белом свете. А если что-то действительно было и есть, что я сам знаю и видел, то это важнее для меня всех мнений учёных специалистов и всех научных книг.
И — главное: Иван Иванович прожил свою недолгую камышово-кошачью жизнь далеко не бесславно. Даже — достойно и доблестно. И она достойна того, чтобы вам о ней рассказать…
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1. НАЙДЁНЫШ


…Прожил же эту жизнь почти от самого рождения главный герой моего повествования не в камышах, а в деревне Старый Бор, в доме Вани Брянцева. Я зову этого своего земляка Ваней, хотя он давно уже взрослый человек, кряжистый, крупный мужик, уже немного седеющий, отец семейства. А к концу этой повести он и вообще дедом станет… Но мы с ним знакомы с моих мальчишеских и с его младенческих лет. Когда-то, очень давно, его мать училась в сельской школе у моих родителей. И мне помнится не только свадьба его родителей: я даже видел, как младенца Ваню привезли из районного роддома. Вот как давно он мне знаком. Но это не потому, что я такой уже старый. Просто я уже очень давно живу..
А Ваня Брянцев стал со временем колхозным механизатором, что называется, широкого профиля. И на комбайне сидит, и на тракторе, и любой автомобиль может водить (хотя своим до сих пор не обзавёлся). И любая другая движущаяся по земле техника ему знакома и послушна. Вдобавок, человек он очень работящий, хозяйственный и — относительно мало пьющий. Так что даже когда колхозы в нашем крае были упразднены, и многие деревни пришли в упадок, хозяйство Брянцевых осталось крепким. Ломить, конечно, Ване пришлось побольше, чем в коллективные времена, — ну да ему к этому было не привыкать… Тем не менее находил он время и для занятий, в которых можно душу отвести — для рыбалки, для охоты. Да без этих промыслов нынче сельским жителям берегов Талабского озера прожить вообще непросто…
И на рыбалку, и на охоту по уткам и гусям Ваня Брянцев, при всей его любви к технике, выходил чаще всего не в моторке и даже не на лодке-плоскодонке, а в долблёнке. В челноке, состоящем из двух выдолбленных изнутри брёвен с заострёнными носами, сплочённых меж собою скобами, у нас их зовут «камьями» или «камейками». В большую воду на такой долблёнке не выйдешь, а вот в узких приозёрных протоках такие камьи, как говорится, самое то. Или — самое оно… Эти протоки вьются вокруг малых и совсем крохотных островков, поросших камышом, тальником, осокой, кугой и множеством прочих купырей, трав и мелких кустарников, любящих влагу. Там и утки гнездятся, и гуси, и прочая летучая живность. А когда становится чуть посуше, там появляются и камышовые коты. Там у них, на этих подсохших островках, рождаются котята, и, когда они чуть подрастают, кошкам сподручнее там добывать им пищу для прокорма: рядом — гнёзда уток, гусей и более мелких птах. Да там и безопаснее: никакие другие, более крупные звери, обитающие в нашей местности, до плавней не добираются. Опасность котам и их потомству грозит разве что с воздуха, от пернатых хищников… На одном из таких островков и нашёл Ваня Брянцев будущего Ивана Ивановича.
Двигался он, Ваня, в своей долблёнке по мелеющим протокам, раздвигая уже густые тростники и отмахиваясь от слепней, — и вдруг услышал невдалеке, в зарослях, вопли и визги явно не человечьи. Скорее, кошачьи и птичьи. Вопли были жуткими: можно сказать — отчаянно-предсмертными. Так оно и оказалось. Вопли смолкли, и вскоре из камышей поднялся ястреб, держа в когтях какой-то комок. Ваня хотел было пальнуть по летучему хищнику, но не стал: а вдруг там, в гнезде, кто-то ещё остался, — подумалось ему. И он, отталкиваясь веслом, стал пробиваться к тому месту, откуда только что слышались душераздирающие вопли. И на одном из плавучих островков открылась ему картина впрямь жутковатая: следы только что произошедшей лютой битвы.
Он увидел кошачье логово, ещё недавно хорошо и ладно устроенное, выстланное камышовым пухом, высохшими мягкими водорослями и птичьими перьями. Но всё это было разорено и залито кровью… А посредине разорения лежала камышовая кошка-мать с раздробленным черепом и выклеванными глазами. И рядом с нею ещё бился в предсмертных конвульсиях второй ястреб. У него было перекушено горло и вырвана часть внутренностей. Чуть поодаль, у края островка лежал мёртвый окровавленный маленький котёнок… А у другого края, тычась крохотным носом то в сухие веточки, то в стебли трав, громко пища, ползало единственное оставшееся в живых после этой битвы существо — ещё один детёныш камышово-кошачьего племени.
Видно, понял Ваня, ястребы напали на гнездо парой — самец и самка. Первый из них кинулся в драку с матерью-кошкой, яростно защищавшей своё потомство, меж тем как самка успела ухватить одного из трёх котят и улетела с ним. Кошка не дала самцу-ястребу унести двух других котят, но одного из них он успел клюнуть насмерть. Зато и сам был смертельно наказан… Вот и остался от всего этого побоища лишь один живой котёнок.
Но Ваня точно знал: ястреб ещё обязательно вернётся, чтобы закогтить и этого детёныша. Вздохнув над суровыми законами природы, рыбак закутал котёнка в куртку и двинулся в своём долблёном челноке по протокам вверх, к деревне Старый Бор, к дому…

Так что в самом, можно сказать, младенческом возрасте главный персонаж моего повествования был осенён самопожертвованием и отвагой одних — то есть, своей матери, погибшей ради него, жестокостью и хищническим разбоем других, и людской добротой третьих. Наверное, всё это и наложило главный отпечаток на всю жизнь будущего Ивана Ивановича… Но вначале он был ещё только-только прозревающим крохотным котёнком, и ему ещё предстояло расти под крышей дома Вани Брянцева.
Нельзя сказать, что в этом доме все встретили его появление с восторгом. Ванина жена Тася, хлопотливая, круглощёкая и румяная женщина, вообще-то всей округе была известна своим добросердечием. Ей ли, казалось, было не радоваться появлению пушистой крохотульки в доме. Тем более, что именно «кошачья ниша» в их хозяйстве никем в то время не была занята. Каждой твари в брянцевской усадьбе было поистине по паре. И даже больше: две коровы, бычок и тёлка, два поросёнка, несколько овечек и несколько коз, не говоря уже о курах, гусях и утках. Разве что лошадь — конь Воронок — была одна. А лайка Джулька была уже не одна, недавно ощенилась тройней… Но зато кошек об эту пору не числилось под брянцевским кровом вовсе. Так получилось к моменту появления будущего Ивана Ивановича. Престарелый и имевший немало заслуг в ловле мышей Маркиз незадолго до того тихо угас. А Мурка, которая готовилась ему на смену, оказалась морально неустойчивой. Её весной увели куда-то гулящие коты, и в дом она не вернулась. Тася всё вздыхала: «Ладно, погуляла бы, дак хоть котят бы в дом принесла, а то и след простыл, и ни одного котёночка нетути»…
В том и состояла главная трудность взращивания камышового найдёныша: не нашлось ему кормилицы. Да и вообще в брянцевском семействе некому было заниматься превращением дикого сосунка в домашнего кота.
Как раз в том году многочисленные перемены и перестройки довели вчерашний приозёрный колхоз, ещё недавно один из самых крепких в районе, до почти полного разорения. И Ваня Брянцев оставался в числе очень немногих мужиков Старого Бора, которые, заведя большие личные хозяйства, пытаясь фермерствовать, всё-таки изо всех сил не давали захиреть и общему делу. Тем более, что постоянный денежный заработок мог идти пока от него — от оптовой продажи мяса, молока и льна. Рыболовством же жители Старого Бора занимались лишь «для себя»… Так что Ваня действительно выкладывался в бывшем колхозе за троих, а уж сколько сил требовало от него хозяйство личное, разросшееся в последние годы, — того никаким пером не описать. Главе семьи Брянцевых было, по его же словам, «ни до чего», кроме работы. Даже на любимую им рыбалку или охоту он теперь выбирался не чаще раза в месяц. Всё приусадебное обихаживание и все домашние дела лежали на Тасе.
Она до недавнего времени трудилась медсестрой в местном фельдшерском пункте. Прежде Ваня даже очень гордился этим: в семье свой лекарь… Но теперь пункт закрыли из-за нехватки денег. И Тася стала тем же, чем веками были все женщины в их роду — крестьянкой со множеством домашних забот. Вдобавок, приходилось ей ещё и бегать в соседнюю деревню Горицы, где жила её мать, не желавшая расставаться со своим домом. Ванины же родители к тому времени уже лежали на староборском кладбище. Поэтому помощниками Тасе могли быть только трое детей…

Поженились Брянцевы рано, Ваня едва лишь отслужил «срочную» и на первой же вечеринке «подхватил» девчонку, которая тогда училась на первом курсе медучилища. Невесте, которой тогда ещё не было восемнадцати, потребовалось особое разрешение властей на брак… И с интервалом в три года у Вани с Тасей стало рождаться по ребёнку. Старшему, Николаю, шёл уже шестнадцатый год, — этот паренёк удался в отца и почти всё время проводил с ним в поле и в мастерских. А тем летом, когда в доме появился камышовый найдёныш, Коля уже работал на тракторе и на комбайне почти вровень с отцом. Ему, ясное дело, было не до воспитания котёнка.
Не собиралась заниматься взращиванием главного героя моей повести и брянцевская дочка Вера, или, как все звали её, Верушка. Ей скоро должно было исполниться тринадцать, и по мере сил ей приходилось участвовать во всех материнских заботах, — и на огороде, и на ферме, и особенно в доме, где хлопот было просто невпроворот. К тому же у Верушки обнаружились недюжинные математические способности, и родителям нередко доводилось снаряжать её в областной центр, в Талабск, на разные олимпиады и конкурсы. Побывала она уже и в Питере, и в столице, привозя оттуда грамоты, кубки, медали и подарки братишкам и родителям, а ещё — некоторый налёт бесцеремонности, всяческих «приколов», свойственный городским ребятам… И потому со всей крестьянско-математической и современно-подростковой прямотой она заявила взрослым, едва завидев в отцовских руках пищащего найдёныша: «Сами нашли, сами и ростить будете, мне нойма неколи!» Последнее в переводе с приозёрно-талабского говора означало: «Мне нынче некогда». Думаю, поймёте вы и слова, которыми Верушка завершила свой отказ: «Я с вас тащусь, предки!».
…Младшенький же брянцевский ребёнок, или, как его звали согласно местному говору, «мелкий», Федя тоже вначале не намеревался возиться с найденным диким котёнком. Ибо к своим десяти годам тоже стал очень занятым человеком… Родился-то Федюшка, замечу, после того, как его отец во второй раз вернулся из армии, год прослужив в афганском пекле да ещё почти полгода проведя в госпиталях. И ещё год Ваня Брянцев прихрамывал и часто впадал в мрачную задумчивость, — но потом оклемался, пришёл в себя… По этой ли причине — а, может, потому, что Тася, по словам односельчан, «аж иссохла», переживая за молодого своего мужа в разлуке и после неё, — «мелкий» брянцевский сынишка сильно отличался от своих брата и сестры. Да и от других ребят своей деревни.
Во-первых, Федя рос явным гуманитарием и книгочеем, успев уже «перемолоть» добрую половину староборской библиотеки, а многие книги и к себе в дом перетащить. Этим он вовсе не совершал никакого воровства, наоборот, спасал тома и брошюрки от гибели. Когда библиотеку в Старом Бору вслед за фельдшерским пунктом и школой закрыли, её сокровища, собиравшиеся десятилетиями после войны, остались бесхозными и стали гибнуть под прохудившейся крышей… Федюшка читал спасённые книжки прямо-таки «впроглот».
А ещё — он был начинающим поэтом! Правда, свои стихи он читал и показывал только очень немногим людям. Прежде всего — своему старшему другу Степану Софроновичу, бывшему учителю зоологии и ботаники, теперь уже ставшему пенсионером: старый педагог одобрял и поддерживал «мелкого» во всех его увлечениях. Но и для всех других пиитические занятия Феди секрета не составляли. Тем более, что он очень часто, по разным поводам и к месту «выдавал» всякие устные экспромты в стихах. Эти его произведения, схожие с частушками, чаще всего веселили его родных и односельчан, однако иногда и другую реакцию вызывали. Однажды, когда его сестра, вернувшись победительницей с областной математической олимпиады, торжественно водрузила на полку сверкающий кубок, а матери протянула новомодный набор для мытья посуды, Федюшка продекламировал:


Привезла нам Вера кубок

И набор кухонных губок.

Будем губкой чашки мыть,

А из кубка — водку пить!




Долго потом пришлось юному стихотворцу прятаться в огороде от праведного Верушкиного гнева… И даже когда сестра немного остыла и он явился к ужину, то подзатыльник она ему всё-таки дала, хотя и слабенький. Братишку своего «мелкого» она очень любила, при всём том, что очень часто они до крику спорили меж собою, выясняя, что важнее для человечества — литература или математика… Потерев после сестриного шлепка свой затылок, Федя с грустным достоинством произнёс: «Что ж, поэты всегда страдали за правду!» После чего с аппетитом принялся за дымящуюся уху…
Однако и помощником родителям он тоже рос хорошим, не отказывался ни от каких дел по дому и огороду. Но и тут, в отличие от старшего брата, он тяготел не к механизмам всяким, а к тем работам, где надо было копаться в земле руками. И все сорта цветов в их усадьбе, и многие тайны ухода за овощами, ягодами и садовыми деревьями стали ведомы этому мальчугану к его десяти годам, что называется, «на вкус, на запах и наощупь». И в травах, в их свойствах разбирался Федя уже лучше любого взрослого. «Знахарь будет!» — вполголоса говорили о нём деревенские старухи. И предсказания их уже были недалеки от истины. Какое-то врождённое чутьё — вместе с наставничеством Степана Софроновича, с премудростями, слышанными от тех же старух, да и со сведениями, почерпнутыми из библиотечных книжек по ботанике, — какое-то особое чутьё помогало ему становиться настоящим «травознаем», постигать словарь луга, поля и сада, познавать таинства зелёного мира… И когда кто-то из Брянцевых простужался теперь, страдал от головной или зубной боли, маялся «животом» или какой-либо иной не очень тяжкой хворью, — исцелиться помогали всякие «взвары», чайные сборы или травяные компрессы и растирки, приготовляемые «мелким». Тася не без удивления видела, что эти самодельные снадобья её младшего сына действуют благотворнее, чем различные таблетки и порошки, хранящиеся в домашней аптечке со времён её медсестринской работы.
Вдобавок, когда Федюшка лечил кого-то из близких своими целительными средствами, он обычно читал вслух только что сочинённое им по такому случаю четверостишие или двустишие. Видимо, считал, что это помогает лечению, — как народным лекарям былых времён помогали в их деле всякие заговоры. (Юному травознаю и гуманитарию, кстати, уже были известны кое-какие образцы устной волшбы, но он пока не спешил их использовать: знал уже, что чудодейная сила словесной магии может и злом оборачиваться при неумелом обращении с ней…) Так, накладывая мазь и повязки на Джульку, которая защищала брянцевский двор от здоровенного приблудного пса и тяжко пострадала от его клыков, младший Брянцев приговаривал:


Тебя жестокий покусал барбос.

Тебя мне жалко стало аж до слёз.

Но ты мужайся, горьких слёз не лей,

Ещё ты всех измучишь кобелей!




При этом Федюшка очень возмущался усмешками старших, которым в его экспромте слышалась некая не очень приличная мысль…
Кому по-настоящему знакома деревенская жизнь, особенно жизнь самой глубинной селыцины, тот знает, что сельские мальчики такой натуры и таких душевных наклонностей и влечений, какие всё сильнее проявлялись в младшем брянцевском ребёнке, обычно бывают «не от мира сего». Мне ещё в моём деревенском детстве довелось повидать нескольких таких юных травознаев, ребят, остро чувствовавших потайное волшебство природы, — все они были, как нынче говорится, «со сдвигом». И в давние времена (читайте русскую классику), и в нашем веке такие сельские мальчики — впрочем, и девочки тоже — обычно отличаются чутким сердцем, доброй душою, не по годам развитым умом, но и — замкнутостью, неразговорчивостью. В ребячьих озорных играх их почти никогда не увидишь. А ещё у них, как правило, не очень крепкое здоровье, а то и просто болезненная хилость… Иные старшие односельчане считают таких ребят чуть ли не юродивыми, порой и вовсе дурачками зовут, позволяя их ровесникам издеваться над ними; другие же, наоборот, жалеют их, прислушиваются к их словам, — однако часто, особенно, пожилые женщины, вздыхают, глядя им вослед, и приговаривают: «Не жилец! Нет, не жилец…» И, к сожалению, чаще всего подобные предчувствия сбываются: мало кто из таких необычных ребят нашей сельщины доживает до зрелого возраста…
С Федюшкой же в этом смысле всё обстояло, слава Богу, лучше некуда. От Вани с Тасей достались «мелкому» не только добродушный и весёлый нрав, но и крепкое здоровье. На радость родителям он почти никогда не болел, рос улыбчивым и безунывным мальчишкой. Домашних обязанностей и дел у юного травозная хватало, школьные занятия, несмотря на его способность всё «на лету» схватывать, тоже всё больше времени забирали, а уж про книги да кропание стихов и говорить было нечего, — кроме того, что говорили родители, беззлобно ворчавшие на сынишку, который допоздна, по ночам, когда уже все спали, сидел на кухне за книжками и тетрадками. «Ты, Федюха, свету нажигаешь, — никаких электростанций на тебя не хватит, а на страну вон, по радио говорят, энергетический кризис едет, так ты тому кризису первый помощник!» — шутил иногда отец, впрочем, не возбраняя его ночных бдений… Потому что во всём остальном этот мальчик рос таким же, как другие «мелкие» Старого Бора, его сверстники. Ни в чём Федя не уступал им, ни в одном из достоинств, ценимых меж мальчишками, а кое в чём и превосходил. И по деревьям лазил кошкой, и на пустыре за околицей метко стучал по футбольному мячу. И, само собой, в обиду себя не давал, хотя в драки первым никогда не лез, — ребята не только в Старом Бору, но и в окрестных деревнях знали, что кулаки у Федьки Брянцева тяжеловатые… Однако больше всего ровесники уважали его за то самое «чутьё», неизменно выводившее их на самые грибные и ягодные места, когда они отправлялись в лес. Точно знали: пойдёшь вместе с ним — с полной корзиной воротишься.
Тася же и радовалась тому, что у её младшенького такая природно-земная душа, и что он с охотой помогает ей в обихаживании грядок и прочих её заботах вплоть до засолки огурцов, — и тревожилась. «Больно сердечушко-то у него нежное по нонешним временам», — говорила она мужу…
Но Ваня в своих зрелых годах уже привык относиться к жизни философски. «Которые нервничают — так те уже спились с кругу от всех этих перетрясок», — говаривал он. И потому на наклонности и развитие младшего сына он тоже смотрел спокойно: был бы малец здоров… «Что его больше к лошадям тянет, чем к машинам — так на то Колька есть в семье, он моему делу продолжатель. А что стишки пишет, — ну, что ж, за них, говорят, тоже деньги плотют. К тому ж, не было б стихов — так и песен бы не было, как бы жили без них?.. Да и мало ли что ещё будет: ведь только десять лет мальцу стукнуло. Ещё, может, не раз его планида перевернётся. Как и у Верухи». — Так обычно заканчивал Ваня свои устные размышления над судьбами детей… И в подтверждение ссылался на Тамарку-племянницу, дочь старшего двоюродного брата. Та до первого курса тоже брала призы на шахматных соревнованиях чуть ли не вплоть до всесоюзных, ещё б маленько — и в чемпионки мира выбилась бы. «Л как на первом курсе выскочила замуж да пошла рожать чуть не каждый год, так и забыла про своих ферзей и коней напрочь, ровно и не было их!» И, размышляя так вслух, старший Брянцев иногда «припечатывал» прозу своих слов развесёлой старинной припевкой:


Если девку повенчать —

Будет девка дамою.

Если девку не венчать —

Будет то же самое!..




Вспоминал Ваня и про несчастного сына бывшей председательницы из соседнего рыболовецкого колхоза. «Тоже парень был — всех завидки брали, и красавец, и голова светлая. Думалось матери: кончит он рыбный институт и её сменит. А он там связался с… ну, с этими, которые дурь курят и колются, через них в тюрягу попал да и сгинул…»
…Конечно, Ваня с Тасей тревожились за будущее своей ребятни, — но пока что более радовались за них, нынешних, за всех троих. За то, что каждый из них растёт «наособицу», со своим «узором-норовом». И оба втайне гордились тем, что их «мелкий» тянется к стихам, к премудрости книжной, к земле, растениям и всякой живности…
И потому Брянцевы-старшие резонно и без особых рассуждений передали на руки Феде найденного в плавнях камышово-кошачьего сосунка, несмотря на слабые возражения «мелкого». Да, именно юному травознаю и книгочею предстояло стать главным воспитателем дикого приозёрного найдёныша. Котёнок же не возражал против такого воспитателя, он, котёнок, ещё не соображал, куда, в чей дом и в чьи руки он попал, изъятый из разорённого материнского логова.
Он хотел есть! Он пищал от голода, то затихая, то, наоборот, так громко и жалобно, что и каменное сердце дрогнуло бы. Не то что нежное поэтическое сердце юного жителя деревни Старый Бор… Федя уложил найдёныша на мягкую тряпичную подстилку в старую корзину и начал энергичные поиски пропитания для будущего Ивана Ивановича.

…Между прочим, дети Брянцевых имели хотя и косвенное, но всё-таки явное отношение к тому, что этого камышового котёнка, когда он немного подрос, назвали именно так — Иваном. Причина тут была в их именах. Если б хоть один из двух сыновей Вани был окрещён тоже Иваном, как того страстно хотел их отец, то, несомненно, у спасённого кошачьего сиротки появилось бы другое имя… Ваня Брянцев с самого начала своей супружеской жизни мечтал, чтобы кто-то из его сыновей получил бы имя — нет, не в честь его Вани, а в честь его деда по отцовской линии.

То был Иван! То был, как говорили по всему приозерью, Иван — всем Иванам Иван…
Мужик, ставший легендой в родном краю ещё при жизни. Богатырь, который мало что гнул подковы руками, но прославился во множестве окрестных сёл своей сметкой, истовым трудолюбием, невероятным, фанатическим упорством. И такими урожаями своего поля, такими горами отборной ржи, такими тучными коровами и элитными овечьими стадами, что эти плоды его трудов на скудной нашей северо-западной почве в двадцатые годы побывали на сельхозвыставках и в губернском центре, и в Москве, и в северной столице.
… А в 1931 году Ваниного деда выслали в Сибирь — как кулака, хотя он совсем не противился вступлению в колхоз. Но вот же человек был! — сумел и там стать передовиком на лесоповале, и начальство «продемонстрировало» его одному из тогдашних партийных вождей, приехавшему в лагерь, чтобы убедиться в «перековке людского материала». И добился талабский ссыльный того, что ему разрешили вернуться в родные места.
А перед войной Иван был уже председателем колхоза в Старом Бору. И в сорок первом пошёл добровольцем на фронт вместе с тремя старшими сыновьями, — а всего детей у него была дюжина. Так что можно понять его внука Ваню Брянцева, твёрдо считавшего, что его трое детей — не предел… На фронте Ивана ранило, и он попал в плен. Но исхитрился бежать и несколько месяцев пробирался к родным талабским краям, оккупированным немцами. Там, в сорок третьем, возглавил им же собранный отряд народных мстителей. Несколько недель провёл под «колпаком» СМЕРШа, проходя проверку и каждый день ожидая отправки в уже знакомые ему края сибирские. Но — Бог миловал… И, снова надев солдатскую шинель, дошёл Иван до Вены.
…Вернулся в разорённый войной Старый Бор, и односельчане снова избрали поседевшего, но всё ещё могучего «коренника» своим вожаком. Да недолго довелось ему пожить-потрудиться в мирное время. Весной, через год после Победы, застрял грузовик с семенным зерном в хлябях просёлка. Иван сам, поднатужившись, вытолкнул полуторку из глубокой вешней грязи — да на радостях сам сел за баранку и поехал через луг. И — растворился во взметнувшемся столбе взрыва. Полуторка наткнулась на противотанковую мину, оставшуюся после войны таиться в почве…
Вот таков был дед Иван, в память о котором Ваня Брянцев хотел назвать кого-либо из своих сыновей.

Но первенца окрестили Николаем — в честь Таенного отца. Иначе было бы несправедливо: не будь доброй воли этого крестьянина из Гориц, не бывать бы Тасе женой Вани. Её отец и сказал самое веское слово, разрешив совсем юной дочке выйти замуж за отслужившего в армии парня из соседней деревни. («Рано ей ещё в воз впрягаться да робят нянчить, поступила в училище, так пусть кончит сначала. А у того Ваньки, слышно, ещё до армии десять невест было!» — так говорила будущая Ванина тёща, женщина очень недоверчивая. Однако относительно жениха она была явно не права: на статного и симпатичного Ваню, конечно, заглядывались многие девчата, но ни в каких загулах по этой части он замечен не был…) А вскоре после их свадьбы осколок, засевший в груди Таенного отца во время войны, шевельнулся — и коснулся сердца…
А следующим ребёнком тогда молодых Брянцевых оказалась девочка, а не сын. И стала она Верой по двум причинам: во-первых, в честь Ваниной матери, а, во-вторых, родилась она аккурат тридцатого сентября, вдень Веры, Надежды и Любови… Не удалось Брянцевым назвать Иваном и младшего сына. Незадолго до его рождения Ванин отец, Фёдор Иванович, совсем нестарый ещё и, подобно своему отцу, удалой и крепкий мужчина, утонул во время шторма, нежданного и небывалого в Талабском озере, возвращаясь на лодке после лова у эстонского берега, тогда ещё не заграничного…

Вы скажете: не слишком ли много смертей возникло на этих страницах? Что поделать: давнее и недавнее прошлое нашего Талабского края очень суровы и непросты. И, к несчастью, так нередко получалось, что крепкие и сильные мои земляки, особенно мужчины (причём — лучшие, «коренники»), уходили из жизни до срока, не от старости и не в постелях умирали… И, что ещё горше, в нынешние дни продолжается то же самое. Впрочем, теперь это уже не одного лишь нашего Талабского края горькая особенность — всей нашей матушки-России.
…И женщин тоже нередко постигает скорбная участь сия. Вот и Вера-старшая, Ванина мать, ненадолго пережила своего мужа. После его гибели в озёрном шторме она вдруг стала, по словам односельчанок, «вянуть», на глазах из цветущей женщины в возрасте «бабьего лета» превратилась в старуху и вскоре зачахла. «Лейкемия, — говорили врачи. — Белокровие от стресса». Те же односельчанки вздыхали, утирая слёзы. «От тоски сгорела Верушка…»
— От любви, — добавляла моя мама, когда-то бывшая её учительница и хорошо помнившая эту свою ученицу — самую большеглазую и самую синеглазую из всех девчат в тогдашней староборской школе. Такую, что, увидев её в первый же день после своего возвращения в Старый Бор из Германии, где он не один год прослужил в армии после Победы, будущий Ванин отец ахнул — и сказал только одно: «Всё! Точка. Шлю сватов!»
Вот в честь его младший Ванин сын и стал Федей. А потом дети у Брянцевых почему-то перестали рождаться, хотя и Ваня, и Тася, несмотря на наступавшие нелёгкие времена, вовсе не желали ограничиться тремя потомками. Врачи говорили: причина в Таенном здоровье, в каких-то неполадках её организма. Иные утверждали: дело в нервах, в перегрузках… Тася и в церкви стала почаще бывать (хотя и в прежние, «атеистические» времена вместе с матерью ходила в храм по престольным праздникам, и все трое её детей были крещены), Бога молить о даровании дитяти, и даже на местный грязелечебный курорт разок съездила. Правда, пробыла там неделю, сбежала, тревожась за оставленное в Старом Бору семейство. Но ничего не помогло… Так и не удалось Ване Брянцеву наречь кого-либо из сыновей в память о своём легендарном деде Иване. …И потому он, как это ни странно, согласился с предложением Федюшки, которое тот с улыбкой высказал как-то, когда камышовый найдёныш уже встал на лапы и начал бегать по двору: «Пап, а давай хоть его назовём в честь твоего деда. Пусть он будет Иваном Ивановичем!»
— Как ты сказал? Иваном Ивановичем?! Не Ваней, не Ванюшкой, а вот так — по имени-отчеству?
— Ну да, — уже серьёзно, даже вдумчиво и прочувствованно подтвердил «мелкий» своё предложение. — Ты же ведь его нашёл, а не кто другой. А он сирота. Вот и пусть у него и отчество будет…
Скажи Ване кто другой, хоть жена, хоть старший сын, хоть дочка, что в честь героического богатыря-деда надо назвать найденного в плавнях дикого котёнка, да ещё и отчество ему дать соответствующее, — он, может, и отмахнулся бы, как не от очень умной шутки, а то и рассердился бы. Но это предложил ему Федюшка, его младшенький, его юный книгочей и знаток природы, писавший стихи — и не бросавший, несмотря на свои десять лет, слов на ветер.
— Ладно, будь по-твоему, сынок. Пусть он Иваном Ивановичем ростет. Авось да с этим именем-отчеством взаболь кой-чего доброго ему достанется, — согласился Ваня Брянцев.
И — как в воду смотрел, соглашаясь.
И от старшего Ивана, славного и мужественного «кряжа» былой селыцины, и от младшего Ивана, донельзя работящего и столь же добросердечного, немало свойств перешло в «планиду» камышового найдёныша.
Но всё это было ещё впереди…



2. В ДОБРОМ ДОМЕ


Ладно, хватит, мы уже довольно много места уделили представителям рода человеческого в этом повествовании, а ведь оно посвящено светлому образу Ивана Ивановича… А он действительно был светленьким, когда его нашёл Ваня Брянцев. Ну, скажем, светло-рыженьким (правда, день ото дня шёрстка его темнела, становилась всё «шоколадней»), И светло-рыженького этого кошачьего детёныша надобно было срочно накормить, чем энергично и занялся Федя.
Бутылочку с соской он наладил сразу, но дикий сосунок не выпил и четверти молока, налитого в маленькую ёмкость. «Что, не по нутру тебе коровье-то?» — подумал вслух Федя. И добавил к сказанному только что родившееся у него произведение: Отец принёс кота из камышей. Не гнать же мне кота с отцом взашей. А доля у котёнка нелегка, Погибнуть может он без молока. Он уже знал: зверята — не ребята: «искусственники» выживают редко… Выход напрашивался вроде бы простой: Джулька ещё была кормящей матерью своим щенкам. И Федя понёс котёнка к будке, уверенный в успехе. Он и читал, и слыхал, что не раз бывали такие случаи, когда и кошки вскармливали осиротевших щенят, и собаки — котят. Но не тут-то было! Джулька, вообще-то послушная всем домочадцам и особенно Феде лайка (пусть и не очень чистокровная, с подпорченной «дворами» родословной), лениво оделявшая в тот миг троицу своих детёнышей молоком из сосков, не пожелала кормить найдёныша. Рыкнула и лапой отшвырнула его. Кто знает, почему? Может быть, оттого, что её щенята уже выходили из грудной поры, и собаке уже стало болезненным покусывание её сосцов. Попросту, надоело быть кормящей матерью… Но, скорее всего, — так решил Федя, — собака отказалась питать своим молоком дикого котёнка именно потому, что он был диким. Она почуяла: это пришелец оттуда, из той озёрно-болотисто-лесной стороны, где живут извечные враги её и всех её предков. Духом дикой, не принадлежащей человеку земли и природы повеяло на неё от котёнка. И лайка не приняла камышового найдёныша себе в «пасынки»…
Федя не привык впадать в уныние, однако положение становилось аховым. Котёнок мяукал уже истошно. «Ну, что вячишь?! — вздохнул, обращаясь к своему новому питомцу, младший Брянцев. — Был бы ты Муркин, или вообще домашний, так уже сосал бы Джулькину титьку. А так — ходи голодный!» Но камышовый сосунок не мог ходить, он ползал по мягкой подстилке, и его жалобное мяуканье уже начинало слабеть. Тут-то и пришло спасение!

До слуха Федюшки донеслось громкое меканье. То подала голос Нюська, коза бабки Макарихи, престарелой соседки Брянцевых. Была эта Макариха бобылкой и уже много лет жила в такой развалюхе, что перед ней даже избушка на курьих ножках показалась бы дворцом. Ваня несколько раз подпирал стены старушкиной лачуги, но на большой ремонт не решался, — избушка сразу бы рухнула. Тася же частенько, особенно зимой, посылала детей с кастрюльками к дряхлой соседке, подкармливала её… Живности же у Макарихи не водилось никакой, кроме одной-единственной козы, да и ту старуха всё время порывалась передать в собственность Брянцевым. «Возьми её, Тась, у меня силов никаких нет с ей обряжаться, вишь, сама я себе уж скоро кусок до рта не донесу», — плакалась бобылка… Тася, может, и взяла бы к себе во двор соседкину животину, но боялась за своих коз. Они у неё, как и всё в её хозяйстве, были чистыми, здоровыми и ухоженными, а соседкина Нюська — страшно сказать, до чего запущенной. «Её ж день подряд придётся мыть да вычёсывать, — вон, вся в грязи, в репьях да в „бабках“, не дай Бог, чем ещё заразит моих козочек!» — говорила Тася.
И надо ж было тому случиться! — запущенная и неухоженная, тощая Нюська этим летом принесла потомство!.. При том, что в Макарихином полуразваленном хлеву никаких козлов не водилось и не появлялось. Видно, бегая весной за околицу пощипать травку, Нюська и спозналась там с каким-либо мужским представителем козьего племени. И Макариха, и её соседи пришли в несказанное изумление от этого факта. «Гляжь на её, Тасинька, — во, профура старая, ить по ейным-то козьим меркам она меня токо чуть-чуть помлаже будет, — возмущённо улыбалась бабка беззубым ртом, — а туда же, нагуляла, понесла!» И незадолго до появления в брянцевском доме дикого котенка Нюська произвела на свет трёх козлят. Правда, один из них вскоре околел: видно, слишком слабеньким произошёл от не юной и не очень здоровой мамы. Но тут уж за дело взялась Тася: женское сострадание взяло верх над её боязнью за своих животных. Вместе с Федюшкой она сделала для соседской козы выгородку под кровом своего хлева, кое-как помыла-почистила Нюську и поместила её вместе с её двумя козлятами в эту клетушку, на чистую солому. Оттуда-то и донеслось до младшего сына Брянцевых дребезжащее меканье Нюськи…
В голову Феде пришла отчаянная мысль, и он тут же стал воплощать её в дело. Подхватил найдёныша и побежал с ним с лежащей в своей загородке козе, соски вымени которой были как раз свободны от ртов двух её потомков. Взял пальцами один из сосков и ткнул его в раскрытую крохотную пасть котёнка. Причём сделал это без всякой надежды на успех.
И тут произошло событие невероятное! — самое первое из той долгой вереницы невероятных, небывалых и потрясающих событий, которая, собственно, и стала всей судьбой камышового кота Ивана Ивановича. Найдёныш просто-таки вцепился в розовый сосок козьего вымени и втянул его в свой миниатюрный котёночий рот на добрую треть! Потрясённый этим, Федя хотел всё же немножко помочь ему, посжимать-поразжимать пальцами верхнюю часть козьего соска, «подоить» козу, — но тут же увидел, что это излишне. Котёнок сам «вдаивал» в себя молоко, оно лилось по его мордочке, заливая щёлки ещё полуслепых глаз, он отпускал свою «живую соску», фыркал, стряхивал и сглатывал белую влагу, и снова вцеплялся в розовый отросток козьего вымени…
Нюська же, в отличие от негостеприимной к найдёнышу Джульки, не только не выразила никакого неудовольствия, тем более враждебности; наоборот — во время кормления котёнка она удовлетворённо, почти радостно мекала, блеяла и издавала прочие звуки, свидетельствовавшие о её полной гармонии с этим миром.
…Может быть, козы вообще лишены того острого чутья на всё дикое и лесное, которым отличаются собаки. Поэтому Нюська и не отвергла дикого котёнка от своего вымени. А, может, она и впрямь была счастлива от стольких положительных перемен в своей козьей судьбе: из вечно голодной и неухоженной худобины в одночасье превратиться в хорошо опекаемое, «от пуза» питающееся домашнее животное с уютным жильём — да ещё и с людской заботой о её детях; шутка ли! К тому же, скорее всего, на двух козлят в её вымени было слишком много молока, и вымя тяжелело от избытка животворной влаги. Так что появление камышового сиротки в качестве ещё одного сосунка пришлось Макарихиной козе очень кстати.
Как бы там ни было, когда через несколько дней уже совсем прозревший и вставший на лапы камышовый найдёныш сам стал отыскивать свою рогатую кормилицу и вцепляться в один из её РОЗОВЫХ сосков, Нюська по-прежнему приходила в ещё более благостно-доброе состояние, чем обычно. Более того, со спокойным дружелюбием отнеслись к своему новому «молочному братику» и двое её козлят. Наверное, им вот уж именно с молоком матери передалось благорасположение к Ивану Ивановичу…

— Поразительно! Феноменально! Вот где иначе не скажешь: невероятно, но факт! — восклицал, узнав об этом, бывший школьный учитель Степан Софронович. Он давно уже был пенсионером, но до тех пор, пока староборскую школу не закрыли, работал в ней — и биологом, и зоологом, и тайны ботаники раскрывал сельским ребятам. Но потом этих ребят стало поменьше, и начальство то ли в области, то ли в районе решило, что новое поколение Старого Бора может ходить или ездить автобусом в районную школу, километров за десять. Циркулировал, правда, и такой слух, что просто нечем стало платить учителям за их труд… Короче, Степан Софронович окончательно вышел на заслуженный отдых. Однако остался деятелен. Помимо огородно-садовых дел на своём участке он, наконец, от души занялся исследованием местной природы, детальным изучением её трав и цветов, её пернатых, четвероногих и ползучих обитателей. Стал писать заметки о своих наблюдениях в местные газеты и дальние издания. И многие жители Старого Бора с удивлением порой узнавали из столичных газет и журналов, приходивших к их бывшему учителю, о том, какие дива дивные и чудеса кудесные водятся на их землях. В таких вроде бы неказистых — сосняк, песчаные горушки да болота — окрестностях их деревни.
…Но тут пришла пора удивляться и самому знатоку местной флоры и фауны. «Такого быть не может!» — повторял, хватаясь за голову, старый педагог. «Чтоб домашняя коза кормила своим молоком дикого котёнка?! — фантастика просто!.. Это всё равно, что… ну, как бы курица доверила б лисе высиживать цыплят… Какая-то мистика!.. А, впрочем, — завершил свои восклицания Степан Софронович, — в природе нашей столько ещё всего неразгаданного…»
Он сделал фотоснимок, запечатлев Нюську в момент вскармливания Ивана Ивановича. Он даже хотел этот снимок вместе с сообщением о небывалом событии в мире талабской приозёрной фауны послать в столичный журнал «Чудеса и Приключения». Там он уже не раз печатал свои заметки и очерки, и редакция недавно премировала его фотоапаратом — тем самым, которым он запечатлел камышово-кошачье дитя, приникшее к вымени козы Нюськи… Но — тут воспротивился Ваня Брянцев. Обычно ни с кем без каких-либо сверхсерьёзных причин не споривший, он сказал: «Степан Софронович, не надо бы, а? Вдруг сглазите… Узнают, понаедут всякие… Помните, летось вы про раков написали — а что вышло?»
Старый деревенский учитель вздохнул — и послушался своего бывшего ученика. Он помнил…

…За год до описываемых событий талабский натуралист напечатал в одной московской газете заметку о небывало крупных раках, что появились в маленьком озерке верстах в двух от Старого Бора. К этому, заросшему тиной и окружённому лесом озерку вели только малоприметные тропки. Горожане, бывавшие в Старом Бору, туда почти не наведывались. И на лугах вокруг леса, обнимавшего озерко, и на лесных полянах росли самые отменные и сочные травы. Такие травы, что молоко у любой коровы, которой их давали в корм, становилось просто необыкновенно вкусным, духовитым и жирным. Раков, правда, в этом лесном водоёме не водилось лет двадцать пять. Рак любит чистейшую воду. А, видно, и в эту заповедную водицу попадали пусть даже и микроскопические дозы стоков с окрестных полей. Поля же в советскую пору щедро сдабривали всяческой минеральной подкормкой, разнообразной «химией», — вот и результат… Но пришло время, когда и эти удобрения, и другие перестали появляться на полях и пашнях. Нивы хирели, иные просто дичали, урожаи становились всё более тощими, — зато в этом заболоченном озерке завелись фантастически громадные раки. Наверное, оно, как принято нынче выражаться, стало экологически чистым.
Вот и написал Степан Софронович о небывалом расцвете крупной — с две мужских ладони! — породы членистоногих, плодящихся в лесной староборской водице… И этим кратким газетным сообщением он опрокинул распространённые измышления, согласно коим газет у нас теперь почти никто не читает. Якобы…
Ещё как читают!
…Уже через несколько дней после прихода к читателям газеты с той заметкой появились в Старом Бору сразу несколько машин из Талабска. Местные, ничего недоброго не подозревая, показывали им путь на озерко — ибо ещё не знали, какую громкую славу оно обрело. Они-то, староборские жители, тот номер московской газеты и впрямь ещё в глаза не видели. И уже через день-два им пришлось горько пожалеть об этом неведении. Потому что через день-два с большака в ту же сторону стали сворачивать большегрузные транспортные средства с питерскими и столичными номерами, а потом к озерку проехали несколько холодильных фур из соседней, зарубежно-суверенной Прибалтики. А вслед за ними — южане в кепках…
Описывать, что творили эти раколовы на озерке, до сих пор не могу — сердце болит. Тем паче невозможно живописать, какими инструментами для добычи раков они там действовали. Упомяну лишь насос для откачки торфа, который обычно используют при осушении болот… Короче, не прошло и десятка дней — и от ракового изобилия в том озерке ничего не осталось. Да и сам лесной чистейший водоём стал существовать лишь символически. Незваные «мелиораторы», можно сказать, убили его своей грозной машинерией. Перерубили, растоптали, забили грязью и раздавили все жилки лесной чаши с хрустально-целебной водицей — ручейки, подземные протоки, роднички, ключи… И много лет пройдёт, покуда это озерко вновь нальётся былой чистотой и волшебной силой, покуда заведётся в нём опять какая-либо живность. И на лесных полянках, и на лугах вокруг него долго ещё не будет расти животворное разнотравье, — они тоже были отравлены и замордованы незваными раколовами.

Так что очень недобрую службу сослужила для жителей талабской приозёрной деревни короткая газетная заметка, написанная старым сельским учителем. Ну, староборцы народ такой, — они, конечно, пошумели, покричали в сердцах на Степана Софроновича — но вскоре остыли, успокоились. Понимали: не хотел их бывший школьный наставник зло сотворить, оповещая мир о природном чуде в их местности. Но и сам пожилой натуралист после этого случая каждый раз, берясь за перо, теперь всерьёз начинал размышлять: а не обернется ли его корреспонденция вредом для земляков, как то произошло после «раковой» сенсации.
Потому и послушался Степан Софронович своего бывшего ученика Ваню Брянцева. Подумал: «И вправду — вдруг опять всякие понаедут…» И не стал оповещать любителей и знатоков животного мира о феноменальном исключении из правил и законов этого мира, случившемся в Старом Бору… Впрочем, «всякие» всё равно появились в деревне именно в связи с камышовым котом. Но это произошло значительно позже, когда он вырос и прославился уже с помощью молвы народной.
А пока — пока он только что прозрел и перестал быть ползунком, встал на лапы, вот уже сделал первую попытку прыгнуть… Но всё равно пока ещё питается молоком от вымени козы Нюськи, поражая этим всех староборцев. Впрочем, под козье молоко уже и прочая кормёжка начинает ему нравиться, и не только бурёнкино млеко из блюдечка, но и кусочки хлеба, размоченные в том же млеке. А ещё несколько дней — найдёныш, уже ставший Иваном Ивановичем, ест из блюдца с молоком мелко нарезанные волокна куриного мяса, а вскоре и без молока поглощает всё, что даёт ему Федя. И начинает обходить брянцевскую усадьбу, дом и подворье, которые теперь стали и его владениями, и ему предстоит здесь вырасти и прожить несколько лет… Об этом-то и пойдёт теперь речь.

…Вы, может быть, хотите спросить, зачем столько времени и места надо было уделять рассказу о первых днях найдёныша? Кое-кто, наверное, даже и так скажет, а для чего вообще автору надобно было делать главным героем своего произведения всего лишь кота, пусть даже и камышового? Что, больше не о ком или не о чем писать? Особенно сейчас, когда столько всяких событий произошло и происходит на нашей земле с людьми, с их городами и сёлами, с их странами и народами. И чаще всего — событий горестных, даже страшных и кровавых. И уж если писать о несчастных, о сиротах, то разве не знает автор, что огромное множество детей в нашей стране стали сиротами из-за неразумия и жестокости взрослых. Сотни тысяч малышей и даже младенцев лишились отца или матери, а то и всех родных. И далеко не на каждого из этих сирот нашлись заботливые взрослые, дав кров и пищу, сделав своим приёмным ребёнком… Но всё же есть и такие, добрые и замечательные люди: чужие осиротевшие малыши становятся для них родными. Отчего бы автору не сделать одного из таких взрослых людей или одного из таких малышей героем своей повести? Нет же, он рассказывает нам всего лишь про осиротевшего дикого котёнка, которого сельский житель спас от пернатого хищника и взял к себе в дом… Почему? Что за странный выбор?
…Признаюсь, у меня нет ответов на эти возможные вопросы. Было бы проще всего ответить на них словами прекрасного русского писателя Ивана Бунина: «Не всё ли равно, про кого говорить? Заслуживает того каждый из живших на земле».
Но мне, однако, не всё равно…
Есть много чудесных и сильных людей, несущих добро, или же, напротив, неладно живущих и горе приносящих другим, есть много людей, которые стали и ещё станут действующими лицами в моих книгах. Но вот сейчас я знаю одно: я должен поведать вам о камышовом коте Иване Ивановиче. Надо — и всё тут. И ни о чём другом, кроме его судьбы, писать не стану, пока этого не сделаю. И, скажу вам по секрету, что книги по-настоящему только так и пишутся, — когда человек знает и чувствует, что он согласен скорее умереть, чем не высказать того, чем заняты его ум и сердце. Не напишет — свихнётся, или сердце у него разорвётся. Вот так и у меня сейчас… Хоть убейте — а я пишу про этого дикого найдёныша.
…Тем более, уж если вы прочитали все страницы моего повествования вплоть до этой, значит — стоило мне его писать. И до этой страницы, и дальше. А, главное, ради чего дальше: дело в том, что наш Иван Иванович дальше станет именно действующим лицом в моей книге. Героем её в самом буквальном смысле. Поверьте, не стал бы я вам о нём рассказывать, если б это был заурядный кот. Тем более такой, что всё время ждёт, пока его покормят, а сам лениво греется на солнышке или в самом тёплом углу дома. Ну, в самом крайнем случае немного мышей половит для порядка да изредка зазевавшуюся птичку или выпавшего из гнезда птенчика схватит… О таких повествовать нет смысла — ни о котах, ни о людях. Про таких ещё в давние века народ сложил присловье: «Ни Богу свечка, ни чёрту кочерга». Или ещё такое: «Пользы от него, что от козла молока».

Но Иван Иванович, именно козьим-то молоком вскормленный, стал совсем иным образном семейства кошачьих. От него всю его недолгую жизнь людям и нашим братьям меньшим, жившим в доме Брянцевых и в Старом Бору, польза шла немалая. Как только он стал подрастать, начал совершать поступки. Иногда и впрямь героические и мужественные. Такие, что Степан Софронович временами чуть не плакал от досады, — до того ему хотелось, чтобы читатели больших газет страны или хотя бы газет нашей Талабской губернии узнали бы об исключительных способностях и небывалых доблестях приозёрного кота, живущего под людским кровом…
Именно он, старый учитель, отыскал научное определение породы нашего героя. Отыскал, роясь вместе с Федей во множестве различных справочников и брошюр по животному миру русского Северо-Запада, а также просматривая кипы старых и даже старинных газет и журналов и выискивая в них сообщения, заметки и очерки своих предшественников, исследователей и знатоков природы талабских и прибалтийских земель. Вот что писал один из них более ста лет назад: «Дикая кошка часто образует помеси с домашней. Такие гибриды от домашних кошек почти неотличимы, но приручить их практически невозможно». Другой его коллега несколько позже сообщал, что дикие лесные кошки очень редко соприкасаются и спариваются с кошками приозёрными, у них разный «код» поведения, хотя предок у них общий — некогда одичавшая домашняя кошка… Так что мой сын, конечно, был прав: камышовыми котами собратьев Ивана Ивановича можно звать лишь условно. Никакие они не камышовые. Это просто ветвь — причём, скорее всего, младшая ветвь — семейства диких лесных кошек, только гнездящаяся вокруг нашего «нелюдимого моря», как поётся о нём в песне, вокруг Талабского озера…
…Там, где порой версты за полторы до «большой воды» почва под ногами уже начинает подрагивать упруго. А то встречаются места, зовущиеся «клюквенными зыбями»: ноги тонут во мхах, но не вязнут, их не засасывает топь — и берег раскачивается под тобой вместе с густыми и обширными россыпями клюквы… Там, где, кажется, даже стога и копны прибрежных деревень пахнут рыбой и планктоном. За века эти дикие кошачьи особи прочно породнились с миром тростников, хвощей, камышей, аира, мелкого ивняка, болотного багульника и всей приозёрной природы. И — обособились от своих лесных сородичей. Потому и не вступают с ними в «брачные отношения», — так ведь и среди людей братья не женятся на сестрах. А вот с домашними порой у них такое бывает, ибо далеко ушли от них камышовые коты по всей сущности жизни своей.
И тем не менее, проникнувшись вместе со своим старшим другом-натуралистом всеми этими тонкостями происхождения Ивана Ивановича, юный поэт и травознай Федя ещё упрямей продолжал считать своего питомца не просто диким, не просто приозёрным, но именно камышовым котом. И даже написал такие строки: Я повторяю вам и днём, и на ночь, Что мой любимый кот Иван Иваныч, Который под моим крылом растёт, Не просто кот, а — камышовый кот!
(«…Ты, Федька, что, в ангелы уже записался? где у тебя крылышки-то, предъяви их как вещественные доказательства», — не упустила случая «подколоть» братца Верушка, услыхав этот новый его шедевр. После чего уже ей пришлось спасаться от гнева оскорблённого творца изящной словесности. Крича — «Дура! Твои формулы тебе остаток твоих крошечных мозгов иссушили!», — младший Брянцев носился за сестрёнкой по дому и по двору, пока старшие не остановили его…)
Главное же, что поняли Степан Софронович и Федя из всего, познанного ими о диких котах — то, что домашними сделать их нельзя. Разве что если взять котёнка в дом из родного логова в самом младенческом возрасте. И то — как волк смотрит в лес, сколько его ни корми, так и приозёрные коты, казалось бы, домашними ставшие, всё равно смотрят в сторону родных камышей. И, если б Иван Иванович был хоть на неделю старше, когда его обнаружил и спас Ваня Брянцев, никогда бы не стать ему приручённым котом.

Но он им стал. И, хотя изредка впоследствии наведывался в родные плавни, но не сбежал туда навсегда из брянцевского дома. Чем опять-таки потряс Степана Софроновича и заставил его вслух произнести цитату из великого английского классика: «Есть многое на свете, друг Горацио, что и не снилось нашим мудрецам».
Кто такой Горацио и при чём он тут, — этого Брянцевы, кроме книгочея Феди, взявшего сии строки себе на вооружение, не поняли. Зато они по мере стремительного взросления найдёныша твёрдо стали убеждаться в ином: Иван Иванович растёт не просто домашним котом, но — хранителем, стражем, верным защитником их дома, их усадьбы, их живности — да и их самих тоже.
…Когда Федин питомец освоил все помещения брянцевского дома, всё подворье, пристройки, огород, сад и делянки, то всем Брянцевым показалось, что мыши и крысы исчезли сами собой. Может, так оно и было. Ни в погребе, ни на сеновале, ни в любых других уголках дома и усадьбы, где гнездились эти пискучие твари, не стало заметно никаких следов от них. И — от борьбы Ивана Ивановича с ними. Обычно коты демонстрируют хозяевам свою добычу, дабы доказать, что ревностно служат дому. Но Иван Иванович ни разу не притащил ни единой своей жертвы на показ домочадцам. Однако грызуны исчезли начисто — как в той сказке, где их увёл за собой волшебник, играя на дудочке… Затем все — от Вани до Федюшки — были потрясены исчезновением кротов. Сколько битого стекла, сколько всяких «травильных» порошков извела Тася на борьбу с подземными слепышами, наносившими немалый вред и деревьям, и грядам! — всё в пустую. Но как только четвероногий приёмыш, войдя в «переходный возраст», начал обходы кротовьих нор, эти грызуны тоже оставили брянцевскую усадьбу.
Никто из Брянцевых, даже пристально наблюдавший за своим питомцем Федюшка, ни разу не видел, как Иван Иванович охотился на кротов. И оставалось только одно — поверить утверждению Степана Софроновича. По его мнению, и наземные, и подземные грызуны, понеся, быть может, некоторые потери, почуяли, что в этом доме и его окрестностях у них завёлся враг пострашнее, чем все прежние.
Враг смертельный…



3. ВОЗМУЖАНИЕ


Сказать, что найдёныш стал в этой семье любимцем, ничего не сказать. Хотя вначале только «мелкий» Брянцев принялся выхаживать камышово-кошачьего сиротку, через несколько дней уже и Ваня, и Тася, и дочь, и старший сын — все понемногу включились в этот воспитательный процесс. Каждый старался по мере возможностей подкармливать стремительно растущего Ивана Ивановича чем-либо «вкусненьким» или «слатеньким»… Но вот что примечательно: ещё будучи малым котёнком, их питомец принимал все эти знаки внимания, сострадания и обожания, как должное. Точнее — со спокойным достоинством.
Оно, это спокойное, а со временем даже и несколько величавое достоинство становилось месяц от месяца, можно сказать, образом его поведения. То было достоинство силы — и достоинство красоты. И достоинство души четвероногого, но всё же одухотворённого существа, сознающего за собой все эти качества. Достоинство самоуважения и гордости — но не гордыни… Иван Иванович охотно и без всякого кокетства принимал ласку от своих хозяев, более того, ему нравилось, когда кто-то из них поглаживал его по спине. Но сам не ластился, не тёрся, мурлыкая, о хозяйскую ногу. Разве что к Феде, главному своему «гувернёру», проявлял более тёплую благосклонность: лишь к нему он иногда сам прыгал на колени и клал ему голову на грудь. Но «тетёшкаться» с собой не давал никому, тискать себя не позволял. И когда, например, Верушка в припадке нежности к приёмышу пыталась делать с ним именно это — прижать к груди, зацеловать, приговаривая что-либо вроде: «Ой, Ван Ваныч, пусечкин-лапусечкин мой, как же я тебя люблю, как же я тебя сейчас замучаю!» — он, не возмущаясь, не фыркая и уж, конечно, не царапаясь, с грациозной плавностью освобождался из объятий девчонки…
И, разумеется, не давал себя гладить никому из гостей брянцевского дома, отстранялся от их рук, горделиво и спокойно подняв голову («Словно Багира на картинках в книжке про Маугли!» — так определил эту осанку Федя). «Ишь, ндравный!» — поначалу говорили гости и соседи. «Не ндравный, а — цену себе знает», — возражали Брянцевы. И были совершенно правы. С каждым новым месяцем и даже с каждой новой неделей жизни под людским кровом у камышового приёмыша появлялось всё больше оснований для того, чтобы осознавать себе цену, причём всё более высокую.
Уже к зиме Иван Иванович превратился в крупного и высокого кота, с гладкой шоколадной шерстью, а весной налился силой, и видно стало, как даже просто при ходьбе у него под шкурой поигрывают мускулы. «Ну, Ван Ваныч как бы школу шейпинга прошёл!» — заметила Верушка, всё более насыщавшая свой талабский говорок новомодными словечками во время своих поездок в город…
Впрочем, защищать брянцевскую живность наш герой начал, ещё не став богатырём. Первой же осенью его хозяева смогли оценить его прыгучесть. В ноябре солнце пригрело чуть не по-летнему, и Тася с Федей, расстелив перед домом большие полотна брезента, сушили на нём россыпи зерна, подмокшего во время уборки. Тут же и стая ворон появилась. Несколько раз Федя шугал этих каркуш, они взлетали, но через минуту-другую возвращались. Иван Иванович сидел поодаль, на крыльце, и спокойно наблюдал за вороньим разбоем. И вдруг, когда одна из птиц не взлетела, набрав зёрен в клюв, а нагло уселась на их слой, мальчик впервые услыхал боевой вопль своего питомца — резкий и пронзительный. И увидал, что юный кот буквально летит с крыльца по направлению к вороне. Через миг она уже лежала с перекушенным горлом.
…Множеством завидных боевых качеств отличался Иван Иванович, но прыжок был действительно его «коронным номером». Не один пернатый хищник пал жертвой этих прыжков. И впрямь: никого рядом нет, и поодаль тоже никакой опасности, можно без особой оглядки упасть на молодого курёнка или на утёнка и спокойно подняться с ним в воздух. Но в самый миг приземления падал на хищника кот, пролетевший по воздуху такое расстояние, какое не под силу даже очень прыгучей домашней кошке преодолеть и в два прыжка. То был поистине полёт, а не прыжок!.. Со временем, повидав целый ряд таких полётов своего воспитанника, Федя стал понимать причину их невероятной дальности. Задние лапы кота, сжимались в два комка — и при толчке распрямлялись, как две тугие и отпущенные на волю пружины. Передние же лапы в полете он подбирал под себя, и всё его тело, вытянутое над землёй, становилось подобно не то маленькой ракете, не то стреле, пушенной с тетивы могучего лука. Причём дикий и жутковатый вопль вырывался из его пасти уже в конце полёта, рядом с противником, и этот вопль оглушал хищника, на какой-то миг парализовывал его…
— Вот что значит — много веков прожить в плавнях, на болотистой почве: только там до таких прыжков дорасти можно, — заметил Степан Софронович, когда его юный друг поведал ему о разгаданной им тайне «полётов» Ивана Ивановича. — Чтоб, например, с одного островка на другой перемахнуть и точно на цель приземлиться, такую способность зверь тоже ведь только во множестве поколений может выработать. Разве что белки-летяги с дерева на дерево так перескакивают… Рысь — и та на такие дальние прыжки не способна.

В том, что рыси, обитательницы талабских глухих лесов, и камышовые коты — хоть и родственники друг другу, но очень дальние и вовсе не дружественные, — в том Федя убедился на вторую зиму пребывания Ивана Ивановича у Брянцевых. Поединка своего питомца с лесной хищницей мальчик не видел, — но поединка не произошло. А произошло в буквальном смысле слова противостояние двух животных. Друг против друга стояли два представителя семейства кошачьих, относящихся к разным его видам…
Однажды вечером, причём не очень поздним, со стороны огорода раздались визжащие и рычащие вопли — такие громкие, что их в доме сразу расслышали. Судя по тембру, одни вопли исходили из горла Ивана Ивановича, другие — тоже были вроде бы кошачьими, хотя так душераздирающе и люто вряд ли могла вопить домашняя кошка. Брянцевы метнулись из дома — но, едва выбежав на крыльцо, увидели своего приёмыша, подходившего к дому по утоптанному снегу. Причём шёл он с явно торжествующим видом, с ещё более, чем обычно, гордо поднятой головой на вытянутой почти вертикально шеей. И, главное, его огромный и мощный хвост тоже торчал вверх вот уж точно трубой. Этот хвост мог служить в тот миг самым красочным и зримым ответом на вопрос, почему собратьев нашего героя зовут камышовыми котами. Хвост, вытянутый вверх, один к одному и по цвету, и по форме напоминал отдельно взятую камышовую палку. Ну, может быть, кому-то из сугубо городских людей этот хвост мог бы напомнить микрофон, да, этакий длинный большой микрофон, из тех, что устанавливают в залах на концертах для звукозаписи. Но Брянцевы с такими аудиоприспособлениями не знавались и потому чуть не в голос вскрикнули: «Ну, чисто камышина торчит!»
А потом они кинулись по следам своего любимца, которые вели к забору, отделявшему ближний приусадебный участок от более дальних, недавно приобретённых угодий, от большого картофельного поля, которое выходило на опушку леса… У самого забора следы Ивана Ивановича обрывались, а примерно в метре от них на снегу виднелись следы другого зверя. «Рысь!» — ахнул Ваня и, вглядевшись в те следы, в их изгибы, заключил: «Стало быть, они тут с нашим Ван Ванычем постояли друг против дружки, поорали один на другого, да и повернула рысь восвояси… Гляжь, вон её лапищи-то аж чуть не до земли снег растопили. Видать, не одну минуту они тут впёршись в наст были. Ан прыгнуть-то на нашего её духу не хватило! Вроде как в гляделки играли. Ай да Ван Ваныч, переглядел рысиху, перезыркал, перестоял!..»
Федя легко представил себе это противостояние приозёрного кота и рыси. Две больших кошки, каждая упёршись передними лапами в снег, смотрят друг на друга, время от времени издавая рычащие и визжащие боевые кличи. У обеих — огромные свирепые круглые глазищи одного и того же зеленовато-желтоватого оттенка. Одна кошка — дикая лесная хищница, чьи даже давние предки никогда не служили человеку; она пришла к людскому жилищу, чтобы похитить в корм себе и своим детям кого-то из мелкого скота или домашних птиц… Другая кошка — тоже дикая, но зов предков, когда-то в давних веках живших рядом с человеком, помог ей одомашниться под кровом добрых людей. Потому-то она и встала против лесной хищницы, заслоняя ей собой путь к добыче.
Конечно, рысь, даже если она не отличалась огромными размерами, была крупнее своего камышового супротивника. Но, видно, что-то в нём показалось его врагине таким смертельно опасным, что она не решилась вступить в ним в бой. Поединок оказался лишь боем взглядов и глоток…
И Федя, осмысливая произошедшее, подумал: «Прав папка, — переглядел рысь наш Иван Иванович!» И, словно воочию, младший Брянцев увидал, как свирепо, впрямь по-звериному, ощеривается пасть его любимца, обнажая длинные и острые клыки. Они были намного крупнее клыков Маркиза, кота могучего, не раз дравшегося даже с овчарками, но — кота домашнего. Словно наяву, Федя увидел, как поднимаются за ушами найдёныша кисточки (обозначившиеся лишь на втором году его жизни) единственно пушистое, что выделялось на его гладкой и твёрдой шерсти. Как топорщатся его длинные и жёсткие усы, как бешено бьёт он своим камышовообразным хвостом по снегу. Как дыбится его загривок и грозно выгибается спина с двумя продольными светло-шоколадными полосками на ней… И — самое главное — глаза! — Федя воочию увидел, как зажигаются и вспыхивают они, как летят из них жёлто-зелёные молнии. Да, тут было чего испугаться даже рыси!
Юный сельский натуралист легко мог всё это себе представить: он уже не раз видел своего питомца почти в таком, воинственном состоянии… А в первый раз — ещё когда приёмыш только-только стал превращаться из малого котёнка в юного кота. Можно сказать, находился в переходном возрасте…

И случилось так, что единственный из трёх щенков Джульки, не отданный «в люди» и получивший кличку Малыш, решил поиграть с брянцевским найдёнышем. Но поиграть по-своему. Как существо высшего порядка с чем-то малохольным и незначительным… Он подошёл к юному Ивану Ивановичу, не ждавшему от него никакой пакости, и повалил его ударом лапы наземь.
Однако приёмыш тут же не просто вскочил — подскочил, как мячик, и, впервые на глазах Федюшки, спешившего к нему на помощь, встал в ту самую боевую стойку: зашипел, ощерил пасть и выгнул спину. Потом пронзительно взвизгнул, — можно сказать, что у него в ту пору происходила «ломка» голоса, и вопить, издавая воинственный клич своих камышовых предков, он ещё не мог. Но уже был в состоянии защитить себя… Малыш, однако, был ещё только щенком и не вдруг понял смысл этого преображения кошачьей внешности. Он неуверенно двинулся в сторону кота, для храбрости слабенько тявкнув.
Это ему дорого стоило. Камышово-кошачий отрок проехался ему лапой по глазам, да так, что щенок мог и впрямь ослепнуть. Верушка, также ставшая свидетельницей этой стычки, сказала, что звуки, которые издавал Малыш, катясь визжащим лохматым кубарем в будку, под защиту матери, были «покруче» песен самых «расстёгнутых» рок-групп… Джулька, однако, проявила мудрость. Вначале она лизнула глаза своему отпрыску и облизала довольно-таки глубокую царапину на его мордашке. Когти юного Ивана Ивановича, видно, были уже не младенческими. После чего она повернулась в сторону кота, который было побежал вослед щенку и приблизился к собачьей будке. Он остановился и снова оскалился, уперев передние лапы в землю. Тут-то Федя впервые увидал я то, как может кот стучать хвостом — пусть пока ещё только хвостиком — по земле… Джулька же легла у будки, закрывая вход в неё. Глядя на подросшего котёнка, готового к битве, она несколько раз лениво рыкнула. И этим мирным, хотя и строгим ворчанием, и всем своим видом она показывала брянцевскому приёмышу, что драться с ним не намерена, лишь не хочет пускать его в своё жилище, где спрятался её неразумно-задиристый и справедливо наказанный детёныш.
Камышовый четвероногий подросток, видимо, немного поразмыслив, отозвался на Джулькино миролюбивое ворчание, громким мяуканьем, тоже лишённым всякой агрессивности. Хотя нотки горделивого торжества в том мяуканье уже слышались… На том всё и кончилось.

— Да-а, приёмыш у нас неробкого десятка вырастает, — заметил однажды, говоря о возмужании Ивана Ивановича, хозяин дома. Он сидел на крыльце рядом с обоими сыновьями, отдыхая после многочасового рабочего дня. — Вроде бы по стати ещё котёнок, а на морду глянешь да на повадки — не, видно, бойцом ростет. Что-то в морде у него тигрячье, — говорил старший Брянцев.
Федя же, соглашаясь с отцом в главном, всё-таки возразил ему с некоторой обидой за своего питомца:
— Пап, ну какая же у нашего Ван Ваныча морда?! У него — лицо! Вон, смотри, какое умное… Сообразительный растёт — просто жуть! Головастый, да и добрый…
— Да, — поддержал «мелкого» Николай. — Ни цыплят не забижает, ни гусенят, как другие кошки. Он у нас хоть боевунный растёт, но… интеллигент!
— Он — не интеллигент, — не согласился младший Брянцев и со старшим братом. — Он — аристократ. Промеж других котов в нашем Старом Бору он — как князь Александр Невский на новгородском вече. Вот! И у него — лицо, а не морда.
— Ох, Федюшка, — с улыбкой мотнул головой Ваня, обнимая обоих сыновей, сидевших по обе стороны от него, своими тяжёлыми ручищами, — начитанный ты стал такой, что тебя уж и понять не вдруг можно. Скажешь тоже — артистократі Мы люди простые, мужики, одним словом. И забывать по то не след никому, что он из мужиков, даже если он и высоко взлетевши. И ты не забудь, Федюнька, даже, допустим, когда в городе учиться будешь и там останешься… Верушка — другой коленкор. Она — девка, выйдет замуж, а там куда ейный муж её повернёт, в ту сторону глядеть и будет. Ежели только сама верховодить над ним не станет. Нойма такое дело в семьях частое, да толку с него никакого… А когда мужик забывши, что он мужик, то рано ли, поздно ли, но мордой в грязь чухнется. Так-то, ребята…
Ваня помолчал, а потом снова завёлся на словоизлияния, что вообще-то с ним редко бывало, особенно в последнее время: так заматывался он в многочисленных своих трудах. Но тут он почувствовал, что самый час пришёл сказать сыновьям веское слово:
— …И кот у нас мужицкий, крестьянский ростет. А что боевой — так тот же твой Невский, да и Жуков тоже что бы без мужиков делали на войны? Мужик за свою землю бьётся — он-то Россию и спасает. Как тот же наш дед Иван, прадед ваш. Уж как его власть гнобила, сколько обид у него было — а как воевал!.. Теперяшняя-то власть на мужика… эх, не могу я, Федька, при тебе про эту власть говорить. Прошлая мужику руки вязала, да всё ж в гроб не вгоняла. А под конец, лет семь-восемь назад, так вроде и руки нам развязали. А эти… Вот и армия вразнос у нас пошла из-за этого бардака!
— А мне-то ведь уж скоро в армию, — вставил своё слово Колька.
— И всё равно — у Ван Ваныча лицо, а не морда! — продолжал настаивать на своём Федя.
— Ну, спорить не буду, сынок. Пусть лицо у него, тебе видней, твой же он вскормленник… А всё ж, ребята, — продолжал старший Брянцев, — не по нутру мне эта мода городская. Про собак говорят — сказать «кобель» и «сука» стесняются. Всё «девочки» у них да «мальчики». Тоже, нашли мне девочек-мальчиков! Нет уж, мужского роду пёс, так он кобель и есть. А женского — сука она всегда и будет. И нечего тут стесняться. И в книжках так писано, а писали их люди поумней теперешних. Пушкин тот же… А то — «девочки-мальчики» — тьфу! вот уж истинно суки, прости Господи. Нет, ребята, это всё… как там Верушка-то говорит… проколы, да?
— Не-а, не приколы, — ответил со знанием дела Николай. — Это стёб, так Верка говорит.
— Во-во! — с вдохновенным гневом подхватил Ваня. — Стёб! Выстебываются там они. Я же не совсем тёмный, восьмилетку кончил, а уж армия раньше развитие давала — дай Бог! Да и ваши дед с бабкой, царство им небесное, кой-чего доброго мне в мозги вложили. Это сейчас мне неколи стало читать-то… А уж про мамку-то вашу вообще не говорю: в городе учившись была. А слушаем с ей радио или телик смотрим, когда минута выпадет, — ни х… ох, половину слов не малтаем. Ровно не по-русски говорят. Выстёбываются, это уж точно. Вот и добыстёбывались — пахать-сеять скоро некому станет. Эх!..
И отец Федюшки и Коли вновь замолк во гневе. Не мог он даже и по трезвому делу говорить о порядках, событиях и власти в стране без крепкого словца. А при детях, особенно при Вере и Феде, материться тоже не мог. В этом состояло одно из немногих, но всё же существенных отличий Вани Брянцева от большинства других мужиков Старого Бора…

…А мне думается вот о чём. Что, если камышового найдёныша назвали бы в доме Брянцевых не Иваном Ивановичем, не в честь богатыря-деда ему дали бы имя, и не присвоили бы ему отчество в честь хозяина дома? Нарекли бы, недолго думая, какой-нибудь привычной в обиходе кличкой, ну, допустим, тем же Малышом, как его сверстника-щенка? А вот щенка стали бы величать Иваном Ивановичем, — что было бы тогда?!
Не хочу гадать, но мне представляется, что первое столкновение юного уроженца приозёрных плавней с юным псом тогда закончилось бы не в пользу первого. И противостояния кота и рыси тоже бы не произошло. Да и вся судьба камышового приёмыша Брянцевых была бы другой.
Поверьте мне: много, очень много значит имя для живого существа. Как для кота, так и для человека. А отчество — не меньше…


Не морда, а лицо у моего кота,

И всё в нём — сила, всё в нём — красота!




Такой стихотворный вывод сделал начинающий поэт Федюшка Брянцев после разговора с отцом и старшим братом о возмужании своего питомца. И, в общем-то, юный натуралист был недалёк от истины, утверждая, что Иван Иванович — аристократ. Но не в одной лишь горделивой осанке камышового кота состоял этот его аристократизм, не в грациозно-молодеческой походке и посверкивании его гладкой и твёрдой шерсти над играющими мускулами. А в том, как было уже сказано, достоинстве, с которым Иван Иванович вёл себя по отношению к окружающему миру. К людям и животным… Он действительно не «забижал» никого из сельских «братьев наших меньших», не только брянцевских, но и другим староборцам принадлежавших. Ни кошек, ни собак, ни телят, ни ягнят. Ему не было нужды ни перед кем заискивать, вплоть до самых свирепых псов, если они ему встречались во время его выходов из хозяйской усадьбы. Видимо, по своей телепатической «собачьей почте» Джулька и Малыш оповестили всех окрестных своих сородичей, что с этим котом лучше не связываться. Но сам Малыш со временем перестал бояться усатого приёмыша, а тот ни единым шевелением своих усов не намекал ему на его давнюю щенячью глупость. Однако же было бы погрешить против истины, сказав, что Иван Иванович подружился с Малышом. Дружбы как таковой у кота ни с кем не возникло.
И с Малышом, и с коровами, и с овцами, и с драчливым петухом, и с конём Воронком, и со всеми-всеми обитателями брянцевского подворья он находился в ровных и спокойно-добрых отношениях. Никого не выделял, никого не одаривал даже лёгким намёком на неприязнь или на симпатию. Но и нельзя сказать, что смотрел надменно, свысока, — нет, просто, что называется, держал дистанцию. Разве что Феде удавалось различать некоторые тонкости и оттенки во взглядах своего питомца на его четвероногих и пернатых собратьев по жизни в доме Брянцевых. Юному книголюбу стало заметно, к примеру, что к двум козам — к потомству козы Нюськи — найдёныш относится немножечко теплее, чем к прочей брянцевской живности. Всё-таки это были его родичи по источнику младенческого питания. Наверное, камышовый кот ощущал сие своеобразное родство. По крайней мере, эти две козы были единственными существами среди брянцевского скота, которым наш герой позволял не только приближаться к себе, но и лизнуть себе спину или бок…
А ещё Федюшка видел некий оттенок лёгкого презрения, с которым его воспитанник смотрел на кошек. То есть — вообще на всех котов домашних… Ну, может быть, то была просто ирония: дескать, тоже мне родственнички, братья и сестры нашлись, только и ждут, что им кто-нибудь подаст пропитание, пятки готовы лизать кому угодно, даже врагам своих хозяев всего лишь за блюдце молока или за кусочек колбаски!
Сам же Иван Иванович никогда и ни у кого не просил еды. Даже у Феди, своего любимца. То, что Брянцевы кормят его, он воспринимал, как должное… Вообще надо сказать, что именно в доме, в стенах и под кровом он проводил не так уж много времени. Конечно, и в доме у него было «своё» место, даже два, одно для зимы, коврик в Фединой и Николая комнате, рядом с печной лежанкой, другое — летнее, тоже коврик, но в коридоре, перед дверью на крыльцо. Но даже и в холодное время он редко возлежал на этих ковриках. Летом он вообще предпочитал два логова на воле, им самим обустроенных. Одно помещалось на верхушке старой берёзы: там когда-то на тележном колесе гнездились аисты, но потом они перебрались на дерево чуть подальше от дома, а колесо осталось. Вот это колесо, прочно, искусно и надёжно выстланное травами, пухом и шерстью (Федя, однажды вскарабкавшись на берёзу, был поражён: как это удалось коту столько всего затащить туда и столь мастерски уложить!), и стало «верхним» гнездом брянцевского найдёныша. И — своего рода наблюдательным пунктом, сторожевой заставой и засадой: именно оттуда, с верхушки берёзы, возвышавшейся над двором, Иван Иванович нередко вылетал стрелой, чтобы с оглушительно-резким воплем упасть на какого-либо врага хозяйской живности, по воздуху или по земле проникшего во двор…
Второе же логово он обустроил себе на краю огорода, в земляной щели, которая когда-то, до появления в брянцевском доме холодильника, служила ледником. Эта щель уже много лет была заброшена и почти уже обвалилась, осыпалась. Уроженец приозёрного берега, хорошо поработав своими лапами и огромными когтями, и там оборудовал себе логовище-нору. Но в неё он забирался чаще всего, когда летом наступала ломовая жара… Однако жизнь показала его хозяевам, что и там, подрёмывая, он остро чуял приближение своих возможных супротивников.
И вот, при том, что Иван Иванович столько времени, говоря талабским словцом, «блыкал» вне дома, проводил в огороде, в саду, в зарослях окрестной природы, — всех Брянцевых приводила в сущее изумление чистота его шерсти. Само собой, ни о каких даже микроскопических признаках шелудивости, блохах и тому подобной нечисти не шло и речи. Но Федя, самым тщательным и пристальным образом рассматривая своего воспитанника, приходившего в дом после целодневной отлучки, ни разу не разглядел на его шкуре ни песчинки, ни пушинки, не то что репейных шишек или каких-либо колючек. Приёмыш всегда выглядел так, словно его хорошо просушили феном после тёплой ванны. «Даже с шампунем!» — добавила Верушка, которой однажды пришло в голову подобное сравнение. Она же придумала и следующее ласкательное прозвище: «котик-чистоплотик». После чего Федюшка, не терпевший соперничества в словотворчестве, сочинил ещё несколько строк поэтической хвалы своему любимцу: Как чист найдёныш камышовый наш, Хоть справа на него, хоть слева гляжь. Таких же чепурушных не отыщешь Других зверей, хоть повстречай их тыщу!
Правда, Верушка опять навела на него огонь своей критики: дескать, «гляжь» и «чепурушный» — это по-талабски, а не по-русски, и надо книгочею выучиться литературному языку, прежде чем за стихи браться. Но на этот раз юный автор лишь лениво отмахнулся: «Язва ты, Веруха, и ничего в поэзии не понимаешь!..» Что же до образцового санитарно-гигиенического состояния одомашненного дикого кота, то оно, вероятнее всего, тем и объяснялось, что он действительно очень любил купаться. Летом — в ближней речушке, бегущей по дну древней старицы к Талабскому озеру, зимой в снегу, в только что наметённых сугробах, радостно в них кувыркаясь и столь же радостно мяукая. К тому же сама шерсть Ивана Ивановича, плотная, гладкая и твёрдая, не давала возможности всяким соринкам прилипать к ней и застревать в ней.
Но камышовый кот и сам по себе, по всё тому же аристократизму своему впрямь был чистоплотен и аккуратен. Вот уже чего не боялась Тася никогда — так это того, что он нежданно вспрыгнет на стол, накрытый к обеду. Или что устроит разор в каком-либо хранилище продуктов. Куда там! — Иван Иванович не то что объедки не трогал, но и случайно упавшие куски мяса или какого-нибудь иного съестного со стола… И не приходилось Тасе и Верушке, в отличие от большинства женщин, у которых в доме есть кошки, всплескивая руками, ахать, охать и кричать: «Опять нагрезил! Опять нагамзил!» — так обычно талабские женщины порицают непотребные действия своих разбойных или неаккуратных котов (впрочем, иногда подобные их восклицания направляются в адрес мужей и детей). И за все годы жизни приёмыша в брянцевском доме ни разу Тася не подметала с пола кошачий помёт, причитая: «Ну, набрязгал, засранец!» — едва лишь перестав быть сосунком, он не давал к этому повода…
Он с самого начала ел только то, что ему давали хозяева, прежде всего — Федя, причём в одной и той же красивой миске. Со временем все Брянцевы вот ещё что заметили: кот намного охотнее поглощает пищу именно тогда, когда сами хозяева трапезничают за столом. Потому-то и появилась у него привычка — пусть не каждый день, но всё-таки часто — появляться в доме к ужину, когда все или почти все домочадцы собирались за столом вместе. Он входил в комнату всё с тем же спокойным достоинством, и ничто в его облике не говорило о голодном нетерпении. Он садился неподалёку от стола, рядом с заранее поставленной для него миской, и каждый из его хозяев, кто в такой миг смотрел на него, не мог увидеть в его огромных зеленовато-желтоватых глазах ни выжидательного взгляда, ни тем паче просительного. Иван Иванович всем своим обликом выражал для собравшихся за столом примерно вот что: «Я — такой же, как все вы, равный вам, я — член вашей семьи, вы собрались поужинать, — что ж, и я не буду нарушать семейную традицию, присяду с вами за компанию…» Да и любая другая грань его отношений с Брянцевыми говорила об одном: обитатели этого дома были для него своими, родными — и всё тут.
А все прочие жители Старого Бора и других населённых пунктов как бы и не существовали для брянцевского кота. Он их видел — но не замечал. И уж тем более не подпускал к себе…

А вот по отношению ко всем Брянцевым, без исключения — к их настроениям и состояниям души и тела — у Ивана Ивановича с первых же месяцев его жизни в этом доме стала проявляться какая-то действительно сверхъестественная интуиция. Уже в первую зиму под брянцевским кровом кот стал понимать, кому из домочадцев радостно, кому не очень весело, а кто и угнетён чем-нибудь…
К весне Тася, никогда всерьёз ничем не хворавшая, сильно застудилась. Где — и сама не знала. Куча всяких забот у любой сельской женщины, и почти в каждой из этих забот, разгорячась и вспотев, можно такую хворобу подхватить… Ну, с простудой-то хозяйка брянцевского дома скоро справилась: мёд, малина, жаркая банька (а она у Брянцевых была отменной) да всякие отвары, которые изготавливал начинающий знахарь Федя, сделали доброе дело. А вот резкая ломота в пояснице не только не проходила — ещё сильней становилась. Не то что нагнуться — перевернуться, лёжа, с боку на бок, и то больно было. И ничто не помогало, ни растирки, ни всякие лекарства из бывшей медсестринской аптечки. Федя накладывал на поясницу матери всякие травяные компрессы, и от них боль утихала, но ненадолго. Стоило Тасе взяться за что-либо потяжелей — её тут же скрючивало. «Будто кто-то там кочергу раскалённую вертит, в пояснице-то!» — жаловалась женщина, в третий раз за неделю сваливаясь на печную лежанку. Верушке пришлось на несколько дней оставить школу, «чтоб дом не запаршивел»… Ваня уже намерился отвезти жену в районную больницу, хотя ни в каких врачей не верил. Словом, всем было плохо.
Вечером Федюшка в очередной раз снял с мамкиной спины травяной компресс. Тася попыталась перевернуться — но так вскрикнула от боли, что все перепугались не на шутку.
И тут её на спину прыгнул Иван Иванович!
Прыгнул — и улёгся во всю длину, словно бы наполовину опоясав лежащую хозяйку собой. Тася, как её ни было тяжко, засмеялась: «Ох, Ван Ваныч, что это ты надумал — намест компресса у меня на пояснице распластался? Ну, лежи, лежи, вдруг да полегчает…» И — вскоре заснула…
И пролежал брянцевский камышовый кот на пояснице своей «простреленной» хозяйки недвижно до самого утра. А сама она и того дольше, до полудня. «Так уж с девьих годов не храпывала!» — ахнула она, продрав глаза и глянув на часы. А походив по дому и себя испробовав на гибкость в кухонных занятиях, пришла в сущий восторг от своего самочувствия. Боли — как не бывало! И до вечера дом оглашался громкими выражениями Тасиной благодарности своему новоявленному лекарю. «Ну, Ван Ваныч, ну, прям-таки кудесник! Не только вылечил — омолодил меня! Не хожу — летаю!..»
А вот хозяину дома его найдёныш помогал излечиваться от другой хвори, нервной. Той, что нынче зовётся разными иностранными словами: то «стрессом», то «чёрной меланхолией», а в прежние времена звалась «тоской-кручиной»… Именно в такое состояние ввергали порой Ваню Брянцева всяческие передряги новой сельской жизни. Иногда, приходя домой, он грузно падал на скамью, ронял на стол и голову, и сжатые кулаки, и вначале просто мычал, не в силах под грузом тяжких чувств и дум связать двух слов. Потом начинал выдавливать из себя слова:
— Тась, ты ж знаешь, я вкалывать покуда ещё могу хошь по двадцать часов в сутки. Но двадцать восемь-то я им откуль возьму?!.. Из трёх развалюшных комбайнов один путный собрать можно, тем боле, что Колька подмогает, — но если мне солярку по цене сливочного масла продают, так хрен ли толку с того комбайна?!
Такие горькие исповеди слышались от внука легендарного староборского богатыря всё чаще. Нет, Ваня рук не опускал, на людях держался, но Тася и все дети видели, как нелегко хозяину брянцевского дома… Как раз в те времена наступающего на селе развала он из деревенского механизатора, пусть и работящего, и толкового, в глазах многих односельчан стал вырастать в «коренника», в одного из тех редких и самых надёжных, опорных людей местной жизни, на которых эта жизнь только и может держаться. Одно дело — сидеть за баранкой, за рычагами, даже от зари до зари, другое — принимать какие-то решения, от которых зависит «зажиток» многих людей, живущих с тобой рядом, в твоей деревне и окрестных…
— Таких-то мужиков, как твой, Тасинька, по пальцам пересчитать нойма, — одновременно с завистью и горькими вздохами говорили староборские женщины хозяйке брянцевского дома. — Почитай, чуть не все с круга сходят альбо с глузду съезжают, за бутылку держатся. А твой — не, твой — надёжа наша!
…Ваня действительно не «держался за бутылку». Ну, скажем прямо, не пил регулярно, чуть не ежедневно, в отличие от большинства своих сельских сверстников. Тяжёлые свои настроения и состояния он снимал прежде всего банькой: париться любил невероятно, с детства. И не только по субботам, как заведено в деревне, а и по средам. А если уж сильно заматывался, то и через два дня на третий. Правда, не засиживался на полке: похлещется берёзовым веником, окатится холодной водой, потом ещё разок пройдётся по своим телесам дубовым веником — и хорош!.. Дров на это удовольствие, конечно, уходила уйма, — ну, да тут со стороны Таси препятствий не было, она и сама любила попариться. А ещё от отца, служившего молодым в Германии, перешла к Ване привычка обливаться с утра водой. А уж после афганской боевой страды без этого он день и не начинал. «Чудят Брянцевы дети!» — усмехались многие в Старом Бору, когда вскоре после рождения первенца сельский технарь сконструировал в своём доме душевую систему с ванной. И у Таси, не в пример другим молодым деревенским матерям, заботы обихаживания младенца стали легче вдвое. Правда, ванной Брянцевы пользовались редко, предпочитая всё же родимый пар с веничком… Но последние годы всё чаще, приходя вечером домой задёрганным и набыченным, Ваня по четверти часа стоял под сильными струями воды, приходя в себя. Потом уж брался за домашние дела.
Однако и у него стали случаться грустные для семьи «сбои». Причём обычно не после работы, даже очень долгой и напряжённой, а чаще всего по возвращению из Талабска или из райцентра, куда ему теперь приходилось наведываться по делам бывшего колхоза, ставшего акционерным обществом. Он возвращался темнее тучи и выдавливал из себя глухие, отрывистые слова:
— …Когда с одного рубля дохода налог девяносто копеек — это ещё выдержать можно. Но если за каждый рупь заработанный драть рупь двадцать — тут уж вовсе смысла нет ни в чём. Хоть ломи, хоть сиди, руки сложа — всё едино! Да что за порядки такие!
И Ваня взрывался целым залпом непечатных проклятий. Но — тут же обрывал себя. И доставал из холодильника бутылку водки. Или — ёмкость с брагой из кладовки. И добро, если выпив стакан-другой, успокаивался и шёл спать. Хуже было иное: всё чаще, проглотив энную дозу, он пускался в дальнейшие рассуждения о неладной нынешней жизни. И тем ещё сильнее растравлял себя. И всем в брянцевском доме становилось горько и тошно… Однако и Тася, вооружённая печальным опытом многих своих односельчанок, и дети, безмерно сострадавшие отцу в его бедованиях, даже и словом единым не укоряли его за такие срывы. И всё же Ванина жена всерьёз начинала тревожиться за мужа. Видела: без спиртного ему уже трудно было выйти из припадка чёрной тоски…
И вот однажды, когда Ваня, в очередной раз, себя распалив таким образом, хряпнул кулаком по столу и высказал жене пожелание почать вторую бутылку, в комнату, где обычно Брянцевы обедали, вошёл Федя. На плече у него сидел Иван Иванович. «Мелкий» потом клялся-божился, что и не предполагал участия своего питомца в развитии событий. Но тем не менее случилось именно то, что случилось. Найдёныш, которому пошёл второй год, как всегда спокойно и с достоинством слез с Фединого плеча — но не на пол, а на стол. И — прошествовал по столу к Ване… Хозяин дома смотрел на приближавшегося к нему по столу камышового кота потрясённым взором, с трудом понимая, что происходит. Затем Иван Иванович переместился на колени к своему тёзке, который аж отодвинулся к стене в изумлении. И тут же, вытянув шею, кот уставился захмелевшему Ване прямо в глаза.
Федя потом признался, что его оторопь взяла: такого он не ждал и не гадал увидеть. Кот и старший Брянцев минут десять, каждый сидя недвижно, словно бы «в гляделки» друг с другом играли. Ни один не произнёс ни звука. Не мяукнул кот, и хозяин дома не обронил ни слова, хотя сидел с разинутым ртом. Глаза у него тоже были донельзя широко раскрыты и выпучены, и впервые его младший сын воочию понял, что такое «остекленевший взгляд»… Потом кот прижался к Ваниной груди и замурлыкал. А глава брянцевского семейства закрыл глаза и, откинувшись к стене, стал мирно похрапывать…
Наутро же, постояв под душем и выпив стакана два крепкого чаю, Ваня как ни в чём ни бывало побежал на работу. «Главно дело, мужики, — восторженно делился он впечатлениями от вчерашнего события с односельчанами, — никакого похмелья! Ну даже и думать про водку нет охоты, а ведь я пузырь в себя всосал, не меньше… Ну, чисто загипнотизировал меня мой камышоныш!»
И месяца два после этого необыкновенного случая старший Брянцев не прикасался к спиртному вообще… Когда же после очередной и очень безрезультатной его поездки в областной центр он, сев за стол в горнице, снова стал «входить в штопор» — Иван Иванович мгновенно оказался тут как тут. Хотя никто его из брянцевских домочадцев не направлял на проведение антиалкогольной работы с отцом семейства. Кот прямо с ходу на этот раз прыгнул на колени к Ване, едва успевшему выпить всего полстакана. И всё повторилось в том же самом порядке, как в первый раз!
Только по время этого «сеанса», после нескольких минут «гляделок» хозяин дома, не успевший даже слегка захмелеть, свалился с лавки на пол, как будто в обморок. Перепугавшись, жена и дети перетащили главу семьи на кровать — но оторвать от него Ивана Ивановича не смогли: кот вцепился в свитер хозяина когтями просто намертво. Так и лежал на его груди все те часов десять, что тот отсыпался… Конечно, непьющим человеком Ваня Брянцев после этого не стал, но и лечиться спиртным от тоски-кручины тоже бросил. Да и просто закалился понемногу в новом ритме своей жизни, в передрягах неладного времени. Перестал дёргаться после каждой стычки с высокоруководящими господами и товарищами…

Но слава о необыкновенных, отшибающих тягу к пьянке свойствах четверолапого и усатого члена семьи Брянцевых вышла далеко за пределы Старого Бора. «Я бы на твоём месте, Фёдорыч, кооператив открыл на паях с твоим котом, чтоб от пьянки лечить, — услышал он однажды в райцентре от одного сельхозначальника, придя к нему на приём. — Всё лучше, чем об стенку лбом колошматиться в деревне-то да с такими, как я, собачиться…» Ваня грустно хмыкнул в ответ и, немного помолчав, сказал: «Нет, уважаемый, кота моего не то что на всех талабских — на наших-то, на староборских алкашей и то не хватит… А от земли мне никуда, сами знаете. Тут родился — тут и сгодился!»
…Да и не стал бы Иван Иванович своим таинственным камышово-кошачьим способом врачевать душевные и телесные недуги никому, кроме Брянцевых. Только им он дарил целебные свойства своего существа, прежде всего — никем не разгаданную добрую силу своего взора. И впрямь, было что-то сверхъестественно-гипнотическое в его глазах… И не зря же самая первая поэма его воспитателя называлась «Кошачий взор!» И что с того, что ничего не понимающий в стихах редактор районной газеты, куда Федюшка послал это своё творение, в своём сердитом ответе юному автору назвал поэму «Собачьим вздором», — тоже мне, юморист… Народу, то есть Степану Софроновичу и мне, она очень понравилась. Мне даже и сейчас помнятся несколько строк из неё:


Был когда-то я пострел,

А теперь болит прострел.

Но меня мой дивный кот

От страдания спасёт.

Взор его могучих глаз

Всех зараз убьёт за раз…




Словом, я думаю, что вскоре, когда Федя станет совсем взрослым и сам поймёт, что надо переделать и улучшить в этой поэме, мы её напечатаем. Пусть память о славном камышовом коте будет увековечена не только в прозе, но и в стихах…



4. ЗВЕРЬ


…Конечно же, боевые и прочие достойные качества Ивана Ивановича заключались не в одной лишь магнетической силе его жёлто-зелёных глаз, в способности свершать прыжки, подобные полёту, и в его горделивой осанке. Он действительно вырос бойцом. А воина, даже очень доброго по душе, не бывает без жестокости. Без неё он обречён на проигрыш. И в том, что камышовый найдёныш может становиться лютым зверем, люди убедились очень скоро… Многих староборцев бросило в дрожь, когда они узнали, как наказал он лису, застигнутую им ночью в курятнике.
Тогда не только Брянцевых, но и многих их соседей разбудил дикий страдальческий вой, доносившийся из курятника. Этот вой перемежался с яростными воплями Ивана Ивановича. И когда Ваня с домочадцами осветили курятник, то застыли в потрясении, поняв: было от чего столь дико выть рыжей воровке. Кот проник вслед за ней в куриное жилище по прорытому ею же лазу под стеной, — и не успела она начать потрошение хохлаток, он, судя по всему, обезоружил её самым жестоким, но и самым верным способом. Вцепился ей копями в глаза — и выдрал их!
И ослеплённая лиса, испытывая безумные мучения, каталась по полу курятника в поисках прорытого ею же лаза, чтоб хотя бы вслепую, но вырваться на волю. Однако лаз был ей недоступен: кот своим крупным телом заслонил его, и едва лишь лиса приближалась к нему — бил ей когтистыми лапами по кровоточащим глазницам… Зрелище было таким жутким, что старший Брянцев тут же велел всем, и детям, и Тасе уйти из курятника, чтоб одному — да и то собравшись с духом — прекратить мучения рыжей разбойницы.
Тогда-то Брянцевы и их односельчане впервые убедились по-настоящему: камышовый приёмыш, вошедший в полную силу и зрелость, может быть не только добрым, и не только чутким, и не только гордым — и даже не только разъярённо-злым, но и лютым. Лютым зверем, иначе не скажешь…

— Да, это тебе не кыска, не домашний кот. Те, даже когда сцепятся, на такое не способны. Это, брат, одно слово — природа! А она, знаешь ли, доброй не бывает… Землетрясения, лавины, наводнения — это ведь тоже природа. А, с другой стороны, представь себе, что та же лиса с курами сотворила бы, если б не кот. Да и с ним самим, будь он послабей. Как там в сказке говорится — пошли бы клочки по переулочкам! А всё она, природа. Её слепая сила. Нет, не так, Федя, не совсем слепая. Если хочешь знать, тут и её высшая справедливость. Наверное, это и зовётся — Бог… Впрочем, это тебе самому ещё и узнавать, и решать. Лишь бы без больших потерь и мучений у тебя оно, познанье-то, происходило бы, сердечный ты мой!..
Так говорил с младшим Брянцевым бывший учитель зоологии и ботаники. Мальчик никак не мог поверить, что в его питомце заложена такая крайняя жестокость, Потрясение юного натуралиста и поэта было столь сильным, что он разрыдался и никак не мог успокоиться. Тогда-то родители и призвали на помощь Степана Софроновича, и тот в долгой философско-воспитательной беседе кое-как успокоил Федюшку…

Но даже и тогда, когда Иван Иванович проявлял в схватках с пернатыми и четвероногими противниками эту звериную лютость, он одновременно выказывал такие невиданные, неслыханные и необыкновенные качества, причём совсем не свойственные не только домашним, но и диким кошкам, что люди, дивясь на него, как-то и забывали о его лютости. Хотя бы на какое-то время. Его почти сверхъестественные свойства и способности затмевали его звериную жестокость в их глазах. Да так порой затмевали, что и Брянцевы, и их односельчане, и другие жители талабского приозерья, поражаясь его подвигам, восклицали: «Ну и артист!» Потому-то Ваня Брянцев и звал приёмыша «артистократом», соединяя два слова в одном.
Знаете ли вы, к примеру, что такое — охота на барсука? Или на енота? Знаете ли вы, сколько сил надобно охотнику и его собаке, чтобы «заполевать», как говорят у нас, добыть и забить хоть одного за сезон такого зверя? Извлечь его из его глубокой норы, где он лежит и копит под шкурой своё целебнейшее сало, которое может спасти больного человека и от чахотки, и от множества других тяжких недугов… О, семь раз по семь потов сойдут с охотника и его пса, пока они вместе добудут хоть одного из этих дальних родичей волка, лисы и собаки. А пёс на такой, «норной» охоте нужен тоже особый, «норный». Фокстерьеры — ну, они, что следует из названия, больше по лисам пригодны, да ещё, как ни странно это будет узнать многим горожанкам, таксы…
— Да, такса по барсукам — лучший пёс! — объяснял мне двоюродный брат Вани Брянцева. Егерь приозёрного охотохозяйства Миша Брянцев (тот самый, чья дочка, выйдя замуж, махнула рукой на блистательную шахматную карьеру). — Да и на енота хороша. Но зато, ты ж видел, без лопаты с ней полевать не пойдёшь. Она зверя загонит в норе, прижмёт и лает, чтоб, значит, охотник слышал, в каком месте под землёй они засели. А там бывает что и метра два с лихом, они глыбко прячутся. Вот и машешь лопатой — всё равно, что солдату окоп вырыть полного профиля. Пока отроешь — на тебе вся одёжка хоть выжимай. Никакого тебе уж и сала не надо… Вот потому-то я себе ягдтерьера и завёл, — заключал егерь.
Действительно, двоюродные братья Миша и Ваня Брянцевы на «норную» охоту предпочитали ходить с ягдтерьером. Эти на вид некрупные, неказистые собаки до безумия отчаянны: никакой опасности, даже гибели от клыков кабана и от волчьих зубов для них не существует. Но и «норного» зверя они добывают замечательно. В несколько мгновений загоняют барсука или енота в норе, да не ждут, как такса, пока хозяин откликнется на их лай, — мгновенно же мёртвой хваткой пленяют подземного мохнатого жителя и доставляют его наверх… Но и дальние их родичи тоже существа хитрые, и жизнь свою норную защищают по-своему. Их норы — это целые лабиринты, с тупиками-«отростками». Вот в такой-то «отросток» собака нередко и суётся — и находит там свою погибель. В мгновение ока енот засыпает ягдтерьера, закапывает, зарывает его, наглухо забивая «отросток» землёй. Такса или фокстерьер ещё могут лаем спасти себя, призывая хозяина на помощь, — и то чудо, если он быстро дороется до «отростка» и откопает собаку. Ягдтерьер же и вовсе обречён там на смерть: он под землёй не лает. Эта гордая собака вообще никогда не зовёт хозяина спасти её…
К чему я раскрываю вам все эти сложности «норной» охоты? Да лишь к тому, что однажды двоюродные братья Брянцевы отправились «полевать» подземного зверя, взяв с собой Федюшку, — «мелкий» упросил-таки отца и дядю, считавших, что ему слишком рано наблюдать умерщвление живого существа. Но Мишин ягдтерьер в тот раз не был удачлив. Несколько раз он совался в нору, где пропадал по четверти часа, — но вылезал оттуда с обескураженным видом. Осмотрев песчаный обрывистый лесной берег, в толще которого таились извилины енотовой норы, Михаил сказал: — Видать, нора «кручёная», с переходом. Ну, вроде как двухэтажная, — видя, что младший Брянцев не понимает, объяснил он ему. — Он там собаку водит по одному уровню, потом шасть — и в другой отсек, а переход быстрёхонько забивает. Вот и не может мой Яшка его достать…
И охотники уже было собрались в обратный путь, кляня охотничью фортуну, повернувшуюся на сей раз к ним тыльной стороной. Но ягдтерьер Яшка вдруг хрипло залаял, причём вовсе не в сторону норы. Но тут же смолк — и Брянцевы остолбенели от удивления: из вересковых зарослей к ним преспокойно двигался Иван Иванович. И не успели они отойти от этого удивления, как ждало их ещё одно, гораздо более серьёзное. Кот нырнул в нору!
Он сделал это так ловко, словно каждый день травил енотов и барсуков, проникая в их подземное жильё. Ни Михаил, ни его двоюродный брат, конечно же, не смотрели на часы, однако оба готовы были поручиться, что Иван Иванович пребывал под землей меньше минуты. Ну, не больше! Через минуту он уже вылезал из норы, держа в зубах енотовидную собаку. Горло подземного зверя было перекушено.
Егерь, увидев брянцевского найдёныша с его добычей, сел наземь, обхватил голову руками и аж застонал. — Ванька-а! Ванька! ну, ведь не поверит нам с тобой никто! ну, ведь скажи кому, что твой котяра, будь он хоть трижды камышовым, енота заполевал — ведь не поверит никто! Засмеют, скажут: поддали на охоте крепенько, вот и привиделось им такое… Не, не поверят! Ну, Ван Ваныч, ну, обставил ты Яшку моего… Эх, мать твою, до чего ж обидно, что никто, окромя нас, этого не видал!
А новоявленный усатый удачливый охотник на енотов уже лениво возлежал рядом с Федей, тоже севшим наземь в ошеломлении. И любой, кто взглянул бы на кота в тот миг, мог прочесть в его круглых глазах, лучисто отражавших осеннее солнце, и во всём его облике только одно: «Подумаешь, дела! Да мне такое — раз плюнуть…» Ваня же, взрезавший добытого зверя, чтобы выпустить из него кровь, пока тот не застыл, тоже мычал от досады, повторяя: — Да, Мишка, не поверят нам… Ну, Ван Ваныч, ну, артист! Ну, и зверюгой же ты вырос! Артистокра-ат!
…Однако им поверили. Жители Старого Бора и окрестностей уже готовы были поверить в любую небывальщину, связанную с брянцевским котом. Они уже сами слагали о нём легенды и небылицы… Что там затравленный в норе енот! Вот если бы в окрестных талабских борах появился бы мамонт, а Иван Иванович одолел бы его в поединке, — тут, быть может, нашлись бы маловеры…

Окончательно же хозяева камышового кота убедились в том, что их славному приёмышу бывает свойственна самая крайняя жестокость, именно в тот день, когда над их двором появился ястреб.
Надо сказать, от ястребов их усадьбу до той поры несколько лет подряд Бог миловал. И от коршунов, и от других крупных летучих любителей мелкой домашней живности. Несколько раз появлялись в воздухе над брянцевским подворьем всякие хищные малята вроде кобчиков или чеглоков. Но одних вначале распугивал лай Джульки, а потом, наверное, кое-кто из этих пернатых стал замечать сверху присутствие Ивана Ивановича и уже не рисковал разбойничать… А вот на второе лето жизни камышового кота случилась и его встреча с ястребом. Её свидетелем был один лишь Николай, хотя в доме находились и Тася, и Федя. Но хозяйка кормила в хлеву поросят, а «мелкий» сидел в своём садовом шалашике и что-то читал. Всё произошло быстро, в минуту-другую…
Птица вначале парила высоко в небе, затем, ястребиным своим взором углядела скопление гусят позади брянцевского дома и начала вершить плавные круги, медленно снижаясь. Колька, позже рассказывая виденное своим домашним, объясняя, почему он не сбегал в дом за отцовским ружьём (а у Вани, кроме отменной «ижевки», был ещё и редкостный немецкий «Зимпсон» с нарезкой, и старший сын уже выказал себя метким стрелком) и не прервал спуск хищника на усадьбу, говорил в немалом смущении: «Гляжу на него — аж дух захватило! Ну до чего красиво он эти кругали свои выделывал! ни разу я такого не видал… Прям-таки заворожил он меня, глаз не оторвать было, остолбеневши стоял!»
Николай, не в пример младшему брату-лирику и логически мыслящей сестре, рос повторением отца, был и неглуп, и добр, но ни сентиментальностью, ни большим воображением не отличался. И раз уж лаже он заговорил таким возвышенным слогом, значит, и впрямь его захватил вид кружащейся большой птицы в нестерпимо синем солнечном небе… А потом ястреб камнем пал наземь и мгновенно закогтил молодого гусёнка. «Тут я даже и не понял, куда он подевался, — рассказывал старший сын Брянцевых, — Вроде только что кружился, и нету его, и слышу, гуси гвалт подняли, пух-перья летят, а он из пылищи вылетает!» Тут ястреб и совершил ошибку, оказавшуюся для него роковой. Схваченный им гусёнок, видимо, показался ему слишком маленьким, ястреб выпустил из когтей свою жертву и кинулся на другую, схватил гуску покрупнее и пошёл с нею вверх… Этих-то мгновений и хватило Ивану Ивановичу, который, услышав панический гусиный гогот, появился на крыше. Может быть, сил для прыжка придала коту и его досада на то, что он на этот раз «прозевал» хищника, покушавшегося на хозяйское достояние… Как бы там ни было, такого гигантского прыжка на людских глазах камышовый кот ещё не совершал. Он буквально спикировал на ястреба, только-только начавшего взлёт с краснолапой своей ношей в когтях. И — сбил его наземь!
Смерть этого ястреба была страшна… Если прежним своим пернатым жертвам Иван Иванович всего лишь перекусывал горло, то от этого хищника практически ничего не осталось. То есть — остались кровавые клочья и лохмотья, в которые кот изорвал своего врага… «А ведь они и не дрались вовсе!» — рассказывал Колька родным и соседям, которые смотрели на жуткие останки птицы в таком потрясении, что вначале никто из них и слова из себя не мог выдавить. Ещё бы! — чтоб совершить такую страшную казнь над врагом, даже зверь — как говорится, тварь неразумная — должен был придти в состояние ослеплённо-гневного безумия. За брянцевским найдёнышем числилось уже немало ратных подвигов, в том числе и лишённая глаз лиса, но в подобном он ещё не был замечен…
— …Они и не дрались, — продолжал Николай. — Смотрю, Ван Ваныч сшиб его и давай терзать, и ну рвать на куски, да с таким воем, как будто его самого пластают. А на самом-то — ни царапины. Вроде даже и не клюнул его ястреб-то.
…Из людей, глядевших на ошмётки ястребиного тела, Ваня Брянцев мрачнее всех выглядел. Наконец, он глухо промолвил: «Тут одно скажу — кровь ему так велела…» Федя поднял потрясённые глаза на отца: «Какая кровь?» Тот помолчал, потом заговорил уже твёрже: «А такая… Такая — что без мести нет ей жисти!» И напомнил собравшимся о том, при каких обстоятельствах он обнаружил камышового котенка в плавнях два года назад. О том, что являло тогда из себя кошачье разорённое логово, где лежали рядом убитая кошка-мать и издыхающий ястреб…
— Да-а! — выдохнул Николай. — А какой же всёжки красавец был… Невжель через два-то года наш кот всё это помнит? Ведь, по правде-то, не этот ястреб евонное гнездо зорил, а?
— Знаешь, сынок, — медленно и тихо ответил ему отец, — не дай-то Бог, конечно, но коли у тебя на глазах родную матку погубили бы, ты б и через сто лет не только супостата, но и весь корень его помнил бы. Нутром бы помнил… А уж что там сотворил бы ты над ними, каким судом бы судил — то другое дело…

Нет, после таких жутковатых своих боевых побед Иван Иванович всё-таки продолжал оставаться любимцем семьи Брянцевых. Более того, росла их гордость за своего кота… Однако именно котом-то в их глазах он месяц от месяца переставал быть. То есть — всего лишь котом, пусть и дикого происхождения. Никто из Брянцевых не мог объяснить это себе или кому другому, но в их глазах камышовый приёмыш перерастал в существо какого-то совсем иного порядка, чем те, кого люди издревле зовут котами, кошками… Конечно же, они продолжали и ласкать-гладить его как кота, насколько он это позволял, и кормить его так же, как люди кормят своих кошек, — а не собак, скажем. (Хотя усато-хвостатый член брянцевского семейства спокойно ел всё то, что и люди). И звали они его к себе не только по имени-отчеству, но и просто «кыс-кыс»… А всё же собственно кошкой для них он уже не был.

…Ване Брянцеву порой казалось: приёмыш подобен их с Тасей троим детям в том, что, как и каждый из детей, он тоже «наособицу». На всём, что составляло камышово-кошачью жизнедеятельность Ивана Ивановича, лежал отпечаток чего-то исключительного и необычайного. Такого, что не под силу ни котам, диким и домашним, ни другим животным.
Взять хотя бы ещё одну хищную птицу, которая попалась ему в лапы вскоре после его смертельного отмщения отряду ястребиных. Этого несостоявшегося обидчика брянцевских курят и гусят он не только не разорвал в клочья, но почему-то оставил почти совершенно нерастрёпанным. Однако, глядя на убиенного пернатого хищника, никто не мог сказать, что это за птица. Никто, даже Степан Софронович. Даже ему, зоологу, знатоку местной фауны, было неведомо, чьего роду-племени сей крупный хищник, к какому виду или подвиду принадлежит эта явно редкостная птица… «Залётный зверь!» — в голос сказали два местных старика, всю свою жизнь промышлявших охотой именно на птиц. «Сколь годов ни полевали, таких не встречалось…»
— Действительно, — размышлял вслух бывший школьный наставник Брянцевых, — не разбери-пойми: тушка вроде бы ястребиная, а клюв и глаза — что у филина, и хохолок такой же. А уж хвост совсем чудной: полоски светлые, кайма тёмная, а на конце как по дуге обрезан, закругляется. И крылья тоже явно не ястребиные, широкие да короткие. Взгляни-ка, Федя, и на лапы — такие у диких гусей, разве что перепонки у него зачаточные…
— А уж масть вообще непонятно какая, — подметил Федюшка, — верх, как будто чернобурка, а брюхо почти что серебристое. Ну, молодец наш Ван Ваныч, не погубил ему оперение, — красота какая!
— Вот что, — заключил свои устные размышления Степан Софронович. — Отвезу-ка я это чудо в перьях в Талабск, отдам знакомому своему, таксидермисту… Он-то уж должен определить.
— А чем, — не понял старший Брянцев, — чем ваш знакомый занимается-то, что ему эту диковину отдать хотите? Он таксист аль дерьмо качает?
— Ни то, ни другое, Ваня, — интеллигентно поставил на место своего бывшего ученика Степан Софронович. — Таксидермист — это чучельник. Знакомый мой чучела делает. В том числе и птичьи. И уж он-то всяких редкостных птичек и зверей на своём веку повидал. Думаю, и этот раритет ему известен.
…Пожалуй, впервые бывший школьный зоолог слукавил в своей литературной деятельности. Не упомянул Степан Софронович в своей заметке, вскоре появившейся в областной газете, о том, что именно камышовый кот, которого сельская семья сумела приручить, изловил такую редчайшую птицу. Помнил старый натуралист горькие последствия своей заметки про чудо-раков…
— …Это, друзья мои, канюк. Канюк — вот кого ваш феномен залапил, — с восторгом поведал он Брянцевым, вернувшись из областного центра. — На юге их ещё сарычами зовут. Это — скажем так, троюродный брат ястреба. Но всё у него совершенно не ястребиное, кроме того, разумеется, что канюк — тоже хищник. Однако и повадки, и гнездовья, и, как видели вы, внешность у них иные, чем у ястребов. Очень требовательная и прихотливая птица… По всей России на сей день числится всего восемь гнездовий этого канюка. Он не выносит никакого шума-грохота. Вот и водятся канюки там, где ни войны не было, ни промышленности нет, ни больших дорог. Вроде дрофы — её тоже почти не осталось… Вот какой раритет вашему коту в лапы попался! — заключил Степан Софронович. — Как сюда залетел?!
— Ишь ты! — хмыкнул Ваня. — Стало быть, и тут Ван Ваныч отличился… В музей, говорите, чучело этого канюка поместят? Ну-ну… Кто ж теперь у нашего кота на очереди, знать бы, а?



5. НЕПРОДАЖНЫЙ


…На очереди у брянцевского найдёныша и впрямь было ещё немало знатных побед и свершений, но вряд ли стоит их все перечислять. Важней сказать другое: слава о небывалом коте, живущем под людским кровом в деревне Старый Бор, прокатилась далеко по берегам Талабского озера, по нашим малым градам и большим весям. И, конечно же, в наше время, которое недаром зовётся «рыночным», кое-кто хотел купить у Брянцевых это чудо. Пытался купить, скажем точнее. Обо всех таких попытках тоже рассказывать нет смысла: их хватало… Но две из них особенно запомнились брянцевскому семейству, — очень уж знаменательными они стали для нашего времени и его неписанных уставов. Поэтому надобно поведать вам о них.

Умерла старушка Макариха, соседка Брянцевых. «Отмучалась», — говорили о её кончине староборские женщины. Ненадолго пережила эта ветхая бобылка свою козу Нюську — ту, что была кормилицей Ивана Ивановича в его младенчестве. Брянцевы похоронили свою соседку и справили скромные поминки по ней. И в тот же день — в третий день по её смерти, когда душа человека покидает его жилище — избушка Макарихи рухнула…
— Видно, одним её духом только и держалась, — заметил Ваня. Осталась груда трухлявых брёвен и досок. Брянцевы разобрали её и нашли в обломках маленький сундучок. В нём хранились несколько пожелтевших фотографий и груда всяких не менее старых бумаг и документов, вплоть до квитанций об уплате налогов за 1947 год… А ещё — кольцо. Серебряное, оно ещё хранило в себе следы позолоты. Само же серебро кольца было чистым, высокой пробы, и сверкала в нём маленькая прозрачная капелька. «Вань, это ж алмаз!» — ахнула Тася. «Ну, алмаз, — буркнул её муж, подышав на эту капельку, протерев её и просмотрев её на свет, — а на кой мне он? Стёкла, что ли, резать? так у меня свой стеклорез имеется, тоже с алмазной крошкой». И положил кольцо обратно в сундучок…
А на одной из фотографий в немолодой, но всё ещё красивой женщине можно было узнать Макариху. Рядом с ней сидел бравый воин в гимнастёрке с «кубиками» в петлицах — лейтенант предвоенных лет. И каждый из изображённых на фото супругов держал на руках малыша… В том же сундучке обнаружился старый конверт с адресом и фамилией жителя Талабска. Фамилия была та же, что у Макарихи. Ваня попросил Верушку на всякий случай написать по этому адресу, известить о смерти родственницы. «Вдруг да кто и объявится из родичей, — может, хоть эти фотки-бумажки да кольцо возьмут. Кто знает — вдруг да и поселятся здесь…»
И точно — через полмесяца у дома Брянцевых остановилась «тойота», из которой сначала вышла дородная дама. Такая пышнотелая, что сидевший за рулём мужчина нехилого телосложения казался тщедушным рядом с ней. Оба они небрежно взглянули на остатки фундамента бывшей избушки, прошлись по запущенному участку покойной бобылки, где уже давно ничего не росло, кроме нескольких одичавших яблонь и вишен. Затем объявили Брянцевым, что земля эта им не нужна, хозяйствовать тут не входит в их планы… «А вот скажите, — начальственным тоном обратилась дама к Ване и Тасе, — вы, наверное, всё ценное уже отсюда взяли?»
Опешивший Ваня молчал, а Тася ответила: «Да тут ничего такого ценного и не было, вот… разве что это». И она протянула горожанке сундучок: «Тут — всё». Дама брезгливо порылась в бумагах, мельком и с кривой усмешкой взглянула на фотографии. Потом взяла кольцо и попробовала его на зуб. Вгляделась и нежданно нежным и ласковым голосом воскликнула: «Ой, алмазик!» Потом с нескрываемым презрением произнесла: «Н-да… нажила себе бабка состояние, нечего сказать! Чуть не сто лет небо коптила, а ничего не скопила…»
— Так это бабушка ваша была? — спросил Ваня. «Да, отчима моего покойного мать. Он хотел старуху взять к себе, когда в Талабске устроился, но его супруга была против. Мама моя, то есть. Нас и так трое было, а квартира двухкомнатная, куда там ещё и старуху… А потом уж нам всем не до неё стало. Сначала в новую квартиру переезжали, потом дачу строили… Потом отчима сняли, он тут же от инфаркта и помер. Так что — как-то не до старушки этой нам было… Такова „се ля ви“, сами должны понимать. А впрочем…» — и дама оборвала свои пояснения, махнув рукой…
И вдруг встрепенулась: «А вот что, любезные, мы тут перед тем, как к вам заехать, на всякий случай со старостой волости вашей встретились. И прослышали, что у вас котик какой-то необыкновенный имеется. Будто надёжней любой собаки охраняет вас, так? Этот, что ли?» — и она кивнула на Ивана Ивановича, который с настороженно-высокомерным видом стоял около хозяев. «Красавец, ничего не скажешь!» Она вынула сигарету, щёлкнула зажигалкой, затянулась и, выпуская дым, взглянула ещё раз на кольцо, лежавшее на её ладони. «Давайте-ка такой бартер сделаем: мы вам это колечко, вы нам — вашего кота. Серебро-то старинное, с высокой пробой. Эта штучка двадцати таких котов стоит!»
Ваня с Тасей переглянулись. Приёмыш, судя по его виду, почуял что-то недоброе. Недавно загустевшая и запушившаяся шёрстка на его загривке — признак того, что он вошёл в «матёрый» возраст — стала на глазах топорщиться, как настоящая грива. Это, так же как и его взметнувшийся «камышовый» хвост, тоже было верным признаком его гнева… Наконец Ваня разлепил губы и выдавил из себя: «Вы… это… Вам человека живого не надо было… При жизни знать бабку не хотели. А уж на кота вам всяко плевать будет, если что…» А потом не выдержал, взорвался: «Да этот кот один сотню таких, как вы, с вашей тачкой вместе стоит!» И ушёл в дом, громко стуча каблуками по крыльцу. За ним, ни слова не говоря, ушла и Тася. После чего, презрительно фыркнув и повернувшись задом к приезжим, удалился и приёмыш…
— Хамы! Хамы деревенские! — громко прошипела несостоявшаяся покупательница кота. «Выгоды своей знать не хотят! Да за такое кольцо…» — и тут она, от возмущения дёрнувшись всем своим тучным корпусом, выронила единственную драгоценность покойной Макарихи. Колечко покатилось в густую траву… Около часа дама со своим покорно-молчаливым супругом ползали по траве в поисках потерянного наследства, но так и не смогли его отыскать. Потом плюнули в сторону дома Брянцевых и уехали.
А недели через две, скашивая лужайку возле забора, старший брянцевский сын обнаружил этот крохотный серебряный обруч. Принёс родителям… Тася предложила мужу: «Давай как-нибудь переладим в Талабск, бумажка-то с адресом сохранилась».
Ваня помолчал, потом, по своему обыкновению крякнув, произнёс окончательное суждение относительно отыскавшегося сокровища: «Знаешь, жонка, нам оно, конечно, как богатство-то, ни к чему. Ну, как владенье… Я ж вижу, что ты там мыслишь. Мол, грех чужое брать. Сам так думаю. А только этим выб… этим оглоедам бабкино кольцо отдавать — грех побольше будет. Пусть уж оно у нас остаётся, с этими фотками вместе. Чтоб хоть в нашем доме память какая была, что жила Макариха на свете… А я ей хороший крест поставлю. Железный скуём, с дощечкой, чтоб имя-отчество и фамилия… А эти, которые приезжали! — ах, падлы, ещё и на Ван Ваныча нашего глаз поклали! Как же… Да он бы глазы-то этой бадье жировой повынимал бы, как той лисе. Такие не то что бабку дальнюю — мать родную за копейку продадут!»
На том и кончилась первая история с попыткой недобрых людей приобрести Ивана Ивановича в своё владение… Другие покупатели давали цену повыше стоимости серебряного колечка.

Как-то ввечеру подрулила к брянцевским воротам иномарка, — Ваня в них плохо разбирался, хотя водить мог любую. А главные знатоки по этому вопросу в доме отсутствовали. Николай был ещё в поле, а Верушку мать повезла в Талабск, чтобы там посадить на поезд до Москвы. А уже оттуда юная звезда точной науки из деревни Старый Бор должна была вместе с несколькими столь же одарёнными сверстниками лететь в Лондон. Там им предстояло две недели состязаться в решениях хитроумнейших задач математики и постигать новые её премудрости. То была первая поездка брянцевской дочки в дальнее зарубежье, потому Тася и решила довезти её до Талабского вокзала. Довезла б и до столицы, но дома дел было выше крыши… Так что ни Вера, ни Колька не могли знать, какая точно иномарка подкатила тем предосенним вечером к их усадьбе. Ваня неуверенно утверждал потом, что то был шестисотый «Мерседес». Федюшка же откровенно признавался в своём полном незнании этих, по его выражению, «жестянок» и «коробок». Они его очень мало волновали, хотя покататься на машине он временами был непрочь…
Из «мерса» вышли трое мужиков. Их можно было назвать и «крутыми» и «новыми русскими». Верней, так: «новым» по-настоящему мог считаться хозяин машины, одетый в блестящий, словно бы лакированный костюм. Двое других являлись именно «крутыми». Или — «качками». Каждый представлял из себя гору мускулистого мяса. А коротко стриженая голова каждого имела, вероятно, одно предназначение: разбивать собой стены и двери… Ваня сам только что подошёл к воротам своей усадьбы. Ему предстояло, умывшись и переодевшись, заняться, как он сам говорил, чертыхаясь, «бумажной хреновиной», помозговать вместе с бухгалтером их сельхозобщества и ещё одним-двумя головастыми мужиками, — чтобы на следующий день во всеоружии разговаривать с начальством в райцентре. У ворот Ваню встретили его младший сын и главный герой нашего повествования. Тут-то и подошли к ним трое из «мерседеса».
Челюсти всех троих находились в непрерывном движении, перемалывая что-то вроде «дирола с ксилитом». Небрежно кивнув хозяину усадьбы, хозяин машины спросил его, показав пальцем на кота: «Тот самый?»
— В каком смысле? — не понял Ваня. «Ну… тот, который», — незваный гость не мог подобрать нужного слова, морщил лоб, щёлкал пальцами, на которых сверкали перстни с крупными камнями. Федю сразу же неприятно удивил его голос: высокий, тонкий и скрипучий, словно у сварливой женщины… «Который экстрасенс», — подсказал хозяину «мерса» один из двоих его подчинённых, с громадной золотой цепью на шее. Тут Федя взял на себя роль переводчика: «Пап, он, наверное, имеет в виду, что Ван Ваныч умный и людей понимает».
— Тогда, значит, так, — считая, что получил ответ, сказал «новый русский» и выплюнул жвачку, — двести баксов тебя устроят? Но Ваня, совершенно не настроенный на такого рода переговоры, опять не понял приезжего: «Чего-чего? За что баксы?»
— Ну, двести «зелёных», деревня… Мало? ладно, триста. За такого зверя не жалко, а, братаны? — и хозяин «мерседеса» оглянулся на своих дружков. И опять Федюшка был вынужден взять на себя миссию переводчика: — Это они, папка, хотят сказать, что покупают нашего Ван Ваныча за триста долларов.
Отец юного лирика и травозная мгновенно переменился в лице. Просто — потемнел лицом. «Не, котами не торгуем», — отрезал он и, положив сыну руку на плечо, двинулся было к воротам. Но его остановил зычный окрик одного из «качков». «Да стой ты, блин! Мы ж с тобой по-хорошему, в натуре!» Его хозяин изобразил на лице снисходительную улыбку: «Хорошо, даю пятьсот. Но это — край. Бери и радуйся».
Ваня Брянцев редко приходил в ярость или в гнев. Но тут в его глазах, когда он встал в воротах, горели именно эти чувства — гнев и ярость. И ещё — отвращение. Словно ему на обеденный стол кинули что-то дохлое или тухлое. «Я сказал — нет!» — рявкнул он.
И уже тише добавил, стараясь говорить мирно: «Уезжайте с Богом, ребята. Неча вам делать тут. Вам этот кот — игрушка. А нам он — родной. И продавать его никак нельзя. Вы ж вот, к примеру, своих детей не продаёте…»
— Ну, ты, блин, даёшь! — возмутился второй «крутой», без цепи, но с золотыми браслетами на каждой руке. На его лице было выражено такое непонимание, как будто его сельский собеседник сказал ему что-то на китайском или на японском языке. «Мы же тебе пятьсот баксов даём за твоего кота, а ты ломаешься, как… Ты ж за эти бабки не одну корову себе купишь, а то и трактор, или… ну, чё там ещё в твоём навозе тебе нужно?»
— Ладно, брейк! — жёстко проскрипел хозяин машины. — Последнее слово — беру твоего кота за тысячу зелёных. И ни цента больше! Он вынул из внутреннего кармана своего радужно переливающегося пиджака пачку бумажек и протянул её Ване. И голосом человека, не привыкшего, чтобы ему возражали, добавил — как выстрелил: «Считай!»

Ваня стоял напротив него, и они смотрели друг другу в глаза. Федюшке было глядеть на них страшновато, но, как потом он признавался, «ужас как интересно». Ещё бы! — мальчику никогда до того не приходилось видеть рядом с собой противостояние двух столь не похожих друг на друга людей.
Один — в новом, элегантном, явно шитом на заказ, сверкающем и переливчатом костюме, в сверкающих же туфлях, с перстнями на пальцах лощёных рук, вряд ли когда, даже в давние годы знавшихся с какой-либо физической работой. А ещё Федю ошеломило то, что ногти этих рук были выкрашены в ярко-розовый цвет. До сих пор мальчик видел только женщин с крашеными ногтями. И даже на расстоянии чувствовалось, что от человека с высоким скрипучим голосом исходит сложная смесь парфюмерных ароматов и запахов, сразу нескольких одеколонов и дезодорантов. Волосы у него, тоже сверкавшие, были зачёсаны на затылок и стянуты там в хвост. Причём сжимал их у затылка золотой продолговатый перстень, тоже с каким-то драгоценным камнем…
Человек, стоявший напротив приезжего, вовсе не выглядел грязным или замызганным мужиком. Спецовка на нём тоже была импортной — китайской, довольно новой, но уже немало масляных пятен покрыли её. А по сапогам даже начинающий детектив мог бы определить, что сегодня их владелец и грязь месил полевую и дорожную, и по глине ступал, и на ферме побывал. Так что упомянув про навоз, «крутой» не ошибся… И на дочерна загорелом и обветренном лице сельского механизатора уже проступила щетина, и в густых, но уже седеющих волосах запутались несколько соломинок и травинок. И пахло от него землёй, соляркой и потом.
Федюшка знал: отец вскоре постоит под душем, побреется, причешется, «подиколонится», переоденется — и станет выглядеть иначе. Но всё равно — не так, как этот «новый русский». Хотя бы потому, что ни в какой бане и даже в семи водах, и даже с помощью спиртовых средств Ване Брянцеву невозможно было бы отбелить тёмную кожу своих рук, — накрепко въелось в них всё, с чем они ежедневно соприкасались; те же солярка, металл, земля, машинное масло и много ещё чего. И никакой массажист не смог бы сделать лицо сельского приозёрного жителя, вдобавок познавшего азиатские знойные и леденящие ветра, таким лощёным и холёным, каким было лицо хозяина «мерседеса».
Вот такие два во всём разных человека смотрели в те мгновения друг на друга. А, если уж быть точным в словах, то — враг на врага…
Федю же занимало вовсе не то, что каждый из них смотрел на другого с ненавистью и отвращением, и даже не то опасное обстоятельство, что рядом с отцом были только он, мальчишка, да кот. А то взволновало его, что Иван Иванович, втянув ноздрями сложный букет запахов, исходивших от приезжего, грозно мяукнул, зафырчал — и забил своим мощным хвостом по земле. Сердце его воспитателя ёкнуло. «Ой, что-то сейчас будет!» — подумалось мальчику.
— Ну, видишь, и котяра твой от баксов обалдел, — попытался пошутить «крутой» с цепью на шее. Но, увидев, как зло ходят желваки на лице хозяина этой сельской усадьбы, переменил тон: — «Ну, всё, блин, хватит шутить. Мы ведь можем с тобой и по-другому поговорить. Вот возьмём твоего кота в охапку и — абзац!»
Не успел Ваня подумать о том, что надо ответить этим ненавистным ему людям, которые не считают его за человека (как, впрочем, и он их), и вообще как надо себя вести сейчас, что сделать — опять вмешался его младший сын. Сделав шаг вперёд, он бойко, звонким голосом воскликнул: «В древней Спарте отвечали в подобных случаях так: сначала — возьми!»
— Ах ты, щепок! — загоготал «качок» в браслетах. — Книжки читаешь, да? Ну так смотри, учись! — И он, слегка шевельнув громадными мускулами под майкой, двинулся вперёд и расставил руки над Иваном Ивановичем.
…Никто даже не понял, что произошло в следующий миг. Но уже через мгновенье из голой правой руки «крутого» фонтанчиком рванулась кровь. И аккомпанементом к этой сцене звучал яростный вой кота. Он отпрянул немного назад и приготовился к новому прыжку. А в первом прыжке наш герой за какую-то долю секунды проехался лапой по внутреннему сгибу руки «крутого», одетого в майку. Трудно сказать, какие у брянцевского найдёныша были познания в анатомии человека, но он вспорол когтями один из главных кровеносных сосудов на руке двуногого, которого успел прочно зачислить в свои враги.
— Ну ты чё, ваше, с дуба рухнул?! — истошно завопил «качок», обливаясь кровью. Завопил почему-то не на Ивана Ивановича, а на Федю… Его напарник метнулся к машине, крича: — Ща, Толян, ща я его сделаю! — Хозяин «мерседеса» быстрыми шагами тоже направился к машине. В этот миг прозвучал боевой вопль камышового хвостатого бойца — а в следующую секунду его когти располосовали майку на груди «крутого», который непострадавшей левой рукой пытался вытереть глаза: кровь брызнула из правой руки фонтаном прямо ему в лицо. И тут произошло совсем неожиданное — из двора с лаем вылетела стареющая, но всё ещё крепкая Джулька. Вслед за нею с грозным рычанием несся её молодой, но уже матереющий сын Малыш. Не ставший в младенчестве молочным братом камышового найдёныша, он всё-таки стал, можно сказать, его младшим — не по возрасту, а по бойцовским качествам — товарищем. И — кинулся ему на подмогу.
Малыш с налёту вцепился в ляжку «крутому» с цепью, подбежавшему к машине. Джулька же избрала своей жертвой хозяина «мерседеса» — и сначала раздался треск раздираемой импортной ткани его радужно-переливчатых брюк, а затем душераздирающий фальцетный стон их владельца. Он всё-таки успел первым ввалиться в машину и завопил из неё: «Всё, братва, канаем отсюда, завтра с этим быдлом разберёмся!» Вслед за ним, издавая соответствующие звуки, на заднее сиденье плюхнулся «качок» с цепью, и лишь последним в машине оказался его напарник, дважды пострадавший от кошачьих когтей: кровь лилась уже из продольных полос на его груди. Хозяин «мерса» включил зажигание и готов был рвануть машину вперёд…
Несколькими секундами раньше Ваня схватил одной рукой подмышку Федю, другой — кота, и кинулся в дом. Но не затем, чтобы там скрыться…
А перед готовым рвануть вперёд «мерседесом» нежданно выросло препятствие!

Оно представляло собой мужскую фигуру громадного роста и таких непомерных мускулистых объёмов, перед которыми оба «качка» выглядели довольно хлипко.
Эта мощь принадлежала Веньке Круглову, с юных лет прозванному Шатуном. Ровесник Вани Брянцева, он уже годам к шестнадцати вымахал под два метра, и плечи его на сельских работах развернулись чуть не в метр… И однако же, как многие парни и мужики столь крупных размеров, характером он обладал донельзя мирным. Более того — слыл среди сверстников недотёпой и увальнем. Настолько, что его корешу с детских лет Ване частенько приходилось вступаться за могучего приятеля, защищая его от подначек языкастых ровесников. Ленивым Вениамина нельзя было назвать никоим образом: наоборот, он был как раз из тех, на ком, что называется, воду возят все, кому не лень. Однако ни школьному учителю физкультуры, ни армейским тренерам, восторгавшимся Венькиной силищей, не удалось втянуть его в большой спорт, — он, игравший двухпудовыми гирями, как мячиками, а штангой, как лыжной палкой, на все уговоры и посулы только лениво отмахивался и с доброй улыбкой отвечал: «Ни к чаму!» Положенные нормы выполнял — но и только. Одно слово — недотёпа!..
И не женился-то Шатун, когда пришла пора, тоже из-за своей сверхспокойной натуры. На танцы изредка ходил, когда ровесники его вытаскивали, да, но по большей части «подпирал стенку», опасаясь наступить во время танца девчонке на туфельку и раздробить все косточки. Уже и в дом разные родственницы приводили ему достаточно высокого роста девушек «на смотрины», — а он лишь смущённо улыбался и молчал. Либо, вздыхая, говорил матери: «Ох, мам, боюсь — раздавлю!» Тут возразить было нечего. А ведь уже срочную отслужил вместе со своим дружком Ваней Брянцевым, уже у того первенец появился, — а великан Веня всё ходил в холостых… А потом судьба Круглова крутанулась так, что не до обзаведения семьёй ему стало.
Так вышло, что в афганском пекле Венька оказался вместе со своим корешем и односельчанином. И, в отличие от него, почти что без царапины вернулся оттуда, да ещё и с орденом, который вскорости стал ему спасательным кругом в его злоключениях. Потому что домой Шатун возвращался через Москву, да без Вани, раньше его воротившегося в родную деревню после ранения из госпиталя. И, лишённый опеки и поддержки своего рассудительного друга, задержался в столичном круговороте — да и загулял, и влип в очень скверную историю. И один за другим отмотал два срока на северном лесоповале, ибо и в «зоне» его простодушие сослужило ему недобрую службу. Но в конце концов, по его словам, «соскочил с эскалатора»: вышел по амнистии, второй срок ему скостили, учитывая его истовое трудолюбие да боевой орден. И, к удивлению многих односельчан, вернулся в Старый Бор. Вернулся к могилкам отца и матери, не дождавшихся его — и стал жить в старом, но ещё крепком отцовском доме…
Лагерная жизнь Веньку не сломала, добрый нрав ему не порушила. Разве что, как говорил Ваня, «раскочегарился» Шатун чуток в зековских своих бедованиях, стал посмекалистее, лишился прежней недотёпитости. А его громадные, каждая с лопату, ручищи, его обогатившаяся в северной тайге смётка и сноровка в работе с техникой — всё это куда как к месту пришлось в нынешней жизни Старого Бора. Словом, стал Веня Круглов трудиться под началом своего старого дружка, более того — во всём, что требовало приложения рук и тяжких физических усилий, стал его первым помощником. Хотя поначалу кое-кто из осторожных староборцев косо смотрел на возвращение недавнего зека. Тем более, что Вениамин, особенно на первых порах (появившись в родной деревне почти одновременно, кстати, с появлением камышового найдёныша в брянцевском доме) никак не мог отделаться в разговоре от лагерной «фени». Всяческая «блатная музыка» обильно вторгалась в его талабский говор. Ваня Брянцев даже грозился выгнать его с работы, если тот не перестанет величать его то «бугром», то «паханом», то «авторитетом». Но понемногу все привыкли к таким «родимым пятнам» Венькиного прошлого… Втянулся и он сам в новую жизнь.
Вот этот-то Шатун и заслонил собой дорогу «мерседесу», в котором сидели «крутые» и их хозяин, не сумевшие ни купить, ни умыкнуть брянцевского любимца… Иномарка было дёрнулась в сторону — но Круглов гаркнул: «Стоя-а-ть!», гаркнул с такой силой, что водитель предпочёл за лучшее остановиться. Венька рванул на себя переднюю левую дверцу и наполовину засунул своё медвежье тело в машину. Что он там говорил — никому не известно. Однако Ваня Брянцев, выбежавший из дому с винтовкой, подлетая вместе с собаками к воротам, услыхал заключительную часть Венькиных обещаний незваным гостям; его друг произносил их, уже распрямившись над машиной во весь свой могучий рост:
— Вы меня поняли, отморозки! Мне терять нечего… Чтоб вами тут не воняло, суки отвязанные! А наедете — растырка вам тут будет мазевая, поминки тогда по себе сначала закажите! — И Шатун хлопнул дверцей так, что она прогнулась внутрь машины.
…Так что винтовка Вани, равно как и клыки его лаек, и когти его кота в тот вечер, слава Богу, не нашли себе дальнейшего применения в обороне против несостоявшихся покупателей камышового чуда. Эти «упакованные» ребята больше не появлялись в Старом Бору. Быть может, на них оказали глубокое впечатление напутственные слова Вени Шатуна. Может, они были крепко ошарашены боевыми способностями брянцевского приёмыша и не желали больше встречи с ним. Или же — у них нашлись дела поважнее, чем разборка в деревне с непонятливым и упрямым мужиком. Но, говорю, больше они не приезжали.
И никому из желавших заполучить Ивана Ивановича в свою собственность не удалось преуспеть в этом…
А наш камышовый герой в такого рода встречах только обострил своё чутьё на тех двуногих, которые хотели бы принести ему зло.



6. ЖЕНИХИ


Но в большинстве-то своём жители Старого Бора и его ближних и дальних окрестностей в нашем талабском краю — люди хорошие. Иногда просто замечательные. Ну, в крайнем случае, просто неплохие. Зла никому не желающие и не творящие. Тем более такому дивному существу, как брянцевский необыкновенный кот, — им староборцы и другие жители приозерья, повторяю, в большинстве своём, гордились и восхищались…
Потому-то и желали многие из них, особенно хозяйки, заполучить котика, хотя бы в главных чертах схожего с Иваном Ивановичем. И способ, как этого добиться, многим виделся простой, да и естественный. Думаю, вы догадались… Ловить камышовых котят в плавнях — дело трудоёмкое, мало успешное, да и небезопасное. Так что сам собой напрашивался другой путь: получить от Ивана Ивановича потомство. Да, котят!
И вот по весне, — а то была уже вторая весна жизни одомашненного дикого кота под брянцевским кровом, — по весне к Тасе стали одна за другой наведываться односельчанки и жительницы окрестных селений с корзиночками и кошолками. В этих корзиночках они приносили своих Мурок, Мусек, Машек и Дашек, но также и Виолетт, и даже Клотильд. Одна из принесённых кошек звалась Афродитой (впрочем, все предпочитали звать её Фроськой). И никому не известно, какое уменьшительное имя было у пушистого создания, наречённого Травиатой!..
Такого грандиозного конкурса кошачьих невест наши края ещё никогда не видали!
Но все усилия хозяек этих красавиц оказались тщетными. Не суждено было сбыться их мечтам о том, чтобы завести у себя в доме верного, прыгучего, бесстрашного и чистоплотного защитника домашней живности, такого Барсика или Рыжика, который унаследовал бы лучшие качества брянцевского камышового богатыря… Ни одна из великого множества предложенных Ивану Ивановичу невест не зажгла его сердце.

Он, надо отдать ему должное, не отшвыривал приносимых в дом Басек, Анджел и Пушинок. Он вёл себя, как джентльмен, по-рыцарски, казалось, понимая, что его хозяева ведут себя согласно неписанному уставу деревенской жизни и должны принимать у себя в гостях столь внушительное количество этих женщин — двуногих и четвероногих… Царственно-вежливо (кое-кому казалось, что даже с поклоном) он взглядывал на каждую извлекаемую из корзинки красотку. А к некоторым приближался и порой одобрительно мурчал. Кое-кого даже лизал в нос. Но — и всё. И удалялся, слыша за спиной сокрушённые вздохи двуногих представительниц женского пола и обиженное мяуканье их пушистых любимиц.
Правда, некоторые киски, едва увидев своего предполагаемого жениха, с жалобным писком шарахались прочь и убегали. Видимо, принимая Ивана Ивановича за совершенно дикого, не прирученного кота, от которого ничего хорошего ждать нельзя. И всё же чаще всего эти зеленоглазые гостьи сразу же начинали кокетливо льнуть и ластиться к нему. Но — напрасно! Не помогали ни уговоры, ни увещевания, равно как и обильное угощение, приносимое владелицами кошек в качестве приданого. Оно оставалось невостребованным. Холоден оставался камышовый кот к домашним кошкам…
Причём холоден даже в ту вешнюю пору года, когда кошачья чувственность (впрочем, как и человечья) у всех молодых особей берёт верх над всеми прочими чувствами, желаниями и доводами рассудка. Не зря же существует понятие «мартовский кот»… Больше всего женщин Старого Бора, соседних Гориц и Замошья, ближних Демешкина и Заклинья, дальних Жидилова Бора и Полей, а также приезжих горожанок из райцентра Каменки и аж из самого Талабска возмущало нежелание брянцевского кота проявить в деле инстинкт продолжателя рода именно в те весенние недели, когда все домашние коты взбираются на крыши.
— Этому-то и бегать никуда не надо, на блюдечке ему таких красавиц подносят — а ему всё ничто, ровно и не кот, а лягуха какая! А ведь не холощёный… Ишь, цаца какая! — И почти каждая из них сопровождала своё женское возмущение столь острыми выражениями, что я не решаюсь их здесь воспроизвести…
Не обошлось на том конкурсе кошачьей красоты и без совершенно анекдотических случаев. Однажды пожаловала к Брянцевым старушка из очень дальнего села Кудеверь. Её корзина была большой, заплечной: в таких носят скошенную траву или яблоки. Охая и проклиная дальнюю и ухабистую дорогу, поминутно извиняясь перед хозяйкой, что заявилась без предварительной договорённости, эта бабка бухнула корзину на пол — и тут выяснилось, что столь объёмная тара для переноски её кошки была выбрана не случайно. «Моя кошечка-то хоть и молодая, да здоровунная, поводе другого кота!» И впрямь, извлечённое из корзины пушисто-хвостатое и усатое существо оказалось очень крупных статей. Без всякого стеснения это существо сразу же кинулось к миске на полу, наполненной доверху вкуснейшим печёночным паштетом, и урча от удовольствия, слопало всё содержимое миски. Паштет же этот был принесён владелицей кошки, только что «не прошедшей по конкурсу». Эта женщина ещё не ушла, она была давней знакомой Таси, и они обе, давно не видевшие друг дружку, оживлённо болтали за столом, попивая чай. Тася пригласила присесть к столу и старушку из Кудевери.
— Не, ронная[1] моя, благодарствую, лучше опосля. Как ваш котик своё мужско дело сделает — вот тады и чайку можно. А иде ж красавец-то ваш хвалёный, не вижу, а? Я ить на глазы-то слабая, без очков ничо не вижу, а куды их сунула, не помню…
Но Ивана Ивановича в тот момент не было в доме, он куда-то исчез, видимо, притомившись от просмотра предлагаемых ему подруг. Зато его последняя несостоявшаяся невеста мирно дремала под столом у ног своей хозяйки. Насытившись на даровщинку паштетом, кудеверская кошка огляделась — и подбежала к лежащей под столом полосатой красотке. Через несколько минут из-под стола донеслось мурлыканье обеих кошек — и вдруг они обе друг за другом сиганули в раскрытую форточку на двор, едва не свалив горшок с бальзамином, стоявшим на подоконнике…
Дальнейшее развитие событий привело всех в неописуемое ошеломление, смешанное у одних с восторгом, а у других — то есть, у кудеверской старушки, со стыдом и негодованием. Ибо через несколько минут в горницу вбежал Ваня и, корчась от хохота, крикнул пожилой гостье: «Мамаш, кого ж это вы нашему коту привезли? Наш Ван Ваныч, слава те, Господи, не гомосек! Гляжь-те на двор, бабы!»
Женщины глянули на двор. Существо, которое кудеверская старушка считала кошкой, активно осуществляло любовно-супружеские отношения с несостоявшейся невестой Ивана Ивановича… Это был кот!
Долго потом всем собравшимся пришлось утешать владелицу кошки, оказавшейся котом, слушать её причитания и жалобы на подслеповатость, сыгравшую с ней столь злую шутку: «Ить мне котёночка-то подсунули, сказали — кошечка! А что там я разгляжу: махонький же он был, а я без глаз… А люди-то, люди-то пошли — ни стыда, ни совести, лишь бы обманить старуху…» Пришлось Брянцевым поднести кудеверской бабке рюмочку, потом другую, да и оставить её ночевать. Впрочем, Ваня и Тася всегда были гостеприимны, не утеряли этого свойства и в новые трудные времена. Старушка же утешилась тем, что наконец-то, хоть и через конфуз, но дозналась до истины в отношении своего кота…

Наконец Брянцевым надоел весь этот «бабий штурм» их любимца. «Хватит, — сказала Тася, — наш котик вам не осеменитель». Федюшка же, из мальчика превращавшийся в подростка и, следовательно, знающий о взаимоотношениях полов гораздо больше, чем взрослые, заметил: «Ни один мужик не любит, когда на него женщины бросаются. И вообще — Ван Ванычу только дикая зазноба нужна!» Впрочем, ещё лучше об этом юный лирик сказал стихами:


Мой верный кот над всеми кошками хохочет —

Ни на одной из них жениться он не хочет.

Они — в дому, а он на озере рождён,

И только там свою любовь находит он…




Федя знал, о чём говорил и писал. Но это знали уже и все Брянцевы… За год до столь неплодотворных кошачьих «смотрин» Иван Иванович доставил своим хозяевам немало переживаний…
Он исчез на целую неделю. Правда, то случилось не в марте, а в апреле, когда с верб уже слетает желтоватая пыльца, и стволы берёз влажны от слезящегося целебного сока. И когда половодье сгоняет всех пернатых и четвероногих обитателей приозерья во мшаники и мелкие ольшаники, в тальниковые и вересковые заросли вдоль ручьёв, становящихся в ту пору настоящими бурными речками. Там-то и начинаются любовные игры птиц и зверей талабского побережья.
— …Невжель не вернётся наш Ван Ваныч? Не дай Бог — сманила его какая профура дикая. А ведь запросто: дитё ещё малое котофей-то наш! В первый раз ведь женихаться направился… — Так сокрушалась Тася, все глаза проглядевшая в сторону озера. Дочка же с присущей ей математико-логического язвительностью подливала масла в костёр брянцевских страданий: «Ничего не попишешь — зов предков, голос крови!» Федюшка же прямо извёлся в своих тревожных гаданиях. Почернел и почти ничего не мог есть…
Но, «проблудовав», по выражению той же Верушки, дней семь-восемь, Иван Иванович вернулся в ставшее ему родным домом людское жилище. Вернулся с новым, необычным огоньком в его огромных крыжовенных глазах. Исхудавший, но гораздо более ловкий и гибкий, чем прежде: именно с той поры, после первого «жениховства» его прыжки стали просто фантастически длинными, превратились в стремительные полёты.

Но той весной его хозяева ещё не могли знать точно, куда именно он отправился для встречи с первой любовью. А вот в начале мая следующего года это им стало известно — причём, что называется, по свидетельству очевидца…
Рано утром к Ване Брянцеву, проверявшему тракторы перед севом, подошёл Шатун. Встал рядом, но, вместо того, чтобы заняться делом, стоял и молчал. Ваня вопросительно поднял глаза на своего давнего кореша и увидал, что тот как-то по особенному улыбается — со значением, будто что-то интересное знает, но сказать не торопится. На всякий случай Брянцев спросил: «Что ль мириться хочешь?» Венька ответил: «Мне чего с тобой мириться, ты ж со мной вчера поругался, не я с тобой…»
А дело было в том, что предыдущим днём Вениамин во время перекура читал обрывок газеты, в которую был завёрнут его хлеб с маслом и колбасой. Когда с ним такое происходило, он обычно обменивался с Ваней своим мнением о прочитанном — чаще всего на темы политики. Вот и в тот раз, читая на промасленном газетном обрывке размышления одного московского политика о судьбе первого лица в стране, Шатун то ухал, то эхал, то матерился, и, наконец, спросил приятеля: «Вань, слушай, тут вот такая залипуха: „Он единственный, кто обладает харизмой“. Что за харизма такая, не знаешь?»
Ваня, занятый мыслями о гораздо более конкретных и насущных для него и Старого Бора делах, пожал плечами и сказал первое, что пришло в голову: «Не знаю… По-моему, харя, только очень здоровенная…» Шатун же воспринял этот вполне серьёзный ответ как шутку, но чувство юмора ему на сей раз изменило, и он рявкнул: «Ты, бугор, хоть думай, что говоришь. Я ж тебя взаболь спрашиваю, тут про державу разговор идёт, а тебе всё шутки». И вдруг заржал: «Ну, ты даёшь, бугор! Харизма — это харя здоровенная! а точно, глянешь на этого алкаша — харизма…»
Но тут уже взорвался Брянцев: «Какой я тебе, на хрен, бугор! Сколько раз тебя просили — говори ты по-русски, брось ты эти лагерные штучки свои. Ей-Богу, Венька, что задела — с детства я тебе Ванькой был, а нойма — то бугор, то пахан, тьфу! мать твою…» Короче, слово за слово, верные друзья разлаялись и за целый день сказали друг другу лишь несколько слов сугубо по делу… Вот и решил Ваня, что Круглое, как всегда меж ними бывало после таких размолвок, первым идёт на мировую. Тут Венька и сказал, что никакой ссоры и не было. И нежданно спросил: «Твой кот, что ль, в бега уканал?»
— Ага! Пятый день где-то блыкает, — ответил его приятель. — По бабам, верно, побежал. Время подоспело, вот и загулял. Природа своего требует, — так моя Веруха говорит… А чего ты про него спросил?
— Значит, это точно его я вечор в плавнях видал. Как мы вчера с тобой друг на друга наехали, у меня на сердце будто параша встала. Вот, думаю, бес-дурак ты, Шатун, и зона тебе ума-разума не вложила, с лучшим корешем — и то полаялся. Ну, чтоб успокоиться, сел в чёлн да побежал к озеру. А ещё светлынь была… Там твоего приёмыша и засёк. Издаля, но верняк — он, Ван Ваныч твой… Его ни с кем не спутать.
— Ну вот, — откашлявшись, продолжил Венька, — радуйся: маруху он там себе надыбал. С марухой той я его и засёк. По масти она вроде него, только пожиже будет. Сидели они там, у Косого Островца, на усохе — ну, как пахан с паханкой на хазе. Мазёво им, видно, было. На харизмах — полный кайф!
— Ни хрена себе! — только и смог выдохнуть Ваня, ошеломлённый этим рассказом приятеля.
— Стало быть, — улыбнулся Шатун, — скоро твой феномен, ежели вернётся, той марухе алименты платить будет, мясо ей носить. Либо котёнка тебе притаранит, готовься…
Так что, когда и на этот раз приёмный четвероногий член семьи Брянцевых вернулся домой после любовного загула, его встретили уже не только возгласами радости, но и залпами шуток по поводу его возможного грядущего отцовства.
— Я ж говорила — зов крови! — торжествующе восклицала Верушка. — Он соблюдает чистоту расы!
— Ах, котинька, и рисковый же ты гулёна, — приговаривала Тася, наполняя миску для отощавшего приёмыша. — Вот погоди, соберутся все староборские кошурки да отомстят тебе за то, что побрезговал ими, а диким кошкам пошёл котят делать. А когда бабы озлятся — немыслимое дело, страшней мужиков. Берегись, не то охолостят тебя кошечки наши, не оправишься…

И лишь Федя, безмерно счастливый от возвращения своего питомца, не иронизировал и не ёрничал. Считал, что шоколадно-шёрстый блудный сын их дома дважды доказал его, Федину, правоту. И тем доказал, что настоящая любовь в его камышово-коша-чьей судьбе могла иметь место — и свершилась! — только в его изначально-родной стихии, среди сородичей, в камышовых плавнях. Вдобавок — совсем неподалёку от того места, где когда-то обнаружил Ваня Брянцев логово его матери. Лишь немного выше по течению речушки, разделявшейся у озера на несколько протоков… А ещё тем доказал Иван Иванович правоту Феди, что всё-таки вернулся с той «усохи», с подсохшего после половодья островка, рядом с тем таинственным Косым Островцом, где во время давней большой войны был партизанский тайник, — вернулся в людское жилище…
И потому Федя нисколько не смутился, услыхав отцовскую шутку над загулом кота. «Ну, сынок, будь готов, как раньше пионерам говорили, — скоро у нас камышовое поголовье увеличится, будешь с евонными дитятами нянчиться!»
Будущий художник слова тут же отпарировал: «Я-то, папка, всегда готов, но лучше ты сам готовься: будешь скоро дедом. Вон у Кольки факты на лице. Так что покупай коляску, а то и зыбку мастери!»
Ване Брянцеву после этих слов младшего сына оставалось только крякнуть да почесать в затылке. У Федюшки, перестававшего быть «мелким», право на такую шутку было значительно весомее…
Тем-то и забавна, и примечательна была эта ситуация, что новый любовный поход Ивана Ивановича к озеру совпал по времени с первым же любовным загулом старшего сына Брянцевых.
Уже целый месяц Николай жил как в бреду. Просто — весь дымился!
Он уже и в предыдущем году бегал на танцы и в староборский клуб, и в соседние Горицы, и на дискотеку в райцентр Каменку. Замечали его и сидящим с девчонками в копнах на пойменном лугу. Ничего удивительного: Коля рос очень видным парнем. Уже к шестнадцати годам он на голову вытянулся над отцом, широко развернулся в плечах. А глаза у него были Тасины — большие и зеленовато-карие. «С приворотом глазы-то у твоего старшенького, — говорили Тасе сведущие в этих делах односельчанки. — Ох, присуха девкам ростет!»
Но в ту весну присуха вышла на самого Кольку. Зазнобила его девчонка из Каменки. И стал он летать на своей «Яве» в райцентр что ни вечер. А возвращался под утро, почти что к началу рабочего дня… И все Брянцевы враз заметили, что он обрёл странное сходство с вернувшимся в дом после своего камышового загула Иваном Ивановичем: тот же мерцающий блеск в покрасневших от недосыпа глазах, та же худоба мускулистого тела, те же обтянутые скулы…
Верушка, по своим девчачьим статям стремительно превращавшаяся в «мисс Каменский район», но прежде всего из-за своих математических занятий не имевшая возможности, как она сама говорила, «вести нормальную личную жизнь», язвительно вымещала на Коле свою тоску по оной жизни: «Ты, братец, скоро и прыгать начнёшь, как Ван Ваныч — до того похож на него стал. А то и дальше него — от алиментов!»
Федюшка же, напротив, быть может, предчувствуя подобные лирические катаклизмы в своей грядущей судьбе, сочувствовал старшему брату — равно как и своему камышовому воспитаннику. Тогда-то впервые в его творчество стали входить мотивы любовных страданий, лет через пять получившие под его пером серьёзное развитие:


О, сколько муки нам любовь несёт! —

Худеет брат и отощал мой кот.

Зачем, друзья, встречаться нам с любовью,

Когда она лишает нас здоровья?!




Родители же особо не возражали против такого, напряжённо-любовного ритма жизни своего старшего сына. Была тому веская причина. Осенью Кольке «стукало» восемнадцать, и ему предстояло идти в армию. А по давним сельским традициям в таких случаях парень перед призывом имел право как следует «нагуляться». Разве что Тася иногда вздыхала: «Колюшка, ты б хоть себя пожалел, ведь кожа да кости скоро останутся, как на Ван Ваныче, когда он с озера пришедши был!»… Но у приёмыша любовно-гулевая жизнь завершилась к середине мая, а у Николая она с началом лета лишь разгорелась по-настоящему.
Было и ещё одно существенное отличие. Наш камышовый герой возвращался из плавней без потерь и царапин, разве что действительно сильно потерявший в весе. А вот старший сын Брянцевых однажды вернулся из Каменки заполночь с довольно сильно изменённым, по выражению его сестры, «портретом хари лица». Нос у него был расквашен, под каждым глазом сияло по «фонарю». А правый глаз вообще «заплыл». Отсутствие двух зубов при разговоре тоже ощущалось. Вдобавок будущий воин прихрамывал…
Колька вначале всех уверял, что в темноте по оплошности угодил в кювет. Но ему сразу же никто не поверил. На мотоцикле, в отличие от его наездника, не виднелось ни единой царапины. Постепенно открылась истина… Староборский Ромео застал у своей возлюбленной целую компанию парней. «Знакомься, это мой троюродный брат из Талабска, а это его друзья!» — весело и без всякого смущения чирикнула юная хозяйка. Коля сел за стол без особой радости, но — что поделаешь, не уходить же лишь потому, что у подруги гости… Однако вскоре он заметил, что один из гостей в застолье по-хозяйски кладёт руку на плечо его, Колькиной, избраннице и, главное, опускает эту руку чуть ли не в самый вырез на груди. А она лишь похохатывает, стреляя глазами. «Тут-то я и не выдержал! — горестно повествовал юный механизатор, немного отойдя от физических и моральных страданий. — С одним бы запросто справился, да и с двумя тоже, а их четверо… Но всё равно — я им кренделей горячих накидал, каждый ещё красивше меня стал, долго они помнить будут!»
Отец сочувственно кивал, слушая старшего сына, а потом, втайне радуясь, взъерошил ему буйно-кудрявые волосы. «Не горюй, сынок, что ни делается — всё к лучшему. То добро, что сейчас ты прознал эту твою деваху, а не, к примеру, через год, в армии, а то и после венца».
Пыталась утешить сына и Тася, но безуспешно. После того, как с её языка в адрес неверной подруги сына слетело «сучка мокрохвостая!», Колька скрипнул зубами и обрезал: «Хватит, мать!» И, помолчав, нежданно добавил: «Сам я во всём виноват». Эти слова паренька остались для его семьи загадкой, которая разгадана была лишь через несколько лет… Впрочем, он и без утешений недолго тосковал.

Но сущий восторг всех Брянцевых вызвало сострадание, с которым Иван Иванович отнёсся к травмированному парню. Когда Колька впервые никуда вечером не поехал, отлёживаясь в сенном сарае, кот подошёл к нему и, сочувственно мурлыкая, стал лизать ему те самые «факты на лице», о которых упоминал Федя. И это повторилось ещё раза два… «Друзья познаются в гульбе», — сказал по этому поводу младший брат, тоже умащавший боевые ранения старшего всяческими травяными примочками.
И вскоре Николай, залечив с помощью камышово-кошачьего языка и братних снадобий свои раны, внезапно изменил направление своих главных любовных ударов. Вместо райцентра он стал гонять свою «Яву» по вечерам в соседние Горицы. Тамошнюю новую его подружку старшие Брянцевы знали уже давно, как и её родителей, и потому восприняли такой поворот в бурной личной жизни сына спокойно. Ваня, правда, обмолвился: «Смотри, гулёна, это тебе не в районе тискаться. В Горицах у нас полно родичей. Ежели оттуда нам в подоле принесут, пеняй на себя. Не посмотрю, что ты длиньше меня вымахал. Таких батухов навешаю — никакой Ван Ваныч не залижет!»
Но в Горицах у Николая как-то всё обошлось без происшествий и потрясений…
А вскоре, через несколько месяцев, необыкновенные свойства Ивана Ивановича вновь соприкоснулись с судьбой старшего сына Брянцевых. Да так фантастически, что удивились даже те, кто уже перестал поражаться уникальности камышового кота.



7. РОКОВОЙ ПРЫЖОК


…Николаю оставалось уже всего ничего до отправки на призывной сборный пункт.
Уже он укоротил в районной парикмахерской буйные свои кудри, оставив короткий непокорный ёжик. Уже собран был рюкзак со всеми предписанными и необходимыми вещами. Уже и Тася ежедневно ходила с мокрыми глазами. И присмирели, перестав устраивать свои словесные потешные баталии, Вера с Федей. Грустно им стало от надвигающегося и неотвратимого расставания со старшим братом, добрым и надёжным.
Сам же Коля к будущей воинской службе относился не то что бы со светлыми надеждами, но без страха, спокойно. Можно сказать, даже и с некоторым интересом. Конечно, ему известно было, что в армии теперь мало порядка и много безобразий, и что, скорее всего, придётся там ему, по крайней мере, в первое время не очень сладко… Но, во-первых, то же отсутствие порядка и множество всяких безобразий паренёк видел и вокруг, в повседневном сельском бытии. «Бардак» — это словцо стало обиходным именно в первые годы его осмысленной жизни, так что ко всяческим раздраям и непорядкам ему было не привыкать… Кроме того, старший сын Брянцевых не очень осознанно, но всё-таки верил в себя. Знал, что себя в обиду не даст нигде и никому. Как тем же четырём городским парням во время последней встречи с неверной райцентровской девчонкой, — крепко ему досталось, но с ног его не сбили…
Наконец, Николай знал: служил и воевал его отец, был офицером и воевал в великой войне его дед, и другой дед тоже, а уж его легендарный прадед и вовсе с трёх войн возвращался и с крестами, и с орденами на груди. Так что ни на миг никакие мысли об увёртывании от воинской доли его не посещали. Городская мода «косить» от армии с помощью всяких болезней, прежде всего мнимых, да комитетов сердобольных матерей — ещё не докатилась в тот год до талабской губернии. И Николай, в общем, без грусти смотрел на своё армейское будущее. Не говоря уже о том, что, как всякому молодому, ему хотелось повидать иные края, чего он, как главный помощник отца в его механизаторских делах, пусть и по своей воле, но не мог сделать… Самые же чёрные думы — о том, допустим, что он попадёт в какую-либо «горячую точку», где его могут убить или покалечить — его почему-то вообще не посещали.
Л вот его отец с каждым днём становился темнее тучи. И было с чего… Каждый день и радио, и телевизор несли самые чёрные вести о каких-нибудь непотребствах, творящихся в армии, на флоте и в пограничных войсках. Ваня уже не верил почти ничему из того, что нёс «ящик», рад бы был не верить и этим кошмарам, — но уже немало ребят из Старого Бора и окрестностей, отслуживших срочную в последнее время, возвращались домой с искалеченными телами и душами. Да что далеко ходить: вокруг Талабска дислоцировались уже с давних пор несколько прославленных авиадесантных частей, и уже все талабцы знали, в каких бедованиях живут и служат офицеры и солдаты этих элитных полков и дивизий. А с недавних пор само приозерье стало приграничным, и горькой мукой было видеть ребят в зелёных фуражках, мёрзнущих зимой в землянках и развалюхах на своих новых заставах… Черно от всего этого на душе было у сельского механизатора, недавнего «афганца» и танкиста. Не любил Ваня Брянцев, как все простые русские люди, громких слов, но понятие «армия» для него было поистине святым. И что же теперь? Сыну идти в армию, долг исполнять, а у отца от этого тоска в глазах… Ну, времечко!
А самое главное — в последние недели перед Колькиным призывом у всех на устах и на слуху только и стало, что замятия на Кавказе, мятежная Чечня. Новой кавказской войной пахло… Вот и ходил старший Брянцев темнее тучи. Дома-то он держался, а вот на работе, особенно с Веней Кругловым разговаривая, так выплёскивался, что закалённый зековской жизнью Шатун всерьёз начал тревожиться за своего старого кореша и порой начинал утешать его, как бывало в детстве: «Ванька, Ванька, ну-ка, встань-ка, боли — не боли, а поле поли, боли — не боли, а дровы коли!» Как ни странно, от этого дурашливо-шуточного присловья их мальчишеских лет Ваня Брянцев немного успокаивался. Но ненадолго.
— Мы-то с тобой, Веньямин, когда служили, так знали, за что голову можем сложить. Врут сейчас, будто в Афгане мы того не знали — ещё как знали: не покончим с «духами», так они к нам, в Союз хлынут. Так оно и получилось, бляха-муха, вот они все юга наши нойма искровенили и дальше лезут. Не, знали… Государство, власть — то верно, много дуроломства было. Да всё ж власть была, какой-никакой порядок был. И армия была что надо… А теперь — куда их, как баранов, погонят? А, главно дело, за что, за какую власть?! Как в прошлом годе, что ль, в Москве осенью — по своим же стрелять да танками давить? Не дай Бог!..
Не, Венька, я не к тому… Вес Брянцевы погоны носили, и Колька через армию должен пройти. Без этого парень мужиком не станет. Под мамкину юбку, или, как ты там говорил, в бега канать — я ему сам не дал бы, да и не такой он у нас. Это мы с жёнкой дёргаемся, а он хвост трубой держит, ровно Ван Ваныч свою камышину… А всё одно — горько, тошно, часом так просто погано на душе!
Так отводил отец призывника душу со своим другом. Тут надо заметить, что Шатун разговаривал и с Ваней, и с другими людьми, уже не пересыпая свою речь лагерной «феней». На исходе второго года жизни и работы в родной деревне зековский налёт стал понемногу сходить с него, словно полая вода с заливного луга, открывая опалённую, но почти детскую в своей доброте душу бывшего увальня… Зато в говоре Веньки появилась иная крайность. В последние месяцы сильно увлёкся бывший «афганец» и бывший зек чтением Ветхого Завета, Евангелия и других книг православных, во множестве обнаруженных им в комоде покойной матери. Не часто, но всё же стал похаживать в село Дворец, находящееся верстах в двух от Старого Бора, в дивный древний храм, твёрдостью каменных стен своих обязанный тому, что его не порушили ни войны, ни атеистические лихолетья… Вот и зазвучали в речи Шатуна церковно-славянские глаголы и обороты — поначалу вперемешку с лагерными словечками. И на горькие откровения своего друга Вениамин порой отвечал примерно так: «Всё в Воле Божией, Ваня. А Бог — не фрайер!»

Однако едва ли не сильнее двуногих обитателей брянцевского дома печаловался о скором прощании с Колей наш камышовый герой. Как могло стать ему ведомо, что именно старшему сыну Вани и Таси предстоит вскоре надолго покинуть отчий кров — это тоже остаётся тайной, достойной, чтобы её разгадывали лучшие умы бионики и парапсихологии. Но, так или иначе, а суровейший, словно древний римлянин-воин (сравнение, прозвучавшее однажды в устах Федюшки), Иван Иванович стал просто ластиться к Николаю. Частенько он подходил к нему и, подобно обычному домашнему коту и против своего прежнего обыкновения терся о его ногу и довольно жалобно мурлыкал.
Такое необычное поведение гордого патриция семейства кошачьих стало приводить в ещё большую печаль семейство Брянцевых. Особенно — Тасю. «Ой, не к добру это!» — то и дело говорила она, глядя на впадающего в меланхолию кота…
Тут справедливости ради надо упомянуть и о другом четвероногом друге брянцевского семейства — о Малыше. Эта подросшая лайка тоже, видно, почуяла призрак возможной беды, дух печали, воцарившийся в доме. Завидев Кольку, Малыш тоже подбегал к нему, прыгал на грудь, вилял хвостом, повизгивая и поскуливая. Тут собака и кот проявили редкостную солидарность в чутье… Окончательно же добило всех поведение Ивана Ивановича вдень перед отправкой Николая на сборный пункт в район.

Вечером того же дня в доме Брянцевых устроена была «отвальная», на которую собралось множество родственников и друзей семьи… Кто помнит ту осень, тот помнит: она была невероятно тёплой почти по всей России, и даже у нас, на холодном и сыром в такую пору северо-западе, стояла удивительная теплынь. Потому и на дворе брянцевской усадьбы было поставлено несколько столов с угощением: в доме, где застолье заняло и горницу, и кухню, все гости просто не поместились бы. А во двор мог зайти любой житель Старого Бора, чтобы, крикнув в раскрытое окно — «Ну, чтоб тебе служилось, Николай!» — пропустить в себя рюмку-другую. Правда, Тася, вздыхая, говорила мужу, что ведь двумя рюмками и даже тремя их односельчане, особенно мужики, никогда не ограничиваются в таких случаях, но Ваня с горделиво-радушной небрежностью отмахивался: «Пущай!.. Меня ещё и не так провожали: два дня весь Старый Бор гулял, хоть маленько то застольное время вспомним…» Федя поправлял отца: «Застойное время, папка, застойное». Тот кивал: «А я про что и говорю — застольное…»
Но началось то застолье совсем не сразу после прихода гостей. Когда все уселись, когда отец завтрашнего воина уже хотел громко попросить Степана Софроновича как одного из самых уважаемых в округе людей произнести первый напутственный тост, произошло нечто совершенно непредвиденное.
Иван Иванович нежданно прыгнул на стол! — но вовсе не затем, чтобы чем-либо полакомиться…
Он повернулся к только что севшему за стол Николаю и уставился ему в глаза.
И никто не в состоянии был прогнать кота — все просто оцепенели от происходящего… Тогда призывник сам решил устранить возникшее за столом напряжение: надо же было начинать «отвальный» пир. Он протянул руки к Ивану Ивановичу и погладил его по голове и по спине, чтобы затем бережно удалить любимца семьи со стола на пол.
И тут все увидели, что из ставших совсем огромными жёлто-зелёных глаз камышового кота льются слёзы!..
Этого Тася вынести уже не могла. Она заголосила, по-бабьи завыла, и сё пришлось увести в спальню. Но и оттуда слышались её рыдания взахлёб, перемежаемые громкими истошными выкриками: «Ой, на смерть сыночка забирают! Ой, да на погибель Колюшка мой уходит! Ой, Ванечка, не отпускай его! Ох, тошно мне! Ох, Коленька, не уходи!»..
Вслед за матерью призывника заплакали, заголосили, запричитали и завыли другие женщины, собравшиеся в гости. Немало смущёны были и мужики, кое у кого из них на глазах тоже выступили слёзы. И видно было, что сквозь бурый «вечный» загар на лице Вани Брянцева проступает смертельно-меловая белизна. Его губы прыгали, он часто моргал, он не знал, что сказать и что делать, мечась меж спальней, где в рыданиях билась жена, и гостями… Взахлёб заплакали и Федя с Верой. Вдобавок, во дворе раздался громкий вой Малыша, и глухо подвывала сыну стареющая Джулька. Правда, сам виновник торжества, готового развалиться в слёзном хаосе, сам Николай, хоть и был потрясён, хоть и хлопал глазами, но плакать не собирался, — напротив, он лихорадочно соображал, что именно надо предпринять, чтоб не дать дальнейшего ходу этому замешательству, чтоб застолье всё-таки началось. Но тут ему и подоспела помощь, столь же неожиданная, сколь нежданным было вторжение камышового приёмыша в эту «отвальную»…
Внезапно этот многоголосый разнобой рыданий, причитаний, охов и ахов был буквально проломлен и заглушён громовым стуком пудового кулачища об стол.
Стук был таков, что со стола посыпалась на пол посуда, а на столах, стоящих рядом, затряслись и попадали на скатерть бутылки, рюмки, стаканы и графины. То грохнул кулаком по столу Веня Круглов!
Грохот был тем более внушительным, что бывший зек ещё и топнул могучей ногой по полу, отчего звякнули стёкла в окнах горницы…

— Ма-ал-чать, сявки! Ша, салаги! Слушать сюда-а! — раздался его оглушительный голос. Но вослед за этими восклицаниями послышалась уже речь не бывшего заключённого, а бывшего «афганца»:
— Мужики! Встать! Сми-и-рна-а! Слушать меня!
Все и впрямь замерли почти мгновенно, ошеломлённые силой этого грозового голоса. А ещё более — тем, что Венька Шатун, за все два года, которые он прожил в Старом Бору, вернувшись издалека, Венька, ни разу ни на кого не повысивший голоса всерьёз и ни в чём предосудительном не замеченный, — вдруг вот так да проявил себя! Смолкли все, даже Тася в спальне…
— Вы что, мужики! Ты что, Иван! Вы что, бабы — охренели, с ума сошли?! Парню завтра в армию, оружие в руки брать, вас оборонять — а вы его как провожаете?! Да где стыд у вас, где совесть? Вы что, на поминки собрались?! Да как вы можете так парня в армию-то провожать…
Иван, ты вспомни, мы с тобой когда оба раза уходили — нас что, так провожали? Да разве б мы с тобой в Афгане выжили, ежели б нам на дорогу столько соплей да воплей мать-отец да сельчане сыпанули… Ежели б таким воем благословили… Да хрен! А ну, Ванька, веди Таисью, подымай её…
Вот, встань, Тася, возьми рюмку да проводи сына по-матерински, словом добрым, а не бабьей глупостью. Ты помнить должна, ты верить должна, что Колька живым воротиться! Вот, как моя матка верила — так вот я и вернулся. Через десять лет, посля тюрьмы — да воротился… Пришёл к ей на могилку и сказал: я пришёл, мать, тута я, к твоей и отней могилке вернулся и отсюль никуда не сдвинусь. Тут жить буду, где вы меня взростили…
Эх вы, мужики! Кого спужались — кота? Так он тварь бессловесная, хоть и ума палата, а сказать-то ничего не может, вот и прослезился… Ну, а вы-то — люди аль нет?! Вам Господом Богом зачем дар словесный даден?!
А ну, земляки, рюмки в руки, выпьем за возвращение воина русского, раба Божьего Николая во здравии духовном и телесном! За тебя, Николка, — воротишься жив-здоров, это я тебе говорю!
Вот те крест, лады всё будет! Вот век воли не видать, сукой буду — вернёшься!
За тебя, Коля!

…Думаю, вы сами понимаете, что после такого всплеска ораторского искусства, после такой громовой застольной речи, особенно после её церковно-зековского финала — застолье не могло не наладиться.
И часа четыре сидели многочисленные гости в доме Брянцевых уже без всяких слёз. А потом застолье выплеснулось во двор, где на столах всё уже было дочиста выпито и почти дочиста съедено (Тася права оказалась), и плясали староборцы кто подо что — и под баян, и под кассетные записи. И даже мать призывника, отойдя от слёз, «выдавала» то кадриль и вальсы со стариками, то нечто среднее между шейком и твистом в окружении сына и его сверстников…

А всё ж кончилась эта «отвальная» не по-хорошему.
Хотя… трудно бывает иногда судить, что в наши дни является хорошим венцом дела, а что — недобрым.
Колька, почти ничего, надо сказать, не пивший в застолье, пошёл провожать нескольких особо дорогих гостей, которые перестарались в застолье по части спиртного. На парне буквально повисли трое мужчин весьма нехилого телосложения, у каждого из которых, вдобавок, на плече или на рукаве висела благоверная. И вот вся эта хмельная группа гостей, в буквальном смысле тесно сплотившаяся вокруг завтрашнего воина, вывалилась на крыльцо. (Федюшка, глядевший на них со двора, позже скажет, что все они вместе взятые очень напоминали античный скульптурный шедевр «Лаокоон», изображённый на картинке в учебнике по истории древнего мира). Двор был освещен фонарём на столбе и ещё несколькими выносными лампами, подвешенными в тот вечер на стене дома и на заборе для гулянья. Поэтому Николай смело, несмотря на повисших на нём гостей, занёс ногу над первой сверху ступенькой…
…И тут прямо ему под ноги вылетел откуда-то из тьмы — именно вылетел в своём знаменитом прыжке — Иван Иванович!
Вылетел с истошным вячанием, как будто он не под ноги бросался одному из самых родных для себя людей — а на врага, на какого-либо летучего или четвероногого хищника, проникшего в усадьбу Брянцевых.
Этот удар, этот прыжок, этот резкий вопль буквально сбили с ног Николая — и он рухнул на ступени крыльца, увлекая за собой всех облепивших его гостей! Грохот, сопровождавшийся криками и стонами, был едва ли слабее того грома, каким несколькими часами ранее застолье началось… По крайней мере, в нескольких соседних домах окна осветились и забрехали собаки.
Примечательно, что никто из гостей не пострадал от этого падения. Никто даже нос себе не свернул, не говоря о более крупных травмах. Так, один-два синяка да мелкие царапины. Вот уж точно: пьяному и пожар — щекотка…
А вот Коля Брянцев подняться не смог.
В районном пункте скорой помощи, куда его отвезли часа через полтора, определили: открытый перелом правой голени и разбитая коленная чашечка левой ноги.
— Ну, Ван Ваныч! Ну, чудо! Чудище! Чудовище! — так, мыча и охая, говорил Степан Софронович, сопровождавший своего тяжело травмированного бывшего ученика в машине «скорой», поскольку сам старый натуралист был почти совершенно трезв, пить ему здоровье уже не позволяло. — Ну, прыгун! Не люблю я это словцо, оно мне про Горбатого напоминает, а уж я этого меченого терпеть не могу даже сильней, чем нынешнего Борова, но точней не скажешь: судьбоносный прыжок. Судьбоносный! Вся твоя армейская жизнь, Коля, теперь по другой дорожке пойдёт. Хуже та дорожка будет, лучше, чем если б ты завтра служить пошёл, — один Бог знает. Но на другую колею ваш кот стрелку перевёл для твоего бронепоезда — это как пить дать!
— Пить не хочу, Степан Софронович, а вот пожрать бы чего-нибудь можно, — отвечал ему лежавший в машине «скорой» Колька. — Я ведь там-то, за столом, не пивши, не евши сидел, ничо в горло не лезло. Первый раз со мной такое: больно, хоть ори, а есть охота, во дела!
— Ну, Николка, уж если ты даже сейчас аппетита не потерял — значит, всё у тебя на лад пойдёт. И заживут твои кости быстро, и отслужишь ты с честью, и — как там Веня-то сказанул, гадом буду — домой здоровым вернёшься…
В этих своих словах утешения бывший сельский учитель оказался пророком. Прыжок Ивана Ивановича и впрямь стал судьбоносным для Николая.
Из больницы несостоявшегося призывника выписали лишь после Нового года. А хромать он перестал только к маю, когда уже с весенним призывом всё-таки отправился в армию…

Как выяснилось вскоре, Ваня Брянцев и его жена Тася не зря так сильно тревожились за военную судьбу их сына.
Двое ребят из их района, вместе с которыми Николай должен был направиться в один и тот же учебный отряд, после месяца «учебки», необстрелянные и мало что в боевом искусстве познавшие, оказались перед Новым Годом в городе Грозном. Там они в составе своего полка должны были штурмовать президентский дворец. Однако Нового года они не встретили. И домой они не вернулись.
…Даже в цинковых гробах. И до сих пор их родители, жители древнерусского приозерья, не знают, где находятся останки их погибших сыновей… Впрочем, та же доля выпала почти всем бойцам полка, в котором они служили. И в котором должен был бы служить сын Вани и Таси…

Призванный на службу уже весной, Николай прошёл, тем не менее, сквозь свои огонь и воды. Он оказался тоже на юге — но по своей воле, а, главное, боевое крещение он получил после надёжной подготовки, да ещё и прикрываемый обстрелянными и опытными «дедами». В бою, а не в бессмысленной мясорубке. Парня из талабской деревни обжёг свинец на таджико-афганской границе… И долго ещё после «дембиля» Николаю снилась пещера в памирском ущелье, в которой он просидел часов десять, огнём перекрывая путь каравану с наркотиками. Душманы, охранявшие этот наркокараван, «вычислили» укрытие пограничников и послали туда несколько мин…
И всё-таки Коля Брянцев вернулся в Старый Бор не только живым, но и здоровым. Разве что очень сильно стал курить…



8. ПОСЛЕДНИЙ ПОДВИГ


А теперь в моём повествовании настала пора для самых печальных его страниц.
Писать их мне, поверьте, очень тяжело, и вот именно сейчас я всерьёз жалею, что лишён способности сводить к шутке свои обещания. А ведь мною в самом начале было обещано вам, что вы узнаете историю не только жизни, но и смерти камышового кота Ивана Ивановича. Я рассказал вам его славную жизнь — опустив, правда, немало интересных, головокружительных или просто забавных подробностей. Но главное вы узнали.
Теперь пришло время рассказать о его смерти. Верней, о гибели. А она, гибель Ивана Ивановича, была ещё более доблестной, чем его жизнь.
…Вы думаете, может быть: он погиб в битве с волками или с какими-либо другими крупными хищниками, защищая скот и птицу своих хозяев. Нет, хотя числился за ним и поединок с молодым волком, позарившимся на брянцевских овечек. И не стал тот поединок победным для волка, хотя и наш герой долго после того зализывал и лечил свои серьёзные раны. Однако, когда к брянцевской усадьбе подошла морозной зимней ночью уже целая стая волков, полная жажды отмщения — её встретила картечь из ружей Вани, Шатуна и других староборцев… Нет, не в битвах с недругами из леса, с полей или с неба погиб камышовый кот, проведший свою жизнь под людским кровом. И не от недоброй людской руки он принял смерть.
Он погиб от своей любви к людям.
…Нет правил без исключений. Вы уже знаете, что Иван Иванович был привязан лишь к Брянцевым. И только к ним. Все остальные двуногие, даже друзья Брянцевых, даже те, к кому Ваня, Тася, Вера, Федя и Коля очень благоволили, душевного расположения или хотя бы лёгкой симпатии от брянцевского приёмыша добиться не могли.
Но и тут однажды наступило время для исключения из правил. И это исключение оказалось гибельным для нашего героя…

Началось с того, что Венька Шатун, он же Вениамин Круглов — женился. На сорок первом году жизни — и в первый раз. Это произошло через несколько месяцев после ухода Коли Брянцева в армию. Однажды он поехал по своим заботам в Талабск и надолго там задержался. В Старом Бору начали уже волноваться… Но Веня вернулся — да не один, а с молодой, статной и высокой красавицей. Она была очень не похожа на подавляющее большинство женщин талабской земли, как правило, светлоглазых и светловолосых. Её волосы были черны, как смоль, и антрацитной чернотой сверкали её огромные глаза. Поначалу кое-кто принял её за уроженку либо азиатских степей, либо кавказских гор. Но её тонкий, будто из слоновой кости вырезанный нос не был ни приплюснут, как у степнячек, ни наделён кавказской горбинкой, и невероятной плавностью отличался овал её лица… И, когда Вениамин в первый же день по возвращению пришёл с нею к Брянцевым, Ваня долго вглядывался в неё, а потом всплеснул руками и ахнул:
«Ассия!»
…Бог весть какими судьбами попал в Талабск, в северо-западный русский край её отец, офицер афганской армии, бежавший от резни, которая охватила его родину после ухода оттуда наших. Вскоре он здесь и зачах — и от старых ран, и в тоске по далёкой жаркой отчизне, и от горя, от чёрных переживаний за то, что вся его жизнь, как ему стало видеться, пошла прахом… Ассия же вышла замуж за нашего офицера-десантника, когда-то тоже воевавшего под Гератом и Кандагаром, но детей с ним завести не успела — овдовела через полгода после свадьбы.
А совсем маленькой девочкой Ассию не раз видели под Кабулом, в доме её отца, воевавшие плечом к плечу рядом с ним двое уроженцев дальнего северного края — Ваня Брянцев и Веня Круглов. Так причудливо пересекаются временами судьбы людские…
…Сначала Веня с молодой женой, которую все стали звать по-русски Асей, жил всё в том же старом отцовском доме. Но потом поднатужился и с помощью односельчан, тех же Брянцевых прежде всего, не раз собирая «толоку», поставил новый дом. Выстроил его не на месте родительского гнезда — его он мыслил когда-либо перестроить, рушить не стал, — а на отшибе, на краю деревни, неподалёку от опушки леса, на угоре, где когда-то стоял дом его деда. Таковы теперь правила сельского строительства — ставить новый дом можно только на прежнем фундаменте.
Жилище у Вени с Асей выросло и просторное, в несколько комнат, и высокое, с жилым чердаком, и но всем удобствам не сильно уступавшее городским коттеджам. Хотя и русская печь в нём была поставлена, и «голландка», и камин хозяин соорудил мастерскими своими ручищами. Разве что газ привозной, как и повсюду в талабских селениях. Почему-то мимо нас хозяева российского газа ведут свои трубы… Так что приходится староборцам для своих газовых плит привозить сразу по нескольку больших баллонов.

А вскоре после новоселья молодая афганка подарила Вениамину сразу двойню — двух крохотных сыновей. Счастье новоиспечённого отца было таким, что он дня два подряд оправдывал своё прозвище: шатался, как пьяный. Хотя ни капли спиртного себе в те дни не позволял — боялся «сойти с рельсов»…
Крёстным отцом своим двойняшкам Венька и Ассия (сама в крещении ставшая Анастасией) попросили стать Ваню Брянцева. Хотели они в крёстные матери пригласить Тасю. Но священник из села Дворец, где находится ближайшая к их деревне и знатная Никольская церковь (почему Дворец и зовётся селом, в отличие от не меньшего по числу дворов и жителей Старого Бора и других деревень) объяснил: нельзя. Не могут быть муж и жена крёстными родителями одним и тем же детям…
И тут внезапно удивила своих родных Вера. Только что сдавшая экзамены в Талабский политехнический вуз девица с пламенем на круглых щеках, который не смогли погасить самые усиленные учебные нагрузки, Верушка, не замеченная прежде ни в какой религиозности, вдруг попросила Кругловых «назначить» крёстной её!
— Ну, Веруха, — крякнул её отец, — конечно, при Советах мы тебя, как и всех, крестили, времена-то уже нестрогие тогда шли. Да всё ж ты панашей памяти николи в храме не стояла. На домашнюю иконку тоже с крестным знамением не глядывала. А тут — на тебе: крёстная мать!
Дочка Брянцевых не стала вдаваться в объяснения. Она сказала по-математически чётко: «Моя вера — во мне». Правда, потом, уже после обряда, как-то поведала родителям: «Знаете, предки… Вот в Лондоне две недели были мы, на олимпиаде. Куда нас только не возили там, всё интересно. А раз показали нашу православную церковь, эмигранты её выстроили. Зашла туда, Николин образ увидала — а он ну точь-в-точь такой же, как дома у нас на иконке… Я прям-таки чуть не взвыла, домой захотелось… Моё — здесь, и математика, и вера».
На эту крёстную священник из Дворца согласился, хоть и поворчал: мол, тут тоже есть родство. Но всё ж не те годы на дворе, чтоб со всеми строгостями подходить к пастве… И стала юная учёная девица духовной матерью двойняшек, родившихся от молодой, но уже крепко обожжённой жизнью афганки, и не менее опалённого судьбой могучего мужика из приозёрной талабской деревни. Одного мальчика назвали Алёшей — в честь покойного Венькиного отца. Другой стал Саней, потому что отец Ассии, Искандер, носил имя, в далёкой древности принесённое на Памир великим эллинским завоевателем в двурогом шлеме. Предки Ассии звали его — Искандар Зуль-Карнайн, Искандар Двурогий. А в историю он вошёл под именем Александра Македонского. Вениамин был доволен таким выбором ещё и потому, что такое же имя было у святого покровителя всех талабских воинов, когда-то здесь, вот на этом озере разгромившего бронированную орду тевтонских рыцарей в Ледовом побоище… У Александра Невского.

После того, как малюток Вени и Аси крестили, все причастные к этому таинству староборцы, вернувшись к себе в деревню, зашли в дом крёстных родителей. Что называется, «спрыснуть» это важное духовное событие… Застолье было недолгим: братьев, ставших и братьями по Христе и лежавших в двухместной большой коляске, пора уже было доставлять в их дом и укладывать по кроваткам. Ася уже два раза перепелёнывала их, — она в быту предпочитала быть «освобождённой женщиной Востока» и не доверяла всяким новшествам вроде памперсов. И даже детей поначалу выносила на прогулку, держа их на груди, а не в коляске. В чём её поддерживал и муж. «Взяли моду — по деревне с колясками таскаться, по буграм-то нашим! Нас матеря в поле за собой таскали без всяких колясок да там титькой и кормили — и ничего, не уродами взростили!» — ворчал Вениамин… Но всё же с двойней без коляски было не управиться. В ней и лежали новообращённые груднички, пока Брянцевы и Кругловы сидели за столом.
…И тут всем бросилось в глаза, что с Иваном Ивановичем происходит нечто совершенно необычное.
Он прыгнул на высокую дубовую скамью и с её высоты, почти не отрываясь, глядел на личики двойняшек. И мурлыкал, опять-таки не сводя глаз с малышей. Мурлыкал так сладко, как будто и впрямь выводил звуки кошачьей колыбельной. А когда его всё-таки удалили со скамейки («Мало ли что ему в голову взбредёт!»), он стал ходить вокруг коляски, чуть ли не юлой вился вокруг неё. Причём не переставал при этом сладко мурлыкать. И вставал на задние лапы, пытаясь вновь заглянуть в коляску. Словом, наш герой вёл себя против своих же собственных правил поведения по отношению ко всем не-Брянцевым…
— Да что с тобой, Ван Ваныч?! Николи такого не случалось, чтоб вокруг кого-то, окромя наших ребят, вился! — с откровенной тревогой заохала Тася. Да и все встревожились, особенно Федя. Он никак не мог понять, что творится с его питомцем. Но Ассия всех успокоила. Она сказала, что у неё на родине такое бывало не раз. Кошки и собаки становились сущими «няньками» младенцев. Причём нередко такое происходило с самыми нелюдимыми котами и с очень свирепыми псами. Был даже случай, вспомнила талабская афганка, когда собака, всех напугав, вытащила ребёнка из дому, схватив его зубами за рубашонку — а через минуту грянуло землетрясение!
— Просто ваш кот полюбил моих малышек, вот и всё, и ничего тут плохого нет, — заключила молодая жена Вени.
И всё дальнейшее подтвердило правильность её слов. Иван Иванович впервые в своей жизни пошёл провожать гостей — но шёл-то он конкретно за коляской! А когда вся честная компания вошла в новый дом Кругловых, и малышей после кормления уложили по кроваткам, наш доблестный кот впрыгнул на бельевой полированный шкафчик, стоявший рядом с кроватками, и продолжил своё колыбельное мурчание. Причём взгляд его постоянно перемещался с одного младенца на другого. И облик его в те минуты стал удивительно схожим с теми кошачьими мордашками, что изображались когда-то на настенных часах с гирьками: глаза то сюда — то туда…

…И каждый день без исключения Иван Иванович стал проделывать не очень краткий путь от дома своих хозяев до дома их друзей, а теперь уже и кумовьёв. Пробегал полдеревни, пересекал луг, на возвышенном краю которого неподалёку от леса светился ещё не обшитыми кирпичом (как то замышлялось Шатуном) бревенчатыми стенами новый дом Кругловых. Входил по своему обыкновению важно и гордо, даже и не принимал никакую пищу из рук хозяев дома. Опять впрыгивал на новый современный комодик рядом с двумя детскими кроватками — и начинал свои мурлыкающие песнопения. И на морде у камышового кота разливалось при этом такое умиление, какого прежде ни Федя, ни вообще кто-либо из людей не чаял увидеть в лике этого сурового и временами даже высокомерного потомка диких кошек… Вениамин, видевший нашего героя у озера рядом с его камышовой возлюбленной, утверждал, что даже тогда брянцевский приёмыш не выглядел столь умилённым. «Куда там, — говорил единственный свидетель чувственных радостей кота, — тогда он просто кайфовал, как любой мужик со своей марухой. А тут от него благодать сущая исходит, прям-таки благолепием ангельским у него моргалы так и зыркают!» Очень точно эти слова бывшего зека, вернувшегося к благочестивой жизни христианской, характеризовали камышового героя в те минуты, когда он выводил свои сладко-мурчащие рулады над малютками Сашей и Алёшей. Иван Иванович был счастлив!
…Нет, самый юный Брянцев не ревновал своего питомца к двойняшкам. Уж кто-то, а Федюшка-то, пристальней всех других наблюдавший развитие камышового кота с самых его ранних дней под людским кровом, знал: нельзя поведение этого во всём необычного животного мерить по обычным меркам. Но именно потому, что юный лирик и натуралист, как никто, знал и, главное, чувствовал мир своего любимца, ему почему-то теперь становилось тревожно за него.
Эта тревога казалась пареньку беспричинной, и он сам часто забывал о ней. Забывал о столь резкой перемене во «внутреннем уставе» жизни брянцевского найдёныша… Тем более, что у нашего травозная и книгочея на пятнадцатом году жизни появилось много новых забот и ещё больше замыслов. И ему временами бывало просто не до кота…
И всё же эта тревога порой всплескивалась в мальчишечьей душе. И Фёдор прижимал к себе камышового великана, как мать ребёнка, «муськал» его, словно малыша, потом отпускай и грозил ему пальцем: «Смотри у меня, Ван Ваныч, не теряй бдительности!»
Верушка же, привыкшая все анализировать, как-то высказала своё суждение о нежданном возникновении нежных чувств у их кота к чужим младенцам. «Это сублимация родительского комплекса», — заявила она. А, видя, что до окружающих не доходит её мудрёная терминология, пустилась в пояснения. По её мнению, Иван Иванович сильно затосковал по своим камышовым котам, которые непременно должны были появиться в тростниковых дебрях после его нескольких весенних походов на свою «малую родину». Вот и стал он вымещать неизрасходованный запас своей отцовской нежности на кругловских малявках. «Трансформирует свою тоску по детям в обожание этих двойняшек», — уверенно утверждала учёная девица.
Федя, обычно с недоверием относившийся к аналитическим и логическим построениям сестры, не принимавший их своей душой лирика, на сей раз готов был с ней согласиться… И однажды он предложил отцу: «Пап, а вот как бы сделать, чтоб Ван Ваныч из камышей притащил бы хоть одного из своих котят. Пусть тут и жил бы этот котёнок. Ясно, приручить его уж не получится, но всё равно — лучше будет. Спокойней для нашего. А то ведь мало ли что ещё учудит?»
Но Ваня лишь улыбнулся в недавно отпущенные им усы… Надо заметить, что это изменение внешности произошло и у него, и у Шатуна одновременно благодаря Ассие. Афганка, однажды зайдя во время вечерней прогулки с коляской к Тасе и разговорившись с ней, вспомнила, что когда-то оба молодых «шурави», то есть оба русских, служивших бок о бок с её отцом, носили пышные и красивые усы. У Вани они были золотисто-рыжеватыми, у его односельчанина — золотисто-пшеничными. «Такие красивые тогда были оба!» — вспоминала бывшая мусульманка, ставшая Анастасией. «А когда я в Талабске Веню встретила, так без усов едва узнала, вот, и теперь я его уговорила опять усы отрастить, и вы, Тася-ханум, пожалуйста, уговорите Ивана Фёдоровича, пусть они снова оба красивыми будут…» На что Тася со вздохом отвечала: «Ох, Асенька, молодыми они были, вот в чём дело-то, а не в усах. Где молодость, там и краса… А уж у нас-то, у баб, особенно: краса — что цвет яблонный, ветер дунет — и нет её. Ну, тебе-то рано ещё сокрушаться об том… А и то верно: Ваня-то мой с армии с бравыми такими усищами был пришедши, ох, помню, и щекотали они меня попервоначалу — он меня обнимает, а я хохочу, а он и не малтает, что от щекотки хохочу… Ладно, Асюшка, заставлю я его обусатеть, пусть покрасуется, хоть он и так ещё пригож да в соку…»

(…Ассия не зря и не из восточной учтивости в разговоре с женой Вани Брянцева добавляла к её имени слова «ханум» — госпожа, и «хола» — тётушка; так на Востоке и невестки обращаются к свекровям, и вообще так величают уважаемых женщин. Тася стала для молодой жены мужниного друга по-настоящему доброй старшей подругой. Частенько наставляла её всяческими советами и премудростями по части ведения домашнего хозяйства, — а оно, это хозяйство в русской деревне поражало афганку своим большим несходством не только с хозяйственными заботами женщин на её дальней жаркой родине, но даже и в российском городе, где ей пришлось жить последние годы… Зато и в семье Брянцевых все понемногу стали привыкать и даже полюбили разные восточные кушанья с их пряными и острыми привкусами: тут уже Ассия постаралась, обучая свою новую старшую подругу. А уж когда Федя или Верушка узнавали, что тётя Ася Круглова придёт к ним сегодня готовить плов или зовёт на плов к себе в дом — глаза у брянцевских детей закатывались в предвкушении грядущих «именин желудка»!
Но не на одной лишь общности хозяйственных женских забот и не только из-за давней дружбы мужней держалась и росла дружба этих двух жительниц деревни Старый Бор, столь не схожих меж собой. Бывало, что Тася, иногда навещая дом Кругловых, заставала молодую афганку в таком состоянии, что обхватывая её руками, прижимала к себе, а то и трясла, — «Ну что ты, Аська, глазы-то у тебя ровно каменные, чёрная вся! Ну, очнись! Вон, робёнки твои аж от плаку заходятся, а ты не слышишь!..»
…Выплакавшись на Тасиной груди, жена Вениамина приводила себя в порядок, сурьмила и делала «союзными» брови, — от этой восточной женской привычки она не хотела отказываться, — после чего горько вздыхала и говорила сдавленным голосом:
— Ах, Тася-хола, знали бы вы, до чего тяжело бывает… Всё хорошо: Веня хороший, дети есть, дом крепкий, вы добрые… И даже, что отец и мама умерли, не так уж горько об этом думать, хотя и ужасно, оба в чужой земле лежат. Да простит Христос, но о первом муже, погибшем, не так уж часто вспоминаю. Он милый и красивый был, но пошла я за него, закрыв глаза, от горя после смерти отца с ума сходила, одна оставшись…
А вот как вспомню, что пережили мы, когда в девяносто втором бежали из Кабула — жить не хочется! Когда ваши ушли, плохо стало, но ещё мы держались… Но страшно вспоминать, что было потом. Пока до вашей границы добежали, думала: не доживу, с ума сойду от ужаса. Ты подумай: один кишлак целиком за одну власть, другой — за другую, и вот один кишлак бежит к таджикам или туркменам, а по дороге люди из другого кишлака его людей всех вырезают!.. Но когда к вам добрались, тут нас, как врагов встретили. Знала б ты, сколько мы… как это у вас говорят, сколько блыкали, сколько бродили, пока хоть какой-то кров нашли. Ведь для нас Москва святым местом была, ну, почти словно Мекка! Мы думали, нам тут хоть приют дадут. А нас тут за людей не считали! Сколько мук, сколько унижений! За что это нам! За что нас предали?!
— Ну, Асенька, что ты всё убиваешься! Не надрывай ты сердечко-то своё, для мужа да для деток побереги его. Живёшь тут в спокое — и радуйся тому… Худо тебе, вижу, да оглядись: нам-то, русским, что, не хужее? Вон, под Талабском в беженских лагерях сколько народу мается, с голоду детишки пухнут, — а ведь не с югов ваших бешеных сбежали, не — с Эстонии, с Латвии, а ведь там себя властя циливи… сифили… ох, прости Господи, ну, культурными считают, а русских на улицу гонят, как собак чумных… Что Москва? Я, хоть и не вовсе тёмная, а в политику, в мужицкие интересы никогда не лезла, да только пойма и слепой видит — Москва-то не одних ваших предала, а и наших тоже. Это ты, Асюш, понимать должна, не гневаться почём зря. Мы-то ведь вас не предали… — так успокаивала Тася свою младшую подругу.
И та понемногу успокаивалась, и, всхлипывая, говорила, мешая в речи свои родные и русские слова: «Ладно, аллах акбар, спаси, Господи! Не сердитесь на меня, ханум. Я знаю, вы нас не предали. Потому что вы русские…»)

…Вот и улыбался Ваня Брянцев в свои новые усы. Они у него были «бравыми» и впрямь, как прежние — да только уже не золотистыми, а цвета выцветшей под ветром и дождями ржи, и морозное серебро уже слегка тронуло их… А улыбался он словам Федюшки, предложившего поискать способ, с помощью которого один из потомков Ивана Ивановича, обитающих в приозёрных камышовых дебрях, был бы доставлен в брянцевский дом, чтобы успокоить отцовское сердце кота. «Вы оба с твоим Ван Ванычем чудите один пуще другого», — отвечал Ваня сыну.
Тогда Федя стал сам напряжённо думать над поисками таких способов. Эти замыслы вовсе не казались ему фантастическими или неосуществимыми. Он уже не раз бывал с отцом и дядьями на охоте и рыбалке, уже умел управляться и с лодкой, и с камьями. И ему виделось в мечтах: вот он сажает Ивана Ивановича в камейки, вот выходят они по протоку в плавни, медленно обходят плавучие подсохшие острова, заросли камыша, куги и высоких мхов… И вот из этих дебрей раздаётся чьё-то мяуканье, а его питомец отзывается своим кличем, прыгает в заросли, пропадает в них, а потом появляется оттуда, либо держа за шкирку мелкого котёнка, либо ведя за собой юного кота-подростка, как две капли воды похожего на него. А то и двух подросших котят…
И вот они, мечтал Федя, возвращаются под брянцевский кров с пополнением камышово-кошачьего племени. А там, быть может, и одна из «марух» (Феде очень понравилось это словцо, услышанное им от Шатуна), какая-либо камышовая креотка из гарема Ивана Ивановича сама, по зову крови, ведомая материнским инстинктом, появится на пороге их дома… То-то будет дело! — первая полноценная семья камышовых котов под людским кровом!
…Хорошо бы так сделать, думалось младшему сыну Брянцевых. А то мало ли что ещё учудит Иван Иванович, томимый своим «родительским комплексом», и мало ли во что ещё могут «сублимироваться» разные тайны души и плоти этого дивного животного… Лучше, думал подросток, как пишут в газетах, вовремя принять меры пресечения опасности.
Но Фёдор не успел осуществить ни этот, ни другие замыслы духовной поддержки своего любимца. Федина тревога оказалась незряшной…

Добрым и солнечным осенним днём подрастающий лирик и знаток природы приехал из школы. С этого года он стал ездить в райцентр на мотоцикле своего старшего брата, служившего на далёкой южной границе. Он, конечно, предпочёл бы ездить в школу на коне, но кто ж даст ему коня… Именно в тот день у бывшего «мелкого» созрело твёрдое решение: пойти в атаку на отца, которого, несмотря на всё его отчаянное сопротивление, жители Старого Бора и ещё почти десятка окрестных деревень и сёл избрали главой агрофирмы. Ваня отбрыкивался, как мог, убеждая земляков вначале спокойно и твёрдо, а потом срываясь на крик, что у него нет ни «терпежу», ни дипломатических способностей, ни, главное, соответствующего образования для такого труда. Ничего не помогало. Тогда он решил на несколько дней просто исчезнуть из Старого Бора, уехать в Талабск или ещё подальше… «Хоть дух переведу, отдышусь от этого штурма. Главным специалистом-то еле-еле справлялся, меж техникой и бумажками прыгал, как наш Ван Ваныч, а уж на этом-то месте точно скопычусь. Или сяду!» — так объяснял он своё решение домашним. И — тут же осознал, что совершил большую ошибку, поделившись с ними этим замыслом.
— Ой, Вань, я прям не знаю, как тут хужей, как лучше! — разводила руками его жена. — Ты ж знаешь: мне как бабе-то спокойней, ежели ты и в трактористах, как раньше, оставался. Мы ль тут дома не видим, как ты мучишься… А всё равно: и так худо, и эдак плохо. Как-то не по-людски это, Ванюш, от своих бегать…
Быть может, старший Брянцев смог бы настоять на своём решении перед Тасей и уехать, но тут нежданно проявил себя его бывший «мелкий». Он выглянул из своей комнаты и сказал только одну фразу: «Поезжай, папа, поезжай, только уж, пожалуйста, больше мне сказок про деда Ивана не рассказывай, — мол, тот всем нам примером должен быть!»
Не ждавший от младшего сына столь болевого укола, Ваня налился гневом и, если б Федя сказал что-нибудь ещё резкое, обрушился бы на него, — дескать, что ты, сопляк, понимаешь, тебе отца не жалко… Но сын уже сидел за столом, вжав голову в плечи и тоскливо глядя в книгу. Какая-то по-особому острая жалость пробила старшего Брянцева. Он подошёл к Феде и, что давно не случалось в их далёких от сентиментальности и сюсюканья отношениях, обхватил его ручищами за плечи и прижал к себе: «Ну, поперешный!.. Уел отца, добил батьку! А всё ж деда не замай, тот не чета мне был, богатырь, а я просто… даже не двужильный, так, Бог силой не обидел. Так чтоб в таком кресле сидеть, ещё и голова нужна, да поумней моей… Ладно, хрен с вами, домочадцы, давайте ужинать. Но уж ты, Федюшка, теперь своих успокоительных взваров на год вперёд готовь, чтобы батьке твоему с горя не пришлось за бутылку хвататься. А то, боюсь, и Ван Ваныч меня не излечит…»
…Вот и решил в тот солнечный осенний день младший сын Брянцевых всерьёз поговорить с отцом как раз о том, о чём они не раз говаривали все последние годы. О том, что пора их преображённому в агрофирму колхозу, где ещё лет пятнадцать назад летом в пойме пасся многогривый табун лошадей, вновь обзавестись конефермой. И затем, чтоб экономить горючку и не разбивать тракторными гусеницами просёлки, если надо всего лишь за двумя-тремя брёвнами в лес съездить или ещё куда по такой же легкогрузной надобности. И затем, чтоб сельские подростки и парни — вот хотя б такие, как он, Фёдор Брянцев — знались бы с этими дивными скакунами, а не только с мотоциклами… Минувшим летом юный пиит неделю провёл «за границей», в соседней Белоруссии, в творческом лагере молодых дарований, и со смешанным чувством восторга и зависти видел он, как много телег гремит по сельским витебским дорогам, как много могучих жеребцов, гривастых кобылиц и тонконогих жеребят скачут под вечер в заливные луга на паствы, как лихо гарцуют даже на рабочих крутобоких лошадёнках его сверстники-«сябры»… Теперь в Старом Бору и окрестностях очень многое зависело от отца, и Фёдор, вернувшись из школы, положил себе не откладывать более этот разговор с ним.
Отца, однако, предстояло дожидаться до позднего вечера. Дома вообще не было никого, кроме Ивана Ивановича, мирно подрёмывавшего на залитом солнцем крыльце у дверей. «Дремлешь, Цербер? — обратился Федя к своему питомцу. — Больше-то сегодня, кроме тебя, дом стеречь некому…» То было правдой: и Малыша, и одряхлевшую Джульку приезжавшая на несколько часов днём раньше Вера увезла в город, ибо по губернии загуляла целая орда собачьих болезней, и заботливые хозяева «друзей человека» торопились делать им прививки… Подросток решил покормить кота, чему тот с его младенческих дней обычно бывал рад. Но тут Федин любимец почему-то замер над миской и отошёл от неё на край крыльца…
— Ты что, Ван Ваныч?! Что с тобой? — встревожился паренёк. Было от чего! — такого ещё не случалось, чтобы приёмыш отказывался есть из его рук. Из чьих угодно по каким-либо прихотливым причинам отказывался — бывало, но только не из Фединых…
И тут Федя увидел, что кот весь напрягся и поднял голову выше обычного, словно стремясь заглянуть куда-то в даль.
…Затем Иван Иванович втянул в себя воздух ноздрями («Аж со свистом!» — вспоминал потом Федя), его острые уши задвигались, шерсть на шее вздыбилась гривой, по его мускулисто гладкому телу пробежала дрожь…
И он отчаянно взвыл!
И через мгновение, в два гигантских прыжка достигнув ворот, с воем и воплями помчался по деревенской улице!..

…В общем-то, Федя сразу догадался, что его воспитанник помчался по своему обычному маршруту последнего месяца — к дому Кругловых. Но не сразу паренёк сорвался вслед за ним: какие-то мгновенья он стоял в остолбенении, соображая, что произошло. А потом и сам рванулся вдогонку коту.
И даже не догадался, что можно бы не бежать, а сесть на мотоцикл… И, как быстро ни бегал юный Брянцев, четвероногого своего питомца он не в силах был догнать…
Весь в мыле, мокрый от пота, Фёдор был примерно в сотне метров от дома Кругловых, когда увидел, как с веранды спрыгнул кот, держа в зубах какой-то свёрток. С этой ношей Иван Иванович на немыслимой даже для него скорости понёсся к Феде, который, уже задыхаясь, летел ему навстречу.
А затем из дому с громкими криками выскочила Ассия. Её волосы развевались чёрной гривой, она побежала вслед коту и навстречу Феде.
Ещё мгновение — и кот, со скоростью молнии приблизившийся к Феде, резко замедлил бег, разжал зубы и освободился от своей ноши. Свёрток лёг у ног Феди, и тут же из этого свёртка понёсся детский пронзительный плач. То был один из двойняшек Кругловых…
Ещё через миг подбежала к Феде кричащая Ассия, с лицом, искажённым от ужаса и непонимания того, что происходит. Она схватила запелёнутый пищащий комочек и прижала его к себе.
После этого оба они, Федя и Ассия, взглянули на дом и увидели, что Иван Иванович уже оказался рядом с ним. Он с разбега, издалека впрыгнул в раскрытое окно. И исчез в доме.

…Позже Ассия вспоминала, что камышовый богатырь даже не вбежал, а влетел к ним в дом и начал истошно выть, издавать душераздирающие вопли, глядя на коляску, в которой лежали малыши. Ася собиралась немного погулять с ними. Запеленав и уложив их в коляску, она поставила на самый медленный огонь газовой конфорки большущую кастрюлю с бараньими костями. Она решила сделать основу для супа-шурпы по своему рецепту, — Веня ещё с давних афганских пор любил шурпу…
Раздражённая дикими воплями и отчаянными завываниями Ивана Ивановича, Ассия, хоть ей и жалко было брянцевского питомца, хотела выставить его за дверь, чтобы потом неспешно повязать платок (она никогда не выходила на улицу с непокрытой головой) и спуститься с коляской по крыльцу. «Я испугалась: думаю — дети могут заболеть от таких страшных криков вашего кота. Даже руки к нему протянула, чтоб сначала погладить, а потом взять и вынести на крыльцо…» — вспоминала потом молодая афганка.
Но тут Иван Иванович внезапно смолк, а после секунды молчания впрыгнул в коляску! Схватил зубами уголок пелёночного «конверта», в котором лежал крохотный Саша, и вместе с ним выскочил из дому. Ассия метнулась в ужасе за ним.
Это и увидел бежавший к дому Кругловых Федя…

…Оба они, подросток и женщина с ребёнком, Федя и Ассия, прижимавшая младенца к груди, увидели, как брянцевский кот исчез в доме, вспрыгнув через окно. Оба они хотели рвануться к дому.
Но в этот миг их оглушило невероятной силы грохотом!
Последнее, что они увидели, падая наземь, был огромный клуб дыма и гигантский сноп огня, вырывавшиеся из дому и взметавшие над собою крышу.
Фёдора и Асю сбила с ног взрывная волна, а потом их, лежащих, осыпало сверху большими комьями земли, осколками кирпичей, обломками досок… Счастье, что Федя, подбегая к дому Кругловых, не добежал до него примерно сотни метров, там и остановился. Пробеги он ещё метров двадцать-тридцать — на него и на жену Вени падали бы уже не обломки брёвен, а более крупные их куски и даже целые брёвна, размётанные взрывом.
Счастье, что Ассия упала, прикрыв собой младенца — град осколков, обломков и комьев мог бы стать губительным для ребёнка.
…Для единственного оставшегося в живых ребёнка Кругловых. Для спасённого Иваном Ивановичем грудного сына Вени и Аси.

Когда подросток и женщина, прикрывавшая своим телом младенца, подняли головы и взглянули в сторону дома — этого дома уже не существовало.
Всё то, что не было взметено в воздух, было охвачено громадой огня, множеством языков пламени, гудящего, трещащего и стонущего пламени пожара.
В этом взрыве, в этом пламени навсегда исчез один из двух крохотных двойняшек-сыновей Вени и Аси Кругловых.
Там же навсегда исчез и камышовый кот Иван Иванович.

Никакая экспертиза не могла бы определить, отчего взорвался один из четырёх больших баллонов с газом, привезённых Веней Кругловым за день до беды…
Когда Вениамин очухался от лютого горя, от гибели своего младенца, когда немного пришёл в себя, — первое, что он вспомнил, был плохо, с зазором, как ему казалось, подключённый им самим к газовой плите баллон. Ему стало мерещиться, что он даже слышал, чуял слабое шипение при подключке, но почему-то не обратил на него внимания. Стало быть, думал он, проклиная сам себя, взрыв произошёл от этого баллона, стоявшего в кухне, а за ним взорвались уже и те три, что были поставлены в кладовке.
Но тут же вспомнилось и другое: подставка, на которую он установил те три баллона, чтобы они не царапали днищами гладкое покрытие цементного пола, — подставка та была не очень надёжной. Её следовало заменить, но он, в спешке ставя баллоны (такой уж выпал шебутной день), отложил это дело назавтра… Венька в отчаянии мычал и хватался за голову. Как мог он, всегда аккуратно обращавшийся с любой техникой, тем паче со взрывоопасной, поставить увесистые металлические цилиндры с газом всего лишь на попавшуюся под руку старую «стлань», на деревянную решётку, которая прежде лежала на днище его лодки! Видно, одна из толстых реек этой стлани подгнила и не выдержала тяжести баллона. Он стукнулся дном о твёрдый пол, с его головки слетел предохранитель, газ пошёл по дому и дошёл до кухни, где горела конфорка плиты… (Южанка же Ассия, к несчастью, была простужена и никаких запахов в тот день вообще не ощущала).
…Так думалось и много чего ещё думалось обезумевшему от горя Вене Круглову. Но Шатун в общем-то зря казнил себя. В те же дни всё приозерье облетели ещё несколько дурных вестей, связанных с газом. Такой же огромный баллон взорвался на одной из пригородных дач, там обошлось без жертв, но дом тоже сгорел. Дальше — больше: в Талабске на пункте продажи этих баллонов ночью задохнулся сторож. Тут уж стало ясно: протечка массовая, промышленный брак… Поднялся шум, назначили высокую комиссию, началось громкое разбирательство. Но, как почти всегда у нас бывает, оно сошло на нет. Наказали каких-то «стрелочников»…
Но даже если б наказали кого-то из начальства — что с того? Произошло то, что произошло:
«В деревне Старый Бор в недавно построенном доме взорвались четыре газовых баллона. От взрыва сгорел дом. В пожаре погибли младенец и кот».
Это — строки сообщения из хроники происшествий, появившегося в районной газете.
Но не сказано было в той заметке главное. А именно: камышовый кот, которого спас котёнком сельский механизатор Ваня Брянцев, камышовый кот, которого взрастившие его люди всю его жизнь уважительно звали Иваном Ивановичем — этот камышовый кот, предчувствуя своим поистине магическим чутьём грядущую беду, спас жизнь одному из двойняшек младенцев, затем кинулся спасать второго — но погиб вместе с ним…
Так следовало бы написать. Так и хотел написать бывший учитель зоологии Степан Софронович. Но каждый раз, когда он брался за перо, чтобы запечатлеть на бумаге подвиг феноменального кота и поведать читателям о случившейся трагедии, — руки его начинали дрожать, перо падало на стол, и старый натуралист трясся в беззвучных рыданиях.

Вот и всё, что можно сказать о гибели камышового кота Ивана Ивановича…

Остаётся добавить немногое. Веня Круглов построил ещё один новый дом. Но уже на другом месте. Старое пепелище засыпали землёй, и следующей весной Тася, Ассия и Федя разбили на том месте, на угоре, что-то вроде большой клумбы, расположенной под некоторым углом к поверхности земли, и засеяли её цветами.
Засеяли так, что когда цветы расцветают, то всем издалека видны полыхающие узоры ало-золотых ноготков. Эти узоры складываются в слова, будто бы впечатанные в зелень травы. Одно слово — АЛЁША — имя погибшего младенца Кругловых. Четыре других слова — КАМЫШОВЫЙ КОТ ИВАН ИВАНОВИЧ.
…В новом доме Вени и Аси, в детской комнате над кроваткой спасённого котом ребёнка, мальчика Саши, висят в рамках две фотографии. На одной — оба младенца, Алёша и Саша, в коляске. На другой увековечен Иван Иванович.
Фотограф — а им был Коля Брянцев — очень удачно «поймал» нашего героя объективом фотокамеры. Глаза у камышового члена семьи Брянцевых чуть скошены в сторону, а пасть слегка приоткрыта. И кажется, что он улыбается. Но улыбается с лёгкой иронией, словно говоря всем своим видом: да, вот я такой. Другим быть не хочу и не могу. Я такой, я — камышовый. Не нравлюсь? Ну, это ваша печаль…

…Ваня Брянцев, и прежде-то бывший невеликим весельчаком, после всего произошедшего долгие месяцы не улыбался… Жила в нём и тревога за своего старого кореша Веньку — как бы тот не «съехал с глузду», не случилось бы с Шатуном что-нибудь такое, что вернуло бы его к зековскому прошлому. Болела у него душа и за молодую афганку: на её прежние раны пала жгучая соль новых страданий — выдержит ли эту боль Ассия, ставшая Анастасией?..
Но всё понемногу обошлось. Через год после гибели младенца в детской комнате нового дома Кругловых появились ещё две кроватки. Ася опять родила двойню…
…Во дворе дома Брянцевых не стало тише. Ставшему очень солидным псом Малышу принесла потомство весьма породистая лайка, отысканная Фёдором в райцентре. Щенок, который достался Брянцевым, в память о его бабушке был назван Джульбарсом… Малыш доволен жизнью. Вот только иногда с ним происходит кое-что неладное.
В полнолуние он бегает на то место, где когда-то встретил свой последний миг его камышовый товарищ по двору. Малыш садится на угоре, рядом с багровеющими в лунных лучах ноготковыми буквами, изображающими имя его погибшего приятеля — и громко воет на круглый блин, сверкающий в вечернем небе… Но потом пёс бежит домой, и всё приходит в норму.

Ване же Брянцеву, сочувствуя его горю, односельчане иногда поначалу советовали: «Сбегай-ка на челне в камыши — там ведь и впрямь должно проживать твоего кота потомство. Невжель он зря там холостяжничал каждую весну?.. А то возьми там какого малого котёнка, опять взростишь — и, глядишь, замена будет твоему Ван Ванычу…»
Но Ваня в ответ на такие советы и утешения скрипел зубами и отрицательно качал головой. Иногда говорил с горько усмешкой:
— Не, ребята, не будет ему замены. Такому второму коту больше не уродиться! А ежели у него там племя осталось, так что ж… Ежели хоть что-то своё он дитятам передал, вложил в котят своих — кровь сама скажется. Тогда его сыны аль внуки сами сюда и заявятся. Если, говорю, кровь позовёт…

Здесь можно бы и точку поставить.
Однако судьба нашего героя и впрямь была настолько необычной, такой удивительной, оставила после себя столько загадок, что и после его гибели эта судьба тоже самым нежданным и, можно сказать без преувеличения, дивным, волшебным образом отзывается в мире. Отзывается причудливым эхом в судьбах тех людей, среди которых вырос и жил этот кот.
Услышав это эхо, вы поймёте, почему в моём повествовании нужна ещё одна, последняя глава…



9. ЖИЗНЬ ПОСЛЕ ЖИЗНИ


Начну это послесловие с того, что своих родителей да и многих земляков сильно удивили младшие дети Брянцевых. Удивили их Вера и Федя резкими поворотами своих юных судеб — поворотами, которые они совершили сами, своей волей, без чьего-либо совета или нажима.
Восходящая звезда отечественной математики перевелась в питерский университет — но на заочное отделение. Вернулась жить в Старый Бор — и «пробила», очаровав нескольких меценатов, школу юных математиков в райцентре. Её она одна и ведёт. Иногда слышит за спиной что-либо вроде: «Дура, могла бы за границей альбо хоть в Москве учиться да лопатой валюту грести. А она тут с местным начальством лается да вместе с матерью в навозе роется… Ну, не дура ли?!»
Вера не обижается, слыша такое. Улыбается, пожимает плечами и флегматично говорит: «Что ж, они по-своему правы. Я действительно дура…»
Тасю же очень беспокоит, что её дочь, находясь в том возрасте, когда она, Тася, уже была матерью, и не помышляет о замужестве. Хотя даже по словам тех же любящих позлословить на её счёт землячек, дочка Брянцевых выросла «царь-девицей».
Не так давно в её математической школе провёл несколько уроков её английский знакомый, молодой аспирант одного из оксфордских колледжей. Вообще-то он приехал не в Россию: ему надлежало целый месяц разбираться с молодыми дарованиями в соседнем, теперь совершенно суверенном прибалтийском государстве, куда ещё лет десять назад люди с талабского русского берега ходили на моторках и катерах в гости к родственникам. Теперь это государство непременно хочет готовить свои научные кадры только за океаном, на худой конец — в Западной Европе. Вот и отбирал Верушкин английский знакомец наиболее перспективных студентов-прибалтов для обучения в Оксфорде. Но, зная, что рядом, в десяти верстах, на русском берегу озера живёт девушка-математик, столь понравившаяся ему несколько лет назад во время олимпиады в Лондоне, он решил немного продлить свою зарубежную поездку. С чисто английским хладнокровием преодолел все погранично-визовые формальности — и вскоре испытал немалое потрясение, увидев, что его юная русская коллега за несколько лет превратилась в настоящую прекрасную юную леди. В первые минуты их встречи оксфордский аспирант не мог говорить даже на своём родном языке. Но Верушка, чмокнув его в щёку, тут же на этом самом языке выразила уверенность в том, что её уважаемый коллега посетит созданный ею в провинции центр просвещения. Сами понимаете, каков был ответ потомка Ньютона…
На долю этого британского гостя выпали очень тяжёлые испытания — в виде русского гостеприимства, с которым он вплотную столкнулся в доме Брянцевых.
…После второй рюмки он мог говорить только о математике и о путях и методах её развития и применения в грядущем веке и в новом тысячелетии. После третьей рюмки он чрезвычайно красноречиво, как подобает жителю страны Шекспира и Байрона, размышлял вслух над гениальной одарённостью своей прекрасной русской коллеги, живущей под этим гостеприимным кровом. (Эту часть его излияний переводил собравшимся гостям Федя — Верушка о себе отказалась произносить вслух даже чужие слова…) А после четвёртой рюмки британский гость, нежданно всхлипнув, стал громко возмущаться тем, что такая замечательная, неповторимая и достойная девушка, жертвующая своей блистательной карьерой всемирно известного учёного ради своих юных сограждан, не имеет поддержки со стороны правительства и президента её страны. «Это преступление!» — восклицал англичанин.
«Во-во, точно, криминалу нас, сплошной криминал!» — услышав знакомое слово в английской речи, поддержал гостя Веня Круглов…
Но после пятой рюмки красноречие оксфордца стало таять, и он, утомлённый, мог уже только слушать. Тут-то Вера с Федей и поведали гостю с туманного Альбиона историю жизни и смерти их камышового кота. Эта история так потрясла британского представителя точных наук, что он сначала расплакался, а потом, попив клюквенного соку с мёдом и немножко успокоившись, долго повторял качая головой: «Май Лорд! Май Лорд!» Гости спросили Веру: «Что это он, Ван Ваныча посмертно в лорды хочет произвести?» Та отвечала: «Нет, это по-ихнему — „О, Боже, о, Господи!“ — означает…» И ещё Верим зарубежный поклонник произнёс несколько слов на английском, звучащих, как стихи. «Чего это он там за речугу толкает?» — спросили собравшиеся. Федюшка объяснил, что это как раз те строки из Шекспира, которые любит повторять Степан Софронович: «Есть многое на свете, друг Горацио, что и не снилось нашим мудрецам…»
— Эт-та точно, — подтвердил слегка захмелевший хозяин дома, — у нас тут сплошные чудеса. Каждый день новое чудо!

Но хозяйку гостеприимного дома Брянцевых волновало в связи с визитом иностранного математика совсем другое. После его отъезда Тася спросила дочь: «Замуж не звал?»
— А то! — с самоуверенной улыбкой отвечала Верушка.
— Ну, а ты ему чего?
— А я сказала — если только он сюда к нам жить приедет и школу со мной будет вести.
— А он?
— А он сказал, что согласен, но ему надо посоветоваться с родителями.
— А ты?
— А я говорю — зачем? ты что, мол, не самостоятельный мужик, что ли?
— А он?
— А он говорит, что у него родители фермеры, ну, не как вы, а у них там звероферма, всяких там нутрий-лисиц разводят… Вот он и говорит: может, они согласятся здесь филиал создать, разводить интеллектуально развитых котов на основе потомства нашего Ивана Ивановича.
— Да-а, — вздохнула Тася. — Против нашей водочки даже ихние учёные мозги слабеньки. Ну, девка, скажу я тебе, долго он советоваться будет… Если у тебя на него одного надея — просидишь до смерти в вековухах!..
Отчасти — только отчасти — Верина мать оказалась права. Судя по всему, по сей день оксфордский молодой математик советуется со своими зверохозяйственными родителями, живописуя им необыкновенные способности русских камышовых котов… Но и другое очевидно: не грозит Верушке перспектива остаться в старых девах. Чего стоит одно лишь высказывание её младшего брата, несколько притомившегося от непрерывных приездов в Старый Бор многочисленных претендентов на руку и сердце молодой звезды российской и мировой математики: «Тут конкурс покруче, чем когда Ван Ванычу невест приводили… Тяжко тебе, сеструха, приходится, от всей души сострадаю. Небось, одного математического анализа тут мало, чтоб вычислить постоянную величину? Другие анализы от женихов требуешь, да?»
Детская привычка младшего сына и дочери Брянцевых язвительно «подкусывать» друг друга с годами не ослабла; правда, теперь уже рукопашных меж ними не происходит, но красноречие брат и сестра в таких пикировках по-прежнему оттачивают с удовольствием. И потому бывший «мелкий» мгновенно получил ответ Верушки: «Ничего, братец, я надеюсь, что твоё чутьё лирика и твой богатый опыт в этих вопросах помогут мне сделать правильный выбор. Более того, знаю, кого ты для меня выберешь — спонсора, который бы финансировал издание книги твоих бессмертных произведений!..»

Но, надо заметить ради справедливости, эта Верина шутка совсем не соответствовала действительности. Сегодня Федя и думать не хочет об издании своих стихов. Нет, ему не надоело это «безнадёжное дело» (сие определение поэтического искусства он от меня перенял и взял на вооружение). Просто он взглянул на себя со стороны… В Талабске вышла книга юных стихотворцев нашей области, там были напечатаны и творения младшего Брянцева. В том числе и отрывок из поэмы об Иване Ивановиче — помните, «Кошачий взор».
Так вот, привёз Фёдор из Талабска десяток экземпляров этого сборника. Но вместо того, чтобы подарить но книжечке самым родным людям и приятелям-подружкам, он засунул эти сборники куда-то очень далеко, в самый дальний завал своей, уже немалой библиотеки… А когда я в очередной раз навестил семью Брянцевых, он признался мне, что ему совестно смотреть на свои опубликованные стихи.
«Когда в тетрадке они были написаны и даже когда Верушка мне их на машинке напечатала, так вроде почти всё мне нравилось. А прочитал их в этой книжке, так за голову схватился, чувствую — горю весь от стыда. Будто не я эти стихи писал, а какой-то… ну, без всякого слуха человек, без всякого понимания, да и безграмотный вдобавок… Нет, права моя сестрица, — а у неё-то тоже книжечка с формулами, вон, вышла в Москве и ещё где-то на английском, так она мне говорит: ты, Федя, как тот шофёр, который не знает ни как скорость переключать, ни даже как зажигание включать и тормозить, а хочет лихачом быть и людей возить… Нет, дядя Слава, я решил: хоть на стихи меня по-прежнему и даже больше тянет всё время, а… больше ни строчки никуда посылать и отдавать не буду. До тех пор, пока не только что ямб от хорея отличать не научусь, но и всеми видами того же ямба управлять, как папка своей техникой! Вот все кричат — бардак вокруг, везде бардак, а я сейчас по-настоящему понял, почему этот бардак. Потому что вот такие, как я, только постарше, воображают, будто что-то умеют. Вон, папка наш — тот как отбрыкивался, когда его в начальство двигали, криком кричал: не могу, не умею. А теперь вроде бы справляется, хоть и со скрипом всё идёт, а сам уже не помнит, когда последний раз на своей рыбалке или на охоте был, а раньше без них жить не мог…
А других таких случаев я и не знаю, — завершил юный сельский поэт и натуралист. — Наоборот, по радио, по телеку только и слышно: я знаю, как надо, я вас научу, я вас поведу! Вот такие шофера, как я в стихах… Вот откуда весь бардак-то, по-моему… Так что единственная мне польза от этого сборника — что на себя, как в зеркало посмотрел. И вижу — ну и „портрет хари лица“! Про Ван Ваныча, про такое чудо — и так позорно написать! это ж надо же…»
…Признаюсь, не без радостного волнения слушал я эту горячую исповедь паренька, ещё недавно ходившего в «мелких». Во-первых, редко можно услышать подобные откровения от молодых ребят, пишущих стихи или прозу, — как правило, каждый из них считает себя гением. Само по себе это и неплохо, — но ведь надо же хоть иногда смотреть на себя со стороны. Вот это мало у кого получается. У Феди — получилось. Но ведь и верно: был он тем схож со своим четверолапым камышовым питомцем, что рос «наособицу», исключением из правил…
Поэтому и я, и тем более родители Фёдора были убеждены в сугубо литературно-филологическом будущем паренька, что называется, с младых ногтей гуманитария по натуре. Он и сам не раз говорил на последнем своём школьном году, что направит стопы по моим давним следам, на филфак питерского университета.
Однако планы — одно, жизнь — совсем другое, в чём мы все ещё раз убедились на примере начала взрослой судьбы младшего Брянцева. Он действительно, уехав летом в град Петров, оттуда вернулся через месяц студентом. Но — не филологом, и не на денёк-другой повидать родных, а — чтобы жить и работать дома. Федя, к нашему общему неописуемому удивлению, стал студентом-заочником аграрной академии, которая находится в прекраснейшем Царском Селе, в дворцово-парковом петербургском пригороде, носящем имя Пушкина…
Фёдор, как ни расспрашивали его, долго не объяснял никому дома, почему так произошло. По его словам, едва он сошёл с поезда, ему нестерпимо захотелось повидать Лицей, побродить над царскосельскими прудами, где плавают белоснежные гордые лебеди — словом, вдохнуть в себя ту красоту, что была начальным миром кудрявого отрока, ставшего Поэтом Всея Руси… Так паренёк из деревни Старый Бор и сделал: дошёл до соседнего вокзала, сел в электричку и поехал в Пушкин. Побродил, подивился, поглазел, поахал, надышался, наприкасался, наочаровывался… Пошёл бродить по окрестным паркам, беседуя про себя попеременно то с Александром Сергеевичем, то с Анной Андреевной, то с тенями других великих и знаменитых «царскосёлов». И в этом полуобморочном состоянии наткнулся на вывеску, надпись на которой была почти космически далека от всего, что заполняло в те мгновенья его душу. Она гласила, что во дворце, над входом в который красовалась вывеска, готовят специалистов по сельскому хозяйству.
…А дальше началось то, что в разговорном обиходе и вообще в современной жизни для краткости зовётся одним словом — мистика! Не знай Брянцевы своего сына младшего, который, при всей его склонности к лирическим фантазиям и вообще ко всякой сказочности (что отчасти объяснялось его знахарскими занятиями) был органически не способен ко лжи, и в главных, сколь-либо серьёзных делах не врал никогда, — так вот, не знай Ваня и Тася Брянцевы своего Федюшку, они бы никогда не поверили этой истории. Не поверили бы тому, о чём поведал им юный студент-заочник уже месяца через два после поступления в вуз и начала работы в родном селе… По правде, нельзя сказать, что они сами уверились в реальности, в полной достоверности сыновнего рассказа, и я не убеждён, уверится ли в том же каждый из вас, читателей. Думаю, многие произнесут, читая следующие строки вес то же слово — мистика. Именно это слово не раз звучало на устах Веры, многократно заставлявшей младшего брата повторять его фантасмагорический рассказ о поступлении в тот вуз, в который он вовсе и не собирался поступать. Родители же, слушая Федино повествование, ахая, ухая и охая, не раз употребляли слова удивления из местного лексикона — «Примстилось!», «Привиделось!», «Приблазнилось!» Вы сейчас проникнетесь их удивлением.
…Поняв, что он стоит перед сельскохозяйственной академией, Фёдор, естественно, хотел пройти мимо неё и отыскать путь к вокзалу, чтобы вернуться в северную столицу. Но то, что он увидел в следующий миг, привело его в остолбенение.
Он увидел Ивана Ивановича!!!
Да, своего родного, своего питомца, своего любимца, камышового кота Ивана Ивановича!
Увидь Федя любое другое живое существо, двуногое или четвероногое, появление которого в тот миг и в том месте было бы совершенно немыслимым, он, вероятно, даже и глаза не стал бы протирать, отмахнулся бы от видения и пошёл бы дальше, подумав то же самое — «Примстилось!» Но перед ним был Иван Иванович. В этом его воспитатель никак не мог ошибиться.
Камышовый приёмыш семьи Брянцевых своей обычной гордой походкой, высоко подняв голову, неспешно шествовал к высоким дверям аграрного дворца науки. Один створ дверей был полуоткрыт, и кот беспрепятственно проник в здание…
Федя хотел окликнуть Ивана Ивановича, едва увидел его — но оцепенение его было столь сильным, что горло у него перехватило, ноги его были словно прикованы к асфальту, и он не мог ничего крикнуть, даже и прошептать не мог. Лишь через несколько мгновений он обрёл такое состояние, в котором смог метнуться вслед своему коту. Зато в эти секунды он явственно понял, что не ошибся. Не могло быть на свете такого другого представителя семейства кошачьих! Мало того, что и по шоколадно-гладкой шерсти, и по двум рыжеватым полоскам на спине, и по всем прочим приметам это был именно он, камышовый одомашненный выкормыш козы Нюськи. Но Фёдор успел разглядеть ещё и кривую светловатую полосу на его правом боку — след зубов молодого волка. Сомнений быть не могло никаких!
Оказавшись внутри здания, паренёк увидел, что уроженец приозёрных плавней уже одолевает могучими длинными прыжками парадную лестницу, ведущую на второй этаж — и тут развеялись самые последние сомнения: так скакать мог только брянцевский найдёныш… Лишь много позже Фёдор стал дивиться тому, что в те мгновенья ему даже в голову не пришла мысль о неестественности, нереальности происходящего. Уж он-то, Федя, знал точно, что его питомца давно уже нет на свете, что он не мог не погибнуть, что взрыв и пожар дотла уничтожили его красивое, гибкое и мускулистое тело, приводившее в дрожь стольких кошек… Нет, в те секунды младший Брянцев, вбежавший в здание сельхозакадемии, об этом и не думал.
Он опять хотел окликнуть Ивана Ивановича, но из его горла вырвался лишь свистящий шёпот — на большее сил ему не хватило. Сердце у паренька бешено колотилось, он бежал вверх по огромной лестнице, боясь потерять кота из виду. Но не потерял, успел увидеть, вбежав на второй этаж, что его питомец уже спокойно движется по длинному коридору с высоченными потолками, и вот он внезапно поворачивает в одну из многочисленных дверей этого коридора, распахнувшуюся перед ним. Что она распахнулась — в том не было ничего удивительного: из помещения, в которое она вела, вышли несколько парней и девушек.
Через полминуты и Федя уже открывал эту высокую дверь, в спешке даже не заметив табличку на ней. И не разглядев, что на этой табличке было начертано: «Приёмная комиссия заочного отделения».
…Это была очень большая комната, можно даже сказать — зал, однако в том зале было очень мало свободного места из-за множества огромных шкафов у стен и нескольких столов, заваленных папками, кипами и грудами бумаг и книг, а также установленных пишмашинками и компьютерами. Тем не менее в этом зале находился только один человек — молодая и красивая женщина, сидевшая у большого окна за столом с компьютером… Не обращая на неё никакого внимания, Федя начал лихорадочно обшаривать глазами помещение в поисках Ивана Ивановича. Но кота нигде не было. Паренёк стал заглядывать и под столы и на шкафы, но его питомец так и не обнаружился…
— Вы кого ищете, молодой человек? Туда ли вы попали, куда вам надо? Вы поступать приехали, да? Документы при вас? — наконец, окликнула его женщина за столом.
— Да… поступать… — машинально ответил Фёдор, в общем-то ничуть не лукавя: он ведь и действительно для этого явился в город на Неве. — А Иван Иванович… что, он сюда не заходил разве?

— Нет, молодой человек, тут такой не работает. Но если вы к нам, садитесь. Откуда вы прибыли?
— Из Талабской области… Там такая агрофирма теперь, «Старый Бор», в Каменском районе…
— Ну так замечательно! — заулыбалась молодая дама. — С вашим сельхозуправлением у нас договор о направлении льготников, а из села от вас — почти никого. Чудненько, что вы приехали, да и деревенский. Значит, точно, к себе вернётесь…
— Скажите, — почти не услышав её радушных слов, спросил Федя, — а кот сюда только что не заходил? Большой такой, шоколадного цвета, нет?
— Кот?! Не было тут никакого кота! Да при чём тут коты? Молодой человек, что с вами? Давайте ваши документы! — громко и с удивлённым непониманием заговорила женщина, вскинув на него большие глаза… Фёдор всё в том же состоянии «ступора», ошеломления, вынул из своего рюкзачка папку с документами и положил на стол. И вздрогнул, увидев огромные глаза этой красавицы, озарённые солнцем сквозь окно: они были жёлто-зеленоватого цвета. Только раз за всю свою недолгую жизнь паренёк видел глаза не только такого же удивительного, но и с таким же — горделивым, спокойным и всё же чуть-чуть настороженным взглядом — и немножко лукавым… Причём видел Федя такие глаза — не у человека!..
— Да что случилось, молодой человек?! — уже встревоженно, а потом и сострадательно вскрикнула женщина. — Господи, чего это вы так побледнели-то?! Хороший мой, да не волнуйтесь вы — поступите вы обязательно: конкурс у нас почти никакой, а вы из села, да парень, конечно поступите! О Боже, плохо вам, что ли? Мальчик мой, ну, садитесь, я же вижу теперь, устал с дороги… Вот времена: приезжают абитуриенты — и в голодный обморок падают! Вот так, сел, молодец, попей чайку с бутербродом, я сама только что собиралась перекусить, да ладно уж… Что ж документы-то в таком непорядке? ни справки из сельзохуправления, ни даже заявления твоего тут нет… Ладно, справку потом, а заявление я тебе сейчас напишу, ты только подпишешь…
— А… как вас зовут? — разлепив пересохшие губы и беря чашку с чаем, спросил Фёдор.
— Меня зовут, не удивляйся, Иоанна Ивановна. Вообще-то ещё правильней — Иоанна Иоанновна, но уж я терплю, даже когда Анной-Ванной зовут, отзываюсь. Имя такое старинное — Иоанна, женский вариант имени Иоанн. И Жанна, и Анна — всё из этого же гнезда… Запомни: Иоанна Ивановна, тебе же моим студентом быть, я ведь преподаватель…
…Федя, как заворожённый, слушал бархатный голос этой странной и столь доброжелательной к нему красавицы, и в голове его мелькали отрывки и осколки познаний и сведений, вычитанных им в последние годы из множества старых и только что изданных книг и брошюрок: «Метампсихоз… Переселение душ! Паранормальное явление… Реинкарнация… Нет, просто чертовщина какая-то, прости, Господи, это, наверно, просто психоз у меня начался, переутомление, ведь недели две последних только и делал, что готовился…» И Федя опять вздрогнул, заметив, что в густой и длинной — и совершенно шоколадного цвета! — гриве волос этой женщины, залитой солнечным светом, золотятся несколько светлых полосок…
— Ну что же это ты, Фёдор Иванович Брянцев, никак в себя не придёшь?! — вновь ободряюще зазвучал её голос. — Эх, талабские, знаю я вас, у нас несколько ваших учились! студенты хорошие, настырные, работяги, чувствуется, отменные — а вот как, например, в деканат пойти, ну, там, заявление на повышенную стипендию написать — не заставишь вас ни в какую, робеете, как детсадовцы, то ли стесняетесь… Вот тебе заявление, подписывай, да ещё вот я сейчас тебе направление в общагу напишу, отдыхай сегодня, первый экзамен-то уже через два дня. И не волнуйся, поступишь…

…И только когда Федя Брянцев, уже со студенческим билетом в кармане, вылез из автобуса в Старом Бору и увидел вновь свою родную деревню, в него накрепко вселилось чувство уверенности в том, что всё произошедшее с ним — произошло правильно. Что он выбрал — или судьба выбрала ему — именно тот путь, по которому он и должен идти. Более того, он ощутил, что иначе и не могло быть.
Правда, в связи с той странной и прекрасной женщиной в приёмной комиссии Фёдору пришлось испытать ещё одно потрясение, через несколько месяцев, когда он приехал в царскосельский аграрный вуз послушать установочные лекции. Не увидев ни в первый, ни во второй день эту преподавательницу, он спросил в деканате, где и когда можно повидать Иоанну Ивановну. На него посмотрели как-то странно и недоверчиво, и он повторил свой вопрос, описав внешность этой дамы. Тогда ему жёстко было отвечено, что и летом в приёмной комиссии такая сотрудница не работала, и вообще среди преподавательского состава человек с таким именем-отчеством никогда не числился! Не числилась такая…
Но размышлять над этим новым и уже действительно мистическим обстоятельством было выше сил студента-заочника из деревни Старый Бор. Младший Брянцев всем своим существом ощутил: если он задумается об этом — свихнётся. И он отодвинул всё, произошедшее с ним тем летним днём в самые дальние недра своей памяти и души.
Так появился в агрофирме «Старый Бор» юный помощник агронома и заочник сельхозакадемии. Правда, в последнее время он занят ещё и осуществлением заветной своей мечты — созданием конефермы, по каковому поводу у него чуть не каждодневно происходят бурные баталии с руководством хозяйства. А, поскольку это руководство живёт с ним под одним кровом, то можно сказать, что подобные горячие разговоры происходят и почти еженочно. Но дело, кажется, сдвинулось с нуля и движется… Заметим, что юный поэт в лице младшего сына Брянцевых тоже существует, хотя действительно нигде сегодня в печати нельзя увидеть его творения. Пока нельзя… Но это уже особый рассказ — и для другой книги.
Тем своим сверстникам и вообще тем односельчанам, которые досаждали ему поначалу своими расспросами о столь нежданном изменении его жизненных планов, младший Брянцев отвечал примерно так: «Колька с отцом вдвоём домашний воз не потащат, тем более, что Колька теперь своим домом зажил. От Верушки помощь тоже не велика, а мать надломиться может. Да вдобавок…»
Но что «вдобавок» — об этом чуть-чуть позже. Как говорится, на десерт.

В конце концов, и Ваня Брянцев, поначалу схватившийся за голову от неожиданно резкого «разворота» в начальной взрослой судьбе младшего сына, понял, что его бывший «мелкий» за всё берётся основательно. Не «чудит», пойдя подругой, по сельской стезе, хотя и делает всё с немалыми причудами. Старший Брянцев ощутил, что в доме у него — и в том большом хозяйстве, за которое ему теперь приходится отвечать — вырос надёжный помощник…
«Ну, что ж, — говорил он, — у всех Брянцевых, видно, так: все на земле остаёмся. Никто ещё далеко и навовсе не уходил. А уходил — так вертался, как мой батька. Нам, верно, тут жить положено… Уйдут отсюда Брянцевы — земля пропадёт!»

Земля не пропадёт… Вернувшийся из армии живым и относительно здоровым Николай поставил свой дом, рядом с родительским. На том месте, где прежде была избушка Макарихи. Взял он в многолетнее владение и тот кусок земли, что принадлежал бобылке, и ещё солидный кус лугов и пашни. Коле есть ради кого и с кем работать на этой земле. Сразу после «дембиля» он женился на…
А вот тут я вам дам возможность самим подумать-погадать. Самим, если хотите, выбрать «оптимальный вариант» личной судьбы этого симпатичного парня.
Потому что любовь тем и волшебна, что в ней всё непредвиденно, непредсказуемо. И никакие заранее намеченные в ней планы, как правило, не сбываются полностью. И заранее задуманные авторами книг или рассказов о любви сюжеты оказываются никуда не годными…
Скажу одно: очень хорошая жена у старшего сына Брянцевых. И у них уже сын появился. Он, правда, только-только начинает становиться на ножонки.
А зовут его — Иван.
Но это — Иван Николаевич. Сын Коли. …А вот теперь то, что было чуть раньше обещано вам «вдобавок».

Вдобавок — в семье Брянцевых появился Иван Иванович.
Но это не кот, тем более не камышовый.
Это человек. С фамилией Брянцев. Тоже, конечно, ещё очень крохотный человечек… Он родился почти одновременно со своим тёзкой — со своим племянником, сыном Коли.
Это — сын Вани и Таси Брянцевых. Иван Иванович…

«…Ой, стыдуха-то, бабоньки, ой, срамотища!» — говорила Тася своим подругам-односельчанкам, почувствовав, что снова носит в себе человеческий плод. «Ведь сорок лет бабе уже, аж с гаком скоро будет, ведь наявь бабкой стану через месяца два-три, — невестка-то на сносях, уж недолго ей осталось. А тут и свекруха к ней присоседилась в товарки. Ну, лет бы пять назад ещё такое случись — туда-сюда, бывает. А нойма-то — в мои-то годки, срамотища, девоньки! Что будет-то, а?»
«А ничего не будет, кроме ребёнка, — спокойно отвечала ей староборская афганка Ассия, держа на руках новую свою двойню. — Знаешь, ханум, у меня на родине такая пословица есть: „Покуда женщина рожает — ей муж не часто изменяет!“
Тася всплёскивала руками: „Ой, тоже скажешь, Аська, — изменяет! Чего дыбишься? Может, скажешь, там, у вас, в Афганщине, на войны… Ну, так на войны солдату как не гульнуть, да и молодый когда… А тут уж, в эти-то годы, да с евонными заботами, чтоб им неладно, ему и вовсе ни до чего такого… Он и со мной-то последние год-два, как на себя воз этот взвалил да ещё и после вашего горя, спал — ну как замёрзши…“
А тут вдруг (в этом месте своей исповеди, не раз повторявшейся, Тася обычно, понизив голос, прикрывала рот платком) — откуда что взялось! А, главно дело, скажу я вам, девахи-бабёхи — вот какое. Как понесла-то я, той ночью, а? А вот как: сон мне приснился. А уж поздно мы легли, мой-то заполночь домой из Талабска вернувши был. Вот, сплю и вдруг во сне кота нашего покойного вижу! Ага, Ван Ваныча, светлая память ему. Взаболь, живой, сидит и мурчит. И какая-то кошка с им рядышком. Тут просыпаюсь — гляжу, Ваня мой тоже не спит. Чего, говорю, с тобой? а он — „Ван Ваныч мне приснился!“ Вот те на! а мы ещё на Федюшку грешим, думаем — придумщик он. Не, бабы, всё в жизни бывает, и один и тот же сон, в одной постели лёжучи, увидать можно… И стали мы с Ваней думать-гадать: к чему бы это? Потом чего-то вдруг свадьбу нашу вспомнили, и ещё раней — как ещё до свадьбы с им в копнах сидели… Вот и додумались, вот и довспоминались — вона до чего!» — и Тася показывала на свой округлившийся живот…

Так сбылась давняя мечта Вани Брянцева. Он назвал своего сына Иваном. Почему, спросите, такой повтор? — ведь у его старшего сына к тому времени родился ребёнок, получивший это имя.
«Так то Колькин сын — в честь меня назван. А этот, мой — в память про моего деда Ивана! Я ещё молодым так замыслил — да Бог не давал фортуны такой. А теперь вот, видно, дорос и я до такой удачи. На старости-то лет мастерство в этом деле приобрёл, а?» — и Ваня Брянцев широко и радостно улыбался. Он снова начал улыбаться, ещё раз став отцом. Отцом Ивана Ивановича…
Впрочем, многодетный отец несколько пережимает, говоря о своей старости. Пятый десяток — вовсе не старость. Ни для мужчины, ни для женщины… И нет ничего странного и неестественного в том, что женщина рожает в сорок один год. Даже если у неё уже трое взрослых детей.
Другое дело — такой большой перерыв. Но Тася недаром прежде была медработницей, она кое-что понимала в сложностях деторождения. И втайне вовсе не дивилась тому, что у неё вновь появился ребёнок. Более того, чувствовала: он не мог не появиться. Потому что, скорее всего, потрясения, пережитые ею вместе с мужем, встряхнули ей и душу, и тайную тайных её женского организма. Но — по-доброму встряхнули. И она вновь обрела возможность стать матерью.
Так и появился на свет новый человек. Иван Иванович…

Одно лишь только расскажу напоследок, завершая моё повествование.
У Вани Брянцева теперь свободного времени не «почти», а и впрямь не стало. Бывают такие недели, бывают такие дни, когда он, придя домой в первом часу ночи, сядет за стол, посидит несколько минут отрешённо, потом встряхнётся — и спросит жену: «Тась, утро сейчас или вечер?» Федя не преувеличивал: его отец уже забыл, когда в последний раз выходил в челне на озеро, когда с Шатуном или с двоюродным братом был на охоте… Такие времена.
А всё ж иногда свободный час выпадает. И тогда глава агрофирмы берёт на руки двух своих «масявок» — так он их зовёт — двух Ванечек, сына и внука, удивительно друг на друга похожих. Колясок он не признаёт и с детьми на руках идёт к старице, к высохшему в давние времена руслу когда-то большой реки. Выходит на угор, садится на скамейку под яблоней. Он сам эту скамейку смастерил, сам и яблоню посадил ещё в молодые свои годы… На одно колено он сажает Ивана Николаевича, своего внука, на другое — Ивана Ивановича, своего сына.
И взгляд его скользит по косогору вниз, где по дну старицы вьётся ручей, бегущий в сторону Талабского озера. Потом Ваня глядит на озеро, хорошо видное с этого угора, особенно в ясную погоду, на его то синие, то золотые, то серебряные вспышки… Этот ручей не вдруг впадает в озеро — он распадается на протоки, вьющиеся среди камышовых дебрей… Ваня глядит на тропинку, бегущую над ручьём по косогору — и порою вспыхивает и его душе странное ожидание.
Ему начинает вериться, что на этой тропе со стороны озера обязательно появится вскоре кот. Да, камышовый кот! — как две капли воды похожий на Ивана Ивановича. Не на малыша Ванечку, конечно, не на сына Вани, а на того кота, которого когда-то он спас в плавнях от ястреба…
Этот камышовый кот неспешно и плавно, с гордо поднятой головой подойдёт в Ване Брянцсву, небрежно потрётся о его ногу, а потом вспрыгнет на скамейку и будет глядеть на малышей, выводя своим мурлыканьем замысловатые мелодии камышово-кошачьих колыбельных.
…Ваня хлопает себя полбу: «Тьфу, бес-дурак, размечтался! Старею, видно…» Но и в следующий раз, когда ему выпадает хоть немного свободного времени, выйдя на крутояр с внуком и сынишкой на руках, он снова смотрит на тропинку, ведущую от озера к Старому Бору. И ему вновь начинает казаться, что обитатель приозёрных плавней, сверкая огромными жёлто-зелёными глазами, вот-вот появится на этой тропинке.

Кто знает, может быть, однажды это и произойдёт. Не раз ведь уже было вам сказано: много всяких чудес происходит в нашем краю…
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Так в бумажной книге. Прим. верстальщика.
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