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Михаил Зощенко 
Дешевая распродажа 
Такой есть город Красногор. Первый раз слышим. Но раз газеты пишут, значит - есть. 
А только может это и не город, а местечко. Пес его разберет. Газета этого вопроса не затрагивает. А мы, в свою очередь, эту ботанику и минералогию маленько подзабыли. 
А расположен этот город не то под Харьковом, не то под Полтавой. Во всяком разе, телеграмма дадена из Харькова. 
А очень оригинальный этот город Красногор. Там, знаете, то есть, буквально нет ни единого человечка, который бы не состоял в союзе. Вот какой это город. Истинная правда. Там, предположим, торговец или дьякон - и те в профсоюзе. Прямо противно. 
А по улицам там так и ходят члены профсоюза. И все, знаете ли, металлисты. Куда ни плюнь - все металлисты. Домашняя хозяйка - и та металлист. Прямо противно. 
От этого факта некоторые начальники даже испугались. 
- Господи,- думают,- с чего бы это так густо металлист пошел? 
Бросились начальники к металлистам. К такому, может знаете, секретарю райкома металлистов Кийко. Фамилия у него такая. 
Говорят ему: 
- Товарищ дорогой, с чего бы это случилось? Человека ведь нет в городе, чтоб он не металлистом был. 
- Да ну? - удивился секретарь.- Неужели же,- говорит,- до того дошло? Оно, действительно, последнее время делишки у нас неважнецкие пошли. Прямо хоть закрывай лавочку. Никто, то есть, за членскими книжками не идет. А оно вон что - потребителя не осталось. Всех, оказывается, удовлетворили. 
Тут, конечно, и приперли этого секретаря. И еще кой-каких ребят. 
Ну тут и обрисовалось положение. Тут-то и выяснилось. Тут-то и оказалось, что работала целая компания. И устроила эта компания вроде дешевой распродажи членских книжек. 
Торговали дешево. Чуть не задаром. Рубликов за пять книжонку с пятилетним стажем выдавали. А которому элементу непременно охота было нагнать побольше стажу - гони всего десятку. 
Вот какие грубые дела на свете творятся. 
Но это, небось, только в Красногоре. В других городах все отлично и симпатично. Дела идут, контора пишет и членские книжки на комоде. 
Гаврила 
1926 г. 
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