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Предисловие


Тайна, неподвластная самой смерти
Он достиг предела человеческого отчаяния. Солнце обжигало его лицо, губы растрескались от недостатка влаги. Белая льняная туника почернела и зияла прорехами. На изъеденных язвами ногах болтались стоптанные сандалии. Он шел не разбирая пути — ноги несли его сами. Прищурив почти ослепшие от яркого света глаза, он разглядел в безбрежном море песка несколько скалистых островков и направился к ним, надеясь укрыться в тени скал, но песчаная буря все-таки настигла его. Некоторое время он продолжал идти, закутавшись в плащ, пока, обессиленный, не упал на землю, предавшись мыслям о неизбежной смерти и ожидая приближения стервятников, неизменных спутников его долгого странствия. Он никогда не думал, что умрет вот так, лишенный покровительства судьбы, прежде всегда благосклонной к нему.
Шум ветра становился все тише и тише, по мере того как его слух утрачивал способность воспринимать звуки внешнего мира. Последнее, что он еще слышал, было биение собственного сердца. Но это сердце продолжало жить, разгоняя загустевшую кровь по венам и заставляя легкие дышать.
Когда закончилась буря, его, засыпанного песком, но все еще живого, обнаружил старый седобородый отшельник и волоком дотащил до своей пещеры, укрыв от палящих лучей солнца. Стервятники кружили неподалеку, готовые в любой момент наброситься на безжизненное тело, но на этот раз добыча ускользнула из их когтей.
Старик омыл его лицо и смочил губы, смазал ожоги самодельным бальзамом из жира ящерицы и оставил отдыхать, вложив в рот несколько зловонных лекарственных трав. Прошло немало времени, прежде чем незнакомец застонал, почувствовав резкий травяной запах. Отшельник влил ему в рот несколько капель воды, затем дал сделать пару глотков, а ночью принес поесть. На следующий день, как только рассвело, юноша открыл глаза и слабым голосом произнес:
— Благодарю тебя за спасение.
— Тебе повезло. Что ты делал в этой пустыне, один, без воды и вьючных животных, посреди бури?
— Я убежал…
— Вот как… Но от чего или от кого?
— От моего хозяина.
— Ты раб или свободный человек?
— Был рабом. Теперь я свободен.
— Значит, ты беглый раб?
— Нет. Я убежал, потому что мне грозила смерть.
— Еще недавно ты был на волоске от смерти!
— Но ведь ты меня спас.
— Там, откуда ты родом, тебя приговорили к смерти? За что?
— Я имел несчастье приглянуться наложнице моего хозяина….
— От любви всегда одни неприятности. Когда-то я полюбил самого чистого из рода человеческого. Я следовал за ним повсюду, как верный пес. А теперь я обречен провести остаток своих дней в этой пещере, избегая людей, вдали от всего, что наполняет жизнь смыслом.
— О ком ты говоришь?
— Об одном иудее. Он желал быть царем.
Взгляд худощавого старца с длинной седой бородой и кожей, напоминающей древний пергамент, терялся во мраке пещеры.
Немного помолчав, юноша спросил:
— А ты… Почему ты живешь отшельником в этом безлюдном месте?
— Потому что я трус. Наверное, мне следовало покончить с собой, повеситься, как гласит людская молва… Но у меня не хватает мужества. А сердце мое вот-вот разорвется под бременем тайны, которую оно вынуждено хранить.
— Как тебя зовут, старик?
— Уже столько лет никто не окликал меня по имени, что я почти успел его забыть. А было время, когда меня называли Хвалой Господу. Я Иуда[1]. Иуда Искариот.



Нью-Лондон, США


В городке Нью-Лондон, что в Коннектикуте, дождь лил как из ведра. Мало кто отваживался выйти из дому в эту ненастную ночь. Лишь случайные автомобили иногда проносились по улицам, освещая их тусклым светом фар в косых струях проливного дождя. Пробиваясь сквозь завесу воды, женщина в плотно прилегающем плаще добралась до дверей польского католического прихода Святых Петра и Павла. Ее грудь разрывал сильный кашель. Остановившись под аркой, у самого входа в храм, она каким-то собачьим движением стряхнула с себя капли воды и надавила на кнопку звонка. Пронзительный звук, казалось, растаял в необъятной пустоте темной ночи. Женщина позвонила еще раз, потом еще, пока наконец не услышала голос, раздававшийся внутри храма эхом потустороннего мира:
— Иду! Иду! Вы испортите мне звонок…
Священник в пижаме и домашнем халате приоткрыл массивную деревянную дверь. Это был мужчина средних лет, с седыми неухоженными волосами и широким лицом, довольно высокий, несмотря на врожденное искривление позвоночника. По крайней мере он на целую голову возвышался над женщиной, так некстати разбудившей его.
— Ну, и чего вам угодно? — спросил священник женщину, не узнав в ней свою давнюю прихожанку.
— Исповеди, святой отец. Я должна исповедоваться. Прямо сейчас.
— Вы уверены в том, что с этим нельзя подождать до утра? Мне кажется, ваше состояние не настолько уж безнадежно.
Горькая усмешка тронула ее губы.
— Клянусь Господом, что это необходимо. — Она была совсем обессилена и говорила с трудом. — Сейчас.
— Ну, будет вам! Проходите. Вы промокли насквозь, — пробормотал священник, сторонясь и пропуская ее внутрь. — И не поминайте имя Господа всуе.
Нет, врач-психиатр Одри Барретт не поминала имя Господа всуе. Только не этой ночью. В тот миг, когда она переступила порог храма, небо разразилось раскатами грома, а ливень принялся хлестать с удвоенной силой. Миллионы существ безмятежно спали, даже не подозревая, какая ужасная тайна хранится в душе доктора Барретт. Тайна, которую ей уже никогда не разгадать. Тайна, неподвластная самой смерти.



Часть первая



Сражающемуся с чудовищами следует позаботиться о том, чтобы самому не стать чудовищем. Слишком долго заглядывающему в бездну следует помнить, что и бездна вглядывается в него.

Фридрих Ницше
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Бостон, США
Огонь. Пламя, пляшущее по крышам зданий монастыря, было видно за два квартала. По улицам разносился вой сирены. Женщина и ее маленький сын смотрели, как пожарная машина, чуть было не сбившая их, быстро уносится прочь, оставляя за собой на асфальте жирный след. Один пожарный, новичок, ударился головой о стекло, когда машину занесло на повороте. Ну, сам виноват, нечего считать ворон. Это первое, что следует усвоить новобранцу. Ручеек крови потек по лицу, и команда пожарных увидела в этом плохое предзнаменование. Никто не произнес ни слова, но в их глазах читалась мольба Всевышнему. Только бы сегодня никто не умер! — словно говорили эти взгляды.
— Приготовиться! — скомандовал шеф пожарных.
Машина резко затормозила у дверей монастыря. Они прибыли первыми, и, когда выпрыгнули из машины, волна нестерпимо обжигающего жара чуть не сбила их с ног. Перед их глазами бушевал ад. Не смолкая, надрывалась сирена. Огни освещали ночь, и в этом зареве по стенам домов ползли тени.
— Боже мой! — прошептал молодой пожарный.
Пластырь остановил кровь, но лицо новобранца покрывали бурые разводы.
— Чего стоишь, идиот? Разматывай шланги или катись к черту!
Пожарный, прикрикнувший на новичка, видел уже немало пожаров. Но такого, как этот, — никогда. От увиденного у него даже пересохло во рту.
Крест звонницы был охвачен языками пламени, которые, казалось, хотели проглотить его. Огонь — дикий, ненасытный зверь. Всякий пожарный это знает. Но что-то иное пробуждалось в этом аду, в этом пламени. Сейчас опытный пожарный и сам чувствовал себя идиотом. В его голове, словно заноза, засела мысль: «Есть что-то бесовское в этом пожаре», — и он ничего не мог с нею поделать.
— Быстрее, быстрее! — скомандовал он. — Наведите рукав туда! Нет, еще правее! Вы что там, все уснули, черт побери?! Огонь не должен перекинуться на другую сторону улицы!
«Или выйти из-под контроля», — хотел добавить он, но вместо этого сказал:
— Фред, немедленно вызывай подмогу!
И, словно желая придать убедительности своим словам, толкнул Фреда в плечо.
А сам побежал туда, где собрались уцелевшие. Все — монахини. Они с ужасом смотрели, как горит их дом. Он почувствовал к ним жалость, но ему было не до этого. Совсем не до этого.
— Кто-нибудь остался внутри?
Юная послушница, к которой был обращен вопрос, даже не взглянула на него. Он осторожно взял ее за плечи:
— Послушайте, сестра, вы знаете, остался ли кто-нибудь внутри?
Пожарный сказал это вполголоса, хотя ему хотелось схватить ее и хорошенько встряхнуть. Ответа не последовало. Оставив послушницу, он подошел к другой монахине и наконец услышал тонкий голосок:
— Мы ужинали. Это началось на кухне. Мы выбежали все вместе. Все сестры спаслись. Но… Дэниэл… Он не хотел уходить. Сестра Мэри и я бросились его искать, но он не хотел уходить. Он не мог найти свою розу.
— Где этот человек?
— Нам пришлось уйти без него. Мы не хотели умирать там с ним!
Монахиня начала всхлипывать, и пожарному снова пришлось сделать усилие, чтобы не сорваться на крик:
— Сестра, скажите мне, где Дэниел. Возможно, мы еще сумеем его спасти.
— Правда? — Послушница наконец отвела взгляд от огня и взглянула на пожарного.
— Да, может быть, шансы еще есть…
— Он был у себя. Позади обители. Не знаю, там ли он до сих пор.
Пожарный бегом вернулся к машине, схватил кислородный баллон и переносной огнетушитель.
— Две группы уже выехали, скоро будут на месте, босс, — отрапортовал пожарный, только что вылезший из машины.
— Хорошо. Помоги Джонсону и Петерсу с рукавом. И смотрите, чтобы…
— Чтобы огонь не перебросился через улицу? Я знаю. Вы куда?
— Там остался человек.
Пожарный посмотрел на горящее здание и сказал боссу:
— Скорей всего, он уже мертв.
— Возможно. Делай то, что я тебе говорю.
Шеф пожарных побежал ко входу в монастырь. Обернувшись, крикнул:
— Вызовите «скорую помощь»! Если не вернусь через пятнадцать минут, не ищите меня. Это приказ.
Он подумал о двух своих сыновьях и почувствовал непреодолимое желание повернуть назад и никогда не входить в этот ад. Не так-то просто жертвовать собой ради другого. Совсем не просто. Языки пламени, казалось, вызывали его на бой. Они рвались из оконных проемов сквозь пелену черного густого дыма. Пол был устлан пеплом, головешками и битым огненно-красным стеклом.
И тогда он зашептал почти забытую молитву, которой еще в детстве обучила его мать. Увы, Господь не услышал его молитвы. Он был слишком далеко отсюда. Намного дальше, чем пожарный Джозеф Нолан мог себе вообразить.
Он решил обойти здание с левой стороны, где пламя было не таким сильным. Следовало двигаться быстро, но осторожно. Один неверный шаг — и двое детей могли остаться без отца. В такие моменты Нолан спрашивал себя, почему он пошел в пожарные. Но если хочешь остаться в живых, нужно гнать эти мысли прочь, держаться подальше, насколько это возможно, от окон, следить за карнизами и звонницей, которая… боже правый… готова обвалиться в любую минуту.
Он не выпускал воздух из легких, пока не добрался до заднего двора. И лишь тогда перевел дух. Еще немного, и защитная одежда могла загореться. По крайней мере так ему казалось. Пот лил ручьем. Край тесной кислородной маски резал лицо. «Пожарные тоже боятся», — подумал Джозеф. Но отступать было поздно. Он добрался до задворков.
Там была постройка, о которой упоминала послушница. Деревянная крыша, выложенная черепками, напоминала сейчас гигантский костер — пугающий и в то же время завораживающий. Наверное, этот Дэниел уже покойник. Ударом ноги пожарный вышиб дверь. Дым застилал глаза, и невозможно было хоть что-то разглядеть. Огни ползли по потолку, словно ласкали дерево, прежде чем пожрать его. Джозеф зажег карманный фонарик и вошел в жилище.
— Дэниел!
Ответа не последовало.
Громкий скрип заставил сердце замереть. Пожарный бросился на пол. Кусок горящей балки, рухнув с потолка, ударил его в спину. Жилет загорелся. Огнетушитель откатился куда-то в сторону. Джозеф извивался, чтобы выбраться из-под балки и потушить пламя, но напрасно. Он заскрипел зубами от боли, избавляясь от жилета и баллона со сжатым воздухом, чувствуя, что вот-вот задохнется. Сорвав с лица бесполезную теперь маску, он несколько раз глотнул зловонного дыма и скорчился в приступе кашля. Волна тошноты подступила к горлу. Если бы его спину не защитил кислородный баллон, балка раздробила бы ему позвоночник, но от удара разбился клапан, и баллон стал непригодным.
— Дэниел!
Дым сгущался. Глаза слезились. Кашель сгибал пожарного пополам. Нижний этаж был охвачен огнем. Джозеф почувствовал себя загнанным в угол. Каждой клеткой своего существа он желал сейчас убежать. «Дэниел ушел или уже мертв», — говорил ему разум.
— Где… ты, — прокашлял Джозеф, — черт тебя подери?!
Что-то шевельнулось под кроватью, едва заметно колыхнулись простыни. Пожарный подобрался к ней, уворачиваясь от огня и бросая боязливые взгляды на потолок, который мог рухнуть в любую секунду.
Дети забиваются под кровать, когда им страшно… Он нагнулся и откинул простыни. И увидел большие, до смерти напуганные глаза. Под кроватью прятался старик.
— Мы должны выбираться отсюда! — крикнул пожарный.
Дэниел недоуменно посмотрел на него:
— Я не могу найти мою розу.
Пожарному вспомнились слова послушницы: «Он не хотел уходить — не мог найти свою розу». Ничего глупее Джозеф Нолан в своей жизни еще не слышал. Он испытал жгучее желание хорошенько врезать этому сукиному сыну. Люди полезли в это пекло, чтобы спасти его задницу, а тот твердит о какой-то чертовой розе.
— Если вы сейчас же не вылезете, клянусь Богом, я сам вас оттуда вытащу!
Шум пылающего здания заглушил угрозу Джозефа и приступ кашля, последовавший за ней. Пожарный резко пригнулся, когда середина потолка обрушилась вниз, в море огня и пепла. Дэниел испустил отчаянный вопль и стремительно выбрался из-под кровати, чуть не сбив пожарного с ног. Невероятно, как у него еще хватало сил?
— Вернись обратно!
Дэниел бросился вверх по лестнице, и пожарный, чертыхаясь, устремился за ним. Горела черепичная крыша, пылал остов потолка. И в языках пламени, среди горящих столов и стульев, метался Дэниел.
Он дышал тяжело и прерывисто, обжигал себе руки, но не отступал. Было слышно, как он бормочет: «Я не могу найти мою розу». У пожарного сжалось сердце. Старик был сумасшедшим. Под ногами заходили ходуном доски настила. Но он должен вытащить Дэниела. Тот не увидел, как Джозеф подкрался к нему сзади и занес кулак. Секунду спустя мир для Дэниела погрузился во тьму. Пожарный поймал его на лету и бросился прочь, унося на спине немощное, удивительно легкое тело старика.
Уже рассвело. Даже самые долгие ночи когда-нибудь заканчиваются. А эта ночь была самой длинной из тех, которые пожарный Джозеф Нолан мог припомнить. Усилиями нескольких команд огонь удалось потушить. Но от монастыря не осталось и камня на камне. Там, где вчера звучали молитвы, теперь высилась груда почерневших и дымящихся обломков. Нолан снова подумал, что ничего подобного на своем веку еще не видел.
Нечто похожее, должно быть, произошло тридцать три года назад, в 1972-м, когда девять пожарных — а среди них и отец Джозефа — погибли при тушении огня в здании гостиницы «Венданге». Их оплакивал весь Бостон.
Было жарко, но Джозефа бил озноб. Немного болела обожженная спина, и иногда в груди пробуждались приступы кашля. А так ничего серьезного. Врач сказал, что ему повезло: если бы Джозеф глотнул немного больше дыма, отправился бы в больницу вслед за Дэниелом… Вот он действительно пострадал, бедняга.
Когда Дэниела увезла «скорая помощь», пожарный уже знал, что этот старик — слабоумный и что для него нет ничего дороже таинственного цветка — его розы. Чертова роза, чуть не стоившая жизни им обоим!
Пожарный и сам не понимал, что он собирался сделать сейчас. Он был не из тех, кто возвращался на «место преступления». После того как Нолан выбрался из пожара живым, он хотел лишь одного: забыть обо всем на свете, оказаться дома, обнять детей. И ничего больше. Но сегодня Джозеф не смог противиться внезапно охватившему его странному желанию.
Он обошел здание с левой стороны, так, как он делал это ночью, и добрался до обугленных останков того, что когда-то было домом Дэниела, сарая, который он делил с мешками земли и удобрений и с садовыми инструментами.
Пожарный поднялся на груду развалин, из которой, точно сгнившие зубы, торчали почерневшие куски дерева. Маленькая птичка, сидевшая на одной из остывших головешек, при его появлении испуганно встрепенулась и перелетела на уцелевшую часть стены. Под ней, среди останков сгоревшего сарая, Джозеф увидел цветочный горшок. Пожарный приблизился к нему, вновь вспугнув птицу, которая, казалось, укоризненно поглядывала на него черными бусинками глаз. Каким-то чудом огонь не тронул цветочный горшок и растение в нем. Но роза Дэниела оказалась всего лишь засохшим стеблем. И погибла она задолго до пожара.
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Испания. Пять лет назад
Моря золотой пшеницы колыхались над выжженной солнцем землей провинции Авила. Черный «Сеат-Толедо» снизил скорость, проезжая мимо кладбища кастильского городка Хоркахо-де-лас-Торрес. Строго говоря, кладбище располагалось уже за городской чертой. Его окружала побеленная известью ограда. Единственный вход перегораживала железная решетка.
Машина продолжила путь до городка и остановилась на площади у церкви. Водитель в форме и кепи открыл дверь, выпуская толстого епископа и молодого священника. Оба неспешно выбрались из машины.
Путешествие из Мадрида не продлилось и полутора часов, но епископ страдал одышкой, да и годы брали свое. Почувствовав головокружение, он оступился, и водитель вынужден был подставить руку, чтобы тот не растянулся на булыжниках мостовой.
— Антонио, пожалуйста, — взмолился епископ, — сходи в бар и купи лимонаду. Эта жара невыносима…
С епископа ручьем лился пот. Он снял шляпу и протер ладонью блестящую лысину. Молодой священник, светловолосый, с голубыми глазами, снисходительно посмотрел на него.
Водитель тотчас вернулся с несколькими холодными бутылочками. Молодая барменша вышла взглянуть, что за важная особа пожаловала к ним в город. Старики, севшие в этот вечерний час сыграть партию в домино, тоже с любопытством выглянули из бара на улицу.
Они увидели, как епископ и священник направились к церкви, и вспомнили: на последней мессе им говорили, что вскоре прибудут легаты Святого престола для канонизации Дона Ихинио. Он был местным приходским священником до самой своей смерти, которая случилась в начале Гражданской войны.
Епископ, несомненно, — лицо сведущее в том, что касается святости. Тем не менее население городка терялось в догадках. Не епископ задавал сейчас тон.
Посланником Конгрегации по делам святых был молодой священник, североамериканский иезуит, служивший в Риме. Его звали Альберт Клоистер. Именно ему поручили эксгумировать останки Дона Ихинио, истинного христианина, еще при жизни прослывшего во всей округе святым. Его душа, чистая, отзывчивая, выдержала немало битв с силами зла. В память об этой напряженной борьбе, из которой он именем Божьим вышел победителем, на ладонях Дона Ихинио не затягивались стигматы. Таких людей Церковь считала восприемниками Божественного дара. Вскоре после его смерти одна старуха обратилась к нему в молитвах и попросила помочь ее внучке, восьмилетней девочке, которая страдала болезнью костных тканей, в то время неизлечимой. Казалось, девочка была обречена на преждевременную дряхлость и смерть, но… В один прекрасный день она проснулась здоровой, и врачи только развели руками от удивления. Пять лет спустя чудо повторилось с одним набожным человеком, который еще в детстве упал с обрыва и остался парализованным. Он неустанно молил Дона Ихинио, чтобы тот замолвил за него слово перед Богом, и Господь избавил его от немощи. Ровно через десять лет после падения человек снова встал на ноги, хотя доктора уверяли, что он повредил костный мозг и никогда не сможет ходить.
В церковном приходе Хоркахо, посвященном святому Юлиану и святой Василисе, теперь служил суровый кастильский священник, настоящий ретроград, такой же старый, как стены церкви. Еще несколько месяцев назад ему помогал юноша из Мадрида, но вскоре он скончался от лейкемии. Местному падре до сих пор не прислали замены. Возможно, оттого, что городок был слишком мал, а служителей Божьих в годы распущенности и Интернета катастрофически не хватало. Глобальная Сеть стала одной из излюбленных мишеней нападок падре. «Там — зло, — говорил он, — извращение, которое наводняет мир». Не менее часто падре думал о современных певцах и молодежи больших городов. Он представлял их безмозглыми птенцами, длинноволосыми пьяницами и наркоманами, которые, одурев от свободы, пугают добропорядочных граждан непотребными нарядами. Он горько сетовал на то, что не в его власти прекратить это безумие.
— Несказанно рад встрече с вами, ваше преосвященство, — приветствовал приходской священник епископа. — И с вами, отец Клоистер. Как доехали?
— Пожалуй, было жарковато — ответил епископ, протягивая руку с перстнем священнику, который, преклонив правое колено, поцеловал перстень с подобающим почтением.
К отцу Клоистеру местный падре относился с той боязнью, которую он испытывал ко всему чужеземному. Кроме того, иезуит казался слишком молодым для столь ответственного задания — уже одно это настораживало и пугало.
— Приступим к делу как можно скорее, прошу вас, — заторопился иезуит. — Я должен вернуться в Рим, чтобы завтра утром присутствовать на приеме у Его Святейшества.
Упоминание Папы заставило старого приходского священника открыть рот. Он произнес едва слышное «О!» и немного отпрянул. Выразив таким незатейливым способом свое восхищение, он кивнул головой и сказал:
— Конечно. Если вы будете так любезны проследовать за мной, я провожу вас до кладбища. Я предупредил гробокопателей. Они готовы к эксгумации.
После реформы регламента канонизации в 1917 году тела будущих святых можно было не эксгумировать. Могилы вскрывали для того, чтобы убедиться в сохранности мощей и установить, нет ли царапин внутри гроба. Если первое недвусмысленно указывало на святость, то второе означало, что человек в момент погребения на самом деле не был мертв. Он приходил в себя в гробу и начинал колотить или царапать дерево в тщетной попытке выбраться наружу. Такая напрасная попытка говорила об отчаянии, мало совместимом со святостью. Поэтому, несмотря на официальную отмену, эксгумацию все-таки старались проводить, если на нее удавалось получить разрешение.
Священники вышли из церкви и сели в «Сеат-Толедо». Толпа горожан, предупрежденных барменшей и завсегдатаями бара, двинулась вслед за машиной. Все хотели видеть, что сделают посланники Святого престола с телом их доброго Дона Ихинио.
За кладбищенской оградой распространялся устойчивый запах разложения, усиленный жарой. Солнце немилосердно жгло головы пятерых мужчин, обступивших могилу Дона Ихинио. Пот катился градом из-под шляпы епископа, заливая лицо.
Гробокопатели, присланные для этой работы, отдыхали в тени. Их рубашки взмокли. Они сняли шапки и приблизились, когда их позвал приходской священник. Под внимательным взглядом отца Клоистера они вытащили гвозди из деревянной крышки гроба Дона Ихинио, которая сгнила и развалилась на несколько частей, несмотря на все старания сохранить ее в целости.
Жители Хоркахо толпились снаружи, расталкивая друг друга локтями и пытаясь разглядеть, что творится за оградой. Но видели лишь спины могильщиков, которые доставали из ямы куски дерева и складывали их в сторону.
Наконец священникам открылось тело эксгумированного, завернутое в истлевший саван. Отец Клоистер наклонился, чтобы получше рассмотреть останки, когда один из могильщиков — тот, который разворачивал ткань, — издал сдавленный крик и отскочил, не отрывая взгляд от гроба.
Другой гробокопатель посмотрел на него сурово и удивленно, но тут заметил, что так напугало напарника.
— Боже правый! — воскликнул епископ.
Приходской священник отпрянул назад. Единственным, кто сохранял самообладание, был иезуит, который встал на колени рядом с ямой и заглянул внутрь.
— Все его кости раздроблены! — гневно воскликнул епископ. — Какой мерзавец сотворил это святотатство?!
— Этого не может быть, ваше высокопреосвященство, — вмешался приходский священник. — Гроб цел, и земля нетронута — святотатство исключено.
Люди за оградой тихо шептались. Кое-то крестился и бормотал молитвы. Они не видели, что происходит у могилы, но реакция гробокопателей и священников не предвещала ничего хорошего. Дона Ихинио, наверное, похоронили живым, и его охватило отчаяние. Теперь ему уже не стать святым.
В этот злополучный день было бы лучше не трогать останки доброго человека, забыть о нем навсегда или канонизировать без расследования. Епископ, приходской священник и отец Клоистер смотрели на обломки костей Дона Ихинио. Святотатство? Нет. Отец Клоистер знал, что не святотатство стало причиной переломов, хотя все указывало именно на это. Сам человек тоже не мог нанести себе таких увечий. Но тогда кто?..
Размышления отца Клоистера неожиданно оборвались. Он заметил надпись на внутренней стороне крышки гроба.
Это была краткая фраза, нацарапанная твердой рукой: ее не мог написать Дон Ихинио, если бы он очнулся в гробу и пришел в отчаяние. И все же эта фраза передавала самую острую и ужасную безысходность, которую только можно испытать: «АД ПОВСЮДУ».
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Бостон
Приют Святой Елизаветы, называемый просто «Святой Елизаветой», насчитывал уже почти сто пятьдесят лет, и его предназначение все эти годы оставалось неизменным: помогать самым бедным и нуждающимся. Именно сюда поместили Дэниела, старого садовника из монастыря Дочерей Милосердия, где двумя неделями ранее случился ужасный пожар.
Все это время, кажется, никто не знал, выживет ли Дэниел. У него были обожжены руки и ноги, задеты легкие. Он до сих пор с трудом дышал. И врачи не верили, что он выздоровеет.
Джозеф, пожарный, спасший старику жизнь, до сих пор так и не навестил его, хотя и собирался сделать это. Вытащить человека из пламени и вернуть его в мир живых — благородный поступок, но одновременно и тяжкое бремя. Спаситель всегда чувствует себя должником спасенного, может быть, потому, что вынудил его жить дальше, а это не всегда легко.
Узнав в регистратуре, где находится отделение интенсивной терапии, Джозеф направился туда. Это место заставило его поежиться. Здесь царило абсолютное безмолвие, лишь изредка нарушаемое бульканьем аппаратов для дыхания, негромким свистом машины, отмечавшей ритм сердца, торопливыми шагами медицинской сестры, дребезжанием телефона… На секунду пожарному показалось, что именно здесь пролегает граница между жизнью и смертью.
Он заглянул в одну из палат. Дэниела там не было. Но от того, что он увидел, сердце забилось чаще. «Черт!» — выругался он про себя, резко развернулся и налетел на медсестру.
— Простите ради бога! Мне очень жаль.
— Вы в порядке? — спросила медсестра, которая, заметив побледневшее лицо пожарного, тут же забыла о столкновении.
— Да, спасибо. Только… Вот… — Пожарный указал большим пальцем на палату.
— Тем, у кого ожоги, хуже всех…
Конечно. Ему ли этого не знать? Но одно дело видеть пострадавших на пожаре, когда адреналин притупляет эмоции, и совсем другое — здесь, где отовсюду веет мертвенным холодом.
— Я пришел навестить господина… э-э-э… боюсь, я не знаю его фамилию. Его зовут Дэниел.
Лицо медсестры стало суровым и недоверчивым.
— Вы ведь не один из тех адвокатов, правда?
Из ее уст слово «адвокат» звучало как название самой заразной болезни. Пожарный сразу понял, каких адвокатов она имела в виду. Они, как гиены, носятся от больниц к похоронным бюро, разыскивая клиентов и тех, кому можно предъявить иск от их имени или от имени их родственников.
— О нет, нет! Я — пожарный. Я вытащил Дэниела из огня.
— И вы можете предъявить какой-нибудь документ?
Пожарный запустил руку в один из карманов и извлек бумажник с удостоверением:
— Вот, пожалуйста.
— Джозеф Нолан, Управление по пожарной безопасности Бостона, — прочитала женщина. — Хорошо, мистер Нолан, вы можете повидаться с Дэниелом. Он в палате номер два. Я должна сказать вам то же, что сказала посетительнице, которая сейчас находится у него. Недолго. Здесь все нуждаются в отдыхе.
— Конечно, не беспокойтесь.
Так у Дэниела посетительница? Одна из монахинь, наверное, кто же еще? Монахини были его единственной семьей. Мать бросила его, когда ему не исполнилось и года: подкинула на порог монастыря Дочерей Милосердия. Никто не знает, кем была эта женщина и что вынудило ее отказаться от сына. Она оставила лишь короткую записку: «Пожалуйста, будьте милосердны и позаботьтесь о моем сыне. Он не виновен в моих грехах. Это прекрасный ребенок. Он почти не плачет. Его зовут Дэниел». Монахини приняли его, вняв просьбе матери. Они не задавали лишних вопросов. Не только потому, что им некому было их задать: они никого не судили, так как служили Богу и его отверженным творениям.
Скоро выяснилось, что ребенок не вполне здоров, — врач, осматривавший его, пришел к заключению, что у мальчика задержка умственного развития. И тогда монахини решили, что он останется с ними. Они дали Дэниелу крышу над головой, заботу и любовь.
И даже когда он вырос и стал работать садовником в монастыре, они продолжали опекать сто. Все это пожарный узнал от дочерей милосердия и вспомнил сейчас, увидев старую монахиню, которая сидела у кровати Дэниела, нежно сжимая его руку.
Остановившись у приоткрытой двери, он услышал слова молитвы:


Сострадательное сердце,

Источник жизни…

Даруй слабым оплот твоей твердыни,

Даруй больным целебный бальзам,

Даруй ожесточенным мир,

И тем, кто лишился разума, — любовь,

И тем, кто ранен, — исцеление без боли,

И тем, кто в печали, — утешение,

И тем, кто страдает, — облегчение,

И все те, кто стоит на пороге вечности,

да постигнут они величие твоего света.

Ты, покой в грозе, утренняя заря во тьме,

Снизойди до нас.




В этот момент Джозефу стало действительно не по себе. Мгновение он колебался, а потом развернулся и зашагал прочь. Его отец умер в ожоговом центре, как две капли воды похожем на этот. Отцу Джозефа, сильному и жизнерадостному человеку, в последний миг не хватило дыхания, чтобы произнести единственное слово.
Джозеф не был слабаком, но это место навевало слишком много болезненных воспоминаний. Может быть, завтра… Он, конечно же, должен навестить Дэниела. Тем более что у него дома стоял маленький цветочный горшок с сухим стеблем. С тем самым, который старик называл «своей розой».
Этой ночью дежурная медсестра отделения интенсивной терапии совершала первый ночной обход. Поначалу все было спокойно. Дэниел крепко спал. Она поправила трубки аппарата искусственного дыхания, проверила давление, скорость падения капель и уровень кислорода в крови. Все аппараты работали исправно, как и следовало ожидать. Правда, сердце Дэниела билось неровно, но это не вызывало тревоги, учитывая состояние старика.
На секунду взгляд медсестры задержался на морщинистом лице Дэниела. Она подошла к кровати и материнским жестом укрыла мужчину простынями. Она не боялась, что пациент замерзнет, нет — интенсивная терапия была сущей теплицей, — но предосторожность в любом случае не помешает. Напоследок, окинув палату беглым взглядом, она, удовлетворенная, продолжила обход. Через несколько минут ритм сердца Дэниела резко участился, а на мониторе заплясали зеленые пики.
Воздух казался прозрачным и чистым. Легкий ветерок доносил неописуемый аромат. Пахло то ли свежескошенным сеном, то ли пастой, которую готовила сестра Тереза ко Дню благодарения. Для Дэниела это был запах счастья. Он закрыл глаза и вдохнул полной грудью. Ему показалось, что он слышит музыку, такую красивую, что хотелось плакать. Он снова открыл глаза, и музыка полилась новой гаммой созвучий. Вокруг него расстилался бескрайний зеленый луг. Мягкий. Великолепный. Приветливый. Здесь и там, на маленьких холмах, росли деревья и раскачивались на тонких стеблях цветы. Таких цветов Дэниел никогда не видел. Между ними струились хрустальные воды речушки. Возле нее мирно бродили животные. Даже самые дикие, самые кровожадные хищники разгуливали свободно, но Дэниел не чувствовал страха. Все словно говорило ему: «Добро пожаловать, Дэниел!» Ему не хватало слов, чтобы выразить переполнявшую его радость. Он подумал, что это, наверное, и есть рай, о котором ему рассказывали монахини. Это не могло быть ничем иным.
Дэниел пошел в глубь обширного зеленого луга, обвеваемый легким ветерком и красивой музыкой. Его ноги утопали в траве. Дюжина шакалов расступилась, позволив ему следовать по течению речушки. Он шел так легко, будто летел по воздуху. Наконец он достиг истока. Его взгляду открылось озеро, из которого вытекали еще три речушки. Посреди озера находился остров. И в центре острова рос единственный цветок.
— Моя роза, — прошептал Дэниел во сне.
Это была великолепная красная роза. Дэниел вошел в воду. Озеро оказалось не более полуметра в глубину. Сквозь прозрачную воду виднелось дно.
Он приближался к острову. Скоро он сможет прикоснуться к своей розе… И вдруг все изменилось.
На небе появилась тень, поглотившая солнце. Дэниел ощутил холод. Вода помутнела, приобрела темный, угрожающе-синий оттенок. Он заторопился, чтобы побыстрее добраться до острова и своей розы, но ноги свело судорогой. От этого каждый шаг отдавался в нем невыносимой болью. А вокруг него продолжались ужасные изменения. Листья деревьев пожелтели, потом стали бурыми. Они падали на землю и скрывались в траве, которая жухла на глазах. Та же болезнь поражала и другие растения: их стебли корчились в агонии, теряя лепестки увядших цветов.
Музыка, наполнявшая дух Дэниела радостью и светом, превратилась в урчание, а потом в ужасные завывания боли и страдания. Воздух наполнился гнилым зловонием, а звери… Дэниел увидел, как они, обезумев, стали рвать друг друга на части — и хищники, и травоядные. Хрустальные воды наполнились кровавыми ошметками. Тысячи дохлых рыб плавали в мутной багровой жиже.
Дэниел застонал, ошеломленный… Его роза. Он должен добраться до нее. Но у него не осталось сил, чтобы двигаться. Вода стала холодной как никогда. Что-то склизкое, невыносимо мерзкое проскользнуло между ногами. По телу пробежала дрожь. Синева небес наполнилась желтоватыми и огненно-красными всполохами. Дэниел стоял посреди озера, окаменев от горя. Он на секунду отвернулся от горизонта и почувствовал, что по щекам текут слезы. Вокруг него не осталось ничего живого.
— Нет, нет… — застонал Дэниел, еще не проснувшись.
Откуда-то с горизонта донесся зловещий крик, и небо полностью затянуло багровой пеленой. Последней умерла его роза.
— Не-е-е-ет!
Этот вопль разнесся по всему отделению, а в центральном управлении взорвалась сирена пульта контроля. Не прошло и десяти секунд, как в палату вбежали врач и две медицинские сестры. Сердечный монитор отмечал триста пятнадцать ударов в минуту.
— У него сейчас разорвется сердце! — крикнул врач. — Полмиллиграмма эсмолола на килограмм! Быстро! И выключите кто-нибудь эту сирену!
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Бостон
— Здравствуй, Дэниел.
Старый садовник ничего не ответил матери настоятельнице. Он не повернулся к двери, когда она вошла в комнату, и даже не зажмурился, когда монахиня распахнула занавески, чтобы впустить в палату немного света. Дэниел продолжал сидеть на краю кровати с совершенно потерянным видом. Так прошел весь день после того, как его выписали из больницы. Опасность миновала, хотя последствия пожара давали о себе знать. Сестры определили Дэниела в приют для нищих стариков в Бостоне, который находился под опекой монастыря. Других вариантов не было.
При виде отрешенного, безразличного ко всему Дэниела сердца монахинь сжимались от жалости. Конечно, такое состояние старика могли вызвать транквилизаторы, которые он принимал, но все знали, что дело не только в них… После пожара Дэниела мучили ночные кошмары. Старик никому не рассказывал о них, но монахини слышали его стоны, и часто одна из сестер обнаруживала его в поздний час с выпученными от страха глазами, захлебывающегося в истерическом крике и бормочущего непонятные слова. С каждым днем Дэниелу становилось все хуже. Местный врач уже и не знал, что делать. Он продолжал выписывать старику транквилизаторы, но те лишь усугубляли его и без того плачевное состояние и были совершенно бессильны против кошмаров.
Однако больше всего Дэниел страдал по розе, сгинувшей во время пожара. Когда-то он принес ее в монастырь. Монахини так и не узнали, где он ее достал, но с тех пор Дэниел привязался к ней, как к самому близкому существу. И он не сомневался в том, что это именно роза, хотя с тем же успехом речь могла идти и о любом другом растении.
— Так больше не может продолжаться! — воскликнула мать настоятельница, глядя на потерянное лицо старого садовника. — Нужно немедленно позвонить доктору Барретт.
Монахиня была настроена решительно. Бедный Дэниел… Впрочем, она знала, чем поднять ему настроение…
Негромкий стук в дверь оторвал монахиню от ее мыслей.
— Войдите.
— Э-э-э… Здравствуйте.
Монахиня взглянула на вошедшего и спросила:
— Вы мистер Нолан?
— Да, это я. Джозеф Нолан.
— Рада с вами познакомиться. Мы разговаривали с вами по телефону сегодня утром. Я только что подумала о вас. Странно, вам не кажется?.. Но что же вы стоите? Проходите, — торопливо добавила она еще до того, как пожарный смог ей ответить. — Вы принесли ее?
— Да.
Джозефу было не так-то просто найти Дэниела. Он потратил на это целую неделю, организовал два ужина, не говоря уже о походе в кино с малознакомой девушкой и экскурсии двадцати детей в его пожарную команду. Хотя он хотел вернуться в больницу раньше, он не сделал этого ни на следующий день после своего единственного визита к Дэниелу, ни в остальные дни, которые тот провел в интенсивной терапии. Когда Джозеф набрался наконец храбрости, чтобы снова приехать в больницу, Дэниела уже выписали, и никто не хотел говорить пожарному, куда отправили старика. Ужины и посещение кинотеатра с сотрудницей больничной администрации были платой за адрес приюта — грязный трюк, пусть и совершенный из благих намерений. Ну а экскурсия в пожарное управление Бостона стала дополнительным подарком для племянника девушки и его дружков-акселератов, сущих исчадий ада.
— Дэниел, посмотри, что принес тебе мистер Джозеф Нолан. Это твоя роза!
— Моя… роза? — переспросил Дэниел, бросив удивленный взгляд на Джозефа. — Моя… роза!
— Я нашел ее в развалинах твоего сарая, — пробормотал пожарный, немного оробев. — Ты оказался прав, Дэниел. Она была там.
Хандра Дэниела мигом улетучилась. Он с неожиданной быстротой спрыгнул с кровати, заключив в объятия и Джозефа, и цветочный горшок, который тот держал в руках.
— Что нужно сказать, Дэниел?
— Спасибо, Джо… зеф.
Лицо пожарного расплылось о широкой улыбке, когда он услышал, как Дэниел произнес, пусть и неуверенно, его имя.
— Не стоит. Для начала отпусти меня, пока ты не переломал мне все кости… Кроме того, мне пора. Моя смена начинается через полчаса. Но я еще приду. Договорились, Дэниел?
Тот не ответил. Он поставил цветочный горшок на подоконник и зачарованно смотрел на него. Джозеф и монахиня оставили Дэниела одного. В коридоре мать настоятельница взяла пожарного за руку:
— Приходите, когда захотите. Вы хороший человек, Джозеф.
Ему было странно слышать это от монахини. Он флиртовал с бедной девушкой, которой никогда не позвонит. Он использовал ее, чтобы вытянуть необходимую ему информацию. И его называют «хорошим человеком»!
— Внешний вид обманчив, сестра.

Доктора Одри Барретт можно было бы назвать привлекательной женщиной, если бы она не делала все возможное, чтобы доказать обратное. Одевалась она скромно, почти по-мужски, волосы собирала в простую косичку. Зеленые глаза, большие и выразительные, могли свести с ума любого мужчину, но в них не ощущалось ничего, кроме грусти. В свои тридцать шесть она добилась признания в среде коллег-психиатров. Степень лиценциата[2] Гарвардского университета, потом докторская степень, различные курсы и многолетняя практика. Она была хорошим специалистом и знала себе цену. Поэтому Одри никогда не смущали баснословные суммы ее гонорара. Пациенты доктора Барретт — в большинстве своем люди состоятельные, с положением в обществе — могли себе это позволить. Кроме того, она полагала, что против единственной болезни, которой страдало большинство этих людей — эгоцентризма, — психиатрия бессильна.
Но в монастырском приюте не было миллионеров. Те, кто обрел там заботу монахинь, много лет прозябали среди мусорных баков, грязных картонных ящиков, пустых бутылок из-под дешевого виски и стульев, прожженных сигаретами. Каждый раз, когда постояльцы дочерей милосердия нуждались в услугах психиатра, Одри приезжала в приют. Она старалась сделать все, что было в ее силах, чтобы помочь старикам, и не брала за это ни единого цента.
Накануне Одри позвонила мать настоятельница. Монахиня подробно описала ситуацию, беспокоившую ее: Дэниел, слабоумный старик, всю жизнь проработавший садовником в монастыре ордена, видел, как сгорел его дом, и сам едва не погиб, серьезно повредив легкие. С тех пор старика каждую ночь мучают кошмары. Случай не показался доктору Барретт ни сложным, ни интересным. В домах престарелых такое происходило постоянно. Одри не составило труда набросать примерный диагноз: бессонница и приступы меланхолии вызваны посттравматическим стрессом и усилены слабоумием пациента. Психиатр решила, что нет необходимости встречаться с больным, но мать настоятельница добилась своего. И вечером Одри направилась в приют, обветшавшее здание, завещанное церковному приходу каким-то благодетелем. Электропроводка прогнила, мебель казалась такой же дряхлой, как и сами старики, ютившиеся в тесных комнатушках, стены, покрытые плесенью, нуждались в хорошем ремонте, а о канализации лучше было и не вспоминать. Визиты в приют всегда вызывали у Одри смешанное чувство жалости и удовлетворения. Ее удручала немощь стариков и убожество здания, но в то же время ей правилось хоть чем-то помогать обитателям приюта.
По дороге в кабинет матери настоятельницы ей повстречалась группа стариков, одетых в изношенные фланелевые халаты и мохнатые домашние тапки. При виде Одри их лица расцвели приветливыми улыбками.
— Можно войти? — спросила психиатр, постучав в дверь кабинета.
За дверью послышался шум отодвигаемого стула и приближающиеся шаги.
— Здравствуй, дочь моя, — сказала мать настоятельница. — Проходи, пожалуйста.
Когда обе женщины сели, монахиня продолжила:
— Ты, как всегда, пунктуальна, дорогая Одри… А ведь твое время — золото, правда? Доктор Холтон — хороший врач, но ты же знаешь, он умеет врачевать тела, а не головы. Дэниел нуждается в твоей помощи.
— Пациент принимает успокоительное?
— Да.
— Я не уверена, что смогу сделать что-то еще.
— Почему ты так говоришь?
— У бедняги задержка умственного развития. Чем психиатрия поможет слабоумному?
— Ты жестока, Одри.
— Жизнь жестока, сестра.
Одри знала это лучше, чем кто бы то ни было.
— Когда-нибудь ты расскажешь мне, что заставляет тебя так мрачно смотреть на вещи.
— Да… Когда-нибудь.
— Но ты хотя бы поговоришь с ним? Пожалуйста…
Секунду подумав, психиатр решила:
— Хорошо. Но это ничего не даст.
— Спасибо, дочь моя! Дэниел сейчас в саду. Я скажу, чтобы его позвали сюда.
Это помещение было кладовой до тех пор, пока мать настоятельница не приказала выбросить весь хлам, чтобы превратить ее в приемную. Все ее нехитрое убранство состояло из двух стульев (один для Одри, другой для пациента) и небольшого деревянного стола, позаимствованного в начальной школе. С потолка свешивалась обыкновенная лампочка, горевшая от раза к разу. Если бы кому-нибудь взбрело в голову провести конкурс «Худшая дыра во вселенной», эта комната вполне могла претендовать на первое место. Именно об этом подумала Одри, когда предложила:
— Сегодня солнечно. Я могла бы поговорить с пациентом в саду.
— О да, конечно. Как тебе будет угодно. И не называй его пациентом. Его имя Дэниел.
— Я знаю.
Позади здания раскинулся обширный сад. Как и за всем остальным в приюте, за ним никто не ухаживал, но там еще росли какие-то цветы, и газон радовал глаз сочной зеленью. В саду стояло несколько скамеек. Дэниел сидел на одной из них, когда Одри и мать настоятельница приблизились к нему.
— Здравствуй, Дэниел, — поздоровалась с ним монахиня.
— Привет!
Он выглядел довольным. В лучах осеннего солнца его кожа приобрела розоватый оттенок.
— У тебя были кошмары этой ночью?
Вопрос монахини заставил Дэниела помрачнеть. Из груди вырвался кашель. Сильные и частые приступы кашля мучили старика после самого пожара. Наконец откашлявшись, Дэниел молчал, прижимая к себе драгоценный цветочный горшок.
— Хочешь полить свое растение?
На этот раз говорила Одри. Миллиона литров воды и самых лучших в мире удобрений не хватило бы, чтобы оживить этот высохший стебель, но Дэниел, услышав предложение, просиял:
— Да. Моя роза… Ее нужно полить.
— Ах, так это роза?..
— Оставляю вас, — прошептала монахиня, увидев, что психиатр уже принялась за работу.
— Эта роза самая… красивая… в мире.
— Конечно. Меня зовут Одри. А тебя — Дэниел, не так ли?
— Да. Моей розе нужна… вода.
Одри оглянулась вокруг. Она знала, что где-то рядом валяется шланг для поливки сада.
— Тебе нравятся цветы, правда? В твоих снах есть цветы, Дэниел?
Садовник снова стал очень серьезным. Одри решила, что он не ответит и на этот вопрос, но вдруг он сказал:
— Уже нет… Они все мертвы.
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Франция. За два года до этого
— Как бы мне хотелось избавиться от этих видений, навсегда стереть их из памяти, но не могу. Каждую ночь они возвращаются ко мне.
Отец Альберт Клоистер прибыл в Париж тем же вечером в поисках важной информации для исследования. Сейчас, включив диктофон, он прослушивал запись беседы с одной престарелой дамой из парижского высшего света. Дама была ревностной католичкой. И лишь поэтому она после долгих колебаний согласилась дать интервью. Когда происходит трагедия, последнее, чего хочется, — это вспоминать о ней.
— Да, святой отец, сначала я испытала приятное чувство. Чувство покоя, я бы так сказала. Я парила как бесплотное существо, приближаясь к белому свету, который, кажется, притягивал меня магнитом. Я летела на этот свет, и сердце мое переполнялось радостью. Смерть не пугала меня.
Старуха в инвалидном кресле замолчала. Ее лицо исказилось от боли. Одна из ее внучек — она не оставляла бабушку ни на минуту — закончила разливать кофе и подала ей чашку. Та дрожащими руками поднесла дымящуюся жидкость к губам, зажмурила глаза, сделала глоток… Вновь открыла глаза, в которых плескалась бездонная грусть:
— Но я увидела и то, что находилось по ту сторону света. Я увидела что-то еще. И признаюсь, такого я не ожидала… Мне трудно подобрать слова, но… Это было высшее зло…. Если я и согласилась на это интервью, то только потому, что…
— Мне это известно, мадам, — перебил ее Клоистер. — От имени епископа и моей конгрегации приношу вам благодарность за бесценные сведения. Но сейчас я прошу вас, несмотря на всю боль, которую вызывают у вас эти видения, вспомнить все, что только возможно. Это очень важно.
Старуха молчала. Лучи заходящего солнца проникали в просторную гостиную, скользя по красному дереву шкафов и комодов, множась в позолоченных рамах, взвивая в воздух тысячи мельчайших пылинок.
— Такого, святой отец, я не пожелала бы и врагу… Свет разрастался по мере того, как я приближалась к нему. Сначала я не осознавала, но потом поняла, что далекие звуки напоминали жалобы. Да, это были жалобы отчаявшихся. С каждым разом я слышала их все отчетливее. Свет начал меркнуть, ослабевать, до тех пор пока почти не погас. Понемногу он приобрел желтоватый, а потом и красноватый оттенок. И уже в этом красном, почти багровом свете у порога двери, из которой он струился, я наблюдала, как в бездонную пропасть толкают чистые души. Они падали в колодец страдания и отчаяния. Мой дух воочию увидел вечный ужас, на который они были обречены. И тут мне стало страшно…
По морщинистым щекам женщины потекли слезы. Внучка, сидевшая рядом, положила руки ей на плечи. Придя в себя, старуха продолжила:
— Я читала, что такое случалось и с другими. Что иногда люди, перешагнувшие границу смерти, но сумевшие вернуться обратно, видят скрытое от нас на этом свете…
— То, что произошло с вами, когда вы находились в коме, — уникально. Такие случаи до сих пор не были известны Церкви, — благочестиво солгал отец Клоистер, доставая из портфеля листы больничных отчетов.
— Да, святой отец. Так и есть. Ни один из врачей не смог объяснить, как в палате отделения интенсивной терапии, где постоянно дежурит медицинская сестра, кости моих ног сломались. Сами, без вмешательства извне… Отныне я навсегда прикована к инвалидному креслу… Мне страшно, святой отец. Что все это может значить?
Альберт Клоистер не знал, что ответить. Если бы он только знал! Но, как это часто бывает, столкнувшись с неизведанным, он мог уповать лишь на Господа.
— Верьте в Бога и не бойтесь. Он даст нам ответы, когда сочтет нужным. Не бойтесь.
Священник протянул руки старухе, которая не могла удержаться от рыданий. Та схватила их так, будто надеялась, прикоснувшись к ладоням священника, понять, лжет он или нет. Страх не отпускал ее ни днем ни ночью, и, пытаясь утешить ее, иезуит сам ощутил страх. Страх без причины.
Альберт Клоистер взял такси и доехал до собора Парижской Богоматери. Сейчас он, как никогда, захотел помолиться в этом великолепном храме, возведенном во времена, когда люди испытывали истинную тягу к Богу. Говорят, вера сдвигает горы, но она способна и на большее. Она способна творить новые горы: устремленные в небо соборы из тесаного камня. Тонны камней собора Парижской Богоматери могли снять тяжесть с души Клоистера.
«АД ПОВСЮДУ» — вспомнилась Альберту надпись на внутренней стенке гроба того испанского священника, который так и не стал святым. Кто и зачем раздробил его кости? Отец Клоистер получил задание расследовать этот инцидент.
В свое время Конгрегация по делам святых приняла решение сформировать специальную группу для исследования паранормальных явлений, того, что находилось за пределами науки и здравого смысла. Группа подчинялась непосредственно Папе и состояла из таких же, как он, монахов-иезуитов, людей веры, поднаторевших в науке, современных технологиях, истории, мифологии, криптографии, древних языках, психологии и шпионаже. Часто им приходилось действовать инкогнито, менять внешность и документы. Исследователям самого загадочного из всего, что есть на свете, призванным либо опровергнуть, либо найти этому неопровержимые доказательства, не присвоили специального названия. Но сами себя они называли «Волками Бога». Да, волками, так как иногда лишь волки способны защитить агнцев Божьих.
С детства Клоистер отличался проницательным умом и любознательностью. Он с упоением читал книги, в то время как его приятели по колледжу листали комиксы. Альберт всегда был для них белой вороной. Сначала это причиняло ему немало страданий, но потом, когда он подрос и понял причину, все разрешилось само собой. Людям нравился этот странный, но в то же время открытый и общительный мальчик, ощущающий себя немного неуютно в этом мире. Он едва научился ходить, когда в первый раз почувствовал непреодолимое желание стать священником. Его родители — добрые католики, хотя и не слишком набожные — сумели привить ему уважение ко всему священному.
Лишь однажды он подвергся искушению оставить эту тропу. Альберту только исполнилось семнадцать, когда родители отправили его в летний лагерь. Там он познакомился с Паулой Лоринг. Белокурая, с большими изумрудными глазами, она выглядела на три или четыре года старше его, хотя они были ровесниками. Альберт потерял голову и все дни напролет только и думал о том, как бы ему заговорить с Паулой. Казалось, ее окружает ореол невидимого света, а он только робел, заливался румянцем и ничего не мог собой поделать. Но удача сама шла к нему в руки. На дворе стоял 1989 год, и по радио крутили последний диск Роя Орбисона. Голос с неистребимым южным акцентом выводил: «Она — загадка для меня». И однажды под звездами, на берегу большого озера, окруженного горами, при свете костра эта девушка подарила ему блаженство, о котором он не мог и мечтать. Следующие недели напоминали волшебный сон. Это было время полной свободы, на которую способна лишь юность. Альберт познал радости земной, плотской любви. Но лето закончилось. Он вернулся в Чикаго, Паула — в Филадельфию. Они обещали писать друг другу, встречаться, продолжать свою такую совершенную связь.
Однако нескольких месяцев оказалось достаточно, чтобы Паула прекратила писать и не отвечала на телефонные звонки. На сердце опустились сумерки. Разочаровавшись в любви, Альберт и не заметил, как беда подкралась к нему с другой стороны. Умер его единственный брат Джон.
Джон был старше его на четыре года. Отличник, спортсмен, любимец девушек — Альберт боготворил брата. Но однажды все изменилось. Джон перестал общаться с друзьями и замкнулся в себе. Выходил из дому только на лекции в институт. С его лица навсегда исчезла улыбка. Однажды он открыл причину своего страдания родителям: Джон понял, что он — гомосексуалист. Когда Альберт узнал об этом, ему только исполнилось пятнадцать. Он многого не понимал, но пообещал отцу, что никогда не будет смеяться над братом и напоминать ему о его сексуальной ориентации. Альберт сдержал слово. Он молча перенес крушение идеала. Джону повезло с родителями: они были чуткими людьми и постарались сделать все возможное, чтобы облегчить страдания сына, но все пошло прахом. В Рождество 1989 года Джон покончил с собой, бросившись в ледяные воды реки Чикаго с моста улицы Монро. Он оставил записку, адресованную семье, в которой просил о том, чего так и не смог сделать для себя: «Простите меня».
На следующий год Альберт поступил в семинарию иезуитов Чикаго. Смерть брата стала для него страшным ударом. Жизнь так несправедлива. В мире вообще много зла и несправедливости. Только поиски добра и истины в Боге могут придать подлинный смысл существованию и подняться над скоротечностью времени, отпущенного каждому человеку. Альберт преуспел в науках и, получив докторскую степень теологии, был зачислен от ордена в Чикагский университет, в легендарную цитадель науки, где Энрико Ферми запустил первый ядерный реактор. Клоистер учился выше всяких похвал, а его поведение ни у кого не вызывало нареканий. Командоры Общества Иисуса сразу сообразили, какой самородок попал к ним в руки. Его отправили в Рим, в Конгрегацию по делам святых, а потом дали поручение, которое было по силам только самым способным, верным, испытанным: «Волкам Бога».
Сейчас Альберт знал то, о чем раньше даже не подозревал. Неизученные процессы человеческого разума, необъяснимые явления, сверхъестественные силы. Все это одновременно пугало и завораживало. Но на все воля Всевышнего, в этом проявление Его бесконечной власти. «Все идет к Богу, и все участвует в Его славе», — думал Альберт Клоистер. Однако теперь ему, как и в первый раз, было по-настоящему не по себе. Ему и раньше приходилось заглядывать в бездну ужаса, но он всегда мог найти этому объяснение. То, с чем Клоистер столкнулся сейчас, казалось безумием, и это внушало ему беспокойство и страх.
Помолившись в центральном нефе собора Парижской Богоматери, он вышел на улицу и долго гулял по набережным Сены: пересек мост Менял и направился на юго-восток, через острова Сите и Сен-Луи к станции «Аустерлиц». Догадки требовали подтверждения. Раздробленные кости испанского священника, сломанные кости старухи… Боль, ужасные видения и что-то еще. То, что стоит за всем этим. «АД ПОВСЮДУ». Что означает эта фраза? Что мир — это ад и после смерти нас ждет другое осуждение, другой ад? Может быть, Господь, увидев грехи рода человеческого, отвернулся от людей и обрек их на вечные муки? А как же праведники, святые?
В кожаном портфеле Клоистера лежали три доклада, косвенно связанные со случаем, который он расследовал. Все они описывали предсмертный опыт людей, видевших, как и старая французская дама, нечто ужасное, притягивающее к себе души. Такое повторялось примерно в одном из двадцати случаев клинической смерти. Об этом почти ничего не рассказывают в телепрограммах, посвященных жизни после смерти. Люди не любят, когда кто-то вносит страх в их повседневное существование. Тем более что смерть подкарауливает каждого, может быть, за соседним углом. Большинство предпочитает даже не думать о неизбежном. Но в случаях, описанных в докладах, никто не просыпался с переломанными костями и не возвращался к жизни с необъяснимыми травмами. Эти доклады представляли интерес потому, что содержали свидетельства отчетливого проявления абсолютного, неистребимого зла на границе между жизнью и смертью. Причем ни один из свидетелей не страдал психическими заболеваниями. И ни один из них не подвергался насилию, так же как испанский священник — ужасному святотатству, а старуха в больнице — нападению сумасшедшего. Может быть, в своем путешествии на ту сторону они забрались слишком далеко. Но это только предположение.
Отец Клоистер сел на скамейку у реки. Мучительно хотелось курить. Священник положил в рот жевательную резинку с запахом никотина и начал жевать, доставая из портфеля доклады и разглядывая их в хронологическом порядке: Марсиаль Бернардес Мена, перуанский садовник, 1993 год; Эдит Фёрстер-Зоммерфельд, австрийская домовладелица, 1998 год; Эвелин Тэйлор, директор нью-йоркского агентства моделей, 2001 год.
МАРСИАЛЬ БЕРНАРДЕС МЕНА
Лима, Перу.
Садовник на государственной службе.
Событие произошло 5 февраля 1993 года.
Интервьюирован 28 августа 1993 года.
Возраст во время события: 39 лет.
Причина предсмертного опыта: автобус с группой садовников срывается с обрыва, при падении Марсиаль Бернардес ломает позвоночник. Вызванная коллегами бригада «скорой помощи» прибывает на место аварии лишь несколько часов спустя. По дороге в больницу Марсиаль теряет сознание, и полчаса его сердце не бьется, несмотря на все усилия врачей. Врачи констатируют смерть, но примерно через час он вновь начинает подавать признаки жизни.
Краткое содержание его заявления. После полной потери сознания его окружает абсолютная тьма. Интервьюированный описывает эту ситуацию как «глубокий колодец». Через какое-то время ощущения возвращаются к нему: он снова может видеть и слышать. Перед ним — туннель с черными стенами и белым светом в конце. Шепот, заполняющий все вокруг, зовет его к свету. Он идет через туннель без малейшего страха, будто летит по воздуху. Он видит белый диск и проходит сквозь него. Дружеский шепот перерастает в истошный вопль. Свет тускнеет и становится красным. Он оказывается на вершине дозорной башни. То, что он видит, наполняет его страхом и содроганием. Это нечто, чего не передать словами, нечто, ни на что не похожее: страдание без формы, вспышки света, которые, кажется, превращаются в крики о помощи и круговорот теней. Так заканчивается его видение. Очнувшись, он помнит лишь этот финал, но уверен, что потом происходило что-то еще.
ЭДИТ ФЁРСТЕР-ЗОММЕРФЕЛЬД
Линц, Австрия.
Домовладелица, бывшая продавщица цветочного магазина.
Событие произошло 31 января 1998 года.
Интервьюирована 15 марта 1998 года.
Возраст во время события: 60 лет.
Причина предсмертного опыта: остановка сердца в результате удара током. Это происходит на кухне. Несколько часов Эдит Фёрстер-Зоммерфельд остается одна, пока ее не обнаруживает один из сыновей, пришедший пообедать. Заслуживает внимания следующее обстоятельство: во время падения Эдит ударяется о дверь, которая ведет на задний внутренний двор, и та открывается. Когда ее находят, температура в помещении приближается к нолю градусов. Возможное влияние этого факта не получило удовлетворительного объяснения врачей.
Краткое содержание ее заявления. Она неожиданно погружается во мрак, нарушаемый только вспышками электричества. Потом, как в замедленной киносъемке, появляется слабое, нечеткое свечение, бесконечной вереницей движутся родственники и друзья пострадавшей. Те, кого уже нет в живых. Она не чувствует ни страха, ни эйфории. Точнее, ее душа пребывает в состоянии полного отсутствия эмоций. Все меняется, когда свет внезапно становится более резким и фокусируется в одной точке. Перед ней открывается туннель. Ей хочется идти к свету и оставить мир земной, физической жизни. Но новая сила тянет ее назад — ее дети. Их незримое присутствие причиняет ей боль. Однако она продолжает идти до тех пор, пока сильное беспокойство не охватывает ее дух. Она видит искалеченные, изуродованные тела. Перед ней возникает бесформенное огненное существо. Она успевает разглядеть лишь глаза: невыразительные, спокойные, но в то же время ужасающие. В последний момент госпожа Зоммерфельд оборачивается и бежит к детям, оплакивающим ее смерть. Так она приходит в себя с ощущением того, что глаза, окруженные пламенем, скрывают страшную тайну, которую ей не удалось узнать.
ЭВЕЛИН ТЭЙЛОР
Нью-Йорк, США.
Директор агентства моделей «Глория Тебальди».
Событие произошло 27 сентября 2001 года.
Интервьюирована 23 ноября 2001 года.
Возраст во время события: 52 года.
Причина предсмертного опыта: аллергическая реакция на питание в японском ресторане, настолько токсичная, что ее симптомы проявляются уже через несколько минут. Врачи «скорой помощи» прибывают в тот момент, когда состояние Эвелин становится критическим. Через два дня она приходит в себя в морге Центра интенсивной терапии.
Краткое содержание ее заявления. Она видит себя со стороны. Врачи склонились над ней, пытаясь спасти. Снаружи толпятся люди, которые ждут развязки. Она хочет подойти к ним, утешить, рассказать, как ей хорошо. Но они не слышат ее. Никто не догадывается о том, что она рядом. Она чувствует страх, но еще больше — подавленность и возвращается в Центр интенсивной терапии. Ее тело покоится на кровати без признаков жизни. И тогда ей слышится зов сверху. Она летит на этот зов, отдаляясь от больницы и от мира, и вокруг смыкается тьма. Ничего не видно. Она оказывается вне времени и пространства. Вдруг где-то вдали возникает вереница серых людей. Она не может их разглядеть. Все движутся к прямоугольной яме. Это ее могила. Перед глазами встают лица родных, близких… Она кричит им, но не может докричаться. Она не видит ни белого света, ни туннеля, ни сцен из своей жизни — ничего такого, о чем она слышала и читала.
Люди, присутствующие на призрачном погребении, стремительно стареют и исчезают, растворяясь в пустоте. Слышатся крики боли и отчаяния. Кроме того, она ощущает присутствие враждебного разума, который, оставаясь за кулисами тьмы, руководит всем происходящим.

После того как Клоистер прочитал доклады, его охватило странное чувство, как будто он сам побывал за границей дозволенного. Теперь он отчетливо представлял себе полную картину происходящего после смерти: туннель, белый свет, мир, спокойствие, радость, и потом — красный свет, мрак, ужас, отчаяние… И зло, абсолютное, вездесущее. Нечто такое, что человеческий мозг предпочел бы навсегда стереть из памяти.
Проведя немало времени в архивах Ватикана, Клоистер с помощью нескольких экспертов отыскал заявления, доклады, упоминания о том, что подобное происходило и раньше. Первые упоминания относились к временам, когда египетские жрецы повреждали жизненно важные зоны головы, чтобы впасть в «обратимую» смерть — впрочем, вернуться к жизни не всегда удавалось, — и взглянуть на мир умерших. Их рассказы содержали свидетельства о зле без формы, темной тени без лица. Похожие видения описывали какие-то средневековые монахи. А в XIX веке один английский врач угодил в тюрьму, пытаясь повторить опыт египетских священнослужителей с умственно отсталыми пациентами своей психиатрической больницы.
Всего таких случаев набиралось немного, но они оставляли угнетающее ощущение и указывали некое направление, которое еще никому не удалось определить.
Эти случаи отец Клоистер сравнивал с обломками ушедшего на дно корабля, которые выплывают на поверхность и ждут, пока кто-нибудь их найдет. И возможно, следовало бы не находить их никогда. Но Альберт Клоистер имел не только твердую веру в Бога, но и веру куда более прочную. Его божеством была истина.
Диссертация, за которую он получил докторскую степень cum laude[3] по теологии, заканчивалась словами, на первый взгляд несовместимыми с духовным саном, хотя, истолкованные правильно, они могли бы стать рациональным основанием самой глубокой и твердой веры: «Вера приводит нас к истине, а в истину не нужно верить, потому что истина не требует веры; но вера сама требует истины». Истина была единственным, к чему Клоистер стремился. Единственным, ради чего мог пойти на любые жертвы.
С тех пор как он покинул собор Парижской Богоматери, прошло несколько часов. Уже почти стемнело. Отец Клоистер вынырнул из колодца мыслей, положил бумаги в портфель и неспешной походкой зашагал вдоль набережной. Воды реки бежали, чуждые его размышлениям. Как изменчивы и быстротечны эти воды! Но мысли, переполнявшие разум Альберта Клоистера, густые и темные, как древесная смола, могли остановить даже течение Сены… Альберт чувствовал себя разбитым. Перед тем как вернуться в колледж, куда его поселила конгрегация, он зашел в бар и купил пачку сигарет.
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Бостон
Приемная психиатра Одри Барретт располагалась в знаменитом районе Бакк-Бей, в недавно отреставрированном здании XVIII века, соединявшем элегантность эпохи рококо с удобствами нашего времени. Внутреннее убранство клиники ничем не уступало роскоши фасада: дорогие деревянные панели покрывали стены до середины, оставляя место для картин с идиллическими сценами. В кабинете Одри стол врача отделялся от неизбежной кушетки для пациентов ковром, привезенным из самого Ирана, бывшей Персии. И, учитывая его стоимость, можно было бы поклясться, что он совершенен. Но сотворение идеальных вещей — удел Господа, и Он не терпит конкуренции в этом вопросе. Так думала Одри. И у нее имелись на то свои причины.
Первый разговор с Дэниелом практически ничего не дал. Ей едва удалось вытянуть из него скудные сведения о его ночных кошмарах. Не самое удачное начало. Хотя в ее профессии редкое начало бывает удачным… Да и финал тоже. Чего еще она ждала от слабоумного? Монахиня назвала ее жестокой, а ведь Одри всего лишь пыталась объяснить, что психотерапия ничем не поможет старому садовнику. Это святая правда. Разве монахини не твердят, что правда освобождает и возвышает человека? Но сейчас все доводы Одри не стоили и ломаного гроша. Она проиграла битву, даже не успев ее начать. Однако отказать матери настоятельнице Одри не могла. Так что вскоре ей предстоит еще одна встреча со слабоумным пациентом и его мертвым цветком. По заведенному порядку Одри решила записать впечатления о пациенте. На столе лежало досье с именем «Дэниел Смит» и датой их первого разговора, отпечатанной на первом листе. Привычным движением Одри пролистала заметки.
«1. У пациента обнаруживаются симптомы, ясно указывающие на посттравматический стресс. Другие факторы, оказывающие влияние на развитие стресса: пациент находился при смерти, он серьезно пострадал в результате пожара, его окружение полностью изменилось в связи с переменой места жительства.
2. Повторное переживание психологической травмы проявляется в виде кошмарных снов, включающих в себя видения, которые можно объяснить главной причиной травмы: пожаром (см. пункт 5, содержание ночных кошмаров).
3. Пациент страдает задержкой умственного развития. По этой причине у пациента нет полного осознания произошедшего с ним, и самые суровые симптомы травмы проявляются в бессознательной фазе, пока он спит. Другой возможный симптом — нежелание отвечать на вопросы, напрямую связанные с пожаром, а также на вопросы о ночных кошмарах, связанные с ним косвенно, — пока не может быть объяснен как последствие посттравматического стресса. Психическое состояние пациента не позволяет сделать такой вывод.
4. Пациент испытывает сильную привязанность к мертвому растению, которое является единственным предметом, оставшимся у него от жизни до пожара. Такая гиперэмоциональность могла бы являться последствием посттравматического стресса, если бы подобное поведение не наблюдалось у пациента и до пожара. Опять же задержка умственного развития не позволяет поставить окончательный диагноз и определить методы психологического лечения.
5. Первые сведения, которые пациент сообщил о ночных кошмарах, — разрозненные и путаные, хотя между ними, кажется, существует определенная связь. Он рассказывал о растениях и мертвых животных, о пересохших реках и опустошенных полях (из-за пожара?); а также, дословно, о «красных как кровь небесах» — (красное пламя?).
Рекомендуемое фармакологическое лечение: продолжать прием успокоительных средств, дополнительно назначить антидепрессанты. В том случае, если симптомы не ослабеют, включить в курс лечения антипсихотики».
Одри закрыла досье и протерла глаза руками. Она почувствовала себя опустошенной. Проблемы других людей отнимали у нее последние силы, а в работе психиатра это — несомненный минус. Впрочем, что с того? Жизнь потеряла для нее всякий смысл после того вечера, пять лет назад, когда бесследно исчез ее сын… Есть воспоминания, которые причиняют боль, их не стоит ворошить. «Ворошить…» — пробормотала Одри. Неудачное слово для воспоминаний, которые никогда не умрут и не будут похоронены. Лицо Одри исказилось от боли, она поднялась с кожаного кресла и подошла к большому окну с белой деревянной рамой. По проспекту Содружества, центральный бульвар которого окаймляли ряды деревьев и скамеек, двигался нескончаемый поток людей и машин, унося ее мысли прочь. Еще несколько дней назад траву на газонах покрывал слой снега, и на этом снегу под вечер можно было увидеть пеструю стайку детишек, которые обстреливали друг друга снежками и лепили снежных баб.
Одри увидела проходящую мимо ее окон компанию молодых людей. И почувствовала, что завидует им. Конечно, они были студентами Бостонского университета — здесь, на проспекте Содружества, стояли университетские корпуса. Двое парней и девушка — все в длиннополых пальто. Их лица побледнели от холода, но на щеках выступил румянец. А главное, эти лица светились от радости. Любовь к жизни буквально переполняла их. Когда-то Одри тоже любила жизнь. Она и ее друзья, Зак и Лео. Все трое страстно желали изменить мир и свято верили в то, что вскоре им предстоят великие дела. Но они отступили, потерпев поражение. Мир не изменился. Изменились они. И не в лучшую сторону. В оконном стекле Одри увидела отражение своей горькой улыбки. Она чувствовала себя такой одинокой… Лео умер девять лет назад. Он весил сто двадцать килограммов, его печень разбухла от алкоголя. И сердце Лео не выдержало. Однажды оно перестало биться. А Зак… Он бросил ее, узнав, что она беременна. «Я не хочу нести ответственность ни за кого», — сказал ей этот ублюдок, который, конечно же, не думал об ответственности, пока они развлекались на заднем сиденье его «Шевроле».
— Жизнь — дерьмо! — сказала Одри как раз тогда, когда до нее донесся приглушенный стеклом радостный смех молодых людей.
День — дождливый и промозглый — заканчивался. Одри брела по улице, укрывшись под зонтом, точно боясь слиться с нависавшим над ней серым небом.
Сегодня ей пришлось нелегко. Один маньяк с суицидальными наклонностями, три буйных невротика — вот она, жизнь во всей ее красе. Можно было бы сказать, что день не удался, если бы все остальные не походили на этот как две капли воды. Оставался последний сеанс, еще более нелепый, чем предыдущие, — в приюте Дочерей Милосердия.
Узнав от матери настоятельницы, что Дэниел у себя в комнате, Одри направилась к нему. Узкий коридор, который вел в комнаты стариков, казалось, вот-вот сомкнется и раздавит ее. Зеленый кафельный пол начистили щелоком. Но даже щелок не мог отбить витавший в воздухе запах болезни и старости. Сейчас, как и раньше, Одри мучительно хотелось убежать. И никто, даже мать настоятельница, не посмел бы ее упрекнуть. Но Одри не могла уйти. Несмотря на то что ей всегда было невыносимо в этих стенах, она постоянно приезжала лечить стариков и помогала приюту деньгами. Только так она могла доказать Богу, как он ошибся, отобрав у нее единственного сына. Пять лет назад. В Гарварде. Когда она была еще обычной студенткой. «Это ужасно, ужасно», — повторила Одри, наверное, в тысячный раз.
Войдя в комнату Дэниела, она неожиданно почувствовала облегчение и поймала себя на мысли, что эти посещения позволяют ей хоть ненадолго отстраниться от болезненных воспоминаний. Одри увидела, что старик сидит на кровати. Выглядел он усталым, но радостным. Из туалета доносился мужской голос, тихо напевавший:
— Она посмотрит на тебя, и ты улыбнешься.
И ее глаза скажут, что у нее есть секретный сад, где все, что ты хочешь, все, что тебе нужно, будет всегда…[4]
Шум воды смолк… Из туалета вышел человек с цветочным горшком в руках. Он поливал розу Дэниела.
— …за миллионы миль от тебя, — ностальгически закончила Одри.
— Хорошая песня, правда?
— Это грустная песня.
— Грустная. Я так и пел.
Вернув горшок Дэниелу, пожарный протянул ей руку:
— Джозеф Нолан.
— Одри Барретт.
— Джозеф полил… мой цветок, — вмешался Дэниел.
— Вот как! А вы родственник Дэниела?
Одри, кажется, поняла, что сморозила глупость: Дэниел был подкидышем. Но, может, она что-то напутала. Дэниел казался таким расслабленным. Он так доверял этому человеку…
— Ну, можно сказать, что мы братья по несчастью, — сказал Джозеф, — после того как я вытащил его из пожара в монастыре.
— И нашел мою… розу.
Джозеф улыбнулся Дэниелу:
— Да. И это тоже. Она была в сгоревшем сарае.
— Так вы — пожарный?
— «Служить, выживать и возвращаться домой».
— Это ваш девиз?
— Ну, скорее, девиз моей команды.
— Понятно…
Тон Одри, сухой, официальный, резал слух. Джозеф сразу почувствовал себя не в своей тарелке. У него было превосходное настроение, пока не вошла эта женщина. Дэниел, несмотря на все его странности, оказался славным малым. Джозеф все чаще приходил в приют и проводил с Дэниелом все больше времени. Он по-настоящему привязался к старику. И это еще раз доказывало, как заблуждалась его бывшая, утверждая, что его интересует лишь бейсбольная перчатка с автографом Дэвида Ортиса и собственные мужские причиндалы.
Одри продолжала смотреть на Джозефа, ожидая, что он сделает следующий шаг. Она заметила плутоватую улыбку, которая — Одри в этом не сомневалась — предназначалась именно ей. Молчание затягивалось. Светские беседы, особенно с лицами противоположного пола, были для Одри настоящей пыткой. За эти годы она привыкла общаться либо с коллегами-психиатрами, либо с пациентами, если не считать водопроводчика, маляра или электрика. Ей не хватало легкости, позволяющей говорить милые банальности, и она не стремилась обсуждать с другими что бы то ни было.
— Одри хочет, чтобы… я рассказал ей… мои сны, — произнес Дэниел, покончив наконец с неудобным молчанием.
— Так вы надзирательница?! Никогда бы не подумал, — сказал Джозеф почти шепотом, переместившись за спину Дэниела.
— Может быть, потому что я не надзирательница, а психиатр? — ответила Одри так же тихо.
— А, понятно. Простите. Я не хотел вас обидеть.
Одри ощущала неловкость. Джозеф был ей симпатичен, хотя и казался немного простоватым. И кроме того, не каждый захотел бы по собственной воле провести вечер со слабоумным стариком.
— Я не обижаюсь. Я думаю, моя работа действительно чем-то сродни работе надзирательницы. «Слушать сумасшедших, не сходить с ума и возвращаться домой». Таков мой девиз.
К удивлению Одри, Джозефу понравилась ее шутка — он от души расхохотался. Смех показался Одри посланием из той, прошлой жизни. Ей и самой удалось выдавить из себя нечто, похожее на улыбку, и от этого ее красивые зеленые глаза на мгновение засветились. Дэниел, не понявший ни слова, тоже улыбнулся.
Смех смолк, и снова воцарилась тишина, которая была нарушена садовником:
— Я не хочу рассказывать… о моих снах. Они плохие… плохие сны.
— Поэтому ты должен мне рассказать о них, Дэниел, — Одри вернулась к работе, — для того чтобы мы вместе смогли прогнать их.
— Про… гнать?
Ее доводы, похоже, не убедили старика. Она догадалась об этом и продолжила:
— Ну, знаешь, бывают такие твари, которые прячутся в растениях. Ты не можешь закрыть глаза и поверить, что они исчезнут сами по себе. Понимаешь, Дэниел? Ты должен встретиться с ними.
— И побрызгать их… инсе… инсек…
— Инсектицидом! Само собой, — пришел на помощь Джозеф. И в порыве вдохновения добавил: — Ты должен поговорить с доктором, потому что у нее есть инсектицид, чтобы убить их.
Одри улыбнулась. У этого парня есть голова на плечах. Джозеф так доходчиво объяснил Дэниелу то, чего тот упорно не желал понять.
— Да? У нее… есть… инсек… тид?
Непонятно было, кому адресовал Дэниел этот вопрос — Джозефу, Одри, самому себе или, может быть, своей драгоценной розе. Но в любом случае Одри была уверена: он согласится поговорить с ней и рассказать о своих ночных кошмарах.
Помощь пожарного пришлась ей как нельзя кстати. Да и Дэниел, похоже, всецело доверял новому другу. Немного подумав, Одри решила, что не совершит большой ошибки, если позволит пожарному остаться и присутствовать при беседе. Кроме того, она подумала, что лучше побеседовать с Дэниелом здесь, в привычной для него обстановке. Это помогло бы делу. Перед тем как начать разговор со стариком, Одри шепнула Джозефу: «Ни во что не вмешивайтесь». Тот кивнул головой.
— Очень хорошо, Дэниел, — начала Одри. — У тебя были плохие сны… на этой неделе?
— Да.
— И ты видел сожженные поля?
Дэниел немного замялся, но ответил:
— Они не сожжены… Они мертвы… Все… мертвы.
— Что значит «все»? Что еще было в твоих снах?
— Были цветы… деревья, жи… вотные, рыбы, трава.
— Сначала все было хорошо, а потом растения и животные вдруг начали умирать?
— Животные… убивали себя.
— Ты хочешь сказать, что они убивали друг друга?
— Да.
Одри что-то отметила в своем блокноте:
— И что произошло? Как умерли растения?
На этот раз Дэниел ответил не сразу:
— Я думаю, что… их убил… он.
До этого момента садовник сидел спокойно, но как только прозвучало это «он», старик побледнел и обеспокоенно заелозил по кровати. Когда он решился заговорить, на него напал долгий приступ кашля. Старик побагровел, глаза налились кровью и, казалось, готовы были выскочить из орбит.
— Попей немного воды.
Джозеф схватил с ночного столика стакан и протянул его Дэниелу.
Он только что нарушил правило — не вмешиваться, но сам так не считал. А если и нарушил, то что с того? Он уже стал жалеть о том, что помог убедить Дэниела. Бедняге и так досталось, зачем продлевать его страдания? Да и эта паника, охватившая старика прямо перед кашлем, не сулила ничего хорошего…
— Может быть, достаточно на сегодня? — предложил пожарный, обращаясь к Одри.
— Ты можешь продолжать, Дэниел? — спросила та.
Этот кашель заставил Одри поволноваться. На секунду ей показалось, что старика хватит удар. Но сейчас Дэниел снова пришел в себя, и ей не хотелось прерывать сеанс как раз тогда, когда хоть что-то стало проясняться.
— Мне… продолжать? — очнулся Дэниел.
Одри и Джозеф ответили одновременно. Он: «Ясное дело, нет». Она: «Пожалуй, продолжим». Дэниел опять ничего не понял. Почувствовав, что Джозеф вновь предложит прекратить разговор, Одри придвинулась поближе к старику:
— Кто он? Кто тот, кто погубил все растения?
— Я его не знаю.
— И почему ты думаешь, что…
— Но он… плохой… Он говорит со мной, когда я сплю. И… иногда… даже, когда я… я не сплю.
Психиатр сделала новые заметки в своем блокноте. Джозеф упорно молчал. Ясное дело, старик нуждался в помощи психиатра. И это неожиданное признание было лучшим тому доказательством.
— Этот человек говорит с тобой сейчас?
В других обстоятельствах вид Дэниела мог показаться даже смешным. Старик прищурил глаза, приподнял подбородок, прислушался… Джозеф отвел глаза, чтобы не видеть этой жалкой сцены.
— Нет. Сейчас… не говорит.
— Что он говорит тебе, когда разговаривает с тобой?
— Я… не помню.
— Вспомни, Дэниел, пожалуйста. Это важно.
Садовник выглядел удрученным. Но он попытался сделать то, о чем просила Одри. Можно было увидеть, как лихорадочно работает его маленький мозг, извлекая на свет хоть какие-то воспоминания. Психиатр не торопила его. В ожидании ответа она перечитывала заметки, сделанные во время сеанса. Джозеф повернулся к ним спиной и смотрел в единственное окно, но не мог ничего разглядеть в кромешной тьме сада. Наконец Дэниел ответил. Но странным и угрожающим голосом:
— Какие три неправды, Одри?
Джозеф резко обернулся. Несомненно, эти слова вырвались изо рта садовника, но произнесены они были без пауз и заикания. Дэниел говорил с необычной и вызывающей беспокойство уверенностью.
— Что ты имеешь в виду, Дэниел? — спросила Одри.
— Что с ним происходит? — заволновался Джозеф.
Психиатр бросила на него красноречивый взгляд и яростно замахала рукой: «Молчите».
— А может, не три, а четыре неправды? Не так ли, Одри?
В этом, чужом, голосе старика, и без того неприятном, появились теперь нотки снисходительности. Старик заговорщицки подмигнул Одри.
— Хватит! — не выдержал Джозеф. — Просыпайся, Дэниел!
Это была абсурдная просьба, ведь Дэниел не спал. Он даже не пребывал в состоянии гипнотического сна и ничуть не походил на тех людей, которых иногда показывают по телевизору. Но все же каким-то шестым чувством пожарный верно уловил суть происходящего. С ними разговаривал не Дэниел. Старик спал, и нужно было разбудить его, чтобы он вернулся к ним. И он вернулся. Он снова стал тем, кем был до того момента, как Одри попросила его вспомнить, что говорил ему голос.
— Я… не… помню.
— Дэниел? Ты?
Эти слова Джозефа были скорее утверждением, нежели вопросом.
— Ясное дело… это… я, Джозеф.
— Теперь вижу, чемпион.
— Вы можете замолчать хоть на секунду и позволить говорить мне?! — взорвалась Одри. — Вы уже достаточно сказали за этот вечер.
Она была в ярости. Не следовало позволять ему присутствовать при разговоре. Этот неотесанный мужлан все испортил.
— А чего вы ожидали?! Я не мог больше смотреть, как…
Одри схватила Джозефа за рукав свитера и потащила к двери. И уже за дверью она дала волю своему гневу:
— Не можете смотреть, так смотрите в окно, болван! Вы хоть понимаете своими куриными мозгами, что происходит с Дэниелом?! Может быть, вы вообразили, что он вдруг превратился в медиума?!
Одри указала пальцем на комнату Дэниела:
— Человек перенес серьезную травму. Бог знает, как это сказалось на нем. У него посттравматический стресс после пожара. Поэтому у него, как мы только что видели, раздвоение личности. В этой комнате не произошло ничего сверхъестественного, мистер Нолан. В моей практике такое случается сплошь и рядом.
— Вот как… Мне очень жаль.
Искренность его слов полностью разоружила Одри.
— Извините, что я на вас накричала.
— И что назвали меня болваном с куриными мозгами?
— Да, об этом я тоже очень сожалею.
Джозеф протянул ей руку. Она была права. Он вел себя как неотесанный мужлан с куриными мозгами.
— Ну что, мир?
— Да.
— Если так, приглашаю вас на чашечку кофе. — Перехватив инициативу, он продолжал: — И давайте сегодня больше не будем беспокоить Дэниела, договорились? Позвольте ему отдохнуть. Ему это нужно.
— Хорошо. Но кафе выбираете вы.
Кофе был отвратительным. В бедных кварталах днем с огнем не сыщешь приличной забегаловки.
После непродолжительной беседы Одри отправилась домой. В «Мерседесе» играло радио CLK, но ей не хотелось слушать музыку. Голова была занята воспоминаниями о разговоре. Джозеф спросил, что за три неправды имел в виду Дэниел. Одри выдала единственное объяснение, которое пришло ей в голову:
— В Гарвардском университете есть статуя. На ней выбита надпись: «Джон Гарвард, основатель, 1638». Все называют ее «статуей тройной лжи», потому что, во-первых, это не Джон Гарвард, во-вторых, Джон Гарвард не основывал университет, носящий его имя, и наконец, Гарвардский университет основан не в тысяча шестьсот тридцать восьмом году.
— Действительно?! Так это статуя ни на что не годна, а?
— Ну… говорят, что она приносит удачу тем, кто потрет башмак Джона Гарварда. Лео, один из моих университетских друзей, делал это каждый раз, когда проходил мимо.
— И статуя принесла ему удачу?
— Нет, — ответила Одри и добавила: — Той ночью она никому из нас не принесла удачи.
— Простите?
— Я сказала, что она никому из нас не принесла удачи. Мой друг Лео умер от инфаркта несколько лет назад.
— О, мне очень жаль.
— Такое иногда случается…
— И вы полагаете, что Дэниел имел в виду эту «статую тройной лжи». Почему он упомянул о ней? Я имею в виду, зачем ему вообще говорить об этом?
— Может быть, он хотел привлечь внимание. Иногда у пациентов наблюдается что-то вроде… — Одри попыталась подобрать правильное слово, — вроде эксгибиционизма.
— Значит, он хотел произвести на вас впечатление?
— Возможно.
— Вот как? Но вам не кажется, что это слишком мудрено для Дэниела? Как он узнал, что вы учились в Гарварде? Откуда ему известна история этой «статуи тройной лжи»? И наконец, как ему удалось соединить первое со вторым? Я не уверен… Но тут что-то не сходится.
— Такие случаи сложнее, чем кажутся. Пациент, страдающий раздвоением личности, вполне может продемонстрировать способности, не присущие ему. Иногда между этими личностями бывают даже физические различия. Мне приходилось лечить пациентку, которая прекрасно видела, будучи одной из личностей, но страдала близорукостью в другой. Разум — это загадка, мистер Нолан. И это не просто красивые слова. Так оно и есть. Возможно, Дэниел узнал от какой-нибудь из монахинь о том, что я училась в Гарварде, и нет ничего удивительного в том, что ему известна история статуи. В конце концов, он прожил в Бостоне всю жизнь. А связь между тем и другим установил тот, другой Дэниел.
Такое объяснение убедило Джозефа. Похоже, Одри и сама поверила… или почти поверила, если бы не та, вторая реплика Дэниела. Ее Джозеф, наверное, не расслышал или не придал ей значения. «А может, не три, а четыре неправды? Не так ли, Одри?» Он был прав. Она скрывала собственную ложь. Лишь она знала, что произошло той ночью в Гарварде, четырнадцать лет назад, как раз возле «статуи тройной лжи»…
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Рим, Италия
Общество Иисуса, члены которого более известны как иезуиты, всегда ходило по опасной грани в отношениях с сильными мира сего и даже с самим Святым престолом. На протяжении всей истории ордена Общество Иисуса неоднократно запрещали во многих странах. Прогрессивные взгляды некоторых монахов навлекали на них подозрения в симпатиях к левым, например в Южной Америке, хотя другие, напротив, видели в иезуитах верных слуг реакции и клерикализма. Их обеты включали прямое повиновение Папе, но многие Папы откровенно презирали их. Иезуиты получали серьезное образование, в течение десяти лет они изучали философию и теологию, но кроме того науки и всегда были открыты иным знаниям: парапсихологии, уфологии или оккультизму.
Поэтому нет ничего удивительного в том, что самую засекреченную группу Ватикана, посвятившую себя исследованиям, которые большинством священников считались абсурдными или смешными, сформировали из иезуитов. «Волки Бога» появились в 1970 году под покровительством Папы Павла VI. После краткого понтификата Иоанна Павла I новый Папа, Иоанн Павел II, намеревался распустить группу. Он никогда не благоволил иезуитам. Вопрос решился сменой руководства. На место первого префекта «Волков Бога» гасконца Виргилия Гетари, с которым святой отец был на ножах, в 1979 году пришел поляк Игнатий Францик, человек умный и дипломатичный, сумевший выдвинуться в сложное для Общества Иисуса время, когда Ватикан благоволил традиционалистским орденам вроде Опус Деи. Кроме того, Францик был соотечественником Верховного понтифика и не преминул воспользоваться этим для сохранения и укрепления «Волков Бога».
С момента своего основания «Волки Бога» сталкивались со сверхъестественными явлениями. Они сами искали встречи с ними. Одного из членов группы даже задержали за то, что пытался проникнуть на знаменитую североамериканскую военную базу, известную как «Ареа-51».
Выполняя задание, он преступил границы дозволенного, пошел на поводу у своих эмоций и попался. Никто бы и не догадался о причастности Святого престола к инциденту, если бы власти не выяснили, что задержанный — иезуит. Ордену пришлось ходатайствовать о его освобождении, и только добрая воля высших политических кругов Соединенных Штатов предотвратила скандал и шумиху в прессе, которая связала инцидент с сумасшедшими уфологами. Хотя то, что искал этот «волк», не имело ничего общего с «зелеными человечками».
В девяностых годах несколько бывших «Волков Бога» инициировали создание строго засекреченной организации «Следствие X». Информация о ее деятельности просочилась на телевидение. Большинство было уверено, что за этим стоит ФБР. В то же время в Ватикане многие считали, что группа напрасно тратит время и средства. Но загадочное, неизведанное достойно того, чтобы быть изученным. То, чего мы не знаем, возможно, таит в себе самую великую истину.
Так думал старый кардинал Францик, набирая номер Сервидио Паесано, префекта Секретного архива Ватикана:
— Отец Паесано?
— Слушаю, — ответил хриплый голос.
— Это Францик. Вы сделали то, о чем я вас просил? Подготовили Кодекс?
— Да.
— Благодарю за одолжение.
— Не за что. Надеюсь, Кодекс вам поможет. Но, по правде говоря, мне еще никогда не приходилось делать ничего более странного.
— Я вас понимаю… Но в замысле Божьем все имеет значение.
— Истинно так, ваше преосвященство.
Кардинал Францик положил трубку, задержав взгляд на великолепной фреске, изображавшей трех граций. Но взгляд его был туманным и бессмысленным.
Мгновение спустя все вернулось на круги своя, как будто кто-то нажал на паузу и навел резкость. Его преосвященство Францик вновь сиял трубку и набрал номер, который он только что нашел в записной книжке. Это был телефон бенедиктинского аббатства Падуи. Кардинал хотел поговорить со своим старинным другом и наставником, который уже много лет жил затворником в монастырской келье. Брат Джулио Васари давно перешагнул столетний рубеж, его тело одряхлело, но в глазах по-прежнему светилась жизнь.
— Друг мой! — воскликнул старик глубоким и бесконечно усталым голосом, узнав Игнатия Францика. — Я никуда не выхожу из кельи. Если бы не мои добрые братья, которые заботятся обо мне… Спасибо, спасибо, — поблагодарил Васари монаха, который принес ему беспроводной телефон.
— Извини за беспокойство. Молодой священник, о котором я тебе рассказывал, сейчас на пути из Бразилии в Рим. Скоро он будет здесь. Кодекс ждет его в Секретном архиве. Но я не знаю, следует ли нам продолжать это дело. Мое сомнение так же велико, как и мое беспокойство.
В трубке послышался хриплый кашель. Потом брат Джулио произнес:
— Это необходимо. Мое сердце надорвалось под бременем лет. Может быть, этому человеку удастся выяснить то, чего не удалось узнать мне… Я не уверен в том, хотел ли я это знать. Вспомни, мой друг, что я пережил в Сицилии, когда был молодым. Вспомни, что сказал Карл Войтыла перед тем, как испустить дух. Что ты сам говорил мне, дрожа от страха…
— Да-да, я помню его слова, но не повторяй их, прошу тебя! Он сказал это невнятно, шепотом. Ему сделали трахеотомию, и он потерял голос. Даже я не уверен, что…
— Если бы ты действительно ослышался! Но это не так. Его слова навсегда врезались в память всем, кто его знал. Кроме того, время, когда он оставил нас, 21.37, ясно указывает на дьявола. 37 — это Люцифер в каких-то еретических писаниях. В еврейской каббале это число может быть истолковано либо как «грехопадение», либо как «сгорать» или «пылать».
— Слава Богу, те немногие из нас, что посвящены в тайну, заслуживают полного доверия. Если бы простые христиане знали…
Кардинал закрыл глаза и опустил веки. Это воспоминание было червем, выгрызавшим его изнутри.
— Когда твой подчиненный прочтет Кодекс, направь его ко мне в Падую, — сказал старик.
— Не мог бы ты поговорить с ним раньше? Если ты и после этого будешь уверен, что ему следует прочитать Кодекс, так тому и быть.
— Хорошо. Направь его сюда, когда он прибудет. Я поговорю с ним.
Между двумя мужчинами, разделенными телефонной линией, воцарилось молчание, которое нарушил кардинал:
— Я боюсь, Джулио.
— Я тоже, дорогой Игнатий. Я тоже. Ты же знаешь.
Обитель Святого престола блестела под непривычно ярким ноябрьским солнцем. Вечный город готовился к Рождеству. Его улицы сияли редкой в этих краях чистотой. В воздухе витал приятный, едва уловимый аромат, и весь мир, казалось, оживился в ожидании праздников, которые благодаря владельцам лавок и магазинов начинались здесь намного раньше.
Элегантная «Лянча-Тезис» черного цвета, с номерным индексом SCV[5] оставила позади Колизей и арку Константина. Клоистер попросил водителя проехать мимо них, перед тем как отправиться на встречу с судьбой. Он хотел еще раз взглянуть на эти величественные руины, которые всегда помогали ему собраться с духом. От Колизея они направились к Большому цирку, в сторону Тибра, переехали через реку и устремились по виа Кончилиацьоне, которая привела их к собору Святого Петра. Машина объехала площадь и задержалась перед будкой Службы общественной безопасности. Предъявив документы, Клоистер и водитель смогли проехать внутрь.
Его преосвященство Францик послал своего личного водителя встретить отца Альберта Клоистера в аэропорту Леонардо да Винчи. Перелет был долгим и утомительным. Но по крайней мере иезуит сумел выкроить несколько часов, чтобы подумать. Мысли вертелись в голове калейдоскопом. Он не сомневался, он точно знал, что почти держал в руках части одной головоломки. Не хватало лишь ключа, чтобы соединить разрозненные фрагменты. Может быть, необходимо взглянуть на все со стороны. За деревьями леса не видно. Священник вертелся на удобном заднем сиденье машины. Покинув Южную Америку, уже в полете, он почувствовал себя плохо. Его прошибал холодный пот, по коже пробегала дрожь, желудок выворачивало наизнанку. Сейчас, собираясь выйти из машины его преосвященства, он почувствовал, что силы оставили его. Ноги мелко дрожали, лицо осунулось, под глазами появились темные круги, на лбу блестели бисеринки пота.
Водитель вышел из машины, чтобы открыть дверь, и лишь тогда заподозрил неладное. Час назад, казалось, все было в порядке, хотя иезуит уже перешагнул порог выносливости, позволявшей ему долгое время держать себя в руках. Испугавшись, водитель позвал швейцарского гвардейца и попросил его вызвать врача. Потом он сам предупредил кардинала Францика и, следуя его указаниям, почти внес на руках отца Клоистера в одно из малых зданий резиденции Папы. Уже внутри монах помог водителю донести отца Клоистера до боковых апартаментов и уложить на диван. Клоистера бил озноб. Лицо священника приобрело болотный оттенок. С первого взгляда стало понятно, что у него тяжелый приступ лихорадки.
Не прошло и минуты, как в сопровождении Францика появился врач. Известие о болезни Клоистера встревожило кардинала. Он относился к Клоистеру почти как к сыну, которого у него никогда не было. С момента их знакомства, случившегося шесть лет назад, он проникся к молодому священнику искренней симпатией. Прямая и открытая натура, живой ум, страстный блеск в глазах… Альберт напоминал кардиналу его самого во времена гонений на польскую Церковь, когда он был молодым кандидатом в Кракове.
— Ваше преосвященство… — пробормотал Альберт Клоистер слабым голосом.
— Спокойно, мальчик. Не говори сейчас. Не делай усилий.
Врач, осмотрев больного, предположил, что у священника пищевое отравление или, в худшем случае, бактериальная или вирусная инфекция. Ему сообщили, что пациент прибыл из бразильской сельвы. Любой из вариантов не исключался, хотя священник сделал все необходимые прививки. Врач поставил градусник, измерил давление, послушал биение сердца, взял кровь на анализ и прописал для начала постельный режим, строго наказав сообщать ему о состоянии Альберта в течение следующих двенадцати часов.
После ухода врача Клоистер провалился в глубокий сон. Несколько раз он бредил. Лихорадка не отпускала его всю ночь. На следующий день он почувствовал себя гораздо лучше. Результаты анализов ничего не дали. Альберт оказался абсолютно здоров. Вероятно, он просто переутомился. Во всяком случае, физических причин недомогания найти не удалось. Утром, часов в одиннадцать, его навестил кардинал Францик. Альберт был уже на ногах.
— Ты уверен, что у тебя есть силы приступить к работе?
— Силы и желание.
— Может быть, это всего лишь стресс, бич современного мира, — сказал кардинал не слишком уверенно.
Оба вышли из комнаты и направились к офису кардинала. Там Францик приказал принести несколько документов, чтобы отец Клоистер мог изучить их.
На Амазонке Альберт наблюдал за ритуалом, во время которого индейцы одного затерянного племени, выпив отвар, приготовленный их женщинами по древнему рецепту, обретали способность видеть будущее и получать тайные знания. Иезуит протестировал членов этой изолированной группы, чтобы получить научное подтверждение увиденному. Результаты в некоторых случаях превзошли все ожидания. Так, одна старуха с задумчивым взглядом смогла описать то, чего никогда раньше не видела. Она сообщила Клоистеру такие подробности из его жизни, о которых мало кто знал, не говоря уже о ней.
Но больше всего смутили ученого клирика слова, произнесенные этой женщиной на древнем, почти забытом индейском наречии. Бразильский переводчик Клоистера знал его по рукописям испанских монахов, обращавших в христианство этих аборигенов. Еще не услышав перевод, священник почувствовал, как сердце пронзило болью, но в то же время испытал странное удовлетворение. Эти слова жгли как каленое железо: «АД ПОВСЮДУ».
В Ватикане хранились отчеты миссионера, которые имели прямое отношение к его исследованию. Индейцы, проживавшие в этом отдаленном районе сельвы, описывали ужасные видения из загробной жизни. Будучи людьми простыми, но храбрыми, они принимали наркотики, чтобы открыть окно в другой мир. Их религия не обещала им рая. Они верили, что жизнь дастся им один раз и после смерти их ожидает полное забвение. Но они не могли вообразить, что однажды попадут в мрачную и враждебную пустыню своих видений. В мир, который находится по ту сторону бытия.
Клоистер своими глазами увидел, какое действие оказывает отвар на членов племени. И услышал слова старухи, которых так ждал и которые привели его в ужас. Теперь ему оставалось лишь одно. Он должен был сам попробовать напиток, позволяющий разуму преодолевать барьеры пространства и времени. Индейцы долго отнекивались, пока их не убедила та самая старуха. Каким-то шестым чувством она уловила, что ему необходимо испытать это на себе. Приняв из рук старухи деревянную посудину с отваром, Альберт осушил ее одним махом, так, словно от этого зависела его жизнь. Эффект не заставил себя ждать. Все ощущения разом притупились. Взгляд помутнел. Неприятный зуд пробежал по телу, пробрав до самых внутренностей. Клоистер отчетливо слышал то, что раньше не достигало его слуха. Его ноздри улавливали тончайшие оттенки запахов: растения, почва, пот животных, горелое дерево, отвар. Путешествие в новый мир — мир измененного сознания — началось. Он много читал об этом состоянии, но ему никогда не приходилось его испытывать.
Что-то вспыхнуло и глухо взорвалось в мозгу. Костер, казалось, почти замер. Теперь он мог разглядеть каждый язык пламени в момент его зарождения и исчезновения. На него нахлынул поток ощущений. Сердце наполнилось необъяснимым счастьем, и он не мог сдержать слез. Его сознание пробудилось, ожило. Настроившись на тысячи частот, оно принимало сообщения изо всех уголков земли. Внутри его самого потаенного «Я» материализовался комок ослепительно белого света.
— Я вижу!.. — только и смог воскликнуть он.
Перед тем как потерять сознание, Альберт Клоистер осознал нечто, о чем никогда не подозревал. Ему открылся новый способ постижения реальности. Новый путь. Словно пелена спала с его глаз, и он прозрел. Но не всякому зрячему дано сорвать покров и обрести истину. Иногда открывается то, чего не хочешь видеть. То, чего предпочитаешь не замечать: ненависть, страдание, войны. Иногда лучше оставаться слепым. Лишь тот, чья тяга к познанию сильнее страха, способен броситься в жерло истины. Клоистер увидел, как пламя костра вспыхнуло, будто залп зенитной пушки, и взвилось до неба. Из его глубин внезапно появилось существо. Оно стремительно приближалось к священнику, не отрывая от него взгляда. Так змея смотрит на свою добычу. Эти спокойные, но ужасные глаза, это лицо леденящей красоты, окруженное языками пламени. Перед Клоистером возникло зло. Абсолютное зло.
Священник окаменел, по спине пробежали мурашки. Из горла вырвался вопль ужаса. Клоистер почувствовал приступ тошноты, потерял равновесие и опрокинулся на землю. Звуки сельвы растворились в сознании как далекий шум прибоя. Крики и запахи исчезли. Связь с миром оборвалась.
Когда Клоистер пришел в себя, уже рассвело. Он почувствовал слабость, и воспоминания, пробудившись в мозгу, набросились на него, как бешеные псы. Ему вспомнился взгляд немигающих змеиных глаз. Глаза зла — они смотрели на него и только на него. Во рту пересохло, ощущался привкус горечи. Думая о произошедшем этой ночью, священник пережил раздвоение личности. Он видел свое тело со стороны. Ощущал свою самость, свое «Я». Видел себя лучше, чем когда бы то ни было. И понимал, что это именно он и никто другой. Дух огня явился, чтобы встретиться с ним. Вот что произошло в сельве.
Лишь только Альберт рассказал о своих переживаниях кардиналу Францику, тот приказал ему немедленно возвращаться в Рим.
— Дьявол искушает человека, мой дорогой Альберт, и пытается ввергнуть его в отчаяние, — сказал префект «Волков Бога», сидя в кресле из красного дерева, обитом бархатом.
— Я сбит с толку. Но, с другой стороны…
— Тебе кажется, что все сходится?
— Именно, ваше преосвященство. Хотя я и не знаю как и почему.
— Дьявол с каждым днем становится все сильнее. Наш мир все больше превращается в ад.
— Да, АД ПОВСЮДУ, но… Тот взгляд…
— Путь к спасению лежит через победу над адом, через преодоление искушений. Эти слова — ответ на замысел лукавого. Я уверен. Он хочет войны, и мы — его самые непримиримые враги. Я хотел бы, чтобы ты прочел один документ. На нем подпись отца Габриеле Аморта.
— Главного экзорциста Римской епархии?
— Его самого. Держи, — сказал кардинал, протягивая Альберту стянутые скобой листы. — Уверен, тебя это заинтересует.
Это были фотокопии интервью знаменитого экзорциста и демонолога, которое он дал официальному ежедневнику Святого престола «Л’Оссерваторе Романо». Аморта рассказывал о распространении сатанинских культов по всему миру, повальном увлечении оккультизмом, спиритуализмом и черной магией.
— Мне известен образ мыслей отца Аморта, ваше преосвященство. И, как вам известно, я не являюсь его сторонником. Как ученый, я не могу допустить, что дьявол вербует себе неофитов среди юнцов, которые играют в то, чего до конца не понимают.
— Как ученый, ты можешь и не соглашаться с ним. А как священник?
Вопрос Игнатия Францика, казалось, застиг его врасплох.
— Не знаю, что и ответить.
— Понятно. — Старик сжал губы и слегка наклонил голову. — Твоя вера велика, но тебе ее недостаточно. Ты ищешь доказательств. Тебе необходимо знать, чтобы верить. Я тоже был таким, но сейчас… Я видел слишком много такого, что объяснить или оправдать может лишь вера. Но я рад, что не перевелись еще люди, у которых кровь не загустела в жилах. Дерзай и ничего не бойся. Отбрось предрассудки. Христос хотел, чтобы мы были как дети, чтобы приблизить нас к себе. Это значит, что мы должны стать открытыми, чистыми, искренними, но не безмозглыми баранами.
Кардинал отклонился назад. У него дрожали губы: старик волновался и не мог это скрыть.
— Что за информация, которую я должен знать и которая имеет такую важность? — спросил Клоистер, возвращая беседу в прежнее русло.
— О чем ты?..
— Информация, ради которой я срочно вернулся из Бразилии…
— Ах да… — вспомнил Францик. — Прежде всего я хочу, чтобы ты навестил одного из моих лучших друзей. Он мой учитель — и в богословии, и в жизни. Я попросил его принять тебя в бенедиктинском монастыре Падуи… Когда я только повзрослел, он уже был очень стар. Ему более ста лет, но не думай, что возраст источил его разум. Он — величайший мудрец из всех, кого я знал. Он в курсе дела. Расскажи ему, что ты обнаружил и что тебя так беспокоит. Поторопись. Странная болезнь печени каждый день изъедает его плоть.
— Он как-то связан с моим исследованием?
— Намного больше, чем ты думаешь.
— Тогда, вероятно, он сможет хоть что-то прояснить.
— Не сомневайся в этом, дорогой Альберт.
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Бостон
Прошлое старейшего городского парка Соединенных Штатов, «Бостон-Коммон», известно немногим. В его окрестностях разбивали лагеря армии, забредавшие в эти края, на его деревьях линчевали не один десяток людей; трава, покрывавшая его земли, вытаптывалась и съедалась стадами коров — и так продолжалось до самого открытия парка в XIX веке.
Но в наше время районы, прилегающие к «Бостон-Коммон», стали престижными. Как, например, Бикон-Хилл, где жила доктор Одри Барретт. Тихая улочка всего в двух кварталах от парка. Дома из темного кирпича. Маленькие парадные лестницы. Кованые решетки, очерчивающие границы участков. Фонари, словно сошедшие со страниц книг о Шерлоке Холмсе. Оказавшись здесь, нетрудно вообразить себя где-нибудь на Бейкер-стрит. Может быть, Америка и нанесла армиям Ее Величества поражение, но дух старой доброй Англии никогда не оставлял Бостон.
На улице было тихо. Редкие звуки нарушали эту тишину; потрескивали сухие листья, встревоженные ветром, чуть слышно жужжали электрические лампочки фонарей; какой-то заблудший кот, роясь в объедках, с грохотом перевернул мусорный бак. Рядом с баком, на земле, валялась тыква с последнего Хеллоуина. Ее еще не успели подобрать. Грубо вырезанное лицо не испугало бы и младенца в Ночь колдуний, но у Одри оно вызвало тревогу.
Одри торопливо поднялась по ступенькам и очутилась на пороге своего дома. Едва открыв дверь, она чуть не налетела на гору писем, счетов, телеграмм, валявшихся прямо на полу. Золотистый паз превратил прихожую в большой почтовый ящик, который каждый божий день пополнялся новой корреспонденцией. Рассердившись, она сгребла эту кучу мусора в охапку и швырнула на сервант. Ей хватило одного беглого взгляда, чтобы понять: ничего срочного. «Спасибо тебе, Господи, за эти маленькие радости жизни», — подумала Одри и уже вслух добавила:
— А великую радость ты приберег для своего сына, я права?
Никто не ответил. Доктор Барретт жила одна. Совсем одна. И ей не хотелось ничего менять с той самой секунды, как пять лет назад пропал ее сын. Стертые ноги болели. Одри скинула туфли, босиком прошла в гостиную и, не зажигая света, рухнула в большое кожаное кресло. Ее домработница ушла, забыв разжечь камин. Что ж, этого следовало ожидать. Ведь она даже не потрудилась собрать почту с пола.
Эта женщина ненавидела хозяйку квартиры какой-то странной, не поддающейся рациональному объяснению ненавистью и не упустила возможности ей насолить. Одри была сыта по горло. Не будь она такой усталой, позвонила бы нахалке прямо сейчас и уволила бы ее. Нет, не осталось порядочных людей в этом мире. Ну, может быть, только мать настоятельница и… этот простоватый пожарный, Джозеф Нолан, похожий на бойскаута.
Одри поднялась с кресла и разожгла камин. Через некоторое время дрова начали потрескивать. Она была не голодна и вместо ужина решила немного послушать музыку. Ей не давало покоя произошедшее со старым садовником Дэниелом. Его слова застали Одри врасплох. Что бы она там ни говорила Джозефу, ее и саму удивило, что Дэниел знает историю статуи Джона Гарварда и трех неправд. А то, что он упомянул о четвертой неправде, и вовсе казалось чем-то невероятным. И пугающим. Ведь уже четырнадцать лет Одри хранила эту тайну в самом укромном уголке души. К тому же Дэниел подмигнул ей как соучастнице… В совпадение верилось с трудом. Завтра она поговорит со стариком и попытается вытянуть из него хоть что-нибудь. А сейчас ей нужно расслабиться. Перебрав компакт-диски, лежавшие на книжной полке над стереоустановкой, она остановилась на одном. «А почему бы и нет?» — подумала Одри.
В гостиной зазвучал хриплый голос Брюса Спрингстина. Он пел о женщине, которая никогда не будет с ним. Именно эту песню напевал сегодня пожарный, поливая мертвую розу Дэниела.


Она позволит тебе войти в ее дом,

Если ты постучишься в полночь.

Она позволит тебе поцеловать себя,

Если ты скажешь ей то, что она хочет услышать.

Если ты заплатишь, она позволит тебе остаться.

Но у нее есть заветный сад, который она скрывает.




Эта песня всегда заставляла ее грустить. Почему она решила, что в этот раз должно быть иначе?
Не дожидаясь окончания песни, Одри выключила стереоустановку, и внезапное возвращение тишины напугало ее. Ей вспомнилась нелепая тыква, что валялась рядом с мусорным баком, и это воспоминание потянуло за собой еще одно, от которого Одри поспешила отмахнуться.
К черту музыку! Что ей сейчас по-настоящему нужно, так это выпить. Глоток виски, чтобы размочить ком в горле. А ведь с этого когда-то начинал ее друг Лео. Он тоже выпивал перед сном стаканчик-другой, пытаясь заглушить боль воспоминаний. Бедный Лео… Инфаркт убил его прежде, чем это сделал цирроз. Лео всегда был самым слабым из трех. И самым наивным. Одри не помнила, чтобы он хоть раз, проходя мимо Джона Гарварда, не коснулся его ноги. Он говорил, что статуя приносит ему удачу. Той ночью, в апреле 1991 года, он не изменил своей привычке.

— Давай, Одри, потри его башмак, — дурачился Лео. — И ты, Зак. Будь милостив к нам в эту ночь, о великий Джон Гарвард!
— Заткнись, глупец! — прошипел Зак, плотно стиснув зубы, и оглянулся по сторонам, чтобы убедиться, что Лео никто не слышит.
Они были одни, и все же Зак не отличался беспечностью. Обращаясь к Одри, своей девушке, он небрежно бросил:
— А ты не защищай его, как всегда это делаешь. Он много болтает…

Зак был прав. Она всегда защищала Лео. И он ничего не мог с этим поделать. Одри и Лео познакомились еще подростками, потому что их матери жили по соседству. Они вместе учились в колледже, потом в университете и вместе сели в автобус, который через два года увез их из Хартфорда в Бостон, штат Коннектикут. И все это время они были вместе, пока Лео не познакомил ее с Заком. С ним Одри прожила почти полтора года. Лео и Зак изучали политические науки в кампусе Гарварда, а Одри — медицину в Лонгвуде.

— Слышишь, Лео? Ты болтун.
Ни тени осуждения в ее словах не было. Лео, чья рука лежала на левой ноге Джона Гарварда, пожал плечами, не прекращая улыбаться.
— Вы не знаете, с чем мы играем, — рассерженно фыркнул Зак. — Вы оба молокососы.
— Если ты забыл, я на три месяца старше тебя, — заметил Лео.
— А я на четыре, — добавила Одри.
— Ну и катитесь к черту со своими месяцами!
Они видели, как Зак направился к Институту администрации имени Джона Ф. Кеннеди[6]. У него был отвратительный характер. Эту особенность Одри упорно не замечала, когда они только начали встречаться. Так всегда бывает. Сначала видишь розы и лишь потом замечаешь шипы. У Зака шипы появились месяц назад, может быть, из-за войны. Он пошел в политику не случайно. Как и Лео. Оба были идеалистами, но каждый на свой манер: если Лео видел в политике инструмент, с помощью которого можно изменить мир к лучшему, то Зак считал ее оружием, призванным снести все до основания и построить новый мир. То, что они хотели сделать этой ночью, больше соответствовало взглядам Зака.

Одри выпила первый стакан залпом и не поморщилась. Пить — все равно что кататься на велосипеде: стоит один раз сесть и поехать, и этого из тебя уже не выбьешь. А у нее была хорошая практика еще со студенческих лет. Лишь завалив все экзамены в первом триместре, она всерьез взялась за учебу и поставила на вредных привычках жирный крест. Но теперь они возвращались, как будто никуда и не уходили.
Она наполнила второй стакан и, сама не желая того, продолжила вспоминать.

За день до того, как все произошло, они еще не договорились, что собираются сделать, хотя намерение было ясно всем троим: провести какую-нибудь акцию протеста против недавней «войны в заливе», используя шумиху, которую устроят СМИ из выступления Ицхака Рабина в Гарварде. Но идеи Зака казались Одри и Лео слишком радикальными. Они хотели лишь наводнить кампус листовками. Разбросать их столько, чтобы их просто не успели убрать до прибытия Рабина и, прежде всего, журналистов.
— Я думаю, на них нужно написать что-то вроде «Ни одна война не ведет к миру», — предложил Лео.
— Это слишком банально, — возразила Одри. — И кроме того, не хочешь ли ты сказать, что Вторая мировая война не привела к миру и не освободила нас от Гитлера и его расчудесной компании? Проблема не в войне, а в том, какими методами она ведется. Бомбардировки нашей армии разрушили почти все. В большей части Ирака нет ни воды, ни электричества, ни медицинской помощи. Им нечего есть, а та гуманитарная помощь, которую им присылают, оседает в карманах коррумпированных чиновников и не доходит до иракского народа. Вот о чем нужно говорить!
Зак ответил Одри, видимо, рассчитывая задеть ее:
— Чтобы сказать все это, нам нужны листовки размером со стадион «Ред сокс».
— Ошибаешься! — парировала Одри. — Достаточно написать: «Сегодня в Ираке умрет еще одна тысяча детей».
Молчание, которое последовало за предложением Одри, было многообещающим.
— Мне нравится, — поддержал идею подруги Лео.
— А мне не нравится.
Зак вскочил со стула. В маленькой комнате, где они расположились, почти не осталось свободного места. Поэтому Зак нервно ходил из угла в угол, как лев в тесной клетке. Его голос изменился. Он стал более агрессивным:
— Все это глупости! Нужно сделать что-то действительно стоящее, чтобы они заметили нас! Памфлетов недостаточно!
— Да, мы уже слышали о твоих идеях, — сказала Одри. — Мы весь вечер только и делаем, что слушаем о них. Может, ты предложишь убить Рабина? Этого будет достаточно для тебя?.. Будь реалистом, Зак.
Он снова сел. Казалось, самообладание вернулось к нему так же быстро, как и покинуло… Но его глаза говорили об обратном, и поэтому он смотрел в пол, а не на Одри, когда смог выдавить из себя:
— Ты права. Вы оба правы… Хорошо. Давайте печатать листовки.
За оставшийся вечер и большую часть ночи они напечатали их сотни. К началу следующего дня три больших мусорных мешка были набиты листовками с одной-единственной фразой: «Сегодня в Ираке умрет еще одна тысяча детей». Они решили разбросать их этой же ночью в главном здании университета, в Олд-Ярде, и в здании Института администрации. Таков был план. Они договорились, что поспят, перед тем как отправиться на задание, но отдохнуть не удалось. Они едва держались на ногах, их лица были бледны, а под глазами темнели круги. Зак молча смотрел на друзей и не решался сделать первый шаг. Это сделала Одри.
— Может, пойдем уже? — спросила она.
— Момент, — спохватился Зак, — я схожу в ванную.
Пока они ждали Зака, Одри вспомнила, что забыла захватить шарф. Ночь ожидалась холодная.
— Я сейчас вернусь, — бросила она Лео.
Войдя в их общую комнату, Одри столкнулась с Заком.
— Ты не ходил в ванную?
— Я уже сходил.
Ответ Зака показался Одри слишком сухим, глаза его бегали, но она не придала этому значения. Должно быть, он сильно переживал. Как и она сама. Через несколько минут они спускались гуськом к выходу. Каждый волок на спине набитый битком черный мусорный мешок, так что все трое напоминали злополучных помощников Санта-Клауса. Нервы были на взводе. Жалобные поскрипывания деревянных ступенек заставляли сердце колотиться.
— Меня хватит инфаркт, — простонал Лео.
— Заткнись, идиот!
Машина Зака ждала их в конце переулка. Они быстро запихнули пакеты в багажник, а потом сели в машину. Когда двери захлопнулись, кто-то из друзей с облегчением вздохнул.
— Это только начало, — загадочно бросил Зак.
Всю дорогу от квартиры до кампуса они не проронили ни слова. Можно было слышать, как под шум двигателя бьются три беспокойных сердца. Они припарковали машину в двухстах метрах от Института администрации, на Университет-стрит. Выйдя из машины, Одри не почувствовала холода, ей стало жарко.
— Пойдем через парк, — предложил Зак.
Он имел в виду зеленую зону между Кеннеди-стрит и дорогой Мемориал, идущей вдоль реки Чарльз. Редкие фонари освещали лишь асфальтированные дорожки. Остальное скрывалось в темноте. С мешками на спине они прошли через парк, сделав большой круг, и через несколько минут, запыхавшись, оказались напротив здания института. Наступил решающий момент. Они должны были сделать то, ради чего пришли. Одри и Лео теперь уже колебались, но ничего не сказали. Времени на раздумья не оставалось. Если кто-нибудь их заметил, то авантюра могла закончиться, не успев начаться. Три фигуры, которые крадутся по улице в холодном предрассветном сумраке, сгибаясь под тяжестью мусорных мешков, — более чем подозрительны. Будь что будет…
— Вперед! — скомандовал Лео с самоуверенностью, которую он вряд ли ощущал.
— Подождите, — остановил его Зак.
Он засунул руку в карман пиджака и вытащил три темных предмета. Одри не сразу догадалась, что это такое.
— Пасамонтаны?[7] Ты спятил? Если кто-то увидит нас с этим на голове, он решит, что мы террористы.
— Если кто-то увидит нас, нам в любом случае придется драпать. А в пасамонтанах никто не сможет разглядеть наши лица.
Аргумент Зака было трудно опровергнуть. И все же Одри подумала, что им не стоит напяливать эту штуку себе на голову. К тому же внутренний голос предупреждал ее, что Зак что-то прячет в рукаве. И она была не единственной, кого одолевали сомнения.
— Послушайте, ребята, — сказал Лео, — мне это не по душе. Одри права. Так мы похожи на террористов.
— Да, — ответил Зак, и его ответ был не просто утверждением.
В этот момент еще не рассвело, а луна почти не показывалась из-за облаков, и они не могли разглядеть лица друг друга, иначе они увидели бы, что Зак улыбался. Может быть, тогда Лео и не сказал бы:
— Ну ладно. Давай сюда пасамонтану, и покончим с этим.
— Слова не мальчика, но мужа, Лео. Молоток!
— Катись к черту, Зак…
Они миновали павильон Рубенштейна, обогнули западное крыло института и по Элиот-стрит проникли в его внутреннюю эспланаду. Там, укрывшись за зеленой изгородью в тридцати метрах от форума, не чувствуя влажного ночного холода, они смотрели друг на друга, и их глаза блестели от радости. Им удалось пробраться незамеченными. Даже по Элиот-стрит, где их вполне могли обнаружить. И этот сад, окруженный зданиями института, внушал им относительную уверенность. Если, конечно, кому-нибудь из охраны кампуса не вздумается погулять. Одри посмотрела на небо, усеянное светлыми точками. Ей хотелось петь. Душа ликовала. Адреналин творит с людьми чудеса. Она вновь перевела взгляд на друзей и сказала:
— Вы думаете просидеть здесь всю ночь? Пора.
Каждый сосредоточился на своем здании. Зак — на павильоне Рубенштейна, Лео — на Бельфере, Одри — на Литтауере, примыкавшем к форуму института. Оставался один павильон, Таубман. Им должен был заняться тот, кто закончит раньше. Они заклеили листовками все стены, окна, двери, деревья, заборы, фонари… Управились довольно быстро — идея клеить листовки на жевательную резинку принадлежала Лео, и работала она превосходно.

С тех пор от одного запаха жевательной резинки Одри выворачивало наизнанку… Похоже, виски начинал оказывать на нее тот же эффект. Одри выпила почти половину бутылки, а настроение только ухудшилось. Доктор Барретт сидела в пустой гостиной, в любимом кресле, угрюмо поглядывая на камин, в котором лишь сейчас начал разгораться огонь. Может быть, с годами она потеряла квалификацию. Наверное, пить и кататься на велосипеде — не одно и то же, со временем навыки забываются. Но случившееся той ночью невозможно забыть. Никогда…

Путь от факультета политики до Олд-Ярда, всего в полкилометра, растянулся на целую вечность. Они поднимались по Кеннеди-стрит, рискуя в любой момент попасться на глаза охране. Лишь достигнув южного крыла Олд-Ярда, известного еще как Дудли-Хаус, они смогли немного прийти в себя и перевести дух. Здесь размещались два студенческих общежития, поэтому им следовало поторопиться. Когда все углы и перекрестки были наконец заклеены листовками, пришел черед самого древнего здания Гарварда, Массачусетс-холла. Нижние его этажи занимали кабинеты университетской администрации, выше располагались комнаты студентов. Они не добрались лишь до Гарвард-холла, еще одного здания старого университета, у которого была своя легенда. Говорят, ночью 24 января 1764 года разыгралась страшная снежная буря. Неожиданно раздались удары пожарного колокола. Гарвард-холл, чье бесценное сокровище составляли пять тысяч томов библиотеки, был объят пламенем. Это случилось во время каникул, и в кампусе не осталось практически никого, кто бы мог погасить пожар. Огонь выжег здание дотла. Почти все книги сгорели. В том числе и подаренные Джоном Гарвардом в 1638 году только что открывшемуся университету. Все, кроме одной. Она сохранилась благодаря тому, что один студент, Эфраим Бриггс, не сдал ее вовремя. Книга называлась «Война христианства против дьявола и плоти». Написал ее Джон Даунейм.
Одри и Лео принялись за работу. Им не терпелось поскорее закончить и вернуться в машину. Благо листовок оставалось уже немного. Зак ходил кругами, пока они вдвоем забрасывали листовки в открытые окна, так, словно они были новогодним конфетти.
— Что ты задумал, Зак?! — прошептала Одри, почуяв неладное.
Вместо того чтобы заниматься листовками, Зак наклонился к одному из подвальных окон, которое закрывали кусты.
— Нет! — крикнул Лео.
Он крикнул громко, с досадой, видя, что уже не в силах помешать Заку.
— Заткнись… тупица.
Лео поймал себя на мысли, что, если Зак еще раз раскроет свой рот, он не сдержится и выбьет ему все зубы. Эта мысль промелькнула в мозгу почти незаметно, ведь он до смерти перепугался. Зак обернул кулак шарфом и выбил стекло. Это не входило в их планы. Во всяком случае, в планы Лео.
— Ты знала что-нибудь об этом? — спросил он Одри.
— Зак, куда ты, черт побери, собрался?
Одри была удивлена не меньше Лео.
— Это здание запылает во второй раз — произнес Зак.
Он вынул оставшиеся стекла и, перед тем как нырнуть в подвал Гарвард-холла, добавил:
— И привлечет внимание наших соотечественников к Ираку, вы так не думаете?
Они не ответили, от неожиданности лишившись дара речи. И, что было хуже всего, они не знали, что им делать. Нужно догнать Зака и помешать ему поджечь здание. Но в голове стучало: бежать, бежать со всех ног, пока не поздно.
— Я сматываюсь, — решил Лео, — ничего не хочу знать об этом.
— Подожди, Лео, я…
Одри растерялась. Ей требовалось время, чтобы подумать, но она не хотела, чтобы Лео бросил ее здесь одну.
— Эй, там есть кто-нибудь?!
Неожиданный голос заставил Одри и Лео замереть. Луч карманного фонаря разрезал темноту. Университетский охранник приближался к ним слева, со стороны ворот Джонстона, поэтому их первым желанием было побежать в противоположном направлении, к Холлис-холлу. Но они вовремя сообразили, что не успеют скрыться за углом до появления охраны. Недолго думая, друзья схватили сумки и рванули к будке, которая была перед ними. Оба вспотели, несмотря на холод. Им повезло, что у охранника не было собаки: иначе их бы уже застукали. Несколько секунд Одри и Лео сидели не дыша, а потом осторожно высунулись из-за будки, пытаясь разглядеть, что делает охранник, низкорослый мужчина с солидным брюшком.
Он был неподалеку, когда услышал крик Лео, и направился сюда, предполагая обнаружить в окрестностях Гарвард-холла какого-нибудь загулявшего студента. Но то, что он нашел, заставило его насторожиться:
— Какого дьявола?.. «Сегодня в Ираке умрет еще одна тысяча детей», — прочитал вслух охранник.
Охранник забеспокоился еще больше и решил осмотреть здание, когда увидел, что одно из окон подвала разбито. Это непохоже на дело рук пьяного дебошира. Кто бы это ни был, он позаботился вынуть стекло, прежде чем проникнуть в здание.
— Гарри! — крикнул он в рацию.
В ответ раздалось невнятное шипение.
— Гарри, ты слышишь меня?.. Чертова развалина!
Охранник в два счета взбежал по лестнице, подобрал нужный ключ, открыл дверь и вошел в кампус. Из своего укрытия Одри и Лео видели, как, отмечая его путь внутри здания, в Гарвард-холле зажигался свет. Но в какой-то момент, дойдя до второго этажа, свет остановился.
— Он нашел Зака! — воскликнула Одри.
Лео схватил ее за руки, догадавшись, что она собирается сделать.
— Этим ты ничего не добьешься. Нас всех повяжут.
— Я не могу позволить, чтобы…
Фраза Одри оборвалась на полуслове, потому что она увидела — свет в Гарвард-холле постепенно гаснет, двигаясь в обратном направлении. Когда кампус снова погрузился во тьму, появился Зак:
— Вы должны помочь мне. Этот тип весит, по меньшей мере, сто килограммов.
Одри вырвалась из рук Лео и бросилась к Заку. Первое, что она увидела, — кровь на его лице.
— Что произошло?!. Что он с тобой сделал?!
Сначала Зак, кажется, не понял, что она имеет в виду. Но потом догадался по ее взгляду, что у него что-то с лицом.
— Это не моя. Это его.
— Кровь охранника?!
— Ты предпочла бы, чтобы это была моя кровь?
— Я — да, — сказал Лео, присоединившись к ним. — Что ты сделал с этим беднягой?
— Да пошел ты…
Кулак Лео разбил Заку губу. Струя его собственной крови смешалась с кровью охранника, еще больше запачкав лицо.
— Сукин сын! Я убью тебя!
— Хватит! — Если этот крик Одри не разбудил весь кампус, его ничто уже не могло разбудить. — Хватит!
И вновь воцарилась тишина, которую нарушил Зак, процедив сквозь зубы:
— Я еще посчитаюсь с тобой, потом, когда рядом не будет твоей защитницы. Сейчас у меня есть дела поважнее.
Зак снова вошел в Гарвард-холл. Он забрал у охранника карманный фонарь. За пределами яркого луча фонарика все было погружено в непроглядную тьму.
— Он сошел с ума.
— Нет, Лео. Он не сошел с ума. Все намного хуже.
В конце концов, Одри готовилась стать психиатром. И она уже могла отличить сумасшедшего от фанатика.

В ванной комнате стоял запах блевотины и алкоголя. Одри вырвало уже три раза подряд, прямо на пол, и теперь она пыталась стереть следы туалетной бумагой. «Как все осточертело!» — едва ворочая языком, пробормотала Одри. Этим она всего лишь хотела сказать, что признает свое поражение. Но тут ей пришло в голову, что завтра ее обожаемой домработнице придется убирать все это великолепие.
— Ос-то-чер-те-ло!
В зеркале ванной она увидела свою неприятную ухмылку.
— Твое здоровье, Одри.
Не выпуская из рук стакан, она наполнила его почти доверху и попыталась выпить.

Одри вздохнула с облегчением, нащупав у охранника пульс. Он лежал без сознания на полу между стульями. Луч фонаря осветил металлическую часть одного из них. К ней прилипла прядь черных волос с коркой свернувшейся крови.
— Он живой, но у него может быть кровоизлияние в мозг или… Боже мой, да откуда мне знать?! Как ты мог, Зак?!
— Когда он проснется, у него будет трещать голова и только, — отозвался Зак. — Я приложил его не слишком сильно. Не беспокойся о нем.
Воздух внезапно наполнился резким запахом, похожим на запах бензина, но с какими-то добавками.
— Что это?! — спросил Лео встревоженно.
Он держал ручной фонарь, пока Одри осматривала полицейского, и сейчас направил его на Зака. Зак бегал из стороны в сторону, разливая повсюду легковоспламеняющуюся жидкость для разжигания барбекю. Зак не собирался отступать. Он действительно решил сжечь Гарвард-холл. Таков был его план.
— Ты взял это в комнате, правда? — спросила Одри, хотя она уже знала ответ. — Когда ты якобы ходил в ванную…
Зак стоял к ней спиной, поливая жидкостью сумки, в которых еще оставались листовки.
— Ты — сообразительная девушка, Одри. Это мне больше всего в тебе нравится.
— Уходим! — скомандовал Лео. — Помоги мне вынести его отсюда.
Она сомневалась, что им с Лео под силу сдвинуть тяжелого охранника с места, но попытаться все же стоило.
— Я буду ждать вас снаружи, — сказал Зак, даже не предложив им помочь.
Ему не терпелось увидеть, как загорится Гарвард-холл. Он достал из кармана зажигалку «Зиппо» и пощелкивал ею, расположившись у сумок с листовками, пропитанными горючей жидкостью. Одри взяла полицейского за голову, Лео — за ноги. Потом Лео скомандовал:
— На счет «три» поднимаем. Один, два и…
— А-а-а-а!
Охранник открыл глаза и взглянул на Одри. Ее крик разлетелся по комнате, и от неожиданности Зак выронил «Зиппо» из рук. Послышалось шипение. Мгновение спустя все вокруг них вспыхнуло с неистовой силой. Волна жара ударила им в лицо. Охранник с трудом поднялся и, пошатываясь, отстранился от Одри. Рана на его голове снова начала кровоточить. Его лицо было растерянным и перекошенным от страха, он вращал глазами и пытался что-то сказать, но из его рта вырвался лишь нечленораздельный вопль. От этого душераздирающего крика Одри будет потом часто просыпаться посреди ночи. Ноги человека пылали. Он наступил на маленькую лужу горючей жидкости, и пламя охватило его целиком. А человек все кричал и кричал, срывая голос до визга. Запах жидкости сменился вонью паленого мяса. Лео вырвало.
Они не сделали ничего, чтобы спасти охранника. Они видели, как он горел, и ничего не сделали. Никто из них не мог двинуться с места. Эта ужасная сцена словно зачаровывала их. Округлое лицо охранника преобразилось. Рот и глазницы превратились в зияющие дыры. «Как у тыквы, — подумала Одри почти в бреду. — У тыквы с Хеллоуина».
— Бежим!
Крик Зака спас их. И это был единственный его хороший поступок.
Они выскочили из здания и бросились прочь. Вслед им несся протяжный вой пожарной сирены. Все вокруг расцвело огнями. Заспанные люди выглядывали в окна и выбегали на улицу. «Огонь!» — кричали уже тысячи голосов. Гарвард-холл пылал от края до края. Друзьям было уже все равно, увидел их кто-нибудь или нет. В этот момент их головы были заняты другим. Бежать. Бежать как можно дальше. Не от огня, а от того бедняги, охваченного пламенем. От его криков, которые, должно быть, уже смолкли навсегда. И они мчались со всех ног, не разбирая дороги. Лишь когда перед ними возникла статуя Джона Гарварда, они поняли, что бежали не к машине, а в противоположном направлении. На этот раз Лео не подошел к статуе и не коснулся ее ноги в поисках удачи. После этой ночи он никогда больше этого не сделает. Казалось, Джон Гарвард смотрит теперь на них с укором. В его глазах читалось немое осуждение за то, что они сделали, и за ложь, с которой они будут жить до конца своих дней. Еще одна ложь для «статуи тройной лжи». Над головой Джона Гарварда гордо реял флаг с гербом университета и девизом: «Veritas»[8].
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Падуя, Италия
Никогда прежде Альберт Клоистер не испытывал такого мучительного одиночества, как сейчас, стоя перед толстыми стенами монастыря Святой Юстины, построенного более тысячи лет назад. Целое тысячелетие, растворенное в неумолимом потоке времени. Вереница эпох, событий, дат прошла мимо этих камней, не затронув их, и канула в Лету. Невидимая рука сжала сердце священника, он ощутил странную пустоту внутри. Он оставался спокойным, но это спокойствие напоминало затишье перед бурей.
— Добро пожаловать, святой отец, проходите, — приветствовал его едва слышным голоском маленький монах, вышедший встретить Альберта.
Погода выдалась отличная, хотя было довольно холодно. С порога монастыря повеяло леденящей сыростью. Миновав погруженный в полумрак коридор, они очутились в крытой колоннаде, первоначально романской, позднее перестроенной в готическом стиле. Клоистера, в отличие от остальных священников, всегда больше привлекал романский стиль. Тяжесть камня в компактном блоке, величина конструкций рождали ощущение умеренной, прямой, чистой строгости в противоположность устремленным в небо, нарочито красивым готическим соборам. Романский стиль был более благородным, более подлинным.
— Брат Джулио примет вас в своей келье. Он уже несколько месяцев прикован к постели. Надеюсь, вы не потревожите полумрака в келье. Глаза брата Джулио не терпят света. Его болезнь… Поймите, в прошлом месяце ему исполнилось сто десять лет.
— Сто десять! — воскликнул Альберт шепотом, который тут же разнесся звучным эхом в стенах галереи.
— Господу было угодно привести его к нам, чтобы вдохновлять нас и укреплять нашу веру. Для меня он — святой при жизни. Врачи сказали, что он может умереть в любой момент. Бедный, он так страдает… Сюда.
Маленький монах постучал костяшками пальцев в деревянную дверь кельи. Не дождавшись ответа, он распахнул дверь и объявил:
— Я привел к вам отца Клоистера, прибывшего из Рима. Он — друг кардинала Игнатия Францика.
— Я вас ждал. Садитесь, пожалуйста.
В темноте, за полосой света, проникавшего из открытой двери, Альберт смог разглядеть худощавое лицо, покрытое морщинами. Волосы почтенного старца были гладкими, как чистейший шелк. Старый монах поднял дрожащую руку и указал на единственный стул в келье, рядом с кроватью.
— Спасибо, брат Джулио. Надеюсь, я не слишком обременяю вас.
— Нет, сын мой. Ты подавлен, ты хочешь спросить меня о чем-то. Надеюсь, я смогу ответить на твои вопросы и укрепить твой дух.
Монах, сопровождавший Альберта, вышел, закрыв за собой дверь. Келья погрузилась во мрак. Спустя некоторое время иезуит заметил, что сквозь щель в стене, выходившей на улицу, в келью проникал единственный луч света.
— Добрый Игнатий рассказал мне о том, что терзает твою душу. Взгляд адского существа, которое появилось из огня… Видения людей, переступивших запретную черту и заглянувших в преисподнюю… Слова, которые ты услышал: «АД ПОВСЮДУ»… Тебе страшно, в тебе просыпаются сомнения. Ты хочешь знать, что все это значит и что тебе делать.
Глубокий голос старика успокаивал. Казалось, в нем не было страха перед смертью.
— Признаюсь, я растерян. Более чем растерян.
— Верю. Так оно и есть. Игнатий хорошо о тебе отзывался. Он говорит, что ты — честный, прилежный, трудолюбивый юноша. Твоя вера тверда, хоть ты и ученый. Может быть, поэтому лукавый пытается сбить тебя с толку. Он искушает самых лучших, самых преданных служителей Господа. Дьявол ненавидит их больше всего на свете. Никто не знает, почему Всемогущий позволяет дьяволу искушать и соблазнять. Теологи до сих пор теряются в догадках. Возможно, это часть замысла, причины и цель которого мы не понимаем. Кривые строки вечно прямого письма[9].
— Но мое видение, слова, сломанные кости…
— Все это пугает, я признаю. Но добро превыше зла. Наш мир — ад, долина слез, пройти через которую должен каждый, кто стремится к свету. Мы до сих пор сидим за школьной партой. Бог хочет, чтобы мы узнали, что есть боль, прежде чем сможем вкусить всю полноту блаженства. Так отец позволяет сыну спотыкаться и падать, дает ему возможность познать себя — не потому, что он жесток, а потому, что это нужно ребенку.
Альберту вспомнились те ужасные глаза, что смотрели на него в языках пламени, и ему снова стало не по себе.
— Брат Джулио, я видел зло. Оно появилось из огня. Оно искало встречи со мной. Я вмешался в его планы, исследуя опыт предсмертного бытия, и сейчас я часть… Я стал пешкой в собственной игре!
— Лицо, которое появилось из огня, глаза, взгляд… Так было и прежде. — Старик произнес эти слова так, будто они вырывались из глубины его души. — Я знаю это лицо и эти глаза. Я тоже видел их однажды. Этот дух искал и нашел меня. Как и тебя.
Он тяжело вздохнул и продолжил:
— Каждый день мы ведем битву со злом. Ты воин армии нашего Господа. Не падай духом. Будь храбр. В молодости я и сам столкнулся с существом, которое не могу назвать иначе как дьяволом. Поэтому Игнатий и послал тебя ко мне. Он знает мою историю. Все это время я ждал того, кто мог бы разделить со мной мою печаль. И теперь я знаю, что этот человек — ты… Это случилось… в тысяча девятьсот двадцать втором году. Мне было двадцать семь лет, и меня только что назначили священником в приход сицилийского городка Каннето-ди-Карония.
— Каннето-ди-Карония? — воскликнул Альберт.
— Да-да. Почему это так удивляет тебя, мальчик? Ты что-то об этом знаешь?
— В этом городе год назад мы исследовали случаи произвольного самовозгорания. Дома, которые загорались сами собой, взрывы на ровном месте, огни, возникавшие из ниоткуда. Кажется, это было как-то связано со спиритическими сеансами.
— Гм… В моей истории тоже есть пожар. Но его устроили люди. Девочки. Они были убийцами, не жертвами. Почти невозможно поверить в то, что шестилетний ребенок может оказаться убийцей. Их было шестеро. Все — из неблагополучных семей. Их родители, люди бедные и, что хуже всего, безответственные, исполненные самых низменных страстей, вели беспорядочный образ жизни, редко посещали церковь и гораздо чаще — кабак. Дети росли сами по себе, в грязи и невежестве, как дикие животные. Вечно ходили в лохмотьях, никогда не ели досыта. Ни одна из девочек не посещала школу. Но, даже учитывая это обстоятельство, никто не ожидал от них поступка такой неслыханной жестокости. Лишь немногие из нас узнали правду. Мы постарались сохранить ее в тайне. Я молчал до этого дня. За остальных не могу ручаться. Но я думаю, что они унесли эту тайну с собой в могилу. Большинство из тех, кто знал об этом, умерло несколько недель спустя.
Нетерпение отца Клоистера нарастало. Он еще не знал, в какое русло войдет эта история и как она связана с его случаем. Но он был уверен: связь есть. Может быть, даже слишком тесная. По мере того как старик продолжал свой рассказ, Альберта охватывал неистребимый ужас.
— Одна из девочек, она была у них вожаком, росла в семье, которую обвинили в наведении порчи. За двадцать лет до события в Каннето-ди-Карония жители соседнего городка Тремуцца убили ее деда, его жену и детей. Их тела свалили в большую яму вместе с принадлежавшей им скотиной, забросали землей, а сверху посыпали серой. Самому младшему было всего четыре года… Эта семья наводила ужас на всех. После того как двое подростков изнасиловали и замучили до смерти девушку, повесив ее на дерево и расчленив на части, жители этого городка, среди которых был и приходский священник, решили взять правосудие в свои руки и убили всех членов семьи, как бешеных собак, без суда и оправдания. За боль заплатили болью. Зло словно скрепили цементом, замешанном на крови, земле и сере. Последняя идея принадлежала священнику. Должно быть, он вспомнил, что когда-то инквизиция, отправляя на казнь ведьм и колдунов, натирала их одежду серой. С незапамятных времен сера, добываемая из недр земли, символизировала ад. Ненависть достигла невообразимых высот. Когда зло глубоко проникает в сердца людей, они превращаются в дикарей, грабителей, охотников, вечно жаждущих крови. В этом уголке Сицилии зло пустило корни дуба и дало побеги плюща. Оно проникло в самые узкие щели, самые отдаленные места.
На преступлении девочек, о котором я тебе расскажу, стоит печать забвения. Если не можешь понять, лучше забыть. Ужасная боль, ранившая душу, не живет долго. Люди помнят лишь о том, что случился пожар, и в нем погибло двенадцать детей, но как шесть девочек и шесть младенцев могли оказаться в сарае для сена, осталось загадкой. Я-то знал, что произошло на самом деле. Шесть девочек принесли младенцев в сарай и удушили их. Потом они подожгли сарай. Мэр, коадъютор[10] церковного прихода, два крестьянина с поля и я подоспели уже к развязке и онемели от ужаса. Девочки прыгали и весело смеялись. У одной в руке была бутылка с бензином, и она подливала его в огонь. Их лица… Нет слов, которые могли бы передать выражение этих ангельских детских лиц, созерцающих свое жуткое преступление. Для меня не было сомнений: в этих детей вселился дьявол. Говорят, одержимые не утрачивают полностью своей воли, но я в тот момент был хуже одержимого — мой рассудок помрачился. Один крестьянин рухнул на землю как подкошенный. Остальные бросились тушить пожар и вытаскивать девочек, но все было напрасно… Все шестеро сгорели рядом с трупами новорожденных. Крестьянин, упавший в обморок, скончался той же ночью от разрыва сердца. У мэра, который сражался до последнего, пытаясь спасти девочек, обгорела половина тела. Он не протянул и нескольких дней. Другой крестьянин умер два месяца спустя по непонятным причинам. Жена нашла его в кровати с широко раскрытыми глазами и скрюченными пальцами рук. Мой коадъютор, добрый и благородный человек, вскоре повесился. У меня обгорели руки и лицо.
Девочка брызнула на меня бензином из бутылки, когда ее саму охватило пламя. Но Богу было угодно, чтобы я выжил и мой век оказался долог. Может быть, это наказание. А может — проклятие. В пламени, которое обожгло мое лицо, я, словно в зеркале, увидел другое лицо. Оно показалось мне исполненным безграничного покоя и великой печали. На меня смотрело само воплощение зла. Оно не смеялось надо мной и ничего мне не сделало. Лишь задержалось на мгновение — и исчезло. Но этот взгляд я буду помнить вечно. Стоит мне закрыть глаза, и его глаза вновь встают передо мной. Смотрят на меня из темноты.
— То, что вы только что рассказали мне, ужасно. И это лицо, спокойное, но пугающее… Оно так похоже на то, что видел я сам. Но что все это может значить?
Голова старика затряслась. Руки безвольно упали на плед из грубой шерсти. В одной из них он сжимал серебряное распятие. Юноша в первый раз столкнулся с темными силами. Он нуждался в помощи и совете. Но не это занимало сейчас мысли старого монаха. Всю свою жизнь брат Джулио ждал этой встречи, но никогда не думал, что она произойдет вот так, в тишине кельи, без катаклизмов и потрясений. Никто не мог понять его видение лучше, чем тот, кто пережил его сам. Что оно могло значить? Он не знал. Мужество, не изменявшее ему на протяжении долгих лет, даже во время двух мировых войн, сейчас рассыпалось, как хрупкое стекло. Впрочем, это происходило с тех пор, как умер Папа Иоанн Павел II… Но об этом старик предпочел пока умолчать. Он не мог и не хотел думать об этом. Его последние дни были наполнены горечью, которая растекалась по всему телу, как яд. Лишь собрав остатки воли, он смог успокоиться, чтобы ответить Альберту благочестивой ложью, которая, скорее, успокаивала его самого. Иногда ложь лучше правды, если правда не приносит свободы.
— Злой дух пытается совратить тебя с истинного пути, поселить страх в твоей душе. Но не позволяй злу укорениться в тебе. Следуй избранным путем и ничего не бойся. Верь в Бога. Он — свет, который озаряет нам путь, хотя мы и не можем до конца постичь смысла Его деяний. Верь в Бога, Господа нашего, и Он откроет твой разум.
Эти слова прозвучали не слишком убедительно. Видимо, старик сам не верил в то, что говорил. Его призыв положиться на волю Всевышнего напомнил иезуиту его собственные слова в тех случаях, когда ему нечего было ответить отчаявшемуся человеку.
— Я должен узнать правду, — пробормотал Альберт и повторил это уже громко.
— Отправляйся теперь в Рим. Я устал. Скажи Игнатию, что я вспоминаю о нем в молитвах, пусть и он помолится за меня. Очень скоро мне это понадобится.
Брат Джулио на секунду задумался. Он до сих пор сомневался, следует ли Клоистеру идти до конца. Он испытывал жалость к молодому священнику и боялся за него. Но слова иезуита в конце концов убедили его в том, что юноша должен знать всю правду. Он вспомнил свой разговор с кардиналом Франциком. Тогда он сам сказал ему, что Альберт как священник имеет право и обязан искать истину.
— Когда ты вернешься в Рим, скажи его преосвященству, пусть покажет тебе Кодекс, который хранится в Секретном архиве.
— Кодекс? — удивился Альберт.
— Да. Древний Кодекс, происхождение которого неизвестно. Я надеюсь, что он поможет тебе на тернистом пути. Сам Иоанн Павел II прошел по этому пути, по крайней мере в последние мгновения своей жизни… — Старик замялся, но все же сказал: — У него тоже были видения загробной жизни. И, как у многих других, они оказались не радужными.
— У Папы?!
— Он тоже разделял наше беспокойство. Он знал о твоих исследованиях от доброго Игнатия. Но не воспринимал их всерьез, вплоть до самого конца…
— Так что же видел Его Святейшество?
— Он произнес всего одну фразу, перешедшую в шепот. Фразу, которую я не буду повторять.
Клоистер уже догадался, что это была за фраза, и неожиданно ощутил дрожь. Он хотел заговорить снова, но монах Джулио остановил его. Его голос звучал сейчас глубже и медленнее — так, будто он взвешивал каждый слог:
— Теперь оставь меня, сын мой. Отправляйся в Рим. Я в отчаянии. Хотел укрепить тебя, но эта встреча увеличила мое собственное беспокойство. Я ничего больше не могу сказать тебе и должен готовиться к смерти. В самом деле не знаю, что тебе сказать. Я уже ничего не знаю. Буду молиться, чтобы на том свете мои сомнения рассеялись. А у тебя еще есть время разрешить твои, если Богу будет угодно. Отправляйся в Рим и будь осторожен.
Последние слова монаха прозвучали как приказ. Альберт поднялся со стула, осторожно сжал сухую руку отшельника — кожа на руке сморщилась, как древний пергамент, — и, не говоря ни слова, вышел из кельи. С каждым днем его засасывало в огромную воронку, и сегодня он еще больше приблизился к эпицентру. Старый монах был хорошим человеком. Но и его мудрости оказалось недостаточно, чтобы снять груз с души иезуита. Напротив, воспоминания брата Джулио об Иоанне Павле II и о том, что он пережил в молодости на Сицилии, лишь усилили тревоги и сомнения Альберта. Старец как будто сам ждал Клоистера, чтобы с его помощью найти ключ и установить связь с реальностью, которой он не мог постичь ни сердцем, ни разумом.
Альберту вспомнилось одно стихотворение. Он прочел его еще подростком и не помнил ни его названия, ни имени автора, ни книги. Но эти строки навсегда врезались ему в память:


Ночь светла, если сравнивать с бездной души.

Небо без звезд и луны кажется ясным.

Как беспросветна черная грусть,

Как тяжела и жестока.

Что же есть счастье? Сон или явь?

Явь — для кого-то, кому-то — несбыточный сон…

Слезой не откроешь решетку. Не сломаешь висячий замок.

Волнуется сердце. Но тщетно.

Бледнеют герои, в бою заглушая свой страх.

Счастья в безумии страсти порой не найти.
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Бостон
В спальне надрывался телефон. Одри уже проснулась, но вставать не хотелось: она только начала приходить в себя после бессонной ночи, обильно сдобренной виски. Она решила не появляться на работе и не отвечать на звонки секретарши. Но та, похоже, решила взять ее измором.
— Да, Сьюзен, — сказала Одри, сняв наконец телефонную трубку.
— Ну слава богу! Где ты пропадаешь? Вчера я звонила тебе весь день — и домой, и на мобильный. Я отменила все твои визиты.
Одри протерла глаза. У нее болела голова и сводило живот.
— Дай мне отдохнуть, Сьюзен, ладно? Вчера был ужасный день.
Секретарша работала с Одри уже три года и не помнила ни одного дня, который можно было бы назвать прекрасным. Все дни заканчивались одним и тем же: Одри стояла у окна с грустным, задумчивым видом, провожая взглядом вереницу машин на проспекте Содружества.
— Хорошо, Одри. Но ведь ты придешь сегодня?
— Утром — нет. У меня встреча с пациентом.
— В приюте?
— Да.
— На них ты ничего не заработаешь.
Одри могла бросить работу в любой момент и на свои сбережения, а также на средства, вырученные от продажи элитного дома, прожить до конца дней без особых материальных проблем. Вряд ли Сьюзен этого не понимала. Но секретарша вбила себе в голову, что должна заставлять Одри зарабатывать деньги, и, кажется, это было не только служебным рвением.
— На стариках я ничего не заработаю, верно, — согласилась Одри. — Попробуй перенести мои встречи, договорились?
— Тебе решать.
— Спасибо.
Одри уже была готова положить трубку, когда Сьюзен спросила:
— Одри! Ты слышишь?
— Да.
— Совсем забыла сказать. Звонил некто Джозеф Нолан. Спрашивал о тебе.
— Джозеф Нолан?
Это было для Одри неожиданностью.
— Он сказал, что вы познакомились в приюте. Наверное, взял твой номер у матери настоятельницы. Он хотел бы поговорить с тобой.
— Зачем?
— Он не объяснил. Он ничего не просил передать, но я могу разузнать. У него такой сексапильный голос! Он симпатичный?
Мужчины были еще одной страстью Сьюзен. Список ее ухажеров был столь же пространен, как телефонный справочник Бостона. И, что хуже всего, она постоянно стремилась найти пару Одри, хотя доктор Барретт не проявляла к мужчинам никакого интереса, о чем не раз давала понять секретарше. Но та не сдавалась.
— Поговорим об этом позже, Сьюзен.
У Одри не было настроения болтать по пустякам. Она повесила трубку. Ей ужасно хотелось вернуться в кровать, но она переборола искушение. Ее ждало много дел.

Иногда приют Дочерей Милосердия производил впечатление незыблемого утеса, во всяком случае — на Одри. В приюте ничего не менялось или же эти изменения были настолько незначительны, что их просто невозможно было заметить. В этом месте время словно остановилось. Одри была уверена: стоит ей перенестись на две тысячи лет в будущее, и она увидит все то же обшарпанное кирпичное здание с покрытыми плесенью стенами, что и сейчас. Этот дом напоминал древнюю гробницу — здесь всегда пахло смертью и разложением.
На этот раз Одри не стала искать Дэниела в комнате. Она сообразила, что старик, наверное, захочет погреться на солнышке в саду, и не ошиблась. Он сидел на той же скамье, где состоялась их первая встреча. Увидев Одри, он улыбнулся своей обычной глупой улыбкой:
— У тебя… нездоровый… вид… Одри.
— Да, я знаю. Я могу присесть?
— Конечно.
Они сидели рядом и, не говоря ни слова, смотрели, как бродят по траве другие обитатели приюта в сопровождении монахинь.
— Я сделал что-то… плохое… тогда?
Опешив от неожиданности, Одри повернулась к Дэниелу. Тот продолжал смотреть вперед.
— Нет, конечно, нет. Почему ты так говоришь?
— Он… был… доволен.
— Тот, кто говорил с тобой, был доволен?
— Да. Я не знаю… что я сказал тебе… но он сказал, что… я сделал… все правильно, что ты была… напугана.
Одри передернуло. В который раз слова Дэниела пробудили в ней тревогу.
— Значит, ты никогда не помнишь то, что говорит этот голос с твоей помощью?
Дэниел съежился и ответил:
— В этот раз… он хотел, чтобы я… запомнил.
И вновь Одри заметила, как лицо старика побледнело от страха. Имей она дело с обычным клиентом, ей не составило бы труда поставить диагноз и определить метод лечения. Но старый садовник не был обычным пациентом. И произошедшее во время последнего сеанса мало походило на сумасшествие. В голове Одри до сих пор звучали слова, сказанные тогда Дэниелом. Он упомянул о четырех неправдах. Что это было — совпадение? Вряд ли. Но тогда что? Эти вопросы Одри задавала себе постоянно и не могла найти на них ответа. Ей казалось очевидным, что нужно проникнуть в ту, вторую личность Дэниела, которая так удивляла и пугала ее. Она решила попробовать что-то вроде гипноза, хотя это слово мало подходило к тому, что она задумала на самом деле. В наше время гипноз считается уже устаревшей техникой, и, кроме того, учитывая мыслительные способности Дэниела, загипнотизировать его было бы трудно. Речь шла об относительно новом, почти экспериментальном методе, известном как ДПДГ — десенсибилизация[11] и проработка травм движениями глаз. Этот метод позволяет вызывать у пациента такое психологическое состояние, когда тот вынужден вспоминать и переживать свой травматический опыт. Хотя ДПДГ и гипноз в чем-то схожи, их цели различаются: цель гипноза — погрузить больного в транс, состояние близкое к бессознательному, в то время как ДПДГ возвращает его к воспоминаниям, не лишая самоконтроля и сознания. Одри знала немало случаев благотворного воздействия ДПДГ на детей, перенесших посттравматический стресс, а Дэниел подходил для него лучше любого ребенка.
— Дэниел, хочешь немного поиграть?
Одри произнесла это не слишком радостным тоном, но в ответ услышала восторженное:
— Да!
Спустя некоторое время они оказались в комнате, которую мать настоятельница приспособила под кабинет для приема больных. Здесь ничего не изменилось: стены, покрытые пятнами плесени, дешевая растрескавшаяся мебель — все та же угнетающая обстановка. Но Одри решила, что сеанс будет лучше провести именно здесь. В саду, на глазах у посторонних, Дэниелу будет трудно сосредоточиться.
— Садись, Дэниел.
Сама она села на второй стул, стоявший в комнате. Их разделял маленький школьный стол, который вместе с двумя стульями составлял всю меблировку приемной. На колени Дэниел поставил свою драгоценную розу, с которой он не разлучался после пожара.
— Это очень увлекательная и очень простая игра, — сказала Одри, доставая из внутреннего кармана пиджака шариковую ручку. — Все, что от тебя потребуется, — следить глазами за этой шариковой ручкой и отвечать на мои вопросы. Договорились?
— Это не кажется… увлекательным…
— Это интересно, поверь мне. Ты готов?
— Готов.
Одри расположила ручку на уровне глаз Дэниела и начала перемещать ее по диагонали; сначала медленно, а потом все быстрее и быстрее.
— Поговорим о твоих ночных кошмарах. Тебе еще снятся кошмары, да?
Одри знала это от матери настоятельницы.
Дэниел перестал следить за ручкой и перевел взгляд на розу, стоявшую у него на коленях.
— Не теряй ручку из виду. Ночные кошмары, Дэниел… Расскажи мне о них.
— Мне… не нравится… эта… игра.
Одри со злостью швырнула ручку на стол. Большая часть ее терпения была растрачена впустую. А та малая часть, что еще оставалась, иссякла сейчас. Электрическая лампочка замигала и вдруг погасла.
— Чертова лампочка! — крикнула в сердцах Одри.
Проблема была не в электрической лампочке, а в подстанции. Она сгорела, как и монастырь, в котором чуть не погиб Дэниел. Спустя какое-то время, после нескольких вспышек, свет снова зажегся. «Так-то лучше», — пробормотала Одри и заметила, что Дэниел поглядывал на нее с опаской.
— Я сожалею о том, что крикнула, Дэниел. Сегодня у меня не самый лучший день. Может, попробуем по-другому?
Он согласился.
— Отлично. Я буду хлопать по бедрам руками. И я хочу, чтобы ты повторял за мной, используя каждый раз другую руку, не ту, что я. Ты понимаешь меня?
По выражению лица Дэниела стало ясно, что он ничего не понял. Одри снова вздохнула. Ей следовало набраться терпения или она потеряет этого старика навсегда.
— Я… не… понимаю, — подтвердил Дэниел.
Одри отодвинула стол и поставила свой стул так, чтобы сесть напротив Дэниела.
— Не волнуйся. Повторяй за мной. Я хлопаю правой рукой. — Хлоп. — А ты?..
Вместо ответа Дэниел тоже хлопнул себя по бедру. Он сделал это правильной рукой, левой, — Одри немного помогла ему, отрицательно покачав головой, когда Дэниел пытался хлопнуть правой. Она продолжила:
— А сейчас я хлопаю левой. — Хлоп. — А ты…
— Я… правой? — Хлоп.
— Именно! Теперь сначала. Правой. — Хлоп. — Левой. — Хлоп. — Правой. — Хлоп…
— Мне… нравится.
— Что я тебе говорила! Немного быстрее… Очень хорошо. Немного усложним игру. Не прекращай хлопать и отвечай на мои вопросы, договорились?
Хлоп. Хлоп. Хлоп. Хлоп.
— Расскажи мне о твоем последнем ночном кошмаре.
Хлоп. Хлоп. Хлоп. Хлоп.
Прошла минута, прежде чем Дэниел ответил:
— Там была… го… ра. Я не хотел идти… к ней, но он меня… заставил. Я нашел… перо. Оно было очень… большое и… белое. На нем была… кровь.
— Расскажи мне про гору, Дэниел. Что там происходило?
Хлоп. Хлоп. Хлоп. Хлоп.
— Дэниел? — настаивала Одри.
Хлоп. Хлоп. Хлоп. Хлоп.
— Много… душ. Они падали… в огонь.
— Что ты видел в огне, Дэниел? Кто там был?
Хлоп. Хлоп. Хлоп. Хлоп. Хлоп…
Хлопки неожиданно смолкли. Электрическая лампочка на потолке снова замигала, и комната погрузилась во тьму.
— Да будет тьма! Ты боишься тьмы, Одри?.. Б-у-у-у!
Одри почувствовала на лице горячее дыхание.
От испуга она отпрянула и чуть не упала со стула. Свет зажегся на секунду и вновь погас. Но Одри успела заметить, что Дэниел смотрит на нее, презрительно ухмыляясь. Это был уже не Дэниел…
— Ты!
— Ты очень любопытна, Одри. Знаешь пословицу: «Любопытство кошку сгубило?»
Одри вновь стала свидетельницей разительной перемены в поведении Дэниела. Он говорил без заиканий, и ему не требовалось для этого никаких хлопков по бедрам. Он застал ее врасплох. Сидя в темноте, Одри старалась взять себя в руки и побороть желание выбежать из комнаты. Если Одри это сделает, она может потерять контакт с пациентом. Но ее так и подмывало убежать. Тот, другой Дэниел приводил ее в ужас. Она пыталась убедить себя, что это — абсурд, что Дэниел — всего-навсего полоумный старик, а это существо — не более чем плод его больного воображения, созданный Дэниелом для того, чтобы уйти от реальности, которую он боялся или ненавидел.
Но все ощущения Одри кричали о другом, а интуиция ее никогда не подводила. Ведь она догадалась, что Зак что-то прячет в рукаве той ужасной ночью в Гарварде. И сейчас Одри чувствовала нечто, чего не понять разумом. Это вызывало у нее такое головокружение, как будто она заглянула в бездонную пропасть.
— Я тебя не боюсь, — сказала Одри, попытавшись вернуть голосу прежнюю твердость.
— Боишься. Только не подаешь виду. Ты — сообразительная девушка, Одри. Это мне больше всего в тебе нравится.
Последние две фразы пронзили сознание Одри словно раскаленной иглой, но она еще не сразу поняла почему. Лишь спустя несколько секунд она осознала, что именно эти фразы произнес Зак, перед тем как поджечь Гарвард-холл. Когда Одри вновь заговорила, ее голос предательски дрожал:
— Дэниел тебе не нужен.
Она обращалась к Дэниелу, который прятался за этой ужасной личиной. Одри хотелось заставить истинного Дэниела поверить, что ему не нужны маски. Она вновь стала психиатром.
— Дэниел мне не нужен, верно. Мне нужна ты.
— И зачем тебе понадобилась я?
— Чтобы раскрыть истину, конечно. Есть что-нибудь важнее истины? Нет. Поэтому «Veritas» — девиз Гарварда.
— Что ты знаешь о Гарварде?!
Одри была вне себя от ярости. Ей хотелось наброситься на собеседника и ударить его. Слабо сказано: «ударить». В темноте, скрывавшей бедного больного старика, так просто представить себе владельца этого голоса презренным существом. И ненавидеть его.
— Что я знаю о Гарварде? Все, Одри. Я знаю все. Душевные терзания — это что-то ужасное, правда? — Голос на мгновение смолк, и послышался тихий ехидный смешок. — Ты знаешь, что у него было две дочери?
У Одри свело дыхание, и ей показалось, что она вот-вот задохнется:
— О ком… ты… говоришь?
Она начала заикаться, как обычно это делал Дэниел. Ответ на ее вопрос мог быть только один, но она хотела его услышать. Ей это было необходимо, чтобы убедиться — она не сошла с ума окончательно.
— Я говорю о том охраннике, которого вы сожгли в Гарвард-холле, о ком же еще? Его звали Абрахам, если тебе это интересно. Его дочерям даже не разрешили попрощаться с отцом. Не хотели, чтобы две невинные девочки запомнили своего любимого папочку таким. Как трогательно, правда?
В этот момент загорелся свет. От неожиданности Одри подпрыгнула на стуле. Сердце бешено колотилось, готовое выскочить из груди. На шее вздулись багровые пульсирующие вены.
— Мы… уже… не играем? — спросил Дэниел. Настоящий.
— Нет, Дэниел. Я думаю, что на сегодня игра закончилась.

Одри сидела в своем кабинете. Ей снова хотелось напиться — здесь тоже хранилась бутылка виски, — но она этого не сделала. Предыдущей ночи было достаточно. Одри провела в кресле более двух часов, напряженно думая. Наконец она протянула руку к столу и нажала кнопку коммуникатора.
— Слушаю?
— Запиши, Сьюзен…
— Прежде позволь напомнить, что в три часа у тебя встреча с миссис Штайнер.
Не обращая внимания на язвительный тон секретарши, Одри продолжила:
— Найди номер департамента физики Гарвардского университета и свяжись с профессором Макгейлом, Майклом Б. Макгейлом. Делай что хочешь, но договорись с ним о встрече как можно скорее. Сегодня же, если возможно.
— Но, Одри…
— Делай что тебе говорят!
— Хорошо. Преподаватель Майкл Б. Макгейл. Департамент физики Гарварда. Сегодня, если возможно. Что-нибудь еще?
Сьюзен была огорчена, и Одри догадалась об этом, но ответила сухо:
— Нет.
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Бостон
Одри ждала профессора Майкла Б. Макгейла у двери его кабинета, на втором этаже лаборатории Джефферсона в Гарварде. Сьюзен договорилась о встрече в тот же вечер, и Одри так не терпелось поговорить с ним, что она пришла на полчаса раньше. Это был ее первый визит в кампус Гарварда с тех пор, как она окончила университет. После той ночи ей не хотелось возвращаться сюда. И в этот раз Одри вошла в университет с северного входа, чтобы не идти мимо Олд-Ярда и Гарвард-холла. Она могла бы поговорить с ученым по телефону, но лучше было встретиться с ним лично.
— Одри? Одри Барретт? Ты? Конечно, ты! Ты ничуть не изменилась.
— Майкл?
Зато Майкл изменился. С момента их последней встречи он поправился килограммов на двадцать и отрастил себе густую бороду.
Они познакомились еще в студенческие годы. Майкл принадлежал к широкому кругу ее знакомых, хотя и не таких близких, как Лео или Зак. После той злополучной ночи их компания распалась. Зак бросил ее, а Лео умер, может быть, во искупление их вины. Одри узнала о его смерти несколько лет спустя. Ей сообщила об этом мать Лео. Вскоре отношения Одри с Макгейлом, в то время талантливым и честолюбивым юношей, мечтавшим о карьере ученого-физика, стали более близкими. Майкл добился всего, о чем мечтал, и, кроме того, получил место профессора в департаменте физики Гарвардского университета.
— Я немного толще, чем ты меня запомнила, правда?
— Да, немного.
— Чизбургеры меня погубят… Ты давно меня ждешь?
— Минут пятнадцать.
Они вошли в маленький кабинет Майкла.
Одри рассчитывала оказаться в типичном логове научного гения, забитом до отказа устройствами и схемами, со стеллажами, готовыми в любой момент обрушиться под тяжестью книг. Поэтому она немного удивилась, увидев кабинет, упорядоченный до миллиметра, письменный стол без единой лишней бумажки, на котором стоял только плоский монитор компьютера и фотография счастливой семьи. Одри взяла ее и тут же поставила обратно. Она не хотела, чтобы Майкл заметил, как дрожат ее руки.
— Гениальная фотография, да? — сказал Майкл, не обратив внимания на перемену в настроении старой подруги. — Мы сделали ее в Кони-Айленде. Маленький Майкл разобьет немало сердец, когда вырастет, правда? Он пошел в мать… А как у тебя дела с…
— Я немного тороплюсь, Майкл, — прервала его Одри.
Она не хотела обсуждать с Майклом то, чего у нее не было, — личную жизнь.
— Да, конечно. Извини. Моя жена, Карен, говорит, что меня иногда заносит, и, по-моему, она права… Хорошо. Как скажешь…
Они присели. Приятный свет проникал в комнату с левой стороны окна. Дни могут быть солнечными, даже когда на душе пасмурно. Одри давно казалось это ужасно несправедливым.
— Я работаю со слабоумным пациентом, который чуть не погиб при пожаре. У него несколько симптомов посттравматического стресса: ночные кошмары, связанные с огнем, бессонница и так далее… Я начала курс психиатрического лечения и, кроме того, прописала ему антидепрессанты, успокоительные и…
Майкл, слегка кашлянув, заерзал на стуле. Одри шла окольными путями:
— Ладно, Майкл. Скажу прямо: мой пациент знает вещи, о которых он не может знать.
— Неужели? И как ты можешь это объяснить? Потому что, как мне кажется, у тебя есть на этот счет своя теория. Иначе бы ты не пришла сюда. Я ошибаюсь?
Майкл не ошибался, хотя Одри не утверждала бы так категорично, что у нее есть своя теория. Действительно, у нее были кое-какие соображения, и она хотела поделиться ими с Майклом.
— Возможно, этот старик — телепат. По крайней мере в одной из личностей. Я много думала, но мне не пришло в голову ничего более разумного. Он знает то, что знают только три человека. Один умер несколько лет назад. Другой, должно быть, где-нибудь в Африке, воюет по контракту. И голову даю на отсечение, что мой пациент не был знаком ни с одним из них.
— Осмелюсь предположить, — вмешался Майкл, — что третий человек, который знает секрет, — это ты.
— Да, — согласилась Одри. — Я — третий человек, который знает секрет, как ты это называешь. Что ты думаешь обо всем этом?
Красноперая птица уселась с другой стороны окна. Черные глаза смотрели на Майкла с интересом, будто оценивая, съедобен он или нет. Птица, должно быть, пришла к заключению, что физик все же не похож на самого большого в мире червяка, и, немного покружив над улицей, перелетела на стоявшее неподалеку дерево.
— Проверить, является твой пациент телепатом или нет, проще простого. Достаточно провести эксперимент с картами Зенера. Но если ты хочешь спросить, считаю ли я, что телепатия или другие экстрасенсорные способности существуют на самом деле, мой ответ — да, я уверен. И не я один… Ты не можешь представить себе, сколько было научных проектов, сколько денег потрачено и тратится до сих пор на исследования телепатии, предвидения или телекинеза. Наше обожаемое правительство — одна из самых заинтересованных в этом сторон.
— Действительно?
Она спросила лишь из вежливости. Детали не имели для нее большого значения. Ей хотелось прямых и кратких ответов. Но Майкл принял ее реакцию за интерес:
— Можешь быть уверена, за большинством проектов стоит правительство. В начале семидесятых ЦРУ и Агентство национальной безопасности создали секретную программу под кодовым названием «Стар гейт» для обучения и использования психов в шпионаже на расстоянии. Этим проектом руководил физик Стенфордского университета, профессор Путов. Программа якобы была свернута в середине девяностых за отсутствием результатов, но Путов публично подтвердил, что она работала и он сам наблюдал за тем, как его психи-шпионы добывали сверхсекретные сведения в России, не покидая территории Соединенных Штатов… Знаешь что, Одри, я бы поспорил, что проект перевели на новый уровень секретности. Я уверен. Равно как и программы русских или китайцев. И этим занимаются не только правительства. Многие университеты, да и частные организации, приложили к этому руку. Взять, к примеру, «Сони». Корпорация, производящая твой телевизор или этот монитор, несколько лет финансировала программу «ЭСПЕР». Ее закрыли лишь после того, как официальный представитель «Сони» разболтал журналисту, что им удалось доказать существование паранормальных способностей. Кроме того, они пришли к выводу, что у детей эти способности проявляются в большей степени, чем у взрослых. Ты говорила, что твой пациент слабоумный? Он как большой ребенок. В Принстонском университете более четверти века работала лаборатория «ПЕАР», в которой исследовались возможности человеческого разума изменять материю на расстоянии.
Есть вещи еще более удивительные, например проект «Глобальное сознание», который, кажется, направлен на то, чтобы доказать существование вселенского коллективного разума… Об этом можно рассказывать до бесконечности.
Одри не сомневалась. Она искала встречи с Майклом, потому что всегда считала физиков высшей кастой ученых. Ни одна наука не казалась ей настолько открытой и в то же время настолько точной, как физика. Кроме того, Майкл был экспертом в области сверхъестественных явлений. Ее рассказ поселил в ней тревогу: она еще раз убедилась, что жизнь не укладывается в прокрустово ложе привычных схем и шаблонов. Лишь судьба может заставить идти по накатанной дорожке, но Одри не верила в судьбу. Ни в одно из ее проявлений, потому что ей казалось, что все они ведут к несчастью и смерти.
— Потрясена твоей эрудицией, Майкл.
— Я верю в то, что называют психическими способностями. И знаешь почему? Не потому, что у меня есть вера, скорее наоборот. Эти темы интересуют меня давно, и, кроме того, сейчас я вхожу в группу исследователей — здесь, в Гарварде, — которая называется «Группа да Винчи». Мы стремимся объяснить сущность человека и всего живого с чисто материалистической точки зрения. Я хочу найти физическое уравнение жизни, потому что вариант, что нас создал Господь, кажется мне маловероятным. Ты знаешь, что гений из гениев, Альберт Эйнштейн, полагал, что телепатия более чем возможна? Как-то он сказал коллеге: если бы удалось доказать существование телепатии и других похожих явлений, мир убедился бы в том, что они связаны с физикой больше, чем со сверхъестественным миром. Мы — простые элементарные частицы. Они сцепляются и образуют то, что мы видим, Одри. И все, что мы делаем и чувствуем, все наши способности подчиняются физическим законам, которые, по сути, элементарны. И необратимы.
— Ты хочешь сказать, что наша судьба предопределена?
— С того самого момента, как мы начинаем существовать, — да.
— И где место душе в этой теории?
— Души не существует.
Одри посмотрела в окно. Солнце уже клонилось к закату. По траве вытянулись продолговатые тени деревьев и зданий. Майкл ошибался: душа существовала. И Одри была уверена, что ее душа отправится в ад, потому что она ненавидела Бога. Она ненавидела его всем сердцем. Это он покарал ее за смерть того бедного охранника. Бог терпеливо ждал восемь лет. Он позволил Одри испытать счастье, чтобы потом лишить его. Одри стала Иовом, но Господь и не думал вознаграждать ее в конце всех мучений.
— Душа существует, Майкл. Поверь мне.
Их разговор продолжался еще четверть часа. Все это время Майкл пытался объяснить, каким образом можно проверить, способен ли Дэниел читать мысли на расстоянии. На это хватило бы и двух минут, но он не смог удержаться и выложил все, что ему было известно о телепатии и доказательствах ее существования. Физик даже предложил помочь Одри провести эксперимент, но она, поблагодарив, отказалась. То, что знали она и Дэниел, не должен знать больше никто. Когда Одри наконец вышла из здания, унося в сумке колоду карт Зенера, она столкнулась с тем, кого уж никак не ожидала здесь встретить:
— Джозеф?! Но что вы здесь делаете?
Пожарный был с двумя детьми, мальчиком и девочкой, которые с любопытством смотрели на Одри.
— Я позвонил в приемную, и Сьюзен сказала мне, что у вас здесь встреча с каким-то очкариком. Ну, я отправился сюда, повидать вас. Вот мы и пришли, правда, ребята?
Наклонившись к Одри, он добавил шепотом:
— Я предположил, что вы не осмелитесь отказать мне перед двумя столь нежными созданиями.
С его стороны это было нечестно. И кроме того, они, должно быть, ждут ее давным-давно.

— Меня зовут Одри. А вас?
— Я — Тиффани, — ответила девочка, настоящая маленькая мисс с белокурыми локонами и ясными глазами.
Она мало походила на Джозефа. Вот мальчик был вылитый отец: брюнет с каштановыми глазами.
— А тебя как зовут, малыш?
— Говард.
— Очень приятно, Говард. Очень приятно, Тиффани. Рада была с вами познакомиться, но мне нужно идти.
На этот раз Одри прошептала на ухо Джозефу:
— У вас в любом случае ничего не выйдет.
— Да ладно вам! Вы же не такая злюка, какой пытаетесь казаться… — Джозеф понял, что ляпнул что-то не то. — Я имею в виду…
— Неважно. Я знаю, что вы хотели сказать.
— Вы очень красивая, — сказала вдруг девочка.
Одри улыбнулась. Сначала грустно, но потом радостно и искренне, когда заметила маленького Говарда, который тоже глазел на нее и, поймав ее взгляд, густо покраснел. Джозеф положил руку на сердце и произнес:
— Клянусь вам, мы это не репетировали.
В конце концов Одри пришлось сдаться, хотя она не слишком верила, что Джозеф говорит правду.
— Ну, так и быть. Пожалуй, я немного задержусь.
— Отлично! — воскликнул Джозеф. — Тиффани, бери меня за руку. Говард!
Девочка поспешила сделать то, что сказал ей отец, но Говард… Мальчик подбежал к Одри и крепко схватил ее за руку. Она взяла его ладошку очень осторожно, словно та была хрустальной.
— Эге, да она у тебя на крючке, дружище? — сказал Джозеф сыну. — Обрати внимание, как она на тебя смотрит, и запомни этот взгляд, чемпион. Ты увидишь такой нечасто. Я бы сказал, что это любовь.
Про себя пожарный отметил, что маленькому Говарду повезло. Оказывается, под строгой маской скрывалась чудесная женщина. И Джозеф пообещал себе, что однажды он сделает эту женщину счастливой.
Прогулка, которую Одри совершила с Джозефом и его детьми, оставила у нее приятные впечатления. Несмотря на ее постоянную обеспокоенность и грусть, пожарный смог заставить ее улыбаться. Он был легким человеком. И кроме того, он казался ласковым и заботливым отцом. Одри даже согласилась помочь Джозефу отвести детей домой. Они простились у входа, на лицах детей читалось сожаление о том, что им приходится расставаться с новой знакомой. В этот вечер Одри не считала часы, которые оставались ей до сна. Часы, отделявшие ее от того момента, когда она сможет накрыться с головой одеялом и остаться наедине со своими мыслями о том, кого любила больше всего в этом мире.

О нем она думала и сейчас, через два дня после прогулки по кампусу Гарварда, слушая воскресную проповедь отца Каннона. Каждое воскресенье Одри посещала мессу в церкви Святого Винсента де Поля, бастионе для таких же потомков ирландцев, как она сама. Родители Одри были истовыми, почти фанатичными католиками и всегда старались вбить страх Божий в ее голову. Они преуспели в этом. С ранних лет она испытывала перед Богом огромный страх. Одри боялась Господа так же сильно, как и ненавидела.
Церковный приход гордился своей «ирландской кровью» и имел на то все основания. Первоначально храм располагался в другом месте, но когда при расширении застройки Бостона в XIX веке встал вопрос о его сносе, прихожане — в большинстве своем эмигранты из Ирландии — приняли решение переместить его туда, где он стоит и по сей день.
Вера, способная сдвигать горы, смогла сдвинуть и камни церкви Святого Винсента де Поля. Но ее оказалось недостаточно, чтобы примирить Одри с действительностью. Что ж, по крайней мере именно вера привела ее в приют при монастыре Дочерей Милосердия и к матери Виктории. Но даже в церкви в душе Одри продолжалась борьба между религиозными убеждениями и обидой на Бога. Когда первое, казалось, одержало верх, она постаралась сосредоточиться на проповеди, но у нее ничего не вышло. Тогда Одри принялась разглядывать потемневшие от времени и сырости фрески на стенах, которые видела уже не раз. Фрески изображали Страсти Христовы, четырнадцать шагов, пройденных им от суда до места казни. Но и в этих картинах Одри не нашла утешения. Ей захотелось уйти, однако она не сдвинулась с места. Если ее маленькая жертва заставит Господа чувствовать себя виноватым, что ж, это стоит того. Она снова попыталась вслушаться в слова отца Каннона. Сегодня было первое воскресенье после Дня Всех Святых, и священник рассказывал о жизни после смерти.
Служба подходила к концу. Лица прихожан светились радостью. Может быть, они радовались тому, что причастны к вере, обещающей им спасение взамен их нищеты. Одри почувствовала зависть. И тревога, не отпускавшая ее с момента последней встречи с Дэниелом, заговорила в ней с новой силой. А ведь тогда, во второй раз, она не хотела встречаться с ним. Но что-то заставило ее прийти к нему. Никогда еще она не была так уверена в своем предчувствии.
Одри боялась, что может проговориться о чем-то ужасном, но она твердо решила отправиться к Дэниелу снова. Она не могла взять и выкинуть старого садовника из головы. Казалось странным, что человек, сам испытывающий недостаток в надежде, способен внушить надежду другому. Но в случае с Дэниелом вышло именно так. Дэниел верил, что Одри сможет исцелить его, и это было чудом, с которым ей приходилось считаться. Кроме того, Одри одолевало обычное человеческое любопытство: ей хотелось узнать, о чем предупреждает ее интуиция.
Путь от церкви до приюта занял 15 минут. Припарковав машину, Одри некоторое время оставалась внутри, пытаясь собраться с мыслями. Она немного пришла в себя, и у нее уже не возникало чувства, что ее ждет нечто ужасное. Но вдруг в этот раз интуиция ее подведет? Убедившись, что карты Зенера, которые дал ей Майкл, на месте, она вышла из машины и направилась к входной двери. Уже по привычке Одри попыталась угадать, где может находиться Дэниел. День выдался солнечным, так что она выбрала сад, но нашла там лишь кое-кого из стариков. Дэниела среди них не было. Тогда она решила попытать удачу в его комнате, но также безуспешно. Оставалась лишь комната отдыха, куда и отправилась Одри. Психиатр была спокойна и собранна. Хочешь победить страх — взгляни ему в глаза; она часто повторяла это своим пациентам и сейчас решила последовать собственному совету. Ощущение того, что все в порядке, не оставило ее и после того, как она заглянула в комнату отдыха и к ней как по команде повернулось полдюжины старых измученных лиц, в которых на мгновение вспыхнула и тут же погасла робкая надежда. Сердце Одри защемило от жалости: этих бедняг никто не навещал… Но все же куда запропастился Дэниел?
Похоже, Дэниел решил поиграть в прятки. И не он один. Кабинет матери настоятельницы тоже пустовал. Одри начала волноваться: вдруг с ними произошло что-нибудь плохое. Она представила мать Викторию и Дэниела в больничной палате. Здоровье старика после пожара в монастыре оставляло желать лучшего. Одри встряхнула головой, пытаясь избавиться от этой мысли, и отправилась искать кого-нибудь из сестер. Проходя по коридору, она вспомнила, что не заглянула в терапевтический кабинет. Дверь в кабинет была приоткрыта. Одри осторожно толкнула ее, провела рукой по стене в поисках выключателя, зажгла свет и…
Дэниел сидел, забившись в угол, прижимая к груди драгоценный цветок. Он слабо всхлипывал, раскачиваясь из стороны в сторону.
— О-о-о-дри-и-и, — жалобно проскулил старик, — по… мо… ги… мне.
Дальнюю стену покрывали рисунки темно-красного цвета. «Пожалуйста, только не кровь!» — взмолилась Одри. Рисунки изображали круг, крест, квадрат, пятиконечную звезду: знаки карт Зенера.
Дикая, нелепая мысль промелькнула в голове. Одри запустила руку в сумку и вытащила колоду, которую дал ей Майкл. Из угла доносились всхлипывания Дэниела. С трудом, скользя вспотевшими пальцами по глянцевой рубашке, она перевернула первую карту. Та изображала круг, точь-в-точь как первый рисунок на стене. Дрожащей рукой Одри засунула ее под колоду и перевернула вторую. Квадрат. Перевела взгляд на стену.
«Боже мой…»
Одри почувствовала, как земля уходит из-под ног. Она принялась переворачивать карты одну за другой, все быстрее. Она уже не складывала их под колоду, а просто бросала на пол до тех пор, пока колода не закончилась. Все двадцать пять карт Зенера шли в том же порядке, что и знаки, нарисованные на стене. Все до единой.

Прошло три часа. Дэниел лежал в кровати. Одри и мать настоятельница ни на секунду не отходили от него.
— Его уже меньше лихорадит, — сказала Одри.
Это известие не уменьшило тревогу монахини. Лицо старика осунулось, глаза ввалились. Он кашлял не переставая. Одри дала ему сильное успокоительное, но он продолжал вздрагивать, комкая в кулаках край простыни, натянутой до самого подбородка. Цветочный горшок с его растением стоял неподалеку, на ночном столике.
С тех пор как Одри удалось вытащить его из терапевтического кабинета, старик не произнес ни слова. Мать настоятельница, узнав о том, что произошло, распорядилась закрыть комнату на замок. Двум сестрам, отвечавшим за чистоту в приюте, она велела на следующий день смыть со стены знаки, которые, казалось, были нарисованы кровью. Увидев рисунки, мать Виктория перекрестилась и забормотала краткую защитную молитву. Она заподозрила вмешательство дьявола и сказала о своих опасениях Одри. Доктор Барретт и сама не исключала эту возможность — не только из-за случившегося в терапевтическом кабинете. Руки Дэниела были заляпаны чем-то красным, и Одри в первый момент испугалась, что он ранен. К счастью, это была всего лишь малярная краска. Именно ее использовал Дэниел, чтобы нарисовать знаки Зенера. В углу приемной обнаружили кисть и полупустую жестянку с краской.
Мать настоятельница, сидя рядом с кроватью, нежно гладила голову старика. Одри стояла, погруженная в мысли. То, что произошло сегодня, позволяло с полной уверенностью утверждать, что Дэниел — телепат. И более того, это доказывало, что он способен видеть на расстоянии, как те «психические шпионы», о которых ей рассказывал Майкл. Поэтому он смог угадать порядок карт Зенера. Но сердце подсказывало Одри, что причины случившегося лежат гораздо глубже. Возможно, она сама выпустила на волю какую-то неведомую разрушительную силу. Вероятно, мать настоятельница права, и здесь не обошлось без дьявола.
Одри верила в дьявола точно так же, как верила в Бога, потому что была уверена, что существование одного невозможно без существования другого. Как нет добра без зла, чистоты без порока, света без тьмы. Ни университетское образование, ни рациональный склад ума не смогли поколебать ее веры. Напротив, они позволяли ей провести четкую грань между психическим заболеванием и болезнью души. Дэниел переступил эту грань. Нет, она не стала бы утверждать, что в старика вселился злой дух, как думала мать настоятельница. Именно это имела в виду монахиня, говоря о вмешательстве дьявола. Одри требовалось больше доказательств. Несмотря на дурные предчувствия, она была убеждена, что все произошедшее можно объяснить и без обращения к проискам лукавого.
— Я… не… хотел… — пробормотал Дэниел.
— Ты ни в чем не виноват, сын мой, — ответила мать Виктория. — Отдохни.
Дэниел действительно нуждался в отдыхе. Одри кивнула головой, услышав совет настоятельницы. Но он продолжал говорить:
— Мертвые. Много… много… мертвых. Земля… была… полна… мертвыми. Перья…
Дэниел описывал один из ночных кошмаров. А может, это привиделось ему, когда тот, другой Дэниел овладел его разумом и телом.
Старик говорил еще невнятнее, чем обычно: наверное, на него подействовало успокоительное. Разобрать его слова удавалось с трудом, но Одри вспомнила, что и в прошлый раз он упоминал про перо, белое, большое и окровавленное, и решила спросить:
— Перья были в крови, Дэниел?
Монахиня взглянула на Одри с укоризной:
— Дэниел должен отдыхать.
— Перья были… белые… и черные. Крылья… белые… и черные. Кровь. Все… мертвы.
— О чем ты говоришь, Дэниел? — настояла Одри.
— «И произошла на небе война… — ответила за него мать настоятельница. Голос скорбным эхом разнесся по комнате. — Михаил и ангелы его воевали против дракона, и дракон и ангелы его воевали против них…»
— «…но не устояли, и не нашлось уже для них места на небе», — закончила Одри.
В детстве родители ежедневно заставляли ее зубрить наизусть отрывки из Священного Писания. Потом они задавали ей вопросы и, если она затруднялась ответить, сурово наказывали. Даже теперь, по прошествии стольких лет, Одри могла вспомнить бесконечное множество таких отрывков. Новый ночной кошмар стал еще одним узлом в запутанном клубке, в который превратился Дэниел. Все это с трудом поддавалось ее пониманию. Кроме того, все произошло так неожиданно. Она всего лишь откликнулась на просьбу матери настоятельницы помочь старику избавиться от посттравматического стресса. Единственное, что она знала тогда о нем, — он страдает слабоумием. Их первая встреча, на скамейке в саду, ничего не дала. После того как появился тот, другой Дэниел, все пошло вкривь и вкось. И то, что случилось сегодня, еще раз подтверждало: мир перевернулся с ног на голову. Одри чувствовала, что она начинает терять контроль. Не только над пациентом, а над всем происходящим, над собой, над собственным разумом. Она спросила себя, может ли она хоть как-то влиять на то, что происходит с Дэниелом, и, недолго думая, ответила — нет. У нее возникало все более отчетливое чувство, что она и все те, кто окружает Дэниела, — всего лишь винтики в часовом механизме, запущенном чьей-то чужой волей. И Одри даже представить не могла, куда это их приведет.
— Мне пора идти, — сказала мать настоятельница, — меня ждут дела. Ты можешь побыть с ним?
— Конечно.
— Спасибо, Одри. Но пообещай, что сегодня ты не будешь задавать ему вопросов.
— Я обещаю.
Монахиня поцеловала Дэниела в лоб:
— Да хранит тебя Господь, сын мой, — и вышла из комнаты.
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Рим
Альберт Клоистер быстрым шагом пересек внутренний двор, отделявший его от Секретного архива Ватикана. Утро выдалось хмурым. После нескольких солнечных, но холодных дней погода окончательно испортилась. Свинцовое небо грозило дождем и, кажется, отражало мысли, роившиеся в голове иезуита. Встреча со старым монахом Джулио не разрешила его сомнений. Поэтому сейчас он находился в Ватикане и направлялся в архив — важнейший центр исторических исследований, за которым закрепилась слава одного из самых таинственных мест в мире. На стеллажах длиною в несколько десятков метров пылились сочинения, которых веками не касался солнечный свет, и, судя по их содержанию, они были обречены на вечную тьму. Прежде всего, это касалось некоторых апокрифических текстов, еще более спорных, чем рукописи Наг-Хаммади[12] или широко известные апокрифы.
Клоистер почти не сомневался: Кодекс, о котором говорил ему монах, — один из этих апокрифов. То, что казалось Альберту разрозненными частями неизвестной головоломки, для таких людей, как старый монах или непосредственный начальник Альберта, кардинал Францик, было исполнено глубокого смысла. Они знали намного больше, чем он мог предположить. Стоя у разрытой могилы священника из маленького испанского городка, он и не думал, что все обернется настолько серьезно.
Иезуит вошел в вестибюль и вызвал лифт. Он спустился в кафе, сел за столик и заказал двойной кофе. Через несколько минут на пороге возникла худощавая фигура Игнатия Францика. Он был чем-то озабочен, но старался не подавать виду. Такое выражение лица часто можно наблюдать у врачей, выписывающих неизлечимо больных пациентов.
— Сиди, Альберт, — кардинал махнул рукой, увидев, что тот собирается встать, — обойдемся без формальностей.
— Спасибо, ваше преосвященство.
— Вчера вечером я звонил монаху Джулио. Он сказал, что ты произвел на него впечатление.
— Это он произвел на меня впечатление. То, что он рассказал мне, просто невероятно.
— Я понимаю твое смятение. Надеюсь, ты не сердишься, что тебе до сих пор не сообщали некоторые детали.
— Детали?
В голосе Клоистера слышалась скорее недоверчивость, чем досада.
— Да-да, я признаю: больше чем просто детали. Однако ты поймешь, как важно было сохранить их в тайне.
— Но, ваше преосвященство, я уже не первый год занимаюсь этим исследованием. И я никогда не скрывал от вас моих страхов и сомнений. Это не упрек. Просто я немного огорчен.
— Я сожалею, что слышу это. Но ничего личного. Нам действительно важно вникнуть в суть проблемы, вопроса — называй как хочешь. Мы все в растерянности, Альберт. Перед тем как мы спустимся в закрытую зону архива, позволь рассказать историю одного молодого священника, который, как и ты, работал на «Волков». Он пришел к нам задолго до того, как меня назначили префектом. Мой предшественник, монсеньор Гетари, хорошо о нем отзывался. Этот юноша, бельгиец по происхождению, провел немало времени в африканских миссиях и открыл там для себя существование мира за пределами восприятия. Нечто само собой разумеющееся для священнослужителя, но об этом, кажется, часто забывают. Многие из нас живут так, как будто эта жизнь единственная… Итак, — вернулся кардинал к рассказу, — я направил этого юношу, Горация, в Новый Орлеан. Ему поручили исследовать несколько случаев черной магии. Шел тысяча девятьсот восемьдесят первый год. Незадолго до его приезда там похитили черного ребенка-альбиноса для ритуала вуду. В Новом Орлеане вуду практикуется больше, чем где бы то ни было, включая Гаити. В этом нет ничего удивительного, ведь этот город — антипод Иерусалима. Иерусалим — трижды святыня. Новый Орлеан четырежды проклят: христианами, мусульманами, евреями и индейцами-аборигенами. Так вот, наступил Хеллоуин, языческий канун Дня Всех Святых. Той ночью на задворках французского квартала совершался обряд, который служил лишь ширмой для другого, более важного ритуала. Отцу Горацию удалось попасть туда в сопровождении местного журналиста. Колдуны намеревались вызвать смерть человека на расстоянии. Путь в полицию был ему заказан: местные власти предпочитали закрывать глаза на то, что творилось у них под носом. Отец Гораций знал, что в действительности должно произойти. Где-то за пределами этого грязного двора прятался настоящий бокор[13], жрец зла, — без барабанов, выпученных глаз и неистовых танцев. Страдания ребенка, выбранного из-за неестественно светлого для негра цвета кожи, должны были вдохнуть жизнь в куклу вуду. Не в ту куклу, что продавалась в городе на каждом шагу… Блуждая в узких и мрачных переулках, отец Гораций наконец нашел логово бокора и обнаружил там бедного ребенка. Он попытался уйти и предупредить власти, но было поздно — его заметили. Тогда он нырнул в подворотню и добежал до двора, с которого начинал свой путь. Какая-то неведомая сила потянула его к костру, горевшему посреди двора. И то, что он увидел, поразило и ужаснуло его. Думаю, ты догадываешься, что это было.
— Глаза… — пробормотал Клоистер.
— Глаза, лицо, заставившие его окаменеть от ужаса… К счастью, отцу Горацию удалось уйти.
— Я мог бы поговорить с отцом Горацием?
— Мне очень жаль, но вскоре он скончался. Острый инфаркт.
— Ясно…
— Я знаю, о чем ты подумал.
— И я ошибаюсь?
— Не знаю, связана ли его смерть с огненным духом или нет. Брат Джулио тоже видел эти глаза, но ему уже перевалило за сто. Наверное, это случайность.
— Да, я тоже так считаю. Хотя не уверен.
Кардинал наклонился над столом и положил руку на плечо Альберта. Как бы ему хотелось, чтобы юноша остался в стороне от всего этого. Но, в конце концов, он сам решил привлечь священника к исследованию.
— Я не хочу обременять тебя большим количеством новых сведений, но я должен показать тебе Кодекс. Ради этого мы здесь. Я знаю, брат Джулио говорил тебе о нем.
— Он лишь упомянул о нем, но не сказал, что он содержит.
— Ты получишь ответ. Следуй за мной.
Они вышли из кафе и направились к лифту. Францик достал маленький ключ и вставил его в контрольную панель. Затем он приложил карточку идентификации посетителя к считывающему устройству и нажал кнопку четвертого этажа подвала. Он имел доступ к закрытому каталогу, святая святых Секретного архива Ватикана. Здесь хранилось множество конфиденциальных документов, которые не показывали даже заслуживающим доверия исследователям. Вход туда был разрешен лишь нескольким монахам, приписанным к архиву, и специалистам, нанятым для реставрации и каталогизации фондов. Все они подписывали контракт, в который обязательно включался пункт о неразглашении тайны, почти как в корпорациях высоких технологий или военных организациях. Одним из конфиденциальных документов был Кодекс, интересовавший кардинала Францика и отца Клоистера. Он представлял собой тридцатистраничный папирус толщиной в двадцать — тридцать сантиметров, переплетенный в кожу и перевязанный лентой из того же материала. Перед тем как подойти к книге, лежавшей на японском столике из мягкой древесины, Клоистер по просьбе кардинала надел перчатки. В слабо освещенном помещении было холодно — температура и влажность регулировались здесь искусственно.
— Это лишь фрагмент, — произнес Францик, указывая на ветхий лист. — То, что я хочу тебе показать, содержится внутри этого Кодекса. По составу, стилю и письму он датирован вторым веком нашей эры. Кроме того, есть данные углеводородного анализа. Кодекс написан на греческом, на папирусе, изготовленном где-то в районе Египта или Палестины. Больше мы о нем ничего не знаем. Ни о тех, кто его написал, ни о том, на каких источниках он основан. Мы даже не знаем, как он оказался в библиотеке Сан-Хуана Летрана, перед тем как попасть в этот архив. Он чудом не разделил судьбу других текстов, безвозвратно утраченных во время похода Наполеона. Но он действительно важен… Вот, здесь. Будь осторожнее с папирусом. Постарайся не касаться его.
Клоистер наклонился над столом. Кодекс лежал на нем, как обломок корабля после крушения. В параграфе, на который указывал кардинал, буквы почти стерлись, но их можно было разобрать. Он описывал искушение Иисуса в пустыне.
«АД ПОВСЮДУ».
Эта фраза набросилась на иезуита, как бешеная собака. Он поднял глаза и взглянул на кардинала. Все нити сплелись воедино, они связали его по рукам и ногам плотной и липкой паутиной страха. Он словно очутился в лабиринте с разбросанными во времени метками. Альберт не знал, куда приведет его этот лабиринт, но одно он знал точно: о совпадении не может быть и речи.
— Это еще не все, дорогой Альберт, — добавил Францик, с величайшей заботой перевернув несколько страниц. — Дальше приводится последний крик Иисуса на кресте: «Мой Бог, мой Бог, почему ты оставил меня?» И утверждается, что лишь тот, кто сможет раскрыть эту загадку, узнает истину. Одним словом, ключ — здесь. Я уверен. Но что окажется за дверью, которую он открывает?..
— Истина, — пробормотал Клоистер.
Он произнес это слово, обращаясь не к кардиналу, а к себе.
— Конечно, истина. Истина, которую ты обязан постичь. И я не знаю никого, кто справился бы с этим лучше тебя. А кроме того… — Кардинал осекся.
— Кроме того?.. — спросил Клоистер.
— Есть какая-то… логика во всем этом. Как будто что-то искало тебя. Я не хочу нести вздор или пугать тебя. Но я так чувствую. Что скажешь? Может быть, это болезненная игра разума, который клонится к закату?
— Нет, ваше преосвященство. У меня тоже возникло такое ощущение. Убежден, что-то ведет меня. Но почему именно меня?
— Не думаю, что кто-нибудь сможет ответить на твой вопрос. Кроме тебя самого. С Божьей помощью, конечно. Я верю в тебя, мой добрый Альберт.
— Надеюсь, что оправдаю ваше доверие. Мое сердце, моя душа задыхаются без истины.
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Бостон
Мать Виктория ушла, убедившись, что Дэниел спит. Тяжелое дыхание старика перемежалось стонами и непроизвольными подергиваниями век и конечностей. Одри присела на стул, на котором до этого сидела монахиня. Она смотрела на Дэниела и его розу, и так продолжалось до тех пор, пока сон не сморил и ее. Она проснулась разбитая, хотя, казалось, никакой причины этому не было. Если ей снился кошмар, то она его не помнила. Убедившись, что Дэниел по-прежнему спит беспокойно, Одри вздохнула. Ее дух отказывался возвращаться к реальности. Возможно, ее душа предчувствовала нечто ускользающее от разума. Эта мысль заставила ее встать со стула и подойти к окну. Она вспомнила, что в это окно Джозеф смотрел в тот день, когда они познакомились. Казалось, с тех пор прошла целая вечность.
— Ог… ни.
Дэниел говорил во сне. Одри приблизилась к кровати и дотронулась до старика, желая его успокоить:
— Ш-ш-ш… Успокойся, Дэниел.
— Шары… желтые шары. Сладкая вата… Ребенок!
Дэниел улыбнулся во сне. Это была благодушная и детская улыбка, которая внезапно превратилась в гримасу ужаса.
— Нет… не ходи… Нет… Не-е-е-ет!
Старик проснулся. Его глаза, широко раскрытые и испуганные, смотрели на Одри, но не видели ее. Она вспомнила сцену из своего прошлого, в которой были и желтые шары, и сладкая вата, и маленький ребенок. Этот день остался в ее памяти навсегда. Одри смогла разобрать фразу «Не ходи». Он говорил это ребенку?
Одри схватила старика за руки и встряхнула его:
— Продолжай говорить, Дэниел, пожалуйста. Говори!
Старик недоуменно захлопал глазами. Он не понимал, о чем она. Одри почувствовала болезненное бессилие.
— Од… ри, ты делаешь мне… больно.
Она разжала пальцы и отпустила руки Дэниела, на которых остались красные отметины.
— Мне… снился… сон?
— Ты помнишь что-нибудь из своего сна?!
Одри задала бессмысленный вопрос, она понимала это. Дэниел покачал головой:
— Ты сер… дишься на меня?
Одри собрала последние остатки сил и, стараясь казаться спокойной, сказала:
— Я не сержусь. Не волнуйся, Дэниел. Все будет хорошо. Обещаю тебе.
— Правда?.. Ты в это… веришь, Одри?
— Да.
Дэниел улыбнулся. Но в его улыбке сквозила ирония. Сердце Одри снова лихорадочно заколотилось.
— Ты в самом деле думаешь, что все будет хорошо, Одри? В самом деле, да?
Улыбка переросла в злорадный хохот. Одри попалась на крючок. Именно тот, другой Дэниел говорил с ней сейчас. Может быть, и все это время. Откуда ей знать?
— Снова ты… — процедила она сквозь зубы. — Чего ты хочешь от меня?
— О, об этом ты узнаешь. В свое время. Пока лучше спросить, чего ты хочешь от меня.
— Я не понимаю тебя.
— Я сказал это тебе тогда, Одри. Я знаю то, что ты хочешь знать.
— И что именно я хочу знать?! — крикнула Одри в ярости.
Дэниел спрыгнул с кровати и прошелся по комнате, как преподаватель на уроке. Одри вновь встала у окна, чтобы быть как можно дальше от него.
— Правду о Юджине, Одри.
Услышав это имя, Одри почувствовала невыносимую боль. Когда она собралась с силами, чтобы говорить снова, ее голос дрожал и срывался:
— Ты не можешь знать того, что произошло с Юджином.
Одри все еще пыталась убедить себя, что Дэниел — телепат, проявляющийся в личности темного Дэниела. Следовательно, он мог знать об Одри и ее прошлом лишь то, что знала или помнила она сама. Но не более того. Из этого неизбежно вытекало, что Дэниел мог знать, кто такой Юджин, но не то, что произошло с ним.
— Ты думаешь, что мои способности, — сказал старик, изобразив сочувствие, — не позволяют мне знать то, чего ты не знаешь, не так ли? Ты ошибаешься, Одри.
— Только Бог может знать о том, что произошло с Юджином… Только Бог и дьявол.
— И кто, по-твоему, я?
— Ни тот ни другой. Поэтому я не верю тебе.
— Блаженны верующие, ибо они избраны! Ты же, напротив, принадлежишь к огромной когорте недоверчивых посредственностей, которым обязательно нужно увидеть, чтобы поверить.
Одри уже не осознавала, как сильно изменился Дэниел: эти ужимки, эти спорадические ссылки на Священное Писание. И все же она заметила нечто новое, что заставило ее волноваться. Этот Дэниел хотел доказать ей, что он не лжет. Однако психиатр была уверена в обратном. Поэтому она сказала:
— Докажи мне, что говоришь правду, и я поверю тебе.
Дэниел глубоко вздохнул. Одри видела, как его лицо преобразилось, как взгляд ужасного существа на мгновение уступил место доверчивым глазам Дэниела. Потом он резко схватил ее за левую руку, за запястье. Это произошло так внезапно, что Одри даже не пришло в голову сопротивляться. Указательным пальцем правой руки Дэниел начал выводить на ладони Одри слово, букву за буквой. Это было имя: «Карен».
Наконец Дэниел отпустил руку Одри и сказал:
— Ты хотела доказательств — пожалуйста… А теперь прощай. Ты же слышала, что сказала монахиня: Дэниел должен отдыхать.
Одри быстро добежала от приюта до машины. Сев в машину, она заблокировала все двери, хотя это не заставило ее почувствовать себя в безопасности. Она еще не поняла, что произошло, но ее преследовало ощущение… Ощущение грязи внутри.
Она взглянула на левую руку, будто желая обнаружить на ней какие-нибудь изменения, но с рукой все было в порядке. Несколько раз она пыталась заглушить внутренний голос, который настойчиво повторял: «И как ты объяснишь, что Дэниел знает про Юджина?»
Юджин…
Дэниел был телепатом. Ничего другого ей в голову не приходило. Он проник в ее мозг — подумав об этом, Одри почувствовала приступ тошноты — и нашел там воспоминания о Юджине и те, другие, — о «статуе тройной лжи» и ночи в Гарварде. Разговоры о дьяволе, имя на руке — всего лишь инсценировка, умелый трюк, чтобы заставить ее потерять контроль над собой. Внутренний голос Одри замолчал. Хотя психиатр знала, что его аргументы не убедили ее. Она судорожно вздохнула и завела машину. Ей хотелось держаться как можно дальше от приюта и от Дэниела. Она проехала два квартала, глядя на шоссе и пытаясь собраться с мыслями. Но мысли вращались сами по себе, хотела она того или нет.
— Черт!
Одри резко затормозила. Она чуть не врезалась в машину, ехавшую впереди, и только сейчас догадалась об этом. Припарковавшись у тротуара, она достала из сумочки сотовый телефон, набрала номер и дождалась гудка.
— Да?
— Майкл!
— Одри?..
Макгейл не был уверен, что это она.
— Да, это Одри.
— А, привет! Как ты? Ты слышишь меня? Я в ресторане, здесь шумно, как…
— Да, я тебя слышу. Звоню узнать, у тебя все в порядке?
— Что-то случилось? Я заметил, что ты немного странная… Майки, сынок, брось каку! Извини, Одри, этот ребенок — сущий дьявол. Так о чем ты?
— Твоя жена тоже с тобой?
— Да. И мы втроем собираемся съесть восхитительный «Специальный Джо».
— «Специальный Джо»? — переспросила Одри взволнованным голосом.
— Да, в «Гриле Джо». Здесь, на Дартмут-стрит, возле гостиницы «Венданге». Ты знаешь, где это?
— Это рядом с моим кабинетом.
— Тогда присоединяйся. Мы только сделали заказ.
— Нет, спасибо. Я… не голодна.
— У тебя точно все нормально, Одри?
Она сбросила вызов. Руки снова дрожали. Но уже не так сильно.
Одри добиралась до своего офиса дольше обычного. Солнечный день был омрачен дождем. Тысячи машин тоскливо ползли по мокрым улицам, словно в похоронной процессии. «Что ж, достойный конец такого ужасного дня», — подумала Одри. Только дождя не хватало, чтобы она окончательно свалилась с ног. На нее нахлынула грусть. Упомянув о Юджине, Дэниел бросил горсть соли в открытую рану.
Было воскресенье. В этот день она не принимала пациентов. Но она приехала в офис не для того, чтобы работать. Она вошла в свой кабинет и направилась к большому шкафу, который стоял справа. За Одри, от двери до ковра, растянулась цепочка грязных влажных следов. Чистка персидского ковра обойдется ей в целое состояние. Она вытащила из сумочки маленький ключ и открыла один из ящиков шкафа. Из него она извлекла картонную коробку. На крышке значился год — 2000-й.
Она поставила коробку на колени и сняла крышку, издав протяжный вздох. Коробка была доверху забита фотографиями. Увидев первую, Одри разрыдалась. На ней был изображен новорожденный Юджин. Начало 1992 года, как раз через девять месяцев после того дня, четырнадцатого апреля, когда по их вине сгорел несчастный охранник. Спустя некоторое время гинеколог сказал Одри, что она забеременела в тот день. Иногда Одри думала, догадывалась о том, что это — знак, предупреждение. Но что она могла поделать?
Зак, отец ребенка, поспешил бросить ее, когда Одри сообщила ему, что ждет ребенка. Было очень тяжело продолжать учиться и одновременно заботиться о Юджине. Ей никто не помогал: Лео тоже отдалился, а мать Одри умерла, так и не увидев единственного внука, «сына греха», как она его называла. Одри растила сына одна, со всей любовью, и ей удалось выкарабкаться и сделать Юджина счастливым. Ничто из достигнутого ею в жизни не заставляло ее испытывать такую гордость. Ворох фотографий в коробках — единственное, что у нее осталось от сына. Он пропал солнечным летним днем 2000 года. Они вместе пришли в парк аттракционов Кони-Айленд, а потом Юджин просто исчез. Поэтому Одри так тяжело было смотреть на фотографию в кабинете Майкла, запечатлевшую физика с женой и сыном в том же чертовом Кони-Айленде. Полиция так и не смогла установить, что случилось с Юджином. Они до сих пор не знали, жив он или нет.
Плач Одри понемногу свелся к прерывистым всхлипываниям. Снаружи усилился дождь. Крупные капли забарабанили в окно. Машины, растянувшиеся по всему проспекту Содружества, не прекращали гудеть. Где-то взвыла сирена «скорой помощи».
Когда полиция прекратила поиски Юджина, Одри не хотела сдаваться и наняла частного сыщика, чтобы тот продолжил расследование. Он неплохо заработал на поисках ее сына. Сейчас на нее работали три детектива в нескольких штатах. Они ежемесячно высылали ей отчеты, но в них было одно и то же: «Дело не продвинулось» — или что-нибудь еще менее обнадеживающее. Но Одри верила. Она не могла не верить, что Юджин все еще жив. И все же куда меньше ей верилось, что однажды в ее доме зазвонит телефон и она услышит, что ее сын наконец нашелся. Живой. Одри отправилась бы хоть на край света и привезла бы Юджина домой. И тогда она подарила бы ему все подарки, те, что покупала Юджину каждое Рождество и каждый день рождения с тех самых пор, как он пропал. Разноцветные свертки пылились в шкафу, который она открывала лишь для того, чтобы положить туда новые подарки. Они ждали Юджина. Одри была сильной женщиной. Ей пришлось стать такой. Но теперь она понимала, что готова сдаться. Этот Дэниел свалился как снег на голову, пообещав рассказать «правду о Юджине». Какую правду? Что Одри пять лет не прекращала его искать? Неужели Дэниел и на самом деле мог сказать ей, что произошло с сыном? И ответить на самый главный вопрос, тот, который Одри едва бы осмелилась задать: Юджин еще жив?
«Он не может этого знать».
И снова Одри повторила себе, что Дэниел — телепат, а также обладает способностью видеть на расстоянии. Но телепаты не знают всего. Никто не знает прошлого и будущего, за исключением Бога и дьявола. Но если предположить, что Дэниел действительно одержим, как решила мать настоятельница? Тогда дьявол говорил бы через него и Дэниел знал бы то, о чем никто не может знать… Одри взглянула на последнюю фотографию Юджина. Сын улыбался. Рядом с ним стоял клоун с размалеванным красной и белой краской лицом и одетый в неряшливый костюм. От руки клоуна тянулись почти невидимые нейлоновые нити, державшие целое облако желтых шаров. Во сне Дэниел что-то говорил о желтых шарах… И все же Одри не могла поверить, что Дэниел одержим. Она нуждалась в неопровержимых доказательствах, этого требовала ее натура психиатра. Если он — дьявол, так пусть это докажет. Тогда она поверит.
Вновь послышалась сирена машины «скорой помощи», на этот раз гораздо ближе. Одри почесала нос. Она прекратила всхлипывать и немного успокоилась. Слезы иногда полезны, хотя облегчение будет недолгим. Слезы оставили соленый след в ее душе.
Сирена не смолкала. К ней присоединились новые разъяренные гудки. Должно быть, «скорая помощь» застряла в пробке. Одри поднялась, не выпуская из рук фотографию Юджина, подошла к окну и увидела машину «скорой помощи», которая действительно стояла в пробке на углу между проспектом Содружества и боковой улицей. Казалось, ей будет трудно отсюда выбраться — машину зажали со всех сторон, не давая развернуться. Видимо, то же самое подумали и врачи «скорой помощи», потому что Одри увидела, как они выпрыгивают из машины и вытаскивают носилки и набор инструментов для реанимации. Или они сошли с ума, или действительно сильно спешили. Страшная мысль мелькнула в голове Одри:
— Нет, нет… Нет, нет, нет!
Она выскочила из приемной без пальто, даже не закрыв за собой дверь. Стоило ей выбежать на тротуар, как яростный дождь окатил ее с ног до головы. Растерявшись, она огляделась по сторонам и побежала направо.
Мокрые волосы лезли в глаза, в ботинках отвратительно чавкало. Разминувшись с пожилой парой, бежавшей от дождя ей навстречу, Одри неожиданно свернула с тротуара и выскочила на шоссе, едва не угодив под машину. Вслед ей понеслись проклятия водителя. Она начала пробираться между стоявшими в пробке автомобилями. Их владельцы смотрели на нее с жалостью, решив, что, видимо, у этой бедной женщины не в порядке с головой. Наконец Одри добежала до машины «скорой помощи». Водитель, сидевший в кабине, смертельно перепугался, когда она возникла перед ним. Одри отчаянно барабанила по двери, пока он не опустил стекло.
— Чего тебе?!
— Где врачи?!
— Катись отсюда, сумасшедшая!
— Где врачи? Говори! — крикнула Одри, схватив водителя за край униформы.
Тот хотел было закрыть окно, но увидел, что Одри держит фотографию улыбающегося мальчика, позировавшего вместе с клоуном, и сердце его смягчилось:
— В «Гриле Джо».
И вновь Одри начала безумный бег под дождем, среди машин. Добравшись до ресторана, она налетела на разноцветное скопление зонтиков и плащей. Их владельцы толпились рядом. Одри локтями прокладывала себе дорогу, получая тычки и оскорбления, пока не вошла наконец в «Гриль». В ресторане яблоку негде было упасть, но никто не ел. В воздухе витали восхитительные ароматы жареного мяса и свежей кукурузы — запахи радостных семейных ужинов и праздников, полных смеха. Бог не должен был допускать, чтобы кто-то умер в таком месте, как это, но допустил. Врач прекратил нажимать на грудь женщины. Она лежала на полу, ее блузка была расстегнута. К счастью, кто-то вовремя увел отсюда ее сына.
— Мне очень жаль, — сказал врач.
Инфаркт был молниеносным, он убил эту молодую женщину. Муж смотрел на врача отсутствующим взглядом. Он не понимал. Не хотел понимать. Он повернулся к людям, которые обступили его со всех сторон, с надеждой, что, может быть, кто-нибудь из них объяснит ему, что произошло. И встретился взглядом с Одри:
— Одри? Ты?
Она сглотнула слюну. И он заметил, как по ее щекам катятся горькие слезы.
— Майкл, я…
— Она мертва.
— Я знаю.
Одри знала — жену Майкла звали Карен: то самое имя, которое Дэниел написал на ее ладони, чтобы заставить поверить. Он добился своего. Теперь она верила.
Джозеф Нолан заканчивал готовить себе ужин, когда раздался звонок домофона. Он не мог представить, кто бы это мог быть: к нему никто не приходил, кроме детей, навещавших его два раза в неделю. Он убавил газ и направился к двери:
— Да?
Никто не ответил.
— Говорите.
Тишина. Наверное, какой-то подросток решил подшутить. Джозеф вернулся к спагетти с томатами, но звонок повторился.
— Ох уж эти дети!
Теперь, вместо того чтобы направиться на кухню, он подошел к одному из окон в гостиной, из которого просматривалась парадная лестница. Увидев, кто стоит внизу, он на мгновение лишился дара речи:
— Одри!
Джозеф схватил трубку домофона и открыл дверь. Потом попытался немного разгрести бардак, который царил в квартире. Одри вошла в тот миг, когда Джозеф забрасывал бейсбольные журналы под кресло. Он повернулся, широко улыбаясь, но, увидев Одри, не мог скрыть беспокойства:
— Ты вымокла… Что с тобой, Одри?
Вода с ее одежды стекала на пол у входа — Одри казалась призраком. Джозеф заметил, что она плачет.
— Входи, пожалуйста.
Джозеф подождал, пока она войдет, а потом захлопнул дверь.
— Рассказывай, что произошло.
— Обними меня… — прошептала Одри.
Джозеф прижал ее к себе. Его футболка намокла, но пожарный не разомкнул объятий. Сейчас Одри, как никто в этом мире, нуждалась в заботе и утешении. Она казалась такой беззащитной. Даже ничего не смысля в психологии, пожарный догадался о том, что боль Одри слишком сильна и причины ее лежат намного глубже случившегося этим вечером, что бы это ни было. От сухой и профессиональной манеры поведения, которую Одри демонстрировала с первых минут их знакомства, не осталось и следа.
Такую Одри — хрупкую и беспомощную — Джозеф видел впервые. И он хотел ей помочь. Джозеф родился, чтобы помогать другим. Поэтому он стал пожарным.
— Мне очень жаль, — всхлипнула Одри. — Я не должна была приходить.
Пожарный покачал головой. Не за что было извиняться. Он осторожно разжал руки Одри и взял ее за плечи, чтобы придать больше убедительности своим словам:
— Все будет хорошо.
То же самое сказала Одри Дэниелу на последнем сеансе, перед тем как появилась его темная сторона, незадолго до ужасной и абсурдной смерти жены профессора Майкла Макгейла.
— Нет, это не так. Ничего хорошего не будет, никогда не будет так, как мы хотим.
Голос Одри был тверд. Она прекратила плакать, но глаза, в которых плескалась бездонная боль, не умели лгать. Джозеф убрал с лица Одри влажные волосы. Затем, не думая о том, что делает, погладил ее щеку. Одри отпрянула, и он тут же убрал руку:
— Извини. Я…
Одри приложила палец к его губам и не дала закончить. Потом она снова поднесла руку пожарного к своей щеке. Джозеф увидел, как она закрыла глаза и прижалась к его ладони. За всю свою жизнь он не встречал такой красивой женщины. Все преграды рухнули. Его пальцы утонули в ее волосах и коснулись затылка. Там удивительно нежная кожа Одри пылала.
— Я поцелую тебя, — сказал Джозеф серьезно.
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Одри сбросила вызов Джозефа на мобильном. Пожарный не оставлял надежды поговорить с ней. Автоответчик Одри ломился от его сообщений, и секретарша уже не знала, как объяснить ему, что ее начальница несколько дней не появляется на работе. Психиатр избегала Джозефа, и ему давно следовало это понять. Но он не сдавался. Пока он ограничивался лишь настойчивыми звонками, хотя рано или поздно — и Одри в этом не сомневалась — он отыщет ее во время посещения приюта или заявится к ней домой. Джозеф был хорошим человеком и беспокоился о ней. Да и как могло быть иначе, после того как она появилась в его доме, промокшая до нитки и совершенно сбитая с толку?
Одри и сама не понимала, что заставило ее тогда прийти к Джозефу. Возможно, она просто хотела, чтобы кто-нибудь обнял ее. Она чувствовала себя подавленной и беззащитной и совершила ошибку, которую сейчас пыталась исправить. В тот вечер они с Джозефом занялись любовью, что совершенно не входило в планы Одри. Она уже не помнила, когда последний раз была с мужчиной. Джозеф оказался нежным и чутким любовником, но это не принесло ей облегчения. Она не желала завязывать серьезных отношений. Даже с таким милым человеком, как Джозеф. Она должна была бросить все силы на поиски своего сына Юджина. Лишь это имело для нее значение.
Уступив настойчивости Джозефа, Одри рассказала ему той ночью, что жена ее друга Майкла Макгейла только что умерла от внезапного инфаркта в ресторане неподалеку от ее приемной. Она рассказывала об этом сбивчиво, путаясь в словах, многого не договаривая, но Джозеф не настаивал на подробностях. Она покинула квартиру, когда начало светать. Всю ночь ее мучили кошмары, а Джозеф так и не сомкнул глаз, пытаясь успокоить Одри. Он действительно был хорошим. Но Одри следовало уйти. Одной. Она не хотела впутывать Джозефа в эту странную и страшную историю.
Мать настоятельница оказалась права: Дэниел — одержимый. Одри не поверила ему и, сама не ведая того, что творит, потребовала у него доказательств. Он сдержал свое слово. Своей недоверчивостью она обрекла на смерть жену Майкла. Еще одна смерть на ее совести — страшная цена за то, чтобы раскрыть ей глаза. Но теперь она верила… Верила, что устами Дэниела говорит демон, что он знает правду о Юджине. И Одри хотела знать эту правду. Она желала этого всей душой. Каждая секунда, которую она проводила в неведении, забивала еще один гвоздь в ее сердце. Существо, овладевшее Дэниелом, могло покончить с ее страданиями. Но Одри знала, ей с детства вбили в голову, что дьявол никогда ничего не дает даром. И он потребует у нее единственное ценное, что у нее еще осталось после потери Юджина, — ее душу.
Перед ней разверзлись две глубокие пропасти, между которыми она должна была выбирать. Сегодня она вернулась в приют, хотя и надеялась, что ей не придется этого делать. Накануне она решила, что нашла способ заставить злого духа, вселившегося в Дэниела, заговорить, не обрекая себя на вечные адские муки. Кроме того, это позволило бы спасти ни в чем не повинного старого садовника.

Священник из Бостонской епархии мог бы изгнать дьявола из Дэниела. Мать настоятельница уже занялась всеми необходимыми приготовлениями, чтобы ускорить процесс. Она приняла идею Одри без колебаний, ведь она и сама подозревала, что Дэниел одержим лукавым, ей требовалось лишь согласие психиатра. И вот этот день настал.
У входа в приют, скользя отсутствующим взглядом по обветшавшим стенам, Одри молилась. Впервые за много лет она делала это с подлинным смирением. Она просила Бога помочь ей изгнать дьявола из Дэниела и выведать у лукавого правду о Юджине. Одри отдавала себе отчет, что во время обряда экзорцизма могло обнаружиться то, что она всегда хотела скрыть, но выбора не было. Впрочем, ее это уже не волновало. Демон не солгал ей, когда сказал, что нет ничего важнее правды.
Она почувствовала слабость. От затхлого запаха ее мутило, к тому же почти три дня она ничего не ела. Отец Томас Гомес, экзорцист Бостонской епархии, предупредил мать настоятельницу: для того чтобы изгнать дьявола, все участники ритуала должны соблюдать строжайший пост. Было решено, что при отчитке Дэниела будут присутствовать только Одри и священник. Мать Виктория настаивала и на своем участии, но Одри удалось ее отговорить. Она объяснила, что преклонный возраст монахини не позволит ей держать строгий пост, так как это плохо скажется на ее здоровье. Сначала монахиня не сдавалась. Она готова была рискнуть, если это поможет освободить Дэниела от зла. Тогда Одри привела другой неоспоримый довод: слабое здоровье матери настоятельницы не только не поможет Дэниелу, а напротив, способно усилить в нем беса, что сведет на нет все старания. В конце концов монахиня нехотя отступила под напором Одри.
Для отчитки выбрали комнату Дэниела — самое подходящее место во всем приюте, за исключением терапевтического кабинета, но от него сразу отказались. Как у матери Виктории, так и у Одри сложилось впечатление, что кабинет стал «территорией» врага.
Перед тем как отправиться к Дэниелу, Одри зашла в кабинет матери настоятельницы.
— Присмотри за Дэниелом. Он очень напуган, а отец Гомес не позволяет мне видеться с ним. Мы будем молиться за него в часовне, — сказала монахиня и дрожащим голосом добавила: — Да хранит вас Господь.
Проходя по коридору, Одри почувствовала приторный аромат ладана, смешанный с едким запахом щелока. Экзорцист ждал ее у дверей комнаты Дэниела во всеоружии: он приготовился к бою. На нем была церемониальная туника из белого льняного полотна, а с шеи свешивалась фиолетовая епитрахиль. Когда он говорил, его слова звучали резко:
— Мисс Барретт, я — отец Гомес. Хотя Церковь ныне рекомендует, чтобы во время совершения обряда присутствовал психиатр, ваши научные знания нам ничем не помогут, как и вы сами. Поэтому я прошу вас не вмешиваться ни во что и ни при каких обстоятельствах, кроме тех случаев, когда я сам вас об этом попрошу. Договорились?
— Конечно.
Может быть, под влиянием кино Одри представляла себе священника-экзорциста мудрым седобородым старцем, закаленным в тысячах сражений с Князем Тьмы, с прожигающим насквозь взглядом. И она испытала некоторое разочарование, увидев, что отец Гомес — молодой человек испанского происхождения, с надменным и высокомерным выражением лица. Экзорцизм — безжалостная борьба между добром и злом, терра инкогнита, где обе силы равны, как никогда. Чтобы выиграть сражение, необходимы вера и настойчивость. И смирение. Экзорцист, судя по всему испытывавший недостаток последнего, мог запросто угодить в ловушку дьявола. В этой борьбе священник — лишь орудие Всевышнего, и хорошо бы отцу Гомесу не забывать об этом.
— Это ваша первая отчитка?
Одри должна была задать этот вопрос: слишком многое поставлено на карту.
— Нет! Само собой, это не первая моя отчитка!
— Я рада. Для меня это очень важно.
Отец Гомес бросил на нее презрительный взгляд и, не говоря ни слова, вошел в комнату Дэниела.
От запаха ладана запершило в горле. Дэниел сидел на кровати. Рядом с ним экзорцист положил распятие, обычно висевшее на стене. Одри обнаружила и другую перемену: на столике, там, где обычно стояла лампа, отец Гомес поставил образ Пресвятой Девы и два маленьких сосуда: один со святой водой, другой с солью.
— О… дри!.. Мне страшно.
— Сядь! — приказал Дэниелу священник, увидев, что старик собирается встать с кровати.
— Не надо с ним так разговаривать! — вспыхнула Одри. — Не видите, он запуган? Спокойно, Дэниел. Я здесь. С тобой ничего не случится.
Заклинатель духов скорчил отчаянную гримасу, перед тем как сказать:
— Мисс Барретт, повторяю еще раз. Вы должны делать только то, что я вам говорю. Если вас это не устраивает, не лучше ли вам покинуть комнату и не участвовать в ритуале? Не стоит недооценивать дьявола.
«Это не дьявол, тупица. Это всего лишь бедный сумасшедший старик, который смертельно напуган», — подумала Одри, но все же ответила:
— Я сделаю все, как вы прикажете.
— Отлично, — произнес отец Гомес не без удовольствия. — Сначала наденьте это на Дэниела.
Увидев, что заклинатель духов достал из своего чемоданчика, Одри снова едва не сорвалась.
— Я… я не хочу… рем… ни…
Мучения Дэниела отозвались в ее сердце щемящей болью.
— Дэниел, ты веришь мне?
— Да.
— Тогда ты поверишь мне, если я скажу тебе, что нужно надеть ремни? — Дэниел кивнул. — Я затяну их не туго.
— Затяните их потуже.
И в третий раз Одри не сказала того, что она думала. Но ненавидящий взгляд, который она метнула в сторону священника, был красноречивее всяких слов.
— Я должна делать то, что говорит отец Гомес. Понимаешь, Дэниел?
— Я… верю… тебе.
Следуя инструкции заклинателя духов, Одри привязала ремнями руки Дэниела: одну к изголовью кровати, другую к ее изножью. Старик сидел с распростертыми руками, как сам Христос на распятии, которое лежало возле него. Отец Гомес удовлетворенно покачал головой. Потом он снова порылся в своем чемоданчике, из которого на сей раз извлек маленькую цифровую видеокамеру.
— Вы будете записывать обряд?!
Это стало для Одри неожиданностью. Она уже смирилась с тем, что в ходе отчитки могут всплыть подробности из ее прошлого, которые она предпочла бы сохранить в тайне. Но ей не могло прийти в голову, что все это будет записано.
— Я записываю все мои отчитки. Таковы правила, и их надо соблюдать, если технические средства позволяют.
— Вы в самом деле считаете это необходимым, отец Гомес?
Ответом ей была обидная и высокомерная гримаса.
— Запись заклинания — обычная процедура в двадцать первом веке. Вас это беспокоит?
«Ясное дело, меня это беспокоит, тщеславное дерьмо», — подумала Одри.
— Нет. Все в порядке.
Отец Гомес поставил камеру на комод, стоявший у стены, на которую смотрел Дэниел, навел объектив, отрегулировал резкость, нажал кнопку записи и вернулся на место.
— Начнем, пожалуй. Камера уже работает. Вы можете про себя молиться за Дэниела, но повторяю последний раз: не вмешивайтесь ни во что ни при каких обстоятельствах, кроме тех случаев, когда я сам об этом попрошу.
— Я так и сделаю.
Заклинатель духов встал слева от Дэниела и указал Одри, чтобы та отошла в другую сторону. Психиатр видела, как отец Гомес взглянул в объектив камеры. Он буквально светился глупым самодовольством, даже пригладил волосы, как будто готовился к конкурсу мужской красоты, а не к сражению с дьяволом. Наконец он достал из кармана книгу с текстами для экзорцизма и, закрыв глаза, начал молиться про себя. Закончив подготовительную молитву, он перекрестился, призвав Одри сделать то же самое, и произнес:
— Во имя Отца и Сына и Святого Духа… Вы должны отвечать «аминь».
— Аминь.
Протянув руки и раскрыв ладони, заклинатель духов продолжил:
— Бог, Отец Всемогущий, который хочет, чтобы все люди спаслись и достигли познания истины[14], да пребудет с нами. — И, повернувшись к Одри, добавил: — И с твоим духом.
— И с твоим духом.
— Дэниел, я прошу у тебя разрешения изгнать бесов, которые терзают тебя. Ты согласен?
Дэниел не знал, что ответить. Поэтому он посмотрел на Одри, которая кивнула головой и прошептала: «Скажи „да“».
— Да… Да.
Экзорцист взял горсть соли, которую он бросил в сосуд со святой водой:
— Мы уповаем на тебя, Отец Всемогущий, который благословил в доброте своей эту соль, созданную Тобой. Ты приказал пророку Елисею бросить ее в воды иерихонские, и сделалась вода здоровой. Помоги нам, Господь, чтобы, окропив себя этой водой, смешанной с солью, мы избавились от дьявольских козней и Святой Дух пребывал с нами во веки. Во имя Господа нашего Иисуса Христа…
Отец Гомес вновь взглянул на Одри. Но та не сказала «аминь». Она была погружена в себя.
— Отвечайте «аминь»! — зашипел отец Гомес.
— Аминь.
Побагровев от злости, экзорцист перешел к литаниям, но, срываясь с его губ, сладкие слова молитвы отдавали горечью:
— Дорогие братья, мы усердно просим о милосердии Бога, чтобы при заступничестве всех святых услышал Он зов Церкви о помощи нашему страдающему брату Дэниелу.
Старик и в самом деле страдал. Но злому духу, сидевшему у него внутри, похоже, все было нипочем. Пока Одри даже не наблюдала никаких признаков его присутствия.
— Опустимся на колени, чтобы начинать литании, — произнес заклинатель духов. — Не ты, Дэниел.
Дэниел и не смог бы встать на колени, даже если бы очень этого захотел, — ремни не давали ему пошевелиться. Он был крепко привязан к кровати. Садовник вспотел: пот катился со лба и заливал глаза. Он с мольбой взглянул на Одри, и та уже готова была вытереть ему пот, но вовремя остановила себя, сообразив, что в таком случае экзорцист вышвырнет ее из комнаты. Не в силах выносить страдания старика, Одри уставилась в пол.
— Господи, помилуй. Господи, помилуй…
Отец Гомес начал монотонную бесконечную молитву, в которой молил Бога, Пречистую Деву, ангелов и всех святых заступиться за Дэниела. Просьба заканчивалась словами: «Христос, внемли нам».
Все произошло тогда, когда у Одри уже заныли колени и она снова подняла глаза на Дэниела. Он глядел на нее не мигая. Одри прочитала на его губах: «Я здесь» — и поняла, что демон вновь вошел в тело Дэниела. Гомес не заметил дрожи в ее ногах, когда сказал:
— Поднимайтесь. Господь Бог наш, всеблагой и всепрощающий, услышь нашу молитву и в милосердии Твоем избавь раба Твоего, Дэниела, которым завладел дьявол. Во имя Господа нашего, Иисуса Христа. Аминь.
— А… минь, — растерянно пробормотала Одри.
Душа старого садовника покинула комнату. В его тело вселилось существо, терзавшее его с тех самых пор, как сгорел монастырь. За этим пожаром тянулась цепь почти невообразимых событий, которая привела к сегодняшней схватке добра и зла. Два противника сошлись на поле сражения.
— Добрый вечер, отец Гомес, — сказал темный Дэниел. Он сказал это нарочито вежливо, с любопытством разглядывая ремни, привязавшие его к кровати.
— Наконец ты осмелился показаться, трус Сатана!
Одри надеялась, что экзорцист, почувствовав присутствие злого духа, не испугался. Она желала лишь одного — чтобы мужество не изменило ему, а его излишняя самоуверенность не привела к краху.
— Ты называешь меня трусом, священник?
Темный Дэниел продолжал дурачиться, но экзорцист ничего не ответил. Его этому учили. Он вцепился в книгу, которую держал в руках, и начал читать:
— «Под защитой Всевышнего, даю вам власть наступать на змей и скорпионов и на всю силу вражью…»
— Ты не отвечаешь мне? Ты отказываешься слушать? — спросил Дэниел.
Отец Гомес повысил голос:
— «Ты, Господь, мое убежище. Живущий под кровом Всевышнего под сенью Всемогущего покоится, говорит Господу: „Прибежище мое и защита моя, Бог мой, на Которого я уповаю!“ Ты, Господь, мое убежище».
— Так думала и та девушка из Гватемалы… Что Господь — ее убежище. Бедная дурочка…
Заклинатель духов запнулся. Его молчание не продлилось и секунды, но Одри догадалась, что он чем-то встревожен.
— «Он избавит тебя от сети ловца, от гибельной язвы…»
— Она жила в том зараженном шалаше, — продолжал Дэниел вкрадчивым голосом. — Ей было всего двенадцать. Помнишь?
Одри отошла от Дэниела подальше. Тот по-прежнему сидел на краю кровати с распростертыми руками. Но его сходство с распятым Христом казалось сейчас кощунственным. Дэниел излучал почти осязаемое зло, которым Одри боялась заразиться. Может быть, она опасалась напрасно. А может, и нет. Отец Гомес, напротив, был тверд. Хотя Одри могла поклясться: не будь у него в руках книги, он зажал бы уши, чтобы не слышать насмешливых слов Дэниела.
— «…перьями Своими осенит тебя, — голос священника сорвался на крик, — и под крыльями Его будешь безопасен; щит и ограждение — истина Его. Не убоишься ужасов в ночи, стрелы, летящей днем, язвы, ходящей во мраке, заразы, опустошающей в полдень… Ты, Господь, мое убежище».
— Девочке было всего двенадцать. И у нее был маленький секрет.
Дэниел посмотрел на Одри, заставив ее содрогнуться.
— «Падут подле тебя тысяча и десять тысяч одесную тебя; но к тебе не приблизится».
— Слушай меня, священник!
Ремни лопнули, издав сухой и краткий звук. Шквал зловонного воздуха всколыхнул одежды. Сдерживая крик, Одри зажала себе рот.
— «Только смотреть… только смотреть будешь очами твоими и видеть возмездие нечестивым».
Дрожа и запинаясь, отец Гомес не прекращал читать литании.
Но Дэниел вновь прервал его, спокойно распутав обрывки ремней на запястьях:
— Я сказал, слушай меня!
Заклинатель духов оцепенел, а потом попятился назад, ударился о комод и чуть не упал. Кто-то, глядя со стороны, мог бы подумать, что заклинатель сам отступил и случайно налетел на комод. Но Одри знала, что это не так. Она видела ужас, исказивший лицо отца Гомеса. Экзорцист двигался не по собственной воле: Дэниел управлял им как марионеткой. Старый садовник снова заговорил. И от его голоса кровь стыла в жилах:
— Ты убил ее.
— Демон, который обладал ею, убил ее!
Экзорцист оправдывался. Изменившись в лице, он ползал по полу под пристальным взглядом Дэниела и бормотал: «Книга, где моя книга?»
— Ты знал, что она была беременна?
Отец Гомес смолк и застыл на месте. Этого он не знал. Одри, забившись в угол, наблюдала за происходящим. Книга, которую искал экзорцист, лежала под ногами Дэниела. Тот поднял ее с пола и подбросил:
— Вот твоя книга, священник.
Священник с трудом поймал книгу и принялся лихорадочно перелистывать страницы, пытаясь найти то место, на котором остановился, но не смог. В отчаянии священник схватил крест, лежавший на кровати, и, загородившись им от Дэниела, как щитом, начал громко читать первую попавшуюся страницу:
— «Изыди из раба Божьего Дэниела, которого Бог сотворил по подобию Своему, наделил его дарами и принял как сына своего милосердия. Заклинаю тебя, дьявол, князь мира сего: признай власть и силу Иисуса Христа, который победил тебя в пустыне!..»
Эти слова сделали то, что уже казалось невозможным. Дэниел закашлялся, будто в него вонзились тысячи отравленных стрел. Одри в ужасе смотрела на чудовищные изменения, которые происходили в теле старика. (Потом, когда просматривали запись, на пленке этого не оказалось.) Под кожей Дэниела что-то зашевелилось. Что-то исказило его лицо и заставило сорвать с себя рубашку, завывая от боли.
— Боже, боже, боже! — шептала Одри.
Торс Дэниела вздулся сплетениями черных жил: пульсирующих, живых. Они ползли и извивались под кожей. Одри повернулась к экзорцисту. Сейчас священник сам напоминал одержимого. С побелевшим как полотно лицом, вытаращив глаза, он истошно завопил:
— «…преодолел твои западни в Саду, освободился от тебя на кресте и, воскреснув из мертвых, забрал твоих пленников в царство света». Изыди из этого человека, из Дэниела, которого Христос от рождения нарек Своим братом и умер за его грехи на кресте. Заклинаю тебя, Сатана, искуситель рода человеческого!
Изо рта Дэниела вырывались тысячи отвратительных голосов, которые издавали предсмертные вопли на тысяче различных языков.
Пора. Демон, засевший в Дэниеле, вот-вот будет разгромлен. Одри должна была спросить его о Юджине. Сейчас, когда он слаб, как никогда. Одри встала на колени у кровати, на которой выл и извивался Дэниел. Отец Гомес был так поглощен ритуалом, что ничего не заметил. Он продолжал изо всех сил выкрикивать слова, которые считал могущественными. Черная, с резким запахом смерти и разложения жидкость внезапно хлынула из правого уха Дэниела и брызнула Одри в лицо. Она почувствовала позыв к рвоте, пустой желудок свело болезненной судорогой. Чувствуя во рту горький привкус желчи, Одри приготовилась спросить Дэниела, что произошло с ее сыном Юджином. Дэниел не смотрел на нее. Когда он повернулся, все ее надежды исчезли. Демон, который им обладал и который, как думал заклинатель духов, был близок к поражению, вдруг подмигнул, как уже делал однажды. Он вновь обманул ее. Он обманул их обоих. Жестокий оглушительный смех вырвался из этого злого духа, который крикнул:
— АД ПОВСЮДУ!
Заклинатель остолбенел. А Одри — просто сникла.
— Подойди поближе, — попросили демонические голоса, которые говорили как один. Они прошептали что-то Одри. Правду, которую она так хотела знать.
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Бостон
Утро выдалось прекрасное. Даже оживленное движение в центре города, со всей его суматохой, не могло испортить такой погожий день. Отец Клоистер подошел к автомату для продажи газет, заплатил и, подняв крышку, достал одну. Взглянув на первую полосу, он сложил газету вдвое и сунул под мышку, прижав рукой, в которой нес толстый чемоданчик из черной кожи. Клоистер поймал такси, назвал адрес и, откинувшись на заднем сиденье, развернул газету. Его взгляд упал на сообщение о трагической смерти молодой румынской монахини во время совершения над ней обряда экзорцизма: «Власти страны сообщили, что полиция обнаружила тело в прошлый четверг. В ходе расследования удалось установить, что двадцатитрехлетняя женщина была распята священником и четырьмя монахинями, которые обвиняли ее в одержимости. Жертву — монахиню обители Святой Троицы в деревне Танаку — на три дня лишили воды и пищи, а потом приковали к кресту и провели над ней обряд экзорцизма. Священник, изгонявший злого духа, не признает своей вины, заявляя, что поступил так, как требовала от него вера. Патриархат Румынии пока не сделал официального заявления по поводу случившегося».
Прочитанное заставило отца Клоистера задуматься над тем делом, которое привело его в Бостон. Оно касалось обряда экзорцизма, проведенного над слабоумным стариком, во время которого одержимый выкрикнул фразу «АД ПОВСЮДУ». Сам Клоистер всегда был против подобных практик, считая их пережитками прошлого, несмотря на то что ритуал в последние годы был существенно осовременен. Двадцать одно правило, соблюдавшееся при изгнании злого духа, учредил Папа Павел V еще в 1614 году. На протяжении четырех веков отчитка бесноватых проводилась исключительно на латыни. Но в 1990 году Ватикан разрешил переводить текст экзорцизма на современные языки Церкви, чем окончательно приспособил обряд к новым условиям.
Однако, даже наперекор собственному мнению, отец Клоистер допускал, что психиатрия могла объяснить далеко не все случаи одержимости. За последнее время он столкнулся с фактами, которые заставили его пересмотреть свои взгляды. В случае со старым садовником многое настораживало: священник-экзорцист, проводивший обряд, услышав крики и фразу «АД ПОВСЮДУ», впал в глубокую прострацию и почти не говорил. Более того, психиатр, лечившая старика от навязчивых ночных кошмаров, исчезла, услышав нечто, что священник не разобрал до конца: что-то о «желтых шарах» и каком-то месте неподалеку от Нью-Лондона, штат Коннектикут. Вроде бы речь шла об острове. Одержимый сказал на ухо психиатру что-то еще, таким тихим шепотом, что отец Гомес ничего не расслышал. Альберта охватило смятение. Чувства могли ослепить даже самого искушенного исследователя. Клоистер был теологом и ученым, но видел много необъяснимого, вызывавшего у него вполне осязаемый страх.
Слуга Господа, он подавлял в себе эмоции во имя Божье, всегда оставаясь верным Господу и своим товарищам по конгрегации. Он знал, что, анализируя информацию, должен подражать бесстрастности компьютеров, но иногда это давалось нелегко. Особенно после того, как прочитал Кодекс Секретного архива. Навязчивая мысль стучала в его голове, как молот по наковальне; удары отзывались гулким эхом, не позволяя забыть того, что написано на хрупких листах папируса. Эти тусклые чернила, эти почти стертые греческие буквы, эти строки способны изменить взгляд на многое в истории христианства. И они потрясли его.
Клоистер выглянул из окна огромного форда «Краун-Виктория». Он нахмурился, задумавшись о том, как быстро проходит жизнь, скользя словно песок между пальцами. Его не оставляла в покое открывшаяся ему истина, сулившая разгадать тайну распятого Иисуса Христа. Машина плавно подъехала к светофору, и взгляд священника остановился на группе подростков в мешковатых разноцветных одеждах. Казалось, радость, могучая жажда жизни бьет в них фонтаном. Но как часто жизнь поворачивается к человеку сумеречной стороной. Клоистер знал об этом не понаслышке, ведь он был не просто священником — он был «Волком Бога».
Он не сразу заметил, что такси уже остановилось у приюта Дочерей Милосердия. Расплатившись с таксистом, священник проводил взглядом отъезжающую машину и на несколько секунд остановился в раздумье напротив фасада ветхого обшарпанного здания с грязными кирпичными стенами, окруженного железной оградой, которую не красили бог знает сколько лет. К порогу вела маленькая лестница с покосившимися и растрескавшимися ступенями. Он нажал на кнопку звонка и по привычке поправил жакет и брыжи. Ему открыла маленькая монахиня. Гигантские очки с толстыми линзами с трудом держались на ее сморщенном лице:
— Что вам угодно, святой отец?
— Я Альберт Клоистер.
— О да, да, проходите, пожалуйста. Мать настоятельница ждет вас.
Маленькая монахиня посторонилась и кивнула, указав, куда следует идти. Она была такой хрупкой, что ее шея, казалось, вот-вот сломается.
— Спасибо, сестра.
Монахини ордена святого Винсента де Поля были встревожены последними происшествиями: видениями старика Дэниела, обрядом изгнания дьявола, нынешним состоянием экзорциста, исчезновением психиатра, которая в последние годы лечила постояльцев дочерей милосердия. Сестры хотели превратить это место в приют для бедных или брошенных семьями стариков, слабоумных и неопасных сумасшедших. И доктор Одри Барретт, женщина твердых христианских убеждений, помогала ордену, наблюдая нуждавшихся в лечении стариков.
Правда, в последнее время с доктором Барретт творилось что-то странное. Несмотря на присущую ей меланхолию, она всегда старалась сделать все возможное, чтобы улучшить душевное здоровье обитателей приюта. Но ее грусть превратилась в нечто большее. Она впала в такое мрачное состояние, которое невозможно было ни скрыть, ни преодолеть. На ее лице выступили признаки внезапно навалившейся усталости: лицо осунулось, щеки ввалились, под глазами появились большие круги, губы вытянулись в тонкую прямую линию.
Отец Клоистер сидел на липком пластиковом кресле и уже почти задремал, когда окружавшее его безмолвие нарушил тихий приторный голосок.
— Вы можете пройти в кабинет сестры Виктории, — объявила очень красивая и стройная молодая монахиня.
Отец Клоистер вежливо кивнул и проследовал за девушкой в глубь темного кабинета. Покрывавший пол дешевый зеленый ковролин оттенял великолепное деревянное распятие, висевшее на стене напротив входной двери, прямо над столом настоятельницы монастыря. Приблизившись к монахине, Клоистер смог разглядеть тонкие черты старого лица и глаза, светившиеся грустью и мудростью. Они напомнили ему глаза его матери, которая не так давно погибла в автомобильной катастрофе.
— Мать Виктория, — приветствовал ее священник.
— Отец Клоистер, — ответила монахиня, не вставая с кресла. — Пожалуйста, садитесь. Я с нетерпением жду вас после вашего звонка.
— Благодарю вас.
— Но перед тем как отдать вам то, за чем вы пришли, позвольте задать вам вопрос.
— Конечно.
— Скажите, в этом деле вами движет вера в Господа?
Вопрос в данных обстоятельствах прозвучал несколько странно, но отец Клоистер сразу догадался о причине ее беспокойства.
— Да, — ответил он не раздумывая.
— Что ж, я рада.
Сомнения настоятельницы были не беспочвенны. Клоистер знал: в Соединенных Штатах Церковь часто пыталась замять сомнительные дела, и вовсе не потому, что того требовала вера и религиозный долг. Церковь просто боялась шумихи вокруг себя.
— Когда сталкиваешься с потусторонними силами — продолжила монахиня, — хорошо знать, что есть тот, к кому можно обратиться за помощью. Я имею в виду Всевышнего. То, что здесь произошло, выше моего понимания, поэтому я буду молиться, чтобы Господь ниспослал на вас озарение. Знайте, что вы можете рассчитывать на мою помощь и помощь нашего приюта. Но один момент, который уже я обсудила с его преосвященством, необходимо прояснить сразу: вы не должны привлекать Дэниела к вашим исследованиям. Надеюсь, вы поймете меня. Он слишком много страдал. У него чистая душа, он как малое дитя. Я не допущу, чтобы он снова страдал. И это мое окончательное решение.
Мать настоятельница действительно уже обсуждала этот вопрос с епископом Бостона, и у нее имелись на то весомые причины. Конечно, невозможность видеться с садовником затрудняла исследование Клоистера, но, не желая вступать в долгие и бесплодные дискуссии, священник готов был согласиться с требованием монахини. Как знать, может, ему и не придется встречаться со стариком. Время покажет. Сейчас лучше было уступить.
— Я понимаю, сестра Виктория, — сказал Клоистер, — и я сделаю все от меня зависящее, чтобы он не страдал. Его не будут беспокоить. Даю вам слово.
— Ваши слова меня обнадеживают.
Монахиня ненадолго замолчала, облегченно вздохнув:
— Вот бумаги доктора Барретт. Надеюсь, что ее записи вам помогут. Она оставила их здесь, и я предполагаю, что, поскольку она работала на нас, я могу располагать ими и отдать их вам. Здесь задействованы ужасные и скрытые силы, которые трудно застать врасплох. Я знаю, святой отец, вы некоторое время служили в Конгрегации по делам святых, вы исследуете случаи, которые никто не может объяснить. Все это поможет вам, я уверена. Но, прежде всего, не забывайте о вере. Вера — единственная твердыня в этом изменчивом мире.
И она указала пальцем на распятие, висевшее за ее спиной. Клоистеру показалось, что в этот момент лицо Иисуса исказилось от невыносимой боли.
Вера… Он согласен. Ни одна истина ничего не стоила без веры, веры в чувства, в разум, в возможность познания истины. Любопытно: истина нуждается в том, чтобы быть истинной; требуя определенного образа мысли, она стремится найти основание в самой себе, и в то же время она неспособна познать самое себя. Эту спираль никогда не удастся раскрутить полностью.
Некоторые священники считали, что иногда без экзорцизма не обойтись. Но главный экзорцист Святого престола Габриель Аморта неоднократно заявлял, что новый обряд, освященный Вторым Ватиканским собором, неэффективен. Из ритуала были удалены самые действенные молитвы против дьявола, как и то, что связывало экзорцизм с магией и оккультизмом. Новый ритуал предназначался для тех, кто уже на самом деле не верил в существование дьявола.
Величайшая хитрость дьявола — убедить нас в том, что его не существует.
Альберт Клоистер усмехнулся, вспомнив известное изречение Бодлера. Отец Аморта часто его повторял. Для многих зло — еще одна часть мира. Они не верят в то, что есть некий злой дух, который движет их поступками. Так проще. Если мир предлагает наслаждение, давайте наслаждаться. Таким видел отец Габриель Аморта современное гедонистическое и самодовольное общество, в котором единственной признанной мерой вещей было то, что приходится человеку по вкусу.
Бодлер оказался прав. Действительно, человек все больше слабел, все меньше верил в дьявола и одновременно с завидным упрямством воплощал в жизнь его заветы: война, голод, разруха, эгоизм, отсутствие милосердия. Зло вездесуще. Клоистер не мог забыть глаза, которые смотрели из огня, буравя его насквозь, пронизывая его душу. И снова ему вспомнилась фраза «АД ПОВСЮДУ». Он почувствовал себя подавленным и опустошенным.
Клоистер считал, что нет ничего более постоянного, более надежного, чем вера в Спасителя, но эта вера была у него слишком зыбкой. Теперь он понимал, как добрый Петр смог отречься от Христа. Нет, не из неверия, а из слабости, из неуверенности, из страха. Клоистер чувствовал себя кораблем, потерявшим курс в бурю. Что таилось в последних словах Иисуса: «Бог мой, Бог мой, почему ты оставил меня?» Правда ли то, что он прочел в Кодексе Секретного архива Ватикана? Какая сила привела его сейчас в Бостон и заставила столкнуться с тайной, к которой он так долго шел?
Кардинал Францик сказал, что никому, кроме него, не под силу разгадать эту сложную загадку. И Клоистер, несмотря на все свои страхи и смятение, не сомневался в этом. Каким-то шестым чувством священник догадался, что он избран.
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Бостон
После встречи с сестрой Викторией отец Клоистер провел несколько часов в размышлениях. В его портфеле лежали записные книжки с пометками, которые сделала доктор Барретт во время психотерапевтических сеансов со старым садовником Дэниелом Смитом. Кроме того, епископат отправил ему запись ритуала, сделанную на домашней цифровой видеокамере.
Клоистер не счел нужным встречаться с Томасом Гомесом, испанским священником, который проводил этот ритуал. Он предпочел подождать до тех пор, пока в этом возникнет необходимость. Для того чтобы разобраться в произошедшем, для начала было вполне достаточно видеоматериала и медицинских отчетов. Альберту не терпелось просмотреть эту запись, увидеть момент, когда Дэниел говорит «АД ПОВСЮДУ», и установить точные причины, заставившие экзорциста и психиатра испугаться настолько, что последняя даже исчезла. Может быть, доктор слишком увлеклась этим случаем, и увиденное так потрясло ее, что ей отказала выдержка. Горько усмехнувшись, он подумал, что эта женщина, посвятившая себя тому, чтобы лечить и облегчать душевные страдания, под впечатлением от случившегося сама могла помутиться рассудком. Хотя эта гипотеза в любом случае не убеждала Альберта Клоистера. Если предположить, что случайностей не бывает, то эта ситуация была лучшим тому подтверждением.
После эксгумации испанского священника поначалу все происходящее казалось причудливым вращением разрозненных фактов, мыслей, слов в калейдоскопе судьбы. Но вышло наоборот: все события, может быть пока еще непостижимым для него образом, выстраивались в четкую логическую цепочку, медленно, но неуклонно приближая его к развязке. Теперь иезуит был в этом уверен.
Устроившись на мягком сиденье такси, он возвращался в колледж, куда поселила его конгрегация, и неожиданно вспомнил сказанное сестрой Викторией перед тем, как попрощаться: «В этом замешаны силы, о которых, как нам кажется, мы многое знаем, но на самом деле мы не знаем о них ничего. Я хотела бы ошибаться, но думаю, что права. Будьте осторожны, и да хранит вас Господь». Машина свернула на Бикон-стрит, на которой располагался знаменитый паб «Булл энд Финч», прямо напротив Паблик-Гарден. Отъехав чуть подальше, таксист сказал:
— Смотрите, там бар «Cheers»[15]!
Клоистер отвлекся от своих мыслей:
— Извините, что вы сказали?
— «Cheers», — повторил таксист.
— Ах да, да…
— Вы видели этот сериал? Мы с женой смотрели его каждый раз, когда его показывали.
Непринужденная беседа о самом известном месте Бостона немного отвлекла священника от тягостных мыслей. Водитель был славным малым и принадлежал к той категории коренных бостонцев, чьи семьи жили здесь уже несколько поколений, поэтому он отлично знал историю города. Он рассказывал Клоистеру об англичанах, основавших Бостон, о Поле Ревере, о Войне за независимость, о церкви, где впервые зазвучали речи об отмене рабства; говорил о корабельных верфях и портах, из которых последние два века выходили в море самые быстрые парусники. Когда такси наконец подъехало к колледжу, священник почувствовал легкое сожаление. Занимательный рассказ водителя немного развлек Альберта, и теперь ему не хотелось выходить из машины. Он еще не готов был перевернуть страницу и открыть новую главу в своем исследовании, которое, может быть, превзойдет все предыдущие и откроет ему глаза на природу добра и зла. По спине Альберта пробежал холодок. Он проводил задумчивым взглядом такси, которое свернуло на соседнюю улицу и скрылось из виду.
Небо все еще было ясным и светлым, в то время как в душе Клоистера сгущались тучи. У него появилось странное ощущение, как будто время закончилось и начался новый отсчет; будто мир изменился и уже был не таким, как день, час, минуту назад. Отец Клоистер продолжал смотреть в ту сторону, где исчезло такси. Все оставалось по-прежнему: то же многоцветие и многоголосие людей и машин, но что-то изменилось внутри него самого. Священник провел языком по пересохшему нёбу и почувствовал металлический привкус. Он бросил курить. Его легкие буквально стонали от пачки сигарет, которую он выкуривал ежедневно на протяжении многих лет. И вот уже месяц он жил без табака, сегодняшний день был как раз тридцатым. Он достал из внутреннего кармана пиджака упаковку жевательной резинки с никотином и бросил в рот две пластинки, ощутив знакомый резкий вкус.
Энергосберегающая лампочка незаметно мигала и потрескивала. Альберт Клоистер вошел в комнату и, не раздеваясь, упал на кровать, погрузившись в чтение истории болезни Дэниела. Он хотел проникнуть внутрь его разума, прежде чем поставить запись. Клоистера чрезвычайно озадачило исчезновение доктора, тетради которой он держал в руках. Что-то произошло в ходе обряда экзорцизма: то, чего отец Гомес не смог понять, а она, должно быть, сочла очень важным. Экзорцист настолько увлекся борьбой с лукавым, что сам не заметил, как разорвал тонкую нить, связывавшую его с внешним миром, и это привело к частичной потере памяти. Он зарекся заниматься изгнаниями дьявола и даже не осмелился посмотреть видеозапись. Епископ сделал это сам и нашел несколько моментов, где увидел необычное для одержимого поведение. Злорадный вопль «АД ПОВСЮДУ!» заставил его позвонить в Рим старому другу, его преосвященству Игнатию Францику. Группа, которой руководил кардинал, как раз занималась исследованием подобных случаев.
Клоистер только что прочитал первую из тетрадей психиатра. В ней доктор Барретт описывала ужасные видения Дэниела. Она особо отмечала нетипичность таких видений для слабоумных вроде Дэниела Смита. Что-то не сходилось. Записи выдавали растерянность психиатра. Клоистер подумал, что она не готова была понять происходившее со старым садовником. Она не знала, как с этим бороться, и лишь признавала свое бессилие. Альберт согласился с ней, что описания дьявольских миров были чрезвычайно точными. Иногда садовник даже использовал не свойственные его речи выражения или слишком мудреные слова. Через Дэниела вещал кто-то другой, как это случилось и во время отчитки. Психиатр предположила наличие у старика телепатических способностей, в которые, как она считала (и была совершенно права), верил сам Альберт Эйнштейн. Клоистер невольно улыбнулся: он не ожидал подобных выводов от этой женщины, поскольку по опыту знал, что ученые скептически относятся к таким вещам. По статистике, мир, в большинстве своем, населен либо абсолютно доверчивыми людьми, либо закоренелыми скептиками. Золотая середина, в которую древнегреческие мудрецы помещали добродетель, встречается крайне редко.
В начале второй тетради психиатр развивала идеи, выдвинутые в первой, а также описывала новые сны Дэниела. Но что-то изменилось. Казалось, доктор постепенно и настойчиво вводит в описание не относящиеся к делу детали. Как будто она сама превратилась в активного участника этих видений. Строгие определения давались ей с трудом. Рассказы Дэниела производили на нее более сильное впечатление, чем вначале, и дистанция между пациентом и врачом сокращалась, а потом и вовсе исчезла. С какого-то момента заметки превратились в набор обрывочных мыслей, записанных короткими фразами. Казалось, что разум психиатра подвергся какому-то вторжению. Тот факт, что она сама попросила провести обряд изгнания демона, лучше всяких слов говорил: Одри хотела что-то выяснить. Клоистеру хорошо знакомо это желание. На одной из страниц второй записной книжки возникла загадочная заметка: «желтые шары». Она была написана крупными буквами и жирно обведена, так, что в нескольких местах порвалась бумага. Эти слова ничего не говорили Клоистеру. Священник-экзорцист упомянул в докладе, что Дэниел произнес их во время обряда, говоря о каком-то месте в Нью-Лондоне, штате Коннектикут, и еще, кажется, о каком-то острове, название которого не удалось расслышать.
Чуть ниже в той же тетради была другая запись, которую Клоистер также не знал как истолковать, — история гибели университетского охранника, сожженного студентами. Эта запутанная история сама по себе не представляла для Клоистера никакой ценности. Его как человека, занимавшегося графологией, заинтересовал почерк доктора. Сначала буквы были четкими и округлыми — таким почерком написана вся первая тетрадь и начало второй, — а затем словно сорвались в галоп. Это объяснялось лишь внезапным эмоциональным потрясением. Кроме того, именно с этого места стиль описания резко менялся: оставшуюся часть заметок можно было сравнить с беспорядочной стрельбой в ночной темноте. Равновесие сменилось хаосом бессвязных мыслей и ощущений.
Не стоило забывать к тому же, что после обряда врач исчезла, и до сих пор никто не знал, где она и что с ней. Ее мобильный был заблокирован, и ни один из ее знакомых не видел ее с того самого вечера. Хотя спрашивать особо было не у кого. Доктор жила одна, круг ее знакомых был ограничен. Если не считать профессиональных контактов, доктор Барретт общалась лишь с секретаршей, с парой священников в церковном приходе, который она регулярно посещала, и кое с кем из сестер в приюте. Встречалась ли она с кем-нибудь еще, неизвестно.
Клоистер догадывался о том, что за всем этим скрывалась какая-то тайна. Что-то подсказывало ему, что все это не случайно, что и слабоумный садовник, и исчезнувший психиатр, и сам город Бостон — звенья одной цепи. Объем информации за день превысил все допустимые пределы, и мозг священника был просто не в состоянии ее переварить. Он почувствовал, как тяжелеет голова и слипаются веки. Священник переборол желание посмотреть запись обряда. Сначала необходимо восстановить способность мыслить. Может, заснуть ему и не удастся, но, по крайней мере, он сможет лечь в кровать и хоть немного отдохнуть, приглушив свет. В его голове звучали различные фразы, заставляя его думать. За долгие годы работы в «Волках Бога» он научился многому, в том числе — обходиться без сна Он погасил настольную лампу, но света, проникающего сквозь оконное стекло, хватало, чтобы разглядеть лампу на потолке, круглую, со стеклянными подвесками: она будто гипнотизировала его. Он закрыл глаза и попытался не думать о видениях, мучавших старого бедного садовника. Постепенно он отключился от внешнего мира, как будто кто-то выдернул шнур из розетки. В его мозгу образовался темный вихрь, который, казалось, подхватил его и понес прочь сквозь века, тысячелетия, вечность.
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Штат Коннектикут
«Месть». Одри не знала, произнесла она это вслух или просто подумала. Она, посвятившая жизнь тому, чтобы лечить психику других, не доверяла больше собственному разуму.
Уже стемнело. Отчасти поэтому, направляясь в Нью-Лондон, Одри свернула не туда и заблудилась. Машина остановилась на обочине проселочного шоссе, изрытого колдобинами. Ее окружал густой лес, лапы ветвей нависали над узкой лентой дороги.
Нью-Лондон был известен Одри не понаслышке. Там она провела почти все детство и большую часть юности, до тех пор, пока не переехала с матерью в Хартфорд, за три года до поступления в университет. К этому их вынудила смерть отца Одри, который никогда не считал деньги и оставил после себя лишь несколько сотен долларов на банковском счете. Одри смогла учиться в Гарварде только благодаря стипендии, и ей стоило немалых усилий получить и сохранить ее. Ничто в жизни не давалось ей легко. Эти воспоминания лишь на миг отвлекли ее от размышлений о последних словах Дэниела во время обряда экзорцизма. Услышав то, что Одри так хотела знать, она выбежала из приюта, села в машину, несколько часов ехала по городу, не разбирая дороги, пока у какого-то порта не закончился бензин. Тогда она зарыдала с таким отчаянием, что запершило в горле. Но и слезы не могли ее утешить.
Это были слезы гнева и ненависти. Ее сын Юджин не потерялся в Кони-Айленде пять лет назад. Он не ударился головой, забыв, кто он и где живет. Он не утонул в море, и его не сбило машиной. Ничего этого не случилось. Злой дух, вселившийся в Дэниела, поведал ей правду. Юджина похитили. И Одри знала, кто превратил ее жизнь в кошмар. Этого человека звали Энтони Максвелл. Если бы не Дэниел, Максвелл навсегда остался бы для нее неизвестным клоуном с желтыми шарами. Тем самым клоуном, который стоял рядом с Юджином на его последней фотографии. Стоит только представить, что она столько лет, ничего не подозревая, смотрела в улыбающееся лицо, размалеванное белым и красным… лицо этого проклятого ублюдка, который обосновался около Нью-Лондона, где жила когда-то Одри. Так Бог шутил над людьми. И в таких шутках, как эта, Бог был жесток. Тот, кто утверждал обратное, лгал или ничего не знал.
Одри жаждала мести. Гнев и желание убить этого человека разъедали ее душу. Для нее Максвелл больше не принадлежал роду человеческому, потому что только животное способно сделать то, что он сделал. Одри и сама превратилась в животное, в хищника. Теперь она жила лишь ради того момента, когда заставит Максвелла заплатить за свое преступление и узнает наконец то, что так и не открыл ей лукавый дух: жив ее сын, ее Юджин, или нет.
Разминая закоченевшее тело, она с трудом выбралась из машины: холод и сырость пронизывали ее до самых костей, несмотря на то что на ней было плотно прилегающее пальто. Фары машины выхватывали из темноты огромную кучу гниющей прошлогодней листвы. На дворе стояла поздняя весна, но с трудом верилось, что это разложение когда-нибудь даст начало новой жизни. Одри казалось, что она уже никогда не будет той, что прежде. Потеря Юджина ранила ее душу, превратила ее в грустную и безутешную женщину, ненавидевшую Бога больше всего на свете. Но она уже свыклась с этой болью. Вера в то, что Юджин жив, вера, с которой она всякий раз открывала доклады сыщиков, позволяла ей сохранять хрупкое подобие равновесия. Сказанное Дэниелом перевернуло все с ног на голову. Губы Одри тронула горькая усмешка: то, чего она не добилась от Бога, дал ей дьявол. Именно дьявол вдохнул в нее надежду, и она даже боялась подумать о том, что эта надежда может оказаться напрасной. Ведь тогда она не проживет и дня.
Одри пересекла шоссе, плохо осознавая, зачем и куда идет, но по привычке посмотрела по сторонам, словно эта забытая Богом дорога была оживленным проспектом. Привязанность к старым привычкам — иногда единственное, что нам остается. Напряженно вглядываясь в темноту, Одри ждала, что где-нибудь вспыхнут фары приближающейся машины, но напрасно. Она была одна, совсем одна. Однако Одри не чувствовала ни страха, ни жалости к себе. В ее мозгу как заноза сидела упрямая мысль, которая причиняла Одри такую же боль, как если бы она представила, что ее сын мертв. Если Юджин жив, что ему пришлось пережить? Какие муки пришлось вынести?
— А-а-а!
Одри крикнула изо всех сил, пытаясь заглушить эту ужасную мысль. Ее крик вспугнул какую-то птицу, она метнулась между деревьями и скрылась в ночи. И вдруг все смолкло. Одри страдала, и весь мир перестал для нее существовать. Она вернулась в машину и на этот раз, переходя через дорогу, не оглянулась по сторонам.
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Бостон
Будильник не зазвенел в положенный час, семь утра, — отец Клоистер его уже выключил. Он проснулся в шесть тридцать, проспав два, максимум три часа. Остальное время он лежал в кровати и размышлял. Мысли вертелись в его голове калейдоскопом. На него так много всего навалилось. Альберт чувствовал себя ребенком, которого огорошили слишком сложной задачей. Он не мог собрать воедино разрозненные элементы мозаики, и это не давало ему покоя. Альберт не отличался тщеславием, иначе его гордость сейчас была бы сильно уязвлена. Его разума, его чувств, его знаний не хватало для того, чтобы понять, что же он носил в себе.
Клоистера мучительно тянуло курить. Вместо этого он вскочил с кровати и быстрым шагом пошел в ванную. Выпив немного воды и бросив в рот жевательную таблетку с запахом никотина, он принял душ, оделся и спустился на завтрак. Клоистер не остался в кафе колледжа, решив, что будет лучше, если он поест в каком-нибудь баре, среди незнакомых лиц, а потом совершит прогулку, чтобы привести мысли в порядок… Никакой новой информации, пока он не переварит того, что уже знает! Только тогда он вернется в комнату и посмотрит видеозапись. Не раньше.
После завтрака Клоистер отправился бродить по городу. Начав с Девоншир-стрит, он повернул налево, прошелся по Франклин-стрит, на которой располагалось общежитие колледжа, и направился в океанариум. Нельзя сказать, что его сильно привлекала морская фауна. Но Альберт подумал, что, возможно, вид этих безмятежных созданий позволит ему забыть о суете внешнего мира и остаться наедине со своими размышлениями. Но помещение было битком набито крикливой ребятней. Спасаясь от гомона, Клоистер случайно оказался у бассейна с тюленями. Тюлени плавали за стеклом в голубоватой толще воды, и, казалось, ничто не могло потревожить их спокойствия. Глядя на них, иезуит улыбнулся.
Когда он наконец решил вернуться, его дух немного укрепился. Как солдат перед битвой, когда заканчивается бессонная ночь и восходит солнце, он смотрел вперед и видел просвет. Может быть, просмотрев запись, он отыщет недостающее звено в этой истории, в которой он по какому-то странному стечению обстоятельств играл главную роль. Он почувствовал, что должен вернуться немедленно. Альберт поймал такси и доехал до колледжа. Поднявшись в свою комнату, он, не теряя времени, извлек из дорожной сумки видеокамеру, включил ее в сеть и подсоединил к телевизору. После этого он вставил кассету и, убедившись, что она полностью перемотана, нажал на кнопку воспроизведения. На экране возник размытый, затемненный образ: священник-экзорцист устанавливал камеру. До Альберта донесся его неприятный, приторный голос. Поставив камеру на комоде, экзорцист отошел назад, и теперь можно было увидеть его лицо, а также большую часть убогой комнатушки. Камера не захватила окна, но свет, проникавший сквозь него, плясал солнечными бликами на стене, у которой стояла кровать Дэниела. На кровати, возле привязанного старика, лежало простое деревянное распятие. Рядом, на ночном столике, священник поместил образ Девы и сосуды со святой водой и солью.
То, что иезуит увидел дальше, впечатляло и порой приводило в ужас: беспощадная битва добра и зла, которую вели три таких разных человека. Дэниел действительно был одержимым. Его голос превратился в смесь языков, которые, казалось, вырывались из самой преисподней. Но и отец Гомес изменился. Любой, взглянув в его лицо, побледневшее и исказившееся, с вытаращенными глазами, мог бы сказать, что в него, как и в старика, вселился бес. Изображение было нечетким из-за неважного качества камеры и плохого освещения, но Клоистер увидел, что поведение Дэниела — не только плод душевной болезни. Когда священника невидимой силой отшвырнуло назад, старый Дэниел не казался обычным сумасшедшим. И в этом не осталось никаких сомнений, когда с уст бедняги сорвался крик «АД ПОВСЮДУ!».
Даже через час после просмотра перед глазами иезуита по-прежнему мелькали картины отчитки, а в ушах гулким эхом разносился леденящий душу вопль, так хорошо ему знакомый. Он десятки раз перематывал запись, пытаясь разобрать еще один крик Дэниела, но не смог. Возможно, это был всего лишь бессмысленный набор звуков, хотя Клоистер так не думал. Он уже не верил ни в случайности, ни в совпадения.
Он подключил видеокамеру к своему ноутбуку и переписал фрагмент, где раздавался второй крик, на жесткий диск. Потом Клоистер отделил звук от изображения и сохранил аудиофайл, но прежде достал мобильный телефон и нашел номер Дориано Альфьери.
Отец Альфьери, новый эксперт «Волков Бога» по филологии, лингвистике и палеографии, был заместителем Джакомо Саноби, человека, о котором в организации слагали легенды. Случай отца Саноби вызывал одновременно и смех, и жалость. В свои шестьдесят он свободно разговаривал на тридцати языках, мог читать еще на пятидесяти — шестидесяти и знал их в общей сложности, хуже или лучше, около трехсот. Он был рассудительным и любезным человеком, но с ним стало невозможно разговаривать. Не из-за его характера. С некоторых пор в его мозгу как будто сломался какой-то механизм, и все языки, которые он знал, смешались. В одном человеке происходило что-то похожее на вавилонское столпотворение, но только наоборот: он отлично понимал то, что ему говорили, но сам изъяснялся на такой жуткой тарабарщине (в которую вплетались и редко употребляемые языки вроде санскрита, хопи и волапюка), что его собеседники приходили в ужас.
Лингвистическая карьера отца Саноби стремительно катилась к закату. Поэтому, чтобы не ставить под угрозу работу группы, и по его собственному желанию, к нему был приставлен сотрудник, который, обладая недюжинным терпением, помогал отцу Саноби продвигаться в его исследованиях. Клоистер считал случившееся большой потерей для «Волков Бога»: он всегда ценил и уважал отца Саноби.
— Отец Дориано Альфьери слушает.
Эта фраза, произнесенная сухим, официальным тоном, оторвала Альберта от его мыслей:
— Это Клоистер.
— Альберт! — ответил отец Альфьери, заметно оживившись. — Как дела?
— Спасибо, хорошо. В трудах, как всегда… Извини, что побеспокоил тебя, но у меня есть запись, и я хотел бы, чтобы ты ее прослушал.
— Конечно.
— Я не знаю, есть ли в ней хоть какой-нибудь смысл, но очень хотел бы это узнать. Я отправлю тебе ее прямо сейчас, по электронной почте. Идет?
— Договорились. Жду письма.
Клоистер открыл почтовую программу на своем компьютере, создал новое сообщение, отыскал в книжке адресов отца Альфьери и присоединил аудиофайл.
— Отправил.
— Очень хорошо… Секундочку, я посмотрю, что мне пришло. Идет получение, есть…
В телефонную трубку Клоистер слышал, как его коллега несколько раз прослушал запись.
— Мне очень жаль, — сказал наконец отец Альфьери, — но я не могу идентифицировать язык. В том, что это язык, я не сомневаюсь, но…
— Но?
— Да так, ничего. Дай мне немного времени, и я попытаюсь расшифровывать. Перезвони мне через полчаса. Когда я прослушал запись, у меня волосы дыбом встали. Откуда у тебя это?
— Это обряд экзорцизма. Я перезвоню.
Клоистер положил трубку, даже не попрощавшись, но он надеялся, что отец Альфьери не обидится. В ожидании звонка он воспользовался возможностью, чтобы привести в порядок свои мысли. Он взял диктофон, скопировал аудиофайлы на жесткий диск и еще раз прослушал свои голосовые заметки. Во вновь созданный документ он поместил самое важное, а также добавил несколько новых вопросов, пришедших ему в голову, и сохранил в папке, название которой отражало ее содержимое и имело порядковый номер — на случай, если к ней придется обратиться вновь. Неожиданно он подумал о докторе Барретт. Клоистер вспомнил, как она подошла к Дэниелу, чтобы он — или демон, говоривший его устами, — прошептал ей на ухо то, что настолько ее изменило. В этой женщине, должно быть, заключена часть загадки. Нюх исследователя говорил ему, что так оно и есть. Клоистер взял телефон и набрал номер приюта Дочерей Милосердия:
— Могу я поговорить с матерью Викторией? Это отец Альберт Клоистер.
На том конце трубки сообщили, что в данный момент монахиня находится в своем кабинете и не может подойти к телефону.
— Спасибо. Нет-нет, ничего передавать не нужно. Я позвоню ей позже.
Священник задумался. У него оставалось еще несколько минут. Клоистер почувствовал, что его голова начинает тяжелеть, и решил принять быстрый и расслабляющий душ. Он включил очень горячую воду и забрался под обжигающие струи. Ванная наполнилась паром, и Клоистер потерял счет времени, а когда взглянул на часы, обнаружил, что с тех пор, как он звонил отцу Альфьери, прошел почти час. Он закрыл кран, наскоро обтерся, обвернул полотенце вокруг талии и, возвратившись в комнату, снова позвонил лингвисту:
— Еще раз здравствуй, Дориано. Извини, что звоню с опозданием. Ты что-нибудь узнал?
— Мне очень жаль. Я не разобрал ни слова. Думаю, тебе все же стоит позвонить Саноби. Если этот крик хоть что-нибудь значит, уверен, Саноби единственный, кто в состоянии тебе помочь. Здесь мне с ним не тягаться.
— Да, ты прав. Я свяжусь с Саноби. Может быть, он с этим справится.
— Удачи тебе.
— Спасибо. Для разговора с Джакомо Саноби она мне понадобится.
— В любом случае — сказал Альфьери вместо прощания, — если я узнаю что-нибудь новое, я с тобой свяжусь.
Вздохнув, Клоистер взял карманный компьютер и нашел телефон отца Саноби. Как бы он ни желал избежать этого разговора, другого выхода не было. Только Саноби мог расшифровать этот крик или подтвердить, что он действительно не бессмыслен. А Альберту нужна эта информация. Что-то подсказывало ему — именно с ее помощью он найдет разгадку.
— Дворец Святой канцелярии. Слушаю вас.
— Здравствуйте. Я хотел бы поговорить с отцом Джакомо Саноби. Меня зовут Альберт Клоистер.
— Подождите, пожалуйста…
После ухода из «Волков Бога» отец Саноби жил и работал в одном из знаковых зданий Ватикана, бывшей резиденции Конгрегации доктрины веры, более известной как Святая канцелярия или инквизиция. Сейчас это здание служило местом жительства для кардиналов, епископов и других ватиканских клириков.
— Вы слушаете? — спросил тот же голос.
— Да-да, говорите.
— Соединяю вас с отцом Саноби.
Легкий сухой щелчок и тишина предшествовали новому гудку.
— Альберт! Comment are du?[16] — Саноби говорил на смеси французского, английского и немецкого.
— Хорошо, хорошо. Спасибо, друг мой. Извини за внезапный звонок и беспокойство, но мне нужна твоя помощь.
— Covec.
По тону отца Саноби Клоистер предположил, что это — «да».
— Хорошо, я отправлю на твой электронный адрес аудиофайл. Твой заместитель уже слышал запись и не смог расшифровать, если она вообще что-нибудь означает. Альфьери посчитал, что означает, и посоветовал обратиться к тебе. В любом случае это нужно сделать. Давай договоримся: я задаю тебе вопросы, и ты отвечаешь мне одним словом: «да» или «нет». Договорились?
— Jai.
— Отлично… Все, я выслал тебе аудиофайл. Когда получишь, скажи.
Тягостная пауза длилась примерно минуту. Потом Саноби сказал:
— Ow.
— Очень хорошо. Открой его, пожалуйста, и прослушай. Дай знать, если сможешь что-нибудь разобрать.
Клоистер ждал, пока Саноби прослушает странные слова старика. Какие-то из них казались горловыми шумами или бессвязным бормотанием.
— Альберт, Альберт!
— Я здесь. Что случилось?
— Onmi sluder pragnam dot.
— Подожди, Джакомо. Ответь мне одним словом. У того, что ты услышал, есть смысл?
— Asgh.
Еще одно «да». Крик Дэниела не был бессмыслицей. Они с Альфьери оказались правы.
— Хорошо. Ты можешь расшифровать это?
— Po vul.
Два односложных слова. Это, видимо, означало «нет».
— Нет?
— Hoi ge.
— Извини, Джакомо, я не понимаю… Ты сможешь это сделать?
На другом конце трубки раздалось уверенное «ma».
— Превосходно. Давай поступим следующим образом. Если ты расшифруешь запись, позвони мне на мобильный. Или я позвоню тебе завтра утром. Ты полагаешь, речь идет о древнем языке?
Еще одно «да» на азбуке Морзе, с помощью которой общались два священника.
Клоистер задал этот вопрос не случайно: одержимые часто разговаривали на мертвых языках — санскрите, арамейском или латыни.
— Ну, друг мой, — сказал Альберт, — оставляю тебя. Спасибо, что уделил мне время. Крепко обнимаю.
Клоистер едва положил трубку, как тут же раздался звонок, заставив его вздрогнуть.
— Альберт?
Это был Саноби. Так быстро! Должно быть, что-то забыл.
— Что-то еще, мой друг? — спросил у него Клоистер.
— Fon ut.
— Ты расшифровал?
— Wee.
Гений. Так быстро разложить крик на отдельные слова — волшебство, да и только!
— Фантастика! — изумленно воскликнул Альберт. На миг он оживился, но стоило ему подумать о своем бедном друге, ставшем жертвой путаницы языков, как сердце защемило от жалости. Красноречие отца Саноби было притчей во языцех, пока его мозг не надорвался под бременем знаний.
— Отец Клоистер? — Голос, который Альберт сейчас слышал, принадлежал не Джакомо Саноби, а другому человеку, видимо более молодому. — Я — отец Лоренсо Понти, помощник отца Саноби.
— Рад познакомиться с вами.
— Мой начальник смог расшифровать запись, которую вы ему прислали. Странный текст. Произнесен на арамейском, но наоборот.
«Ну конечно, арамейский!» — подумал Клоистер. Поэтому, хотя слова и были перевернуты, они показались ему такими знакомыми. Клоистер не знал арамейского, но, прожив год в Израиле, приобрел некоторые познания в иврите: оба языка — одного корня, и у них немало общего. Именно арамейский был родным языком Иисуса Христа.
Понти продолжил:
— Ни с чем подобным мы еще не сталкивались. Я не знаю, что это может означать. Надеюсь, вам это поможет. Он говорит: «Я хочу познакомиться с тобой. Ты знаешь, что я имею в виду тебя. Встретимся на месте сбора винограда».
Клоистер медленно, словно пытаясь вникнуть в значение слов, записал на листе бумаги загадочные фразы:
— Спасибо, отец Понти, спасибо за помощь, и передайте мою благодарность отцу Саноби. Я думаю о нем.
Положив трубку, Клоистер на мгновение замер, задумавшись. Он уже догадался, кому адресовано послание. Он знал: странное существо, шевелившее губами старого садовника, имело в виду Клоистера. Как и те глаза, что смотрели на него из костра в Бразилии. Как и фраза внутри гроба набожного испанского священника.
Значит, оно ждет его и всегда ждало. Значит, и сейчас священник оказался здесь лишь потому, что так пожелало оно. Казалось, Альберт может коснуться нитей, которые опутали его и управляют им, как марионеткой, по прихоти неведомой силы. И от этой мысли становилось не по себе.
На мгновение показалось, что в комнату просочился странный цветочный аромат и тут же исчез. Руки сами потянулись за жевательной резинкой со вкусом никотина. Борьба с курением начинала приносить плоды. Клоистер попытался заглушить чувства и эмоции: сейчас ему, как никогда, требовалась ясная голова. Он включил компьютер, подождал, пока загрузится операционная система, и вышел в Интернет. Колледж располагал высокоскоростной Сетью. Священник открыл поисковик «Google» и ввел запрос: «Место сбора винограда». За доли секунды поисковик выдал почти девяносто тысяч результатов…
Первой шла ссылка на страницу отеля «Наппа-Вали» в Йонтвилле, Калифорния. Клоистер щелкнул левой клавишей мыши. Выскочила флэш-анимация: журнал «Сансет Мэгазин» сравнивал гостиницу по уровню роскоши и изысканности со старым добрым французским «Шато», вином из отборных сортов винограда. Это ничего не дало Клоистеру, но помогло на некоторое время отвлечься. Он должен оставаться исследователем, а не лезть внутрь пробирки. Это же элементарно. Что ж, у него еще будет время взглянуть на себя со стороны, а пока необходимо собрать разрозненную информацию и попытаться найти в ней хоть какой-нибудь смысл. Клоистер взглянул на экран и вернулся к реальности. Нужно набрать правильный запрос, иначе он рискует заблудиться в лабиринте ссылок. Альберт находится в Бостоне, обряд был совершен в Бостоне. Подумав, Клоистер добавил в конец строки поиска «Бостон».
Безрезультатно. Тогда он стер добавленное слово, написал его перед фразой «Место сбора винограда», а не после, как сделал ранее, и снова нажал на поиск. «Google» выдал два результата. Первая ссылка вела на порнографическую страницу: девушки, женщины, транссексуалы, парни, анальный секс, бисексуалы и т. д.
Вернувшись назад, Клоистер зашел по второй ссылке. Туристическое агентство приглашало всех провести отпуск в канадской гостинице. Не то. Но сдаваться не стоило. Даже у самых сложных головоломок в конце концов находится решение, стоит лишь выбрать правильный алгоритм. Клоистеру надоело ходить по кругу: что ему сейчас нужно, так это глоток свежего воздуха. Мысли часто приходят в самый неожиданный момент. Они как птицы, которые улетают, когда их пытаются поймать, и подбираются все ближе, если на них никто не смотрит. Он закрыл крышку ноутбука, оставив его в спящем режиме, накинул пиджак и вышел из комнаты.
На улице похолодало. Солнце клонилось к закату, заливая улицы оранжевым светом. В ясной лазури неба тянулась вереница курчавых облаков. Священник пошел куда глаза глядят. Он бродил так два часа, время от времени останавливаясь у какой-нибудь витрины или тумбы с афишами, и немного успокоился. Нервное напряжение, не отпускавшее его последние несколько дней, спало. Клоистер свернул с Дартмут-стрит на проспект Содружества, но, не сделав и двух шагов, остановился как вкопанный.
Прямо перед ним стояло великолепное здание, выдержанное в викторианским стиле с элементами неоклассицизма. На фасаде, украшенном тяжелой фигурной лепниной, он разглядел почти стертую позолоту букв. В этот момент надпочечники выбросили в кровь струю адреналина. «Отель „Венданге“»[17]. Сомнений не оставалось: он нашел то, что искал. Место сбора винограда.
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Штат Коннектикут
В придорожной забегаловке пахло потом и пивом. Почти могильное безмолвие, целый час сопровождавшее Одри, нарушилось оглушительным гомоном и смехом. С отсутствующим выражением лица она направилась к барной стойке, уворачиваясь от брызг пивной пены и случайных толчков весело отплясывающих вокруг нее людей.
— Скажите, как я могу доехать до Нью-Лондона?
Хозяин забегаловки, стоявший за стойкой, крепыш лет пятидесяти, принадлежал к той породе людей, которые, кажется, никогда не теряют доброго расположения духа, но стоило ему поднять глаза на Одри, как его благодушие мигом улетучилось. Да, ее вид оставлял желать лучшего.
— С вами все в порядке, мисс? — обеспокоенно спросил он.
Одри посмотрела на него с каким-то странным любопытством, так, будто слышала подобный вопрос впервые в жизни или не могла понять, о чем ее спрашивают.
— Да, у меня не все в порядке.
«Глаза красные, зрачки расширены… эге, да она под кайфом», — подумал хозяин:
— Послушайте, кое-кому у нас здесь очень не нравится эта грязь, наркотики…
Беспокойство на его лице сменилось суровостью. Ответом ему был еще один удивленный взгляд.
— Так вы знаете, где Нью-Лондон, или нет? — повторила Одри.
Несколько минут хозяин колебался, выставить ли ему из бара эту странную дамочку или сказать ей то, что она хочет знать. Наконец он взял одну из дорожных карт, стоявших на продажу, и развернул ее на стойке напротив Одри.
— Мы здесь, — объяснил крепыш, ткнув толстым пальцем в лесную зону, окруженную цепью озер. — Проедете по шоссе, по которому вы добрались до бара, а потом повернете вот сюда, — палец скользнул по карте, — доберетесь до федерального шоссе девяносто пять. А по нему — прямиком до Нью-Лондона.
Громкий смех пьяницы заглушил ее «спасибо». Она не стала его повторять, а лишь спросила:
— Сколько стоит карта?
— Пять семьдесят три.
У нее не было наличных, только кредитные карты, совершенно бесполезные в этой забытой богом дыре. Тогда она начала рыться в сумочке в поисках завалявшейся мелочи.
— Возьмите, — угрюмо пробурчал хозяин, все больше убеждаясь в том, что незнакомка — типичная наркоманка. — Я дарю вам карту. Берите и уходите.
Ничего ему не ответив, Одри направилась к выходу. Когда она была в метре от двери, ее окликнули:
— Эй, красотка, может, потанцуем? Я только что поставил песню специально для тебя.
Она обернулась. Перед ней стоял, ухмыляясь, молодой деревенский увалень. И, точно в подтверждение его слов, в этот момент в музыкальном автомате заиграла песня — «Роза» Бетт Мидлер.
Наткнувшись на непроницаемое лицо Одри, парень осекся и потопал в глубь бара, чтобы сказать любой другой женщине то же, что сказал ей: «Я только что поставил песню специально для тебя». Но только это действительно была песня Одри. Ее и никого больше. Потому что Одри знала садовника, обладателя увядшего цветка, который он называл своей розой. И потому что было время, когда она часто пела эту песню. Особенно ей полюбился последний куплет.


Зимой, поверь,

Под глубокими снегами

Лежит зерно, которое весной любовь солнца превратит в розу.




Под эту песню каждую ночь засыпал ее сын, ее Юджин.
— Под глубокими снегами лежит зерно, которое весной любовь солнца превратит в розу… — чуть слышно напела она.
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Бостон
«Бостон Венданге». Сорок девять результатов за 0,17 секунды. В первой ссылке сообщалось о мемориальной плите, установленной в память о пожаре 1972 года в здании «Венданге» — в свое время одном из самых фешенебельных отелей Соединенных Штатов. Этот пожар, самый крупный за всю историю города, унес жизни девяти пожарных, героически сражавшихся со стихией. Перейдя на следующие страницы, Клоистер посмотрел фотографии здания и мемориала, а также прочитал историю этого происшествия.
«17 июня 1972 года большой пожар уничтожил здание отеля „Венданге“, одно из исторических строений старого Бостона, расположенное на пересечении Дартмут-стрит и проспекта Содружества. Огонь бушевал три часа. Во время тушения пожара неожиданно обрушилась юго-восточная сторона здания: девять пожарных погибли, восемь получили тяжелые ранения. Их героизм и самоотверженность навсегда останутся в наших сердцах.
17 июня 1997 года, через двадцать пять лет после трагедии, в их честь был открыт памятник. Мемориал выполнен в виде небольшой стены из черного гранита, на которой лежат бронзовые каска и куртка пожарного. На стене выгравированы имена всех девяти пожарных, погибших при исполнении служебного долга. В результате трагедии восемь женщин стали вдовами, а двадцать пять детей осиротели.
Отель „Венданге“ изначально строился как роскошный дворец. Он был закончен в 1871 году и впоследствии неоднократно перестраивался. В нем останавливались многие знаменитости, такие как президенты США Бенджамин Гаррисон и Гловер Клеверланд или известные бизнесмены Эндрю Карнеги и Джон Рокфеллер».
Страшный пожар, уничтоживший здание, огонь — вечный спутник ада, боль, смерть, большая трагедия. Здесь было над чем задуматься. Но больше всего заинтересовала Клоистера дата пожара — 17 июня 1972 года. Он отметил ее в записной книжке. Семнадцатый день шестого месяца 1972 года. В мозгу вспыхнула идея, и пальцы вновь начали свой лихорадочный бег по клавишам. После нескольких неудачных попыток «Google» наконец выдал нужный результат. Как удалось установить впоследствии, причиной пожара стало медленное возгорание, случившееся накануне, предположительно, ближе к полуночи. Следовательно, пожар начался 16 июня — на шестнадцатый день шестого месяца. 6 и 16 — число Антихриста из Апокалипсиса святого Иоанна!
«Здесь мудрость. Кто имеет ум, тот сочти число зверя, ибо это число человеческое; число его 616».
Большинство людей заблуждалось, считая числом зверя 666. Эта ошибка возникла благодаря изменению текста Нового Завета во времена императора Нерона — жестокого гонителя христианства, которому приписывали также — как оказалось, безосновательно — поджог Рима. Именно тогда первые христиане заменили первоначальное 616 Апокалипсиса на 666 — числовое значение имени императора. В таком виде текст сохранился до наших дней, а там за дело взялись литература и кинематограф. Как теолог, Клоистер отлично знал правду, но эта правда была горькой.
Все начинало вставать на свои места: фраза «АД ПОВСЮДУ», дьявольские глаза в костре, число 616… Если бы не свидетельства людей, побывавших на грани жизни и смерти, если бы не эта «незначительная деталь», все можно было бы объяснить дьявольским наваждением. Злой дух прощупывает людей, чтобы посеять в них отчаяние, сбить с истинного пути. Он борется с Господом, пытаясь заполучить души мужчин и женщин, населяющих землю, и превратить их в вечных пленников преисподней.
Клоистер никогда не верил до конца в существование этого физического, реального ада, пусть непостижимого, но вполне конкретного места в пространстве и времени. Зло, по его мнению, было еще одним испытанием, уготованным Творцом своим детям. Только после земной жизни, миновав Долину слез, можно соединиться с Богом. Люди должны познать боль, чтобы постичь блаженство, добраться до самых глубин отчаяния, чтобы вознестись к свету и спасению, — в этом суть Божественного замысла. В это верил Клоистер.
Но те ужасные свидетельства о последних моментах человеческого бытия, когда дух отделяется от тела, и прежде всего произошедшее с испанским священником и старой француженкой, повергали его в смятение… Что-то ускользало от понимания Клоистера. И он это знал.
Иезуит продолжал изучать результаты, выданные поисковиком, пока не наткнулся на кое-что действительно интересное. Речь шла о старых церквях Бостона. Какие-то из них сохранились, какие-то — нет. Среди последних упоминалась одна католическая церковь. Ее снесли в XIX веке, а на ее фундаменте возвели светское здание — ту самую гостиницу «Венданге». Все с предельной ясностью указывало ему направление дальнейших поисков, хотя замысел этой зловещей игры, напротив, продолжал оставаться загадкой. Что ждет его в конце пути? Самому себе Клоистер казался роботом, выполняющим заложенную в него программу. И снова ему стало не по себе.
На следующее утро, когда Клоистер выходил из душа, в комнате зазвонил телефон. Часы показывали 8.00.
— Альберт Клоистер.
— Здравствуйте, святой отец, — сказал приятный женский голос. — Передаю трубку матери Виктории.
— Спасибо.
Священник присел на угол кровати и дождался, пока монахиня возьмет трубку:
— Отец Клоистер?
— Да, слушаю вас, мать Виктория.
— Добрый день. Вы мне вчера звонили, правда? Поскольку вы не перезвонили, я решила потревожить вас сама.
— Ах да… Ничего срочного. Я только хотел спросить, нет ли новостей о докторе Барретт и ее местонахождении.
— Пока ничего нового. Вы продвинулись в своем исследовании?
— Немного… — солгал Клоистер. — Еще я хотел бы узнать, как чувствует себя Дэниел.
— Врач посетил его вчера и сказал, что он очень плох. Он уже стар, а его легкие сильно пострадали от пожара. Хотелось бы надеяться на лучшее, но его состояние не дает нам больших надежд. Ему по-прежнему снятся кошмары. Вчера вечером у него был еще один. Прежде чем вы меня спросите, скажу вам, что Дэниел не захотел рассказывать нам об этом кошмаре. Он замкнулся в себе, бедный. Я лишь прошу Господа уменьшить его страдание.
— Да будет так. Надеюсь, мать Виктория, Дэниел поправится и все будет в порядке. Не буду отнимать у вас больше времени. Спасибо, что позвонили. Если появится какая-нибудь информация о докторе Барретт, пожалуйста, дайте мне знать.
— Я так и сделаю. И да хранит вас Господь.
В последних словах монахини звучало нечто большее, чем просто вежливость.
— И вам того же, мать Виктория.
Положив трубку, Клоистер, утомленный, но свежий, оделся и вышел из комнаты, с диктофоном в одном кармане пиджака, цифровой фотокамерой — в другом и записной книжкой в руке. Он не остался на завтрак. За ночь в его мозгу созрел и выкристаллизовался план. Нужно пойти в отель «Венданге» и постараться выяснить все, что можно.
Уже проходя по улице, иезуит позвонил по мобильному телефону своему руководителю в Риме, рассказал о том, что произошло за последнее время, и поделился своими планами. Кардинал Францик одобрил их, не задавая лишних вопросов: он любил Клоистера и доверял ему больше, чем кому бы то ни было из «Волков Бога». И кроме того, его высокопреосвященство по опыту знал, что в такие моменты не стоит приставать к людям с ненужными расспросами. Он лишь надеялся, что исследование не погубит священника.
Как установил накануне Клоистер, здание «Венданге» занимало один из углов на перекрестке Дартмут-стрит и проспекта Содружества. Сейчас священник стоял на противоположной стороне, в центре бульвара, у памятника погибшим пожарным. Повторяя про себя слова молитвы, Альберт направился ко входу в гостиницу. Пройдя через полукруглую арку, он оказался в просторном вестибюле, украшенном в стиле начала XX века. От этого места веяло старомодной элегантностью.
— Здравствуйте. Чем вам помочь? — спросил, улыбаясь, юный портье в темной форме, поднявшись из-за стола и отложив в сторону газету. Вид Клоистера не вызывал подозрений: отправляясь на задание, он предпочитал не надевать черный костюм с брыжами, которые выдавали в нем священника.
— На самом деле, я не знаю, поможете ли вы мне…
— Я постараюсь, мистер.
— Я — журналист и пишу статью о зданиях, оставивших яркий след в истории Бостона.
Иезуит солгал, чтобы избежать ненужных объяснений. Он уже не раз представлялся журналистом, проводя свои исследования.
— О, вы обратились по адресу! — воскликнул юноша. — Само собой, вы уже знаете, что это здание было построено почти сто пятьдесят лет назад и восстановлено после большого пожара тысяча девятьсот семьдесят первого года. Вы видели памятник на бульваре?
Было видно, что мальчишка не прочь поболтать, но, если он ошибался даже в дате пожара (который случился не в 1971-м, а в 1972-м), вряд ли от него можно было ожидать мало-мальски стоящей информации. Однако Клоистер решил попытать удачу еще раз.
— Говорят, здесь когда-то была церковь.
— Церковь?.. — Брови юного консьержа удивленно поползли вверх. — В первый раз об этом слышу. Вы ведь не имеете в виду часовню бывшей гостиницы?
— Нет, нет. Я говорю о древней церкви, стоявшей когда-то на месте этого здания.
— Вот как? Что ж, я ничего не знаю о церкви, о которой вы говорите. Хотя…
— Что?
— Наверное, отец знает. Подождите, сейчас я его позову. Никуда не уходите. Я мигом.
Юноша убежал и через несколько минут вернулся в сопровождении грузного пожилого мужчины. Тот сутулился и всем своим видом демонстрировал, что жизнь обошлась с ним не слишком ласково. В ответ на дружелюбную улыбку Клоистера он лишь смерил его ледяным взглядом.
— Вот, папа, это — журналист, — объяснил консьерж. — Он хочет знать, была ли здесь раньше церковь.
— Да, действительно здесь была церковь. Но очень давно. Еще до моего рождения. Мы всегда жили здесь. Я раньше работал в отеле, как и мой отец. А вы из какой газеты?
— Я не из газеты, из журнала. Он называется «Грани».
— Никогда о таком не слышал — пробормотал мужчина, подозрительно взглянул на сына и добавил: — А ты, сынок?
— Я тоже.
— Это новый журнал, — перешел в наступление Клоистер. — Естественно, что вы его не знаете. Мы только начинаем работать, и у нас большие планы. Да, кстати, в нашем журнале предусмотрен небольшой бюджет для людей, которые с нами сотрудничают.
Деньги — ключ, идеально подходящий к любой двери. Глаза мужчины алчно заблестели.
— В таком случае, — произнес он вкрадчивым голосом, — я бы мог вам кое-что показать. А какая сумма, если не секрет?
— Триста долларов.
Клоистер специально назвал небольшую сумму: когда работаешь с людьми, которые общаются с тобой ради денег, без торга не обойтись.
— Что-то негусто.
— Ну, если то, что вы покажете, действительно интересно, мы могли бы обсудить сумму.
— О’кей! Мы договоримся. Правда, сынок?
Юноша взглянул на человека, породившего и вырастившего его, с долей стыда, но без осуждения: отец принадлежал к тому поколению, которому приходилось пробиваться в жизни своим горбом. Единственное, чего он не мог взять в толк, что за диковину собирается показать отец этому журналисту.
— Нам потребуется это, — сказал мужчина, доставая пару карманных фонарей из шкафчика сына. — Следуйте за мной.
Все трое покинули вестибюль и направились ко входу в бывший угольный сарай. Оттуда они проникли в небольшой внутренний дворик, пересекли его, вышли через железную калитку, покрытую слоем ржавчины, и очутились в темном коридоре, который переходил в узкие скользкие ступеньки.
— Нам сюда. Спустимся — и мы на месте.
Лестница привела их в помещение с потолком, провисшим на несущих балках. Дойдя примерно до середины, старик смел ногой скопившуюся грязь и освободил люк.
— Подними-ка, сынок. У меня болит спина, и мне нельзя нагибаться.
Мальчик тут же подчинился, удивленный не меньше Клоистера. Он бывал здесь, хотя и нечасто, но даже не догадывался о существовании потайного люка, который со скрежетом открылся, словно пасть мифического зверя. Он посветил фонариком вниз и увидел отвесную металлическую лестницу.
— Спускайтесь аккуратно, — предупредил мужчина. — Этой лестницей никто не пользовался с тех пор, как… В общем, давно.
Слова мужчины заставили Клоистера насторожиться. Он явно чего-то недоговаривал.
— Я должен вернуться на свое место, — сказал юноша. — Я не могу отлучаться без уважительной причины.
— Не бойся, сынок.
— Я не боюсь, папа. Но я не хочу туда спускаться, и мне нужно работать.
Клоистера удивила неожиданная позиция юноши. Когда тот ушел, иезуит, следуя за его отцом, спустился в подземелье бывшей церкви. Атмосфера была угнетающей, плотной, воздух спертым. Здесь пахло сыростью и гнилью. Кое-где еще сохранились заложенные кирпичом арки, у дальней стены высился полуразрушенный алтарь, из пола торчал покосившийся крест. Кроме того, здесь было много грязи, щебня и гнилой древесины. И что-то еще. То, что невозможно определить.
Крест сильно накренился вниз. Эта деталь бросилась ему в глаза сразу, как только он вошел. Паранойя? Вряд ли. Перевернутое распятие — знак врага Христа — так хорошо согласовывалось с тем, что привело его в этот город и в это место.
— Ну что, начальник, я заслужил небольшую прибавку?
— Да, признаю. Держите.
Клоистер открыл бумажник и достал шестьсот долларов:
— Я дам вам четыреста и еще двести сверху, если вы расскажете мне то, что недоговорили, когда сказали: «Этой лестницей не пользуются с тех пор, как…» С тех пор, как что?..
— Вы ставите меня в неудобное положение… Это очень давняя история. Мой отец привел меня сюда, когда я был еще ребенком. Он работал в отеле. Отец был человеком верующим, ревностным католиком, как и моя мать. Он починил люк и вновь поставил лестницу… После того, как вход в подземелье замуровали.
— Так вход был замурован… И почему я вас ставлю в неудобное положение?
— Потому что… Как бы вам это сказать… Потому что, когда мне было столько же, сколько сейчас моему сыну, ну, может, чуть больше, босс моего отца, директор отеля… убил здесь свою жену. Никто не знает, что здесь произошло. Возможно, он сошел с ума, а потом покончил жизнь самоубийством. Мой сын ушел, потому что знал от меня… Он никогда не приходил сюда. Я рассказал ему историю бывшего директора отеля, но без подробностей. Это грустная история, а мой сын впечатлительный мальчик, понимаете?.. Рассказывают, что директор и его жена спустились сюда и… Я уже говорил, никто точно не знает, что здесь произошло. Босс, кажется, не совсем обычно проводил время…
— И почему они пришли в подвал? — спросил Клоистер.
— А это уже другая тайна; ясное дело, не молиться. — Мужчина взглянул на иезуита с некоторым презрением. — Вы, журналисты, всегда ищете сенсацию, да, начальник?
— У нас эго в крови, — ответил Клоистер. — Ну, спасибо, что привели меня сюда. Это — то, что я искал для… для моей статьи. Мне нужно будет спуститься сюда еще раз, одному. Это можно устроить?
Мужчина недовольно нахмурил брови и вздохнул. Не давая ему ответить, Клоистер добавил:
— Естественно, я смогу дать вам еще шестьсот долларов, если вы позволите мне приходить сюда, когда я захочу.
— Конечно, вы можете приходить сюда, когда захотите. Но не могли бы вы дать мне тысячу зеленых? Я, знаете ли, уже стар, а жизнь такая дорогая…
— Ладно, тысяча. Но мне потребуются ключи от угольного сарая и металлической калитки во дворе.
— Без проблем. В угольный сарай уже давно никто не заглядывает. Вы никому не помешаете. И кроме того, вы журналист… Беспокоиться не о чем.
Мужчина вручил Клоистеру два ключа и попросил вернуть их его сыну, когда Альберт закончит работать и уйдет из подвала. Иезуит захотел остаться один, чтобы записать кое-что на диктофон и сделать фотографии. Старик не возражал. Конечно, ему хотелось остаться и посмотреть, но от добра добра не ищут. Надо радоваться подарку судьбы.
Мужчина с трудом поднялся по металлической лестнице и вышел, прикидывая в уме, что бы еще такого рассказать этому журналисту, у которого, похоже, денег — куры не клюют. Ведь он знал, как директор отеля убил свою жену. Эту историю поведал ему отец, взяв с него обещание молчать.
Эта история была слишком ужасной для того, чтобы ее рассказывать. Директор и его жена занимались любовью на алтаре, и он, лежа под ней, достал охотничий нож, вонзил ей во влагалище, потом схватил за рукоять и вспорол ей живот. Женщина умерла в огромной луже крови, которая хлестала фонтаном на некогда священную землю… Нет, решительно он не должен открывать эту тайну никому, даже за хорошие комиссионные. Мертвые есть мертвые. Не нужно раскрывать их секреты.
Оставшись в одиночестве, Клоистер подошел к кресту, торчавшему из земли, и поднял его, оперев на стену. Он глубоко вдохнул затхлый воздух и с трудом подавил позыв к рвоте. В луче карманного фонаря кружились бесчисленные пылинки. Стоя посреди мрачного подземелья, иезуит готовился добавить еще одно открытие к своему исследованию.
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Нью-Лондон
Церковь Святых Петра и Павла располагалась в портовой зоне на севере от местечка Нью-Лондон, рядом с железнодорожными путями, проходившими вдоль федеральной трассы девяносто пять. Приходский священник, польского происхождения, был благочестивым человеком. Этой ночью ему никак не удавалось заснуть. Утомившись ходить вокруг кровати, он спустился в церковь и сел на одну из деревянных скамеек, ожидая, когда же его наконец сморит сон. День выдался холодный, но ничто не предвещало грозы, которая разразилась этим вечером. Дождь хлестал как из ведра. Трудно было припомнить, когда в последний раз был такой ливень. Вода падала с неба сплошным потоком.
Доброе сердце приходского священника сжалось, стоило ему подумать о тех беднягах, которые оказались на улице. В городе не осталось ни одного сухого уголка. Но здесь, в церкви, частая дробь дождя звучала приглушенно, убаюкивающе. Священник почувствовал, как его веки слипаются, и вскоре заснул.
Ему приснилась чудесная долина, посреди которой возвышался монастырь. Белоснежная отара овец паслась в его окрестностях, довершая идиллическую картину. Овец не встревожили удары колокола в монастыре. Священник подумал, что колокол, должно быть, зовет на вечернюю мессу, но увидел, что двери храма закрыты. Внутри не было никого, хотя колокол продолжал бить с настойчивостью, которая уже начинала беспокоить.
Священник с трудом открыл глаза и недоуменно оглянулся по сторонам, еще не осознав, что заснул в церкви. Последние обрывки сна исчезли. Он помнил лишь настойчивые удары колокола. Понемногу до него стало доходить, что кто-то звонит в дверь.
— Иду! Иду! Вы испортите мне звонок… — отозвался священник, раздраженный визитом непрошеного гостя, так некстати разбудившим его.
Быстрыми шагами он прошел по длинному коридору, затянул пояс халата, накинутого на пижаму, и распахнул деревянную дверь. Шквал дождя и леденящий ветер ворвались в церковь. На секунду ему показалось, что дождь и ветер принесла с собой женщина, стоявшая на пороге его церкви.
— Ну, и что вам угодно? — сказал священник женщине, не узнав в ней свою давнюю прихожанку.
— Исповеди, святой отец. Я должна исповедоваться. Прямо сейчас.
— Вы уверены в том, что с этим нельзя подождать до утра? Мне кажется, ваше состояние не настолько уж безнадежно.
Горькая усмешка тронула ее губы.
— Клянусь Господом, что это необходимо, — тихо ответила она. — Сейчас.
— Ну, будет вам! Проходите. Вы промокли насквозь — пробормотал священник, сторонясь и пропуская ее внутрь. — И не поминайте имя Господа всуе.
— Спасибо, отец Литва.
Непринужденность, с которой женщина произнесла его имя, была бальзамом для священника. Его плохое настроение и сдержанность мигом улетучились.
— Кто ты, дочь моя? Я тебя знаю?
— Одри Барретт… Малышка Одри.
— Малышка Одри, я припоминаю. Ну конечно, семья Барретт! Как же я мог забыть! Ты и твои родители не пропускали ни одной воскресной мессы, ни одного праздника. Прости, я не узнал тебя. Прошло столько времени…
— Да. Я почти двадцать лет не была в Нью-Лондоне.
— Что ж, чудный денек ты выбрала для возвращения, ничего не скажешь! Ночь тысячи демонов.
— О да, демоны вырвались на свободу, — произнесла она загадочно.
— Снимай пальто и шляпку. Я повешу их сушиться.
— Оставьте, святой отец.
— Но они вымокли!
— Все равно. Я не задержусь.
— Как хочешь.
Священник довел ее до нефа церкви:
— Садись и рассказывай мне, что привело тебя сюда ужасной ночью. Насколько тяжки твои прегрешения?
Оба присели на деревянную скамью. Одри вздохнула. Этого вздоха оказалось достаточно для того, чтобы ее тревога передалась священнику. Одри вновь терзали сомнения. Потерявший опору разум метался из крайности в крайность, не давая психиатру покоя. Секундой раньше ей хотелось исповедоваться во что бы то ни стало, но сейчас она подумала, что это бессмысленно, что ей не следует обманывать себя. После того, что она сделала, наивно было бы думать иначе.
— Исповедуюсь я или нет, моя душа осуждена на вечные муки в аду, святой отец.
— Не говори так, дочь моя! Бог всегда милостив к нашим грехам. Даже к самым ужасным.
Произошедшее во время обряда экзорцизма отняло у Одри все силы. Но присутствие этого доброго и радушного человека, всегда относившегося к ней с любовью, вернуло ей часть энергии и, может быть, даже придало ей немного надежды.
— Вы в самом деле думаете, что Бог прощает все?
— Ну конечно. Ты хочешь покаяться в своих грехах, Одри?
— Да. Да, — повторила она, будто убеждая себя. — Благословите, святой отец, ибо я согрешила. Последний раз я исповедовалась пять лет назад.
Священник, человек не только добрый, но и чуткий и проницательный, спросил:
— И что случилось пять лет назад?
— Моя жизнь закончилась.
Искренность этого ответа впечатлила отца Литву:
— Не говори так, дочь моя. Несчастья, подстерегающие нас в этой жизни, делают слаще вечное блаженство, которое ожидает наши души.
— Бог бьет, но не добивает, так? — усмехнулась Одри.
— Бог любит нас, несмотря ни на что.
Одри недоверчиво и как-то обреченно покачала головой. Ее сомнения возвращались:
— Хотелось бы мне в это поверить.
— Мы все вольны выбирать свою дорогу, Одри. И менять ее, если так нужно.
Психиатр снова вздохнула, взглянув на священника. В его глазах она прочла сочувствие и надежду. За окном не прекращался дождь, выл диким зверем ветер. Косые струи воды хлестали по стеклам и барабанили в деревянную дверь церкви.
— Благословите, святой отец, потому что я согрешила, — повторила Одри, опускаясь на колени.
В этот момент одно из окон — наверное, его забыли плотно закрыть — распахнулось. Новый шквал воды и ветра ворвался в храм, всколыхнув льняное полотно, покрывавшее алтарь, и погасив огонь в дарохранительнице.
Это внезапное вторжение разбушевавшейся стихии сорвало пелену с ее глаз. Проблуждав несколько дней, Одри решила прийти в эту церковь, куда она часто приходила в детстве и всегда находила утешение. Прежде чем встретиться лицом к лицу с тем, кто отнял у нее сына, ей нужно было помириться с Богом. И она надеялась, что отец Литва снимет камень с ее измученной души. Но это оказалось всего лишь иллюзией. Сейчас она не сомневалась в этом. Одри поднялась со скамьи:
— Мне пора.
— Но как же исповедь?
Одри ничего не ответила, лишь сказала:
— Прощайте, отец Литва, прощайте.
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Бостон
Подземелье старинной церкви, которое находилось теперь под зданием «Венданге», представляло собой самое унылое зрелище, какое Клоистеру когда-либо приходилось видеть. Развалины алтаря на постаменте в глубине подземелья, крест, поднятый Клоистером и прислоненный к стене за алтарем, — и больше ничего, что напоминало бы о церкви. Сероватый плиточный пол, покрытый толстым слоем грязи и засыпанный обвалившейся со стен штукатуркой. Груда бесполезного хлама: масляная лампа из темного металла с разбитым стеклянным колпаком в виде усеченного конуса, пара кресел с протертой до дыр обивкой, круглый деревянный столик и непонятно как оказавшаяся здесь аляповатая картинка маслом, изображавшая Бостонский порт со стройными парусниками XIX века. Это были самые красивые корабли, когда-либо спущенные на воду, в большинстве своем из Новой Англии.
Оглядевшись по сторонам, отец Клоистер перекрестился, прочитал про себя молитву и принялся за дело. Положив записную книжку на алтарь, он достал из карманов фотокамеру и диктофон на длинном белом шнурке, включил его и повесил на шею, убедившись, что тот работает в режиме автоматической записи голоса. Клоистер тщательно осмотрел все углы, но ничто не привлекло его внимания. Достаточно было того, что судьба в лице отца консьержа привела его в это место. Хотя, учитывая все обстоятельства, улыбка судьбы может запросто обернуться злой насмешкой.
И чего еще он ожидал от этого подвала? Обычное подземелье вполне заурядной церкви. Клоистер смахнул платком грязь со ступеньки, которая вела от алтаря, и сел, держа в руках включенный фонарик. Иезуиту показалось, что в куче строительного мусора что-то блеснуло. Он подошел к куче, предусмотрительно сняв с шеи диктофон, погрузил руку в щебень до самого пола и шарил до тех пор, пока не нащупал что-то твердое… И острое. Это был кусок стекла. Взяв его, Альберт порезал палец. Крупная капля крови на мгновение повисла в воздухе и упала на пол. Клоистер вновь достал носовой платок и обернул порезанный палец, чтобы грязь не попала в рану.
Казалось, больше не было ничего интересного. Клоистер направился к алтарю, чтобы забрать записную книжку, но остановился в двух шагах, заметив какую-то надпись на престоле. Нераненой рукой он смахнул пыль и увидел три грубо выведенные цифры: 1, 0, 9. Само число ничего ему не говорило, но на секунду священнику показалось, что оно намалевано… Да-да, кровью. Но чья это кровь? Может быть, это кровь тех несчастных, которые погибли здесь?
На иезуита вновь нахлынуло ощущение подавленности. Он попытался убедить себя, что это лишь его субъективное переживание, и не стоило обращать на него внимание. Но Клоистер ошибся. В этом подвале произошло нечто действительно важное. В тот самый момент, когда Альберт порезался осколком, его диктофон включился, как бывало, когда он начинал улавливать звуки. Но никто не произнес ни слова. Сработали электрические импульсы, и цифровая память беспристрастно зафиксировала что-то, что длилось не более двадцати секунд.
Священник сфотографировал алтарь и в последний раз окинул помещение беглым взглядом, скользя по углам лучом карманного фонаря. Он не знал, что хочет здесь найти.
— Уже уходите? — спросил портье, который стоял, прислонившись к двери, и видел, как Клоистер вышел из угольного сарая.
— Да. Но я еще вернусь. Только захвачу лампу, чтобы делать фотографии.
— Очень хорошо… И спасибо за то, что дали денег моему отцу. Я надеюсь, вы простите его… заинтересованность.
Поймав на себе робкий доверчивый взгляд мальчишки, священник не смог удержаться от улыбки:
— Не беспокойся. Его помощь была бесценной. Я благодарю вас обоих за то, что уделили мне время. Спасибо за все.
Попрощавшись с молодым человеком, Клоистер зашагал по проспекту Содружества. Посещение подземелья старой церкви оставило у него впечатление, которое невозможно было передать словами.
Вернувшись в колледж иезуитов, он загрузил ноутбук и открыл текстовый документ, в котором хранилось все, что имело отношение к исследованию: заметки, идеи, планы. Он дописал пару новых строк, включил диктофон, нажал на воспроизведение и прослушал свой голос. Священник внес в документ описание подземелья и свои впечатления. Его последние слова были о том чувстве подавленности, которое он ощутил, когда покидал подвал. Но на этом запись не закончилась. Там было что-то еще. Другой голос, почти шепот.
От неожиданности Клоистер чуть не подпрыгнул на месте. Этот голос обрушился на него и разнесся гулким эхом в ушах и мозгу. Очень тихий, но, без сомнения, мужской. Когда голос замолчал, священник едва не упал со стула. Мышцы лица заныли, по всему телу пробежала дрожь.
«Ты уже здесь? Я ждал тебя. Как я рад, что ты пришел. Ты будешь моим другом? Уверен, ты хочешь знать, кто я, и ничего не можешь с собой поделать. Это сильнее тебя. Ты хочешь знать правду, а я тот, кто может открыть ее тебе».
Сокрушительной силы взрыв сотряс мозг Клоистера, разметав последние остатки сомнений. Страх растекся по венам густой черной жижей. Все это происходило с ним. Он добрался до сути, и уже от одной мысли об этом у него закружилось голова, лишив его холодной ясности разума, как это случилось с доктором Барретт во время ее сеансов с Дэниелом. Клоистер был уверен: беспристрастная цифровая память запечатлела тот самый голос, которым вещал старый садовник. И сейчас этот голос звал иезуита. Звал его к себе. Он должен был немедленно вернуться в отель «Венданге». Побороть страх и броситься в пучину неизведанного.
Этот голос был психофонией, но не простой психофонией. Слишком четкой. Ужасающе четкой и разборчивой. Психофонию — явление, когда голос, распространяющийся на частотах, недоступных человеческому слуху, фиксируется звукозаписывающим устройством, — открыл в 1959 году шведский актер и кинопродюсер Фредерик Гюргенсон. Открыл, как это часто бывает, случайно. Гюргенсон подбирал звуки природы и пение птиц для радиорепортажа. Позже, проверяя записанные звуки, он убедился, что на пленку «прокрался» чей-то голос, который он не мог услышать при записи. В нем Гюргенсон признал свою покойную мать. Голос называл его так, как это делала только она: «Фридель, Фридель, ты слышишь меня?» Незадолго до этого, в двадцатых годах двадцатого века, случаи психофонии были зарегистрированы в Советском Союзе. В это же время, в октябре 1920 года, величайший изобретатель современности Томас Альва Эдисон заявил в интервью престижному «Сьентифик Америкэн», что работает над устройством, которое позволит ни больше ни меньше как связываться с духами умерших. Он считал, что это научно обосновано. Он верил, что после смерти человека его душа сохраняется и даже способна взаимодействовать с материей.
В любом случае, психофония была фактом, хотя до сих пор не существовало убедительной теории, объяснявшей ее происхождение. Одни считали ее «голосом с того света», другие — пойманным эхом прошлого. Кое-кто, правда, объявлял психофонию домыслами самих исследователей.
Многим из тех, кто смеялся над психофонией или считал ее надувательством, никогда бы не пришло в голову оставить диктофон включенным у себя дома, чтобы потом проверить то, что записалось. Юмор и презрение — лучшее средство от призраков. Но психофония — не шутка, а беспокоящая, иногда пугающая, реальность, которая привлекала к себе внимание таких серьезных организаций, как Ватикан или НАСА. Поэтому Клоистер удивился не самой записи, сделанной диктофоном в подземелье, а ее специфическому содержанию. Очевидно, он вошел в контакт с каким-то существом, бесспорно наделенным разумом, которое обращалось к нему не из прошлого — из другого измерения. Оправившись от первого потрясения, Альберт решил, что нужно повторить контакт, но на этот раз самому выступить его инициатором.
Он подошел к столу, вывел компьютер из спящего режима и создал новый документ, которому дал название «Контакты». В нем он записал все вопросы, которые пришли ему в голову, создав что-то наподобие теста. Это были те вопросы, которые возникли у Клоистера, когда он стоял посреди подземелья с включенным диктофоном. Если он не ошибался — существо ответит ему. В конце концов, оно само привело иезуита в подвал и пообещало открыть правду, в которой он так нуждался. Он вновь прослушал этот голос, сохранившийся в цифровой памяти диктофона, — спокойный, может быть немного ироничный. Этот голос вселял ужас.
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Фишерс-Айленд
Одри еще раз выглянула из укрытия, чтобы убедиться, что из дома никто не выезжал. Она ждала здесь, стоя за деревьями, с рассвета. Всю ночь Одри провела в машине, припрятанной неподалеку, в буйных зарослях, не включая печку, и поэтому страшно замерзла. Иногда она просыпалась, но потом снова проваливалась в сон. Открыв глаза в пять утра, Одри, повинуясь какому-то странному импульсу, сделала то, чего не собиралась: включила свой мобильный, который был отключен с тех самых пор, как она сбежала из Бостона, и набрала номер Джозефа Нолана. Ближе его и матери Виктории у Одри после пропажи Юджина никого не было. Джозеф долго не подходил к телефону. Ничего удивительного. В такой час большинство людей еще видят седьмой сон. Наконец на другом конце трубки кто-то, подавив зевок, ответил:
— Да, слушаю вас.
Когда Одри услышала родной голос, ее сердце сжалось от нежности и грусти. Грусти по мечте, которой не суждено сбыться. «Думаю, у нас не все так плохо, Джозеф, — вырвалось у нее. — Думаю, я могла бы тебя полюбить…» Она уже любила Джозефа, но признаться в этом было выше ее сил. Не дав ему ответить, она тут же сбросила вызов, а затем снова выключила телефон.
Ей предстояло провести еще один день на острове Фишерс-Айленд. Здесь, в великолепном доме из белого дерева и изящного кирпича, неподалеку от тихого водоема, гордо именуемого озером Сокровищ, жил Энтони Максвелл — человек, похитивший ее сына в Кони-Айленде. Максвелл был мерзавцем, но далеко не глупцом, иначе где бы он нашел деньги на такие хоромы.
— Что тебе можно делать и чего нельзя, ты узнаешь с Бобби Бопом, — рассеянно прошептала Одри.
Эта фраза присосалась к ней как пиявка, и она не могла выкинуть ее из головы, потому что эта фраза принадлежала Максвеллу. Одри пришла в ужас, узнав, что объект ее ненависти — известный детский писатель. Рассказы для детей, написанные им за последние три года, принесли ему славу и богатство. Об этом ей сообщил моряк службы береговой охраны Фишерс-Айленда, когда Одри спросила у него, как пройти к дому Максвелла. Моряк маялся скукой на пустынном причале и поэтому, обрадовавшись возможности переброситься с кем-нибудь словечком в этот ночной час, выложил ей как на духу всю историю писателя. В течение последних трех лет Максвелл стал знаменитым и очень богатым. Моряк, между прочим, произнес эту фразу, которой завершались все рассказы Максвелла: «Что тебе можно делать и чего нельзя, ты узнаешь с Бобби Бопом». «Это наживка. Рыболовный крючок, на который он их ловил», — неожиданно подумала Одри, и ее губы побелели от гнева. Одри приехала на Фишерс-Айленд только ради того, чтобы заставить этого ублюдка заплатить за все. Она сама накажет его — так она решила еще в Бостоне. Обращение в полицию приведет лишь к бесконечной судебной волоките, и кто знает, удастся ли ей собрать все необходимые доказательства, чтобы засадить Максвелла за решетку. Нет, Одри не могла рисковать. Ей оставалось одно: взять правосудие в свои руки. Но ей все еще недоставало решимости, или, скорее, она боялась ошибиться и поэтому решила пока понаблюдать за ним. Так Максвелл из хищника превратился в добычу Одри.
Наконец он появился. Одри все еще сидела в укрытии, когда увидела, что писатель выходит из дома. Было слишком далеко, и она не могла разглядеть его лицо, но все ее тело взорвалось от мощного выброса адреналина. От страха ли, а может, от того, что в ней проснулся охотничий инстинкт.
На Максвелле был потертый фланелевый пиджак в коричневую и зеленую клетку. Одри увидела, как он зашел в пристройку, примыкавшую к дому, и вышел, неся корзину, полную дров для камина. Повседневные заботы типичного обывателя. «Само собой, — сказала себе Одри. — А что ты еще рассчитывала увидеть?» Она не смогла ответить на этот вопрос. Труднее всего было смириться с мыслью, что вид этого человека не вызывает у нее ни ненависти, ни отвращения. Ничто не выдавало в Максвелле убийцу, похитителя или, что хуже всего, гнусного педофила.
Одри предположила, что Максвелл, должно быть, собирается завтракать. Хотя у нее самой со вчерашнего дня не было во рту ни крошки, она не чувствовала голода. Этим завтраком писатель только отнимал у нее время. Он проторчал дома с час. Потом Одри увидела, что Максвелл садится в машину, и поспешила вернуться в свою. От дома Максвелла вело единственное шоссе, поэтому Одри не сомневалась в том, куда он направился. Она поехала следом по направлению к центру острова, стараясь держать порядочную дистанцию, скорее под влиянием просмотренных фильмов, чем по необходимости.
Кроме них на этом шоссе, где иногда дежурили частные охранники, больше никого не было. К счастью для Одри, в эту ночь охранники на шоссе не стояли, иначе ей было бы нелегко нести круглосуточную вахту у дома писателя. Без особых приключений они добрались до городка. Одри колесила по улицам, стараясь не терять Максвелла из виду, и, когда тот остановился, проехала немного вперед и припарковала машину за углом. Писатель вошел в единственный на острове супермаркет «Виллидж-Маркет». Сначала Одри решила остаться в машине и подождать, пока он не выйдет, но потом, сообразив, что в супермаркете, пожалуй, есть другой выход и мужчина запросто может ускользнуть от нее, отправилась за ним. Писатель болтал с какой-то женщиной. Одри подошла к витрине и сделала вид, что выбирает товар, хотя все ее внимание сейчас было направлено на эту пару. Ей хотелось, ей просто необходимо было услышать его голос, то, что он скажет.
— Спасибо, миссис Хольстер. Надеюсь, вы придете, когда я буду подписывать книги.
— Конечно, приду, мистер Максвелл. Каждую ночь я читаю внукам какой-нибудь из ваших рассказов.
От этой сцены, почти идиллии, как будто сыгранной двумя неплохими актерами, Одри пробил озноб. Внутренний голос подсказывал ей: Максвелл — всего лишь увлеченный своим делом писатель, который благодаря упорному труду превратился в маленькую знаменитость, а эта женщина — почтенная бабушка, которая обожает своих внуков и преклоняется перед талантом Максвелла. И вновь ее охватило чувство — что-то не сходится. Максвелл не был монстром или, по крайней мере, не казался таким, и это сбивало ее с толку, хотя, будучи психиатром, она отлично знала: люди всегда не те, кем пытаются казаться.
— Вам помочь, мисс?
— Что?
Одри было трудно перевести внимание с Максвелла на продавца, который как раз направлялся к ней.
— Я говорю, может быть, вам нужна помощь?
— Нет, спасибо… Думаю, сегодня я не буду покупать овощи.
Продавец кивнул, на его лице сверкнула дежурная улыбка:
— Если вам потребуется что-нибудь еще, только скажите.
— Я так и сделаю. Спасибо.
Проводив продавца косым взглядом, она услышала голос за спиной:
— Этот лук-порей великолепен. Они выращивают его прямо здесь.
Это говорил Максвелл. Старая миссис ушла, и сейчас писатель пытался заговорить с Одри. В этот момент она пожалела, что вышла из машины. Ей не хотелось слышать, как Максвелл нахваливает лук-порей Фишерс-Айленда. Ни слышать, ни знать ничего, что обнаружило бы в нем человека.
— Ненавижу лук-порей, — произнесла Одри ледяным тоном, не оборачиваясь.
Как она ни пыталась сдержаться, это было сильнее ее. Максвелл обошел ящик с овощами и оказался к ней лицом:
— А как насчет тыквы? Из нее можно приготовить восхитительное пюре.
Если до сих пор Одри еще в чем-то сомневалась, то теперь от ее сомнений не осталось и следа: Максвелл и клоун с желтыми шарами — одно и то же лицо. За пять лет он прибавил десяток-другой килограммов, обзавелся двойным подбородком и парой новых морщин. Но это был он. Клоун, который позировал с Юджином на последней фотографии.
— Позвольте представиться, я — Энтони Максвелл.
— Я знаю… О, я хотела сказать…
— В самом деле? Но я вас не знаю. Это несправедливо.
В реплике Максвелла не было ничего, кроме обычной вежливости, но, растерявшись, Одри все же представилась:
— Меня зовут Одри Ба… Бакер.
Она не назвала свою настоящую фамилию, хотя ей трудно было бы объяснить, к чему все эти отговорки.
— Очень приятно, Одри. Но вы оставили меня без темы разговора, потому что, я подозреваю, если вы знаете, как меня зовут, вам известно и то, чем я занимаюсь.
— Вы пишете рассказы для детей.
— Да. Под псевдонимом Бобби Боп… Дети — моя страсть. В этом мире нет ничего лучше детей. А у вас есть дети, Одри?
Ответить на этот вопрос было для Одри пыткой, но, собравшись духом, она выдавила из себя:
— Нет, у меня нет детей.
— О, жаль. Дети украшают жизнь, я убежден.
Разглагольствуя, Максвелл взвешивал в руке блестящий арбуз, разрезанный напополам. Он заронил в голову Одри мысль, что человек, которого она так ненавидит, может оказаться чьим-нибудь отцом.
— А у вас? У вас есть дети?
Писатель отложил арбуз в сторону и внимательно посмотрел на Одри:
— Своих — нет, но я обожаю всех остальных.
— Извините, — только и смогла произнести Одри.
Волна обжигающего жара окатила ее с ног до головы, и, казалось, скажи Максвелл еще хоть слово, ее сердце разорвется в груди. Максвелл скользнул равнодушным взглядом по ее спине, когда она выбежала из магазина.
— Какая муха ее укусила? — спросил продавец, давая понять, что он слышал разговор.
— Не имею ни малейшего понятия, — ответил Максвелл. — Я возьму обе, — добавил он, имея в виду две половины арбуза.
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Бостон
Вернувшись в гостиницу «Венданге», Клоистер и сам не знал, что делал. В его душе боролись два непримиримых желания. Как исследователь он не мог позволить себе сбежать как раз сейчас, когда разгадка так близко, но человеческая природа, с присущими ей страхами и сомнениями, элементарный инстинкт самосохранения противились голосу разума. Уже в подземелье Альберт вновь испытал чувство подавленности, вполне реальной, почти осязаемой. И на этот раз дело было не в его ощущениях, не в нем самом… Здесь происходило то, что коллеги по «Волкам Бога» называли «высокой концентрацией психической энергии». Но раз уж Клоистер оказался здесь, ему оставалось лишь следовать правилам и, в первую очередь, не суетиться. Священник разместил по центру принесенную с собой переносную лампу, извлек из портфеля записную книжку и диктофон с новыми батарейками. Поставив диктофон на алтарь, он еще раз просмотрел свой ежедневник, глубоко вздохнул и поставил диктофон на запись. Клоистер читал вопросы, выдерживая после каждого — строго по часам — шестидесятисекундную паузу. Альберт счел, что минуты для одного ответа вполне достаточно, так как вопросы были простыми и недвусмысленными. Немного подумав, он добавил к списку еще один вопрос, пришедший ему в голову лишь сейчас.

1. Меня зовут Альберт Клоистер. Ты уверен, что я — тот, кто тебе нужен?
2. Почему ты хочешь говорить со мной?
3. Кто ты?
4. Что тебе от меня нужно?
5. Ты можешь дать о себе знать каким-нибудь другим способом?
6. Ты — дух умершего человека?
7. Кто ты?
8. Откуда ты?
9. Где ты обитаешь?
10. Ты доброе или злое существо?
11. Это ты вещал через слабоумного садовника?

Некоторые вопросы, сформулированные Клоистером, повторялись. Но в ситуации, когда ты не слышишь гипотетического собеседника, лучше переспросить дважды, чем ошибиться. Так надежнее. В конце концов, он пришел сюда не для того, чтобы блистать красноречием, а в поисках достоверной информации.
Когда закончилось это странное интервью, Клоистер остановил запись, нажал на воспроизведение, до предела увеличив громкость, и весь превратился в слух. Его собственный голос звучал твердо, маскируя внутреннюю дрожь:
— Меня зовут Альберт Клоистер. Ты уверен, что я — тот, кто тебе нужен?
— Да.
Сущность ответила ему, и сделала это коротко и ясно.
— Почему ты хочешь говорить со мной?
— Потому что и ты хочешь поговорить со мной.
— Кто ты?
— Твой невидимый друг… Или, скорее, твой невидимый враг.
Сейчас в этом голосе проскользнула ирония, которую Клоистер узнал по первой записи.
— Что тебе от меня нужно?
— Твою душу.
— Ты можешь дать о себе знать каким-нибудь другим способом?
— Да.
На этот раз существо не торопилось с ответом, словно рисуясь перед священником, давая понять, с кем он имеет дело.
— Ты — дух умершего человека?
— Нет.
— Кто ты?
— Я — это я.
— Откуда ты?
— Я был всегда, с начала времен.
— Где ты обитаешь?
— Везде.
— Ты доброе или злое существо?
— Я за пределами добра и зла.
— Это ты вещал через слабоумного садовника?
— Да.
С каждым ответом тревога священника нарастала как снежный ком. Все ответы были четкими, они не оставляли места для раздумий. И в первый раз с самого детства Клоистера охватил не страх, а панический ужас. Схватив диктофон, он выскочил из подземелья и едва не поскользнулся на отвесной лестнице, которая вела наружу. С трудом уняв дрожь в коленях, он вышел из здания и быстро зашагал по улице. Уже стемнело и начало холодать. Высоко над головой, в безоблачном небе зажигались величественные звезды. Их было видно даже сквозь световую завесу неоновых вывесок и рекламных билбордов ночного города. Нет, Бостон не шел ни в какое сравнение с Нью-Йорком, городом, над которым никогда не зажигались звезды, который никогда не ложился спать и никогда не смотрел в ночное небо, для которого существовал лишь бесконечный бег миллионов ватт, выходящих из земли и возвращающихся в нее. Но Бостон еще мог позволить себе роскошь в ясную ночь посмотреть на звезды и почувствовать, как душа наполняется пленительным светом и уносится ввысь, далеко-далеко, к иным, неведомым мирам.
Клоистер побродил по бульвару проспекта Содружества и присел на скамейку, прямо у памятника аболиционисту Уильяму Ллойду Гаррисону. Рука, сжимавшая диктофон, уже начала болеть. Он отставил его в сторону, будто надеясь, что это позволит ему на какое-то время отстраниться от услышанного, и, запрокинув голову к небу, выдохнул белое облачко пара. Ночной город притих, оставив священника наедине с его мыслями. Клоистер снова включил диктофон и в который раз прослушал запись — безмолвие подземелья бывшей церкви оказалось обманчивым.
— Эй, приятель!
Из темноты показалась чья-то фигура.
— Что?..
— Закурить не найдется, приятель?
— Мне очень жаль, — ответил священник, увидев перед собой старого попрошайку лет семидесяти, с редкими грязными волосами, в сильно изношенном пальто и синей шерстяной шапке. — Я уже месяц как не курю.
— Дело дрянь.
— И не говори.
— Ну-ка… посмотрим. — Нищий запустил руку в засаленные складки пальто и достал оттуда смятую пачку. — Ба! Да у меня осталась еще парочка! «Лаки Страйк».
— Чудеса да и только, — произнес Клоистер, взяв протянутую ему сморщенную сигарету.
— У меня, должно быть, где-то завалялась коробка спичек…
Священник понял, что не хочет курить. Достаточно того, что он уже выкурил за свою недолгую жизнь. Но ему показалось, что, отказавшись от сигареты, он обидит нищего. Тот дал ему огня и, дождавшись приглашения, сел рядом с Клоистером на скамейку.
— Они красивые, правда? — сказал старик, глядя на небо.
— Да, это так.
— И что же делает солидный господин вроде вас на улице, да еще в такое время? Если не секрет, конечно… Вас выставила из дому благоверная?
— Я не женат. Я пошел погулять.
— На ночь глядя! В такой холод… Нелучшая идея.
Клоистер курил, не глотая дым, но делал это почти на автомате. Мыслями он был далеко отсюда. Разговор со старым попрошайкой занимал верхний слой его сознания, в глубине продолжалась совсем другая беседа.
— Эй, приятель, может, по глоточку? — предложил нищий, извлекая на свет плоскую бутыль виски «Джеймсон».
Услышав такое предложение, священник улыбнулся. Он только сейчас представил себе, как это выглядит со стороны: бедняга, без крыши над головой, одетый в бог знает что, приглашает разделить с ним табак и выпивку.
— Нет, спасибо, я обычно этого не делаю…
— Не делаете чего?
— Я хотел сказать, что я не пью… Хотя какого черта! Давайте бутылку. Мне и в самом деле не помешает глоток-другой.
Двое мужчин на скамейке бульвара делили друг с другом ирландское виски, курили и смотрели на звезды. Священник сидел молча, стараясь найти объяснение произошедшему или, скорее, отыскать щель, сквозь которую виден свет. Непонятно почему он был абсолютно спокоен.
— А вы знаете, что Кеннеди любил смотреть на небо?
Голос старика изменился, сейчас он звучал мягче, в глазах блестели слезы.
— Кеннеди, — продолжал он, — обещал, что человек отправится на Луну, так оно и вышло. Если бы нынешние политики чаще смотрели на небо…
Он не закончил фразу. Редкие волосы бороды намокли от слез. У каждого человека есть своя история, но у нищих она почти всегда грустная. Сколько обычных порядочных людей видят в них бездельников и бродяг, которым по душе грязь улиц. Но на самом деле многие из них больше всего на свете ценят свободу. Как часто багаж вещей, который ты тащишь за собой по жизни, превращает тебя в их добровольного раба!..
— Пора возвращаться в приют, — сказал нищий, поднимаясь со скамейки.
— Спасибо за сигарету и виски, — ответил Клоистер, тоже поднимаясь со скамейки. — Позвольте, я дам вам немного наличных.
— Ничего не имею против, приятель…
Клоистер достал из бумажника двадцатидолларовую банкноту и протянул ее нищему. Тот взглянул на нее и сжал руку священника своей рукой в шерстяной перчатке без пальцев:
— Эндрю Джексон. Большое спасибо! Вы очень добры.
Старик спрятал деньги в карман, изобразил на лице что-то, отдаленно напоминающее благодарность, и медленным шагом удалился. Клоистер проводил его взглядом. Он повторил себе, что ничто не происходит просто так. Между этими событиями была какая-то связь. Возможно, эта связь не слишком очевидна. Но он не зря повстречался с этим попрошайкой, который оказался великодушнее многих обеспеченных людей, сразу после того, как записал психофонию в подземелье. За человечество стоило бороться, несмотря на все его проблемы, противоречия или ошибки. И это не просто красивая мысль. Это урок, извлеченный священником из этой ночной встречи.
Под светом звезд, живых, пульсирующих в черном космосе, Клоистер еще несколько раз прослушал запись. После этого он успокоился и взял себя в руки. Он должен был вернуться в подземелье, скрытое под зданием «Венданге», и снова встретиться с существом, которое разговаривало с ним. Встретиться с истиной.
По дороге Клоистер шептал про себя молитву. В глубине души он предпочел бы никогда не сталкиваться с этим существом. С невидимым врагом, который привел его сюда. С тем, кто, по его собственным словам, пребывал везде, как сам Господь, и, опять же если верить ему, находился по ту сторону добра и зла. С тем, кто желал заполучить его душу. Клоистер должен был вернуться в подземелье и на этот раз не отступить. Перед тем как повернуть к двери угольного сарая, располагавшейся напротив главного входа в гостиницу «Венданге», Клоистер задержался взглядом на столбе со стрелкой, указывающей на улицу, идущую под прямым углом к проспекту Содружества. Дартмут-стрит. Это название встречалось в «Собаке Баскервилей», в книге, повествующей о приключениях самого знаменитого из всех сыщиков, Шерлока Холмса. В этой книге говорилось о том, что жизнь и смерть включают в себя понятия, которые мы не в силах осознать. И это правда. «Дартмут» — жало во рту, ранящее слово[18]. Усмехнувшись, Клоистер вновь прошел через угольный сарай, пересек внутренний дворик и спустился в подвал. Будь что будет, а там посмотрим.
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Бостон
Звонок Одри поднял Джозефа среди ночи. Он не на шутку забеспокоился. То, как она попрощалась с ним, повергло его в недоумение. Джозеф испугался. Он попытался перезвонить, но она, скорее всего, отключила мобильный. Что-то давно мучило ее, и, возможно, смерть жены друга, преподавателя Гарварда, стала последней каплей в море ее отчаяния. Джозеф должен был найти ее. Он искал ее все это время, но напрасно. Одри испарилась. Так сказала ему секретарша, которой он позвонил на рассвете, чтобы навести справки. Беседа с матерью настоятельницей в приюте, куда Джозеф направился вскоре после этого, также ничего не дала. Мать настоятельница не знала о местонахождении Одри и ужасно волновалась: «Она оставила здесь чемоданчик, не вернулась за ним, не позвонила. Это так не похоже на Одри. Она — настоящий профессионал. Всегда такая собранная». Тревога монахини была искренней, но Джозеф почувствовал, что она что-то недоговаривает. Он был прав, но даже не представлял насколько. Он и не догадывался, что в приюте был проведен обряд экзорцизма, после которого Одри уехала в страшном смятении. Мать Виктория опасалась за ее здоровье, но еще сильнее — за ее душу. Монахине очень хотелось поделиться тем, что так тяготило ее, но благоразумие взяло верх: пожарный не должен знать о произошедшем. Никто больше не мог объяснить Джозефу, куда пропала Одри, но он решил не сдаваться. Ни разу за всю свою профессиональную карьеру он не бросал тех, кто оставался в огне, боролся за них до последнего, если была хоть малейшая надежда. Он не позволил Дэниелу сгореть во время пожара в монастыре, несмотря на то, что напарник советовал ему отступиться. И Одри он тоже не бросит.
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Бостон
В этом забытом подземелье, наполненном враждебной энергией, мысли в голове Клоистера кружили беспорядочным вихрем. Непонятно отчего иезуит почувствовал неожиданную тошноту и вынужден был присесть. Почти в то же мгновение он погрузился в глубокий сон, пронзивший бесконечную вселенную его подсознания. Перед ним возникла реальность, не имевшая ничего общего с той, к которой он привык: здесь не существовало ни пространства, ни времени, ни гравитации. Цвета и формы были иными. Очертания тел истончились и исчезли. Небо огромным куполом нависло над зеленым полем. Оно было синим и бездонным, без единого облачка. Незнакомые дружелюбные животные паслись на берегах тихих речушек. В воздухе разливался аромат цветов. Клоистер летел над полем. Его уносило к горизонту, и горы двигались ему навстречу. Они были великолепны, с вершинами, покрытыми шапкой снегов. Вдалеке плескалось волнами белой пены бирюзовое море. Тысячи рыб поднимались на поверхность, выпрыгивая из воды. В этом нереальном мире счастье было таким возвышенным и всеобъемлющим, каким на самом деле быть не могло.
На горизонте уже садилось солнце, и высоко в небе величественно сияла луна; Альберт почти мог дотронуться до нее рукой. Неожиданно он увидел, что пролетает над городом. Он мог различить плоские крыши, выложенные сланцем и черепицей, ночные улицы, блеск разноцветных огней. Внезапно перед его глазами возник фасад здания «Венданге». Клоистер направился туда. Он осознал свое одиночество. Чувство радости жизни покинуло его. По мере того как он, во сне, приближался к подземелью бывшей церкви, его дыхание учащалось.
Оказавшись внутри, он продолжал парить, по-прежнему не чувствуя тяжести. И тут Альберт увидел женщину. Обнаженная, ослепительно красивая, она лежала на алтаре. Ее пышная грудь плавно вздымалась, а в самом низу плоского живота угадывалось манящее лоно, скрытое аккуратными кольцами черных волос. Она была очень смуглой. Альберт еще не приблизился к ней, но уже почувствовал, как в нем пробуждается желание. Она повернулась, взглянув на него. Он испытывал одновременно и влечение, и желание убежать. Данный им однажды обет целомудрия не позволял ему безоглядно броситься в водоворот сладострастия. Но его влекло, и он ничего не мог с собой поделать… Она раздвинула ноги. Ее прелести предстали перед священником во всем великолепии. Женщина положила пальцы себе в рот и с наслаждением провела по ним языком. Затем она погрузила руку между ног и ласкала себя до тех пор, пока ее лоно не наполнилось горячей влагой. Клоистер приблизился и обнял ее. Их губы соединились, языки переплелись. Она начала раздевать его. Сняла с него жакет, рубашку, расстегнула ремень и стянула брюки; а затем плавным движением подтолкнула его к алтарю. Священник опрокинулся на спину, чувствуя, как его плоть наливается силой. Женщина яростно нанизалась на него, и все сомнения, терзавшие его, исчезли, растворившись в неистовой страсти движений. Женщина быстро скользила вверх и вниз. Стоны удовольствия превратились в крики боли.
— Прекрати! Прекрати! — кричал Клоистер, пытаясь остановить женщину.
Ему показалось, что его обжигает кровь, низвергающаяся на его тело, как лава вулкана. Подняв глаза и взглянув на женщину, он усилием воли подавил крик ужаса. Ее лицо исказилось. Глаза закатились, а ртом она хватала воздух, как рыба, которую вытащили из воды. На смуглом теле жемчужной россыпью блестели капельки пота, но вдруг ее кожа стала сухой и дряблой. Лицо увяло, глаза погасли, губы плотно сомкнулись. Раздался жалобный стон, и когда-то прекрасная женщина стала распадаться на части, прямо на глазах священника.
Клоистер проснулся в холодном поту. Он был сильно напуган, но очень быстро пришел в себя. Ему приснился кошмар. В голове беспорядочно скакали мысли, сердце бешено колотилось. Он испытывал тот же страх, который испытывает ребенок, когда внезапно гаснет свет и он оказывается в кромешной тьме. Сон был таким живым, таким реальным, что Клоистер начал себя разглядывать, чтобы удостовериться, что с ним все в порядке. Ему стало стыдно за влажное пятно на брюках.
Конечно же, иезуит не мог знать, что в то же время неподалеку отсюда, в приюте, Дэниел тоже проснулся в липком холодном поту, со слезами на глазах, вцепившись в одеяло. Он не кричал. Его паника была безмолвной. Ему тоже приснился кошмар.
Немного успокоившись, священник ощутил, что во рту все пересохло и горело огнем. Он должен немедленно связаться с преследующим его существом. Этот ночной кошмар не был случайностью. Священник не знал, что стоит за этим ужасным сном, но был уверен — продолжение не заставит себя долго ждать.
— Ну как тебе мой подарочек? Понравилось? Не говори «нет». Я знаю, тебе понравилось…
С этих слов начиналась диктофонная запись, прозвучавшая в плотной гнетущей тишине, после того как Клоистер нажал на воспроизведение. Это еще раз говорило о том, что существо всегда открыто для общения. Альберт сделал жадный глоток воздуха. Он был в руках того, кто стремился поработить его душу. В руках дьявола? Это заключение казалась слишком простым. Но, возможно, правильным. Ему удалось заставить Клоистера испытывать чувство вины за полученное им греховное удовольствие. Посетившая его во сне женщина пробудила в нем самые низменные инстинкты. С тех пор как священник принес обет безбрачия, у него не было женщины. Но сегодня он готов был поверить, что этой ночью занимался любовью. Сон был абсолютно реален.
В мыслях или на деле грех остается грехом. И это факт. Многие люди не способны совершить греховный поступок, но в мыслях они грешат постоянно, снедаемые завистью, мелочностью, обидами. Однако в глазах Бога все грехи равнозначны.
Последовала небольшая пауза, а потом существо запело. Оно пело песню, напомнившую Альберту Клоистеру его молодость, его первую и единственную любовь. Ему показалось, что в его сердце распахнулась потайная дверка, и оттуда выпорхнуло нечто изумительно прекрасное, спрятанное где-то глубоко-глубоко. Это была песня «Она — загадка для меня», и Альберт сразу представил себе ту, которую он так любил, в золотом ореоле юности и счастья. Она принадлежала прошлому, но это было чем-то очень родным и чистым.


Наступает ночь, и я сражен ее красотой.

Свет дня заставляет наше небо гореть в аду,

И я пылаю.

Я сгораю в огне вечности.

Падший ангел плачет в вечности,

В вечности — ха-ха-ха!




Язвительный тон, прозвучавший в последних строках, этот смех в конце — кошмар продолжался. Почему и над чем он смеялся?
— Ты ищешь истину? — от интонации, с которой был задан этот вопрос, веяло могильным холодом. — Да, ты хочешь знать истину. Истину, которая не нуждается ни в вере, ни в верующих.
Дрожь пробежала по телу Альберта. Злой дух буквально повторял слова Клоистера, те, которыми он завершил докторскую диссертацию по теологии: «Вера проводит нас к истине, а в истину не нужно верить, потому что истина не требует веры; но вера сама требует истины».
Истина. Иезуит действительно хотел знать истину. Хотя он не стал бы доверять той истине, которую собирался сообщить ему злой гений, пытающийся управлять им как марионеткой, смущая его дух, возбуждая страхи, сводя с ума. Альберт знал себе цену и всегда находил то, что искал. Он предпочитал любое знание неведению, даже если оно было неприятным или болезненным.
— Что означают слова «АД ПОВСЮДУ»? Что этот мир, полный тьмы и зла, тянет нас всех в преисподнюю? — выкрикнул Клоистер, встревожив вековую пыль.
Священник не ждал ответа, подозревая, что он — всего лишь пешка в заранее разыгранной партии. Он боялся Князя Тьмы, но его желание узнать истину было сильнее страха. Его охватила та волнующая дрожь, которая с детства наполняла паруса его души попутным ветром. Альберт Клоистер готов был стать разменной фигурой на шахматной доске, в игре, которая велась на человеческие души. Истина — единственное, что стоит любых жертв.
По телу Клоистера вновь пробежала дрожь. Он приблизился к престолу алтаря, на котором согрешил в своих снах. На рисунке, изображавшем число 109, проступила свежая кровь. Она алела ярким пятном в тусклом свете электрической лампы. Еще немного — и, казалось, она закипит.
Запись уже закончилась, но Клоистер продолжал нажимать на пуск. Он жаждал получить ответ. И тут он увидел, что загорелся индикатор записи звука.
— Что я должен делать? — спросил священник. — Кто ты?
Через несколько минут он услышал голос, перекрывавший его вопросы. Он звучал, как и прежде, четко, точно чеканя каждое слово. И у Клоистера снова возникло ощущение, что его ночной кошмар еще не закончился, и он вот-вот проснется.
— Ты уже догадываешься, кто я? Но ты должен в это поверить. Истина открывается только тому, кто действительно верит. В твоем сердце не должно оставаться ни капли сомнения. Впрочем, когда ты прозреешь, ты перестанешь сомневаться. Ты должен найти книгу, которая откроет то, что тебе необходимо. Она спрятана в хорошо знакомом тебе месте. Далеко отсюда, но рядом с твоей обителью. Рядом с тем местом, где ты впервые узнал обо мне… Запомни число — 4-45022-4. Истина — одна, но дорог, ведущих к ней, — бесконечное множество. Истина… Истина, которую ты откроешь, не сделает тебя свободным.
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Фишерс-Айленд
У Одри был час. Писатель Энтони Максвелл отправился на праздник, посвященный Дню ветеранов, подписывать свои книги и участвовать в детской благотворительной акции Американского легиона Фишерс-Айленда. Одри предположила, что все это затянется часа на два, но ей столько не требовалось. На то, чтобы проникнуть в дом писателя и осмотреть его, хватит и часа.
Внезапно нахлынувший страх чуть было не заставил ее отступить, но Одри переборола его, воспользовавшись методами убеждения, которые она обычно применяла при разговоре с пациентами: ей нужно сделать это сейчас, другого случая может не представиться. Никакой спешки. Необходимо тщательно продумать каждое действие. Первый шаг был очевиден: выяснить, как попасть в дом Максвелла. Можно взломать дверь кухни, а можно попытаться влезть в окно, но Одри тут же отказалась и от того и от другого: писатель, обнаружив следы взлома, непременно вызовет полицию. Кроме того, возможно, у Максвелла установлена сигнализация.
Одри обошла дом по периметру в поисках малейшей лазейки, но напрасно. Дом казался неприступной крепостью. Уходя, Максвелл не оставил открытым ни одного окна на верхнем этаже, хотя одинокие люди часто страдают подобной забывчивостью. К несчастью для Одри, писатель оказался человеком осторожным и педантичным, впрочем, она это предвидела. Она уже хотела отказаться от безумной идеи. Время неумолимо ползло вперед. У нее оставалось всего сорок пять минут.
Решение пришло неожиданно: ей подсказал его пролетавший мимо воробей.
«Бред какой-то…»
Несомненно, так оно и было. Более того, это еще и опасно. Не ровен час, она свернет себе шею, но ничего лучшего в голову не приходило. Одри решила проникнуть в дом через каминную трубу, широкую, накрытую металлическим листом с острыми краями. Во всяком случае, трубочисту, прочищавшему дымоход в ее собственном доме, это удавалось. Одри мысленно прикинула, что и как она будет делать. Чтобы забраться на черепичную крышу, нужно было залезть на дерево, росшее неподалеку. Последний раз Одри лазала по деревьям лет в десять, но, к счастью, на дерево у дома Максвелла было не сложно взобраться. Его ствол, шероховатый, покрытый множеством мелких сучков, казалось, просто создан для этого. Перебраться с дерева на крышу тоже не составляло труда: толстая ветвь почти на метр нависала над черепицей.
План Одри сработал как часы. Менее чем через десять минут, отделавшись парой пустяковых царапин, она уже стояла на крыше. Теперь ей нужно было отдышаться и немного прийти в себя. До трубы оставалась всего пара метров, но сейчас, перед тем как двигаться дальше, ей требовалось собраться и быть крайне осторожной. Ночью прошел дождь, и черепица была скользкой. Малейшая неосторожность, и Одри могла рухнуть на землю с шестиметровой высоты. Затаив дыхание, она медленно поползла по крыше, вспугнув сидевшего неподалеку воробья, возможно, того самого, который навел ее на мысль забраться в дом подобным способом. Уже добравшись до трубы, она взялась за ручки, припаянные к металлической пластине, закрывавшей дымоход, и с силой рванула ее вверх. Та без труда поддалась.
Еще один шаг был сделан.
Вздох облегчения вырвался из ее груди, хотя блузка взмокла от пота, а в горле пересохло. Теперь ее волновало два вопроса: сможет ли она пролезть в трубу и разжигал ли Максвелл камин этим утром. Одри не раз слышала в новостях о ворах, которые застревали в дымоходах, пытаясь проникнуть в дом. Но она верила в то, что с ней этого не произойдет. Одри не жаловалась на полноту, а труба была достаточно широкой по периметру, но перспектива поджариться заживо ее явно не привлекала. Если бы Максвелл действительно разжег огонь, то железная лестница внутри дымохода не успела бы остыть, и Одри не смогла бы спуститься по ней. Она вспомнила, что видела, как Максвелл прошел под навес за дровами, но могла поклясться, что он не разжигал камин. Наконец она решилась.
— Ну, вперед, — подбодрила она себя.
Взобравшись на трубу, Одри сняла ботинки и спрятала их под одеждой, а потом надела перчатки, чтобы не оставлять черных следов в доме Максвелла. Одри опустила ногу, коснувшись первой ступеньки, и погрузилась в кромешную тьму. Она спускалась очень медленно, останавливаясь после каждого удачного шага. Где-то на середине пути у нее невыносимо защекотало в носу из-за мелких частичек сажи, которая начинала разъедать глаза и лезла в пересохшее горло. Трубочисты честно зарабатывали каждый цент, который они получали за чистку подобных дымоходов.
Одри сосчитала в уме до четырех: четыре, три, два, один… И прыгнула вниз. Пепел в камине был холодным. В стороне штабелем лежали дрова. Одри сняла перчатки и положила их в карман. Несмотря на все предосторожности, пальто испачкалось. Она сняла его и положила на дрова: не стоит оставлять следов; потом, на обратном пути, она его подберет.
Одежда под пальто осталась почти чистой. Отряхнув ноги и снова надев ботинки, Одри была готова к осмотру дома Максвелла. Ей еще не верилось, что все получилось. На ее испачканном сажей лице вспыхнула белозубая улыбка. И тут же погасла, стоило Одри вспомнить, где она находится и что ее сюда привело. Она вновь обеспокоенно взглянула на часы. У нее оставалось меньше двадцати минут.
Гостиная не представляла собой ничего особенного. Она напоминала любое другое жилище холостяка средних лет, не испытывающего финансовых трудностей и не лишенного вкуса: два дивана, старое кожаное кресло напротив камина, дорогая мебель, торшеры, ряды деревянных стеллажей, забитых книгами. Хозяин отдал дань и своим капризам: большой плазменный экран, музыкальный центр и акустическая система «Марантц». Одри передернуло от мысли, что ее гостиная могла выглядеть точно так же.
Она решила подняться на верхний этаж, где, как полагала, находятся комнаты. Если его спальня и кабинет были не заперты, то следовало начать с них. Оставалась четверть часа. Первая комната, в которую заглянула Одри, оказалась рабочим кабинетом Максвелла. На столе стоял компьютер и лежали какие-то бумаги с пометками, сделанными от руки. Рядом находился стеллаж с книгами, написанными Максвеллом под псевдонимом Бобби Боп. Одри достала одну, открыв наугад на первой попавшейся странице. Время поджимало, но любопытство взяло верх. Крупные простенькие рисунки, как это обычно бывает в детских книжках: улыбающийся поезд, синие колечки дыма из трубы, а рядом, на зеленой лужайке среди цветов — главный герой рассказа, Бобби Боп.
— У него — его лицо, — сказала Одри, неприятно удивившись. Лицо Бобби Бопа было нарисовано грубо, но сходство между ним и Энтони Максвеллом, его создателем, бросалось в глаза. Задумавшись, Одри начала читать текст с самого начала:
«— Здравствуйте, сеньор Трен!
— Здравствуй, Бобби Боп! Что ты будешь показывать детям сегодня?»
Одри продолжила читать, перевернув страницу. Там снова появлялись сеньор Трен и Бобби Боп. Оба были очень серьезными.
«Сейчас я покажу вам, чем знакомый человек отличается от постороннего».
Одри вздрогнула. Это и есть мораль рассказа. Она переворачивала страницу за страницей, пока не дошла до последней, где прочла совет мудрого Бобби Бопа: «Никогда, никогда, никогда не уходи с посторонними».
И неизменное: «Что тебе можно делать и чего нельзя, ты узнаешь с Бобби Бопом».
У Одри задрожали руки. Она поставила книгу на место. О, если бы ее сын Юджин последовал этому совету, если бы не уехал с посторонним из Кони-Айленда. Сдерживая выступившие на глазах слезы, Одри вышла из кабинета Максвелла и направилась в соседнюю комнату. В ней никого не было, как и в следующих двух. Осталась последняя, в глубине, — спальня Максвелла. У Одри было менее десяти минут. Дверь комнаты оказалась закрытой на нижний замок. Одри так долго ломала голову над тем, как попасть в дом, что совершенно не озаботилась, как открывать запертые двери. Она опустилась на колени и заглянула в замочную скважину в отчаянной попытке разглядеть хоть что-нибудь, но ее взгляд уперся в окно. Тогда она схватилась за ручку и сильно толкнула дверь плечом, надеясь, что та закрыта неплотно и язычок выпрыгнет, не сломав замок. Но этого не случилось.
— Черт!
Глупо было так орать, потому что, несмотря на все принятые предосторожности, Максвелл мог вернуться в любой момент. Стиснув зубы, она спустилась вниз и проверила весь первый этаж: кухню, столовую, маленькую кладовую и комнату, служившую прачечной. И нигде не нашла ничего подозрительного. Оставался только подвал, куда она не могла войти, потому что он, как и спальня Максвелла, был заперт на ключ. Одри готова была разреветься от бессилия и злости. Она потратила время попусту. Хуже того, отведенные ей двадцать минут истекли. Ей следовало уходить. Немедля. Кляня себя на чем свет стоит, она вернулась в гостиную, забрала пальто и направилась с ним к двери. И уже стоя на пороге, вспомнила, что так и не проверила сигнализацию. Одри вышла на крыльцо. Все было так же, как полтора часа назад, только немного стемнело. Ее ноздри жадно вдохнули чистый леденящий воздух. За спиной начала медленно закрываться дверь. Час назад Одри заставила себя проникнуть в дом Максвелла, предполагая, что другой возможности может не представиться. Но если это и была единственная возможность, то она ее упустила. Одри резко обернулась.
— Никогда! — крикнула она.
Она стремительно пересекла гостиную, ворвалась в кухню и вышла оттуда с огромным ножом. Крепко сжимая нож в руке, она бросилась вверх по лестнице, перескакивая через ступеньки, потом по коридору верхнего этажа, пока, задыхаясь, не остановилась перед комнатой Максвелла.
— Никогда! — повторила она.
Ее крик смешался с жалобным скрипом дрогнувшего дерева.
— Никогда!
Держа нож обеими руками, Одри продолжала вонзать его в ненавистную дверь. Она не остановилась даже тогда, когда замок с грохотом провалился вовнутрь…
Дверь сама распахнулась, и взору Одри открылась спальня Максвелла.
У того, кто здесь жил, с головой явно не в порядке, в этом не было никаких сомнений. С первого взгляда могло показаться, что она случайно забрела в детскую… В изголовье маленькой кроватки торчали уши Микки. Ее боковые стенки, черные, как лапы диснеевского грызуна, заканчивались двумя деревяшками в форме белых перчаток. Рядом на разноцветном коврике улыбались другие забавные персонажи мультфильмов: неуклюжий Дональд и его племянники, Минни и Дейзи. С потолка свисала вертушка — такие обычно вешают над колыбелью младенца. Одри заставила себя включить проектор с Винни Пухом, стоявший на таком же крошечном, как и все вокруг, ночном столике.
Заиграла детская музыка. В сомнамбулическом хороводе закружились на потолке картинки: собаки и коты, луна и звезды, коровы и улыбающиеся овцы. Одри представила себе пятидесятилетнего мужчину, лежащего в детской кроватке и перед сном восхищенно созерцающего в темноте светлые картинки, и ее едва не вырвало.
Она перевела взгляд на стены и онемела от ужаса, увидев, что все они испещрены рисунками. Ей сразу вспомнились те, другие, намалеванные Дэниелом на стене терапевтического кабинета багровой, похожей на запекшуюся кровь, краской. Сейчас она знала, что это было не случайно. Наверное, и здесь не обошлось без дьявола, потому что стены дома Максвелла тоже покрывали, нет, не знаки карт Зенера, а что-то гораздо более странное. Это были рисунки самого писателя, но с первого взгляда казалось, что их создал ребенок. Кривоватые линии, фигурки без пропорций складывались в сюжеты, а те — в истории. Из проектора все еще лилась убаюкивающая музыка, и улыбающиеся фигурки продолжали вращаться, пока Одри, почувствовав сильное головокружение, не села на пол. Взгляд вырвал из хаоса фигурок одну — клоуна с шарами. Шары не были раскрашены, но Одри знала, что они желтые. Перед ее глазами разворачивалась история ее сына Юджина. Вот женщина и ребенок у водокачки. Вот к ним присоединился клоун с шарами. На третьем рисунке женщины, Одри, уже нет. Юджин исчез за те полминуты, пока она покупала ему сладкую вату. Одри зарыдала. И далась ей эта чертова вата! Если бы она тогда не отвлеклась, никакой клоун с желтыми шарами не увел бы ее сына. Вот ребенок и клоун сидят в машине. Оба улыбаются. На пятом, предпоследнем рисунке — сельская местность, речушка, пара деревьев, пять звезд и луна — не было ни ребенка, ни клоуна, но зато появились привязанные к забору желтые шары. Мутными от слез глазами Одри взглянула на последний рисунок. Клоун снова сидел в машине. Один.
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Бостон
Альберт Клоистер не вернулся в колледж иезуитов. Опустившись на скамью протестантской церкви Святой Троицы, что на проспекте Сент-Джеймс, окруженный тонкой аурой тысячи молитв, он бился над загадкой числа 4-45022-4, но ему ничего не приходило в голову. Книга, на которую указывало это число, была далеко от Бостона, но рядом с его обителью, в том месте, которое он хорошо знал. Там, где он впервые получил послание от злого духа.
Его обителью мог быть Рим или Чикаго. В Чикаго был его дом, именно там Альберт принес первые обеты Господу, но в Риме находились Святой престол и резиденция «Волков Бога», которым Клоистер подчинялся как священник и как исследователь сверхъестественных явлений. Хотя в данный момент «Волк» на службе Всевышнего вместо того, чтобы защищать овец Господних, сидел на скамье протестантской церкви в центре Бостона и тщетно пытался разгадать то, чего не понимал.
Внезапно смутная догадка промелькнула в мозгу, словно дождевой червь, который появляется из земли и тут же исчезает. А что, если это число — сигнатура книги? Но где, где он мог видеть эти цифры? Мысли лихорадочно сменяли одна другую, и тут его осенило.
Ну конечно! Так помечают книги в Национальной библиотеке Испании, в Мадриде. Все сходилось. Мадрид, от которого рукой подать до римской обители Клоистера — Ватикана, расположен в области, граничащей с провинцией Авилла, где находится городок Хоркахо-де-лас-Торрес. Там Клоистер впервые столкнулся с фразой «АД ПОВСЮДУ». В здании Национальной библиотеки Испании, построенном в XIX веке, священник провел множество долгих часов, работая с документами, рукописями, кодексами, и поэтому хорошо знал это место. Он подружился с руководителем пресс-службы библиотеки Сесилио Грасиа, человеком умным и проницательным, всегда готовым прийти на помощь. Клоистер взглянул на часы. Половина второго. Разница во времени — пять-шесть часов, значит, в Мадриде сейчас полседьмого или полвосьмого вечера. У него был шанс застать Грасиа на работе.
— Здравствуйте! Могу я поговорить с сеньором Сесилио Грасиа?
— Как вас представить? — спросил женский голос.
— Я его друг, Альберт Клоистер.
Иезуит говорил по-испански свободно, с легким акцентом, выдававшим в нем англосакса.
— Альберт! Какой сюрприз!
— Рад, что ты еще у себя, Сесилио.
— Ну, я в реставрационном зале. Наблюдаю, как приводят в порядок одну очень ценную рукопись Беата из Лиебаны. Твой вызов перевели сюда. Чем могу быть тебе полезен?
Догадка священника подтвердилась. Сигнатура 4-45022-4 действительно существовала в Национальной библиотеке.
— Подожди немного или перезвони мне через пару минут, Альберт, я проверю по базе данных «Ариадна» и скажу тебе, о какой книге идет речь.
— Я подожду, если тебя это не затруднит.
— Ничуть… Ну-ка, посмотрим… 4-45022-4… Есть! «Доклад об аудиенции, данной в Риме Его Святейшеством Папой Павлом V и кардиналами посланнику японцев».
— Японцев? — переспросил сбитый с толку Клоистер.
— Ну да, японцев. Так в средневековых кастильских текстах называли Японию.
— Спасибо за помощь, Сесилио, — сказал священник, записав название книги. — А сейчас мне пора. Надеюсь, ты не обидишься. Как-нибудь в другой раз я позвоню, и мы обязательно поболтаем. Обещаю.
— Прощай, дружище. Я понимаю, ты занят. Крепко тебя обнимаю. Звони в любое время.
Итак, он выяснил, что за книга скрывается под сигнатурой 4-45022-4 и где она находится. Отлично, но что это ему дает? Ничего. Совсем ничего. Не стоит расслабляться. Он должен сам отправиться в Испанию и выяснить все на месте, в конце концов, оно того стоит. Ведь призом в этой борьбе была долгожданная истина. Ради нее Альберт был готов на любые жертвы. Однажды он даже пострадал за свое правдолюбие, отказавшись признаваться в том, чего не совершал: это стоило ему нескольких пощечин взбешенного преподавателя (кажется, его звали Гудман) и исключения из колледжа. И если тогда он принял на себя удар из-за сущего пустяка, то как он может отступить сейчас, когда столько всего произошло? Хотя, может статься, эта истина обернется для него вопиющей ложью. Возможно, дьявол, разговаривавший с ним в подземелье бывшей церкви, просто водил его за нос. Но в любом случае его ждала Испания.
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Фишерс-Айленд
Джозеф резко затормозил. Машину занесло еще до того, как он смог это заметить. От этого проклятого шоссе, по которому он несся на полной скорости, осталось только название. Он должен был сэкономить время, потерянное в Нью-Лондоне. На последний паром, отплывавший утром, он опоздал минут на десять, а следующий отправился, когда уже почти стемнело. Всю дорогу Джозеф не находил себе места и мрачно бродил по палубе от борта к борту.
С приближением вечера Джозеф все сильнее ощущал необходимость срочно найти Одри. Чтобы определить место, откуда она звонила ему с сотового телефона, он нарушил закон, вынудив по старой дружбе одного полицейского воспользоваться своими связями. До этого дня Джозеф даже не подозревал о существовании Фишерс-Айленда. Обычно он никогда не торопился, чтобы не заблудиться. Но в этот раз он мчался из Бостона как сумасшедший, всю дорогу не снимая ноги с педали акселератора. Ему повезло, и на шоссе он не встретил ни полицейской машины, ни радара.
Паром задерживался, Джозеф потерял много времени. Ему удалось выяснить, что Одри звонила ему с Фишерс-Айленда, но где конкретно она находилась и там ли она до сих пор, он не знал.
— Она там, — громко произнес Джозеф и стиснул зубы, вперившись взглядом в кривую дорогу. Он подумал, что в Фишерс-Айленде зимой не так много приезжих, и у него возникла надежда, что хозяин какого-нибудь магазина или другого заведения вспомнит Одри и хоть как-то поможет с поисками. И действительно, продавец маленького, единственного на всем острове супермаркета «Виллидж-Маркет» смог опознать Одри по описанию.
«Не каждый день здесь появляется такая симпатичная незнакомка», — заметил продавец. Он не знал, где ее найти, однако порекомендовал ему обратиться в береговую охрану порта: «Они знают всех, кто приезжает на остров и уезжает отсюда». Воспользовавшись советом, Джозеф узнал, что Одри приехала днем раньше, на рассвете. Она спрашивала, где находится дом Энтони Максвелла, известного детского писателя. Единственное, что оставалось сделать Джозефу, — это отправиться к дому Максвелла и, скрестив пальцы на удачу, надеяться найти там Одри. Джозеф интуитивно почувствовал, что еще немного, и он может не успеть. И ускорил шаг.
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Мадрид. Испания
В самом сердце Мадрида расположена Национальная библиотека Испании — одно из крупнейших книгохранилищ мира. По значимости для мировой культуры она сравнима со знаменитым музеем Прадо, чье собрание историко-художественных ценностей, по данным ЮНЕСКО, превосходит аналогичные коллекции Италии, Греции, Франции, Мексики или Китая. Сотни стеллажей и полок, миллионы томов и фолиантов, покрытых вековой пылью, среди которых такие сокровища, как две тетради по механике и инженерному делу Леонардо да Винчи, рукописи «Песни о моем Сиде» и первое издание «Хитроумного идальго Дон Кихота Ламанчского», — бездонный колодец знаний и загадок, открытый для тех, кто имеет доступ к фондам.
Альберт Клоистер опаздывал. Он совсем позабыл о вошедших в поговорку столичных пробках. Его такси по-черепашьи медленно ползло по проспекту Прадо. Кое-как добравшись до площади Сибелес, священник попросил водителя остановиться, оплатил поездку и пошел пешком. Пусть он потеряет время, плевать… Куда хуже изнывать от жары в этой консервной банке посреди огромного затора. В теплом пальто, сжимая в руке портфель, Клоистер достиг библиотечной ограды и, пройдя внутрь, набрал на мобильном телефоне номер Сесилио Грасиа:
— Сесилио?
— Ты уже здесь?
— Да. Я опоздал.
— Пробки, я полагаю.
— Ты, как всегда, прав. Я вхожу в стеклянную дверь справа.
— О’кей. Жди меня там. Я буду через минуту.
Сесилио спустился в холл библиотеки через сорок пять секунд. Он весь светился искренней радостью. Друзья обменялись крепким рукопожатием. Они не виделись целый год.
— Рад тебя видеть, Альберт.
— Взаимно. Хотя, если бы у меня вчера не возникла проблема, мы вряд ли встретились бы. Сегодня я должен вернуться в Бостон.
Отец Клоистер выглядел изможденным, не физически — духовно, что не могло укрыться от проницательного взгляда Грасиа. Однако тот не подал виду.
— Ну что ж, в таком случае я рад твоей проблеме. Следуй за мной, я отведу тебя в книгохранилище.
Проведя священника сквозь металлоискатель, Грасиа открыл своей карточкой дверь, и они очутились в обшитом деревянными панелями коридоре, который привел их к лифту.
— Самый короткий путь.
На четвертом этаже двери лифта распахнулись, и к ним, толкая тележку с аккуратно сложенными в стопки книгами, присоединился библиотекарь — неряшливо одетый юноша с видом левого интеллектуала. Его футболку украшала надпись: «Спаси литературу! Скажи „нет“ бестселлерам!»
— Борец и нонконформист, — прокомментировал его появление Грасиа, незаметно усмехнувшись.
В другой ситуации Альберт Клоистер и сам бы посмеялся, но сейчас ему было не до шуток. Он вдруг осознал, что потерял чувство юмора, а оно умирает последним. Даже позже, чем надежда.
— Хочешь, расскажу тебе, над чем я сейчас работаю? Пишу статью об одном из самых запутанных дел в истории Национальной библиотеки, — начал Сесилио Грасиа, пытаясь отвлечь своего лучшего друга от черных мыслей. — Здесь о нем частенько вспоминают. Кстати, во всем этом замешан один твой соотечественник, Юлиус Пиккус.
— Юлиус Пиккус? Это имя мне ни о чем не говорит.
— Это случилось в шестидесятых, и об этом писали в «Нью-Йорк таймс». Юлиус Пиккус — тот самый исследователь, который отыскал потерянные тетради Леонардо да Винчи.
— Они были потеряны? Где?
— Среди миллионов томов библиотеки. На любом стеллаже полно книг, единственная ценность которых — их содержание, а этого уже немало… Тетради гения из гениев постигла та же участь. Они затерялись, как островок в безбрежном океане книг.
— И как же он нашел их?
— Юлиус Пиккус выяснил, что сигнатура была спутана, и смог выпросить их у библиотекаря.
— Но как он смог вычислить правильные сигнатуры?
Грасиа попал прямо в точку: каждый раз, когда затрагивалась интересная тема, Клоистер хотел знать больше.
— Ага. В том-то и загвоздка. — Он сделал типичную театральную паузу, которую Клоистер заметил и робко улыбнулся. — Оказывается, сотни лет они стояли под носом, но никому до них не было дела! Кроме Пиккуса. Это история достойна Рокамболя[19]. Когда я закончу статью, я вышлю тебе копию. Ну вот мы и пришли.
Неисчислимое количество книг громоздилось на стеллажах до самого потолка. Пройдя по центру, Грасиа повернул направо, сделал несколько шагов, вглядываясь в сигнатуры книг, и наконец, повернул налево. Он протянул руку и указал пальцем на книгу с сигнатурой 4-45022-4:
— Она?
— Да. Она самая. Но… Скажем так, это не совсем то, что я искал.
— Позволь я посмотрю… — произнес с торжественным видом Грасиа. — «Доклад об аудиенции, данной в Риме Его Святейшеством Папой Павлом V и кардиналами посланнику японцев». Ошибка исключена. Расположение правильное, и сигнатура тоже. Именно о ней я говорил тебе по телефону пару дней назад. Но… Может, я чего-то не понимаю? Это не совсем то, что ты ищешь… А что ты хочешь найти? Или это тайна, которую ты не хочешь раскрывать?
— Если честно, да. Эта книга не дает мне ровным счетом ничего. Я сбит с толку, — ответил Клоистер, сняв книгу со стеллажа и бросив на нее беглый взгляд.
— Что-то подсказывает мне, что ты пересек океан не ради дипломатического протокола четырехвековой давности. В нем нет большой тайны. Но если ты так и будешь ходить вокруг да около, вряд ли я тебе помогу.
Альберт Клоистер поставил книгу на место, про себя отметив, что она увидела свет в 1616 году.
— Я и вправду предпочел бы не впутывать тебя во все это, дружище. Скажу только, что у меня были кое-какие надежды насчет ее содержимого.
— Ну ладно, не хочешь — не надо, дело твое. Я не настаиваю. Но что я еще могу для тебя сделать?
Священник ничего не ответил. Его вниманием всецело завладел фолиант, стоявший справа от «Доклада об аудиенции…» Оба издания были похожи как две капли воды. На самом деле книги располагались здесь не по эпохам — за исключением особо ценных, — а по размеру. Стоило ему взглянуть на корешок с золотым тиснением, как от его убежденности в том, что все происходящее — лишь дурной сон, не осталось и следа. «Codex gigas».
«Гигантский кодекс» — это название мало что говорило непосвященному. Оно было присвоено чешской Библии XIII века, которая включала в себя множество различных, ранее неизвестных книг. За самым большим библейским кодексом Средневековья из века в век тянулась дурная слава. По преданию, один бенедиктинский монах продал свою душу дьяволу и написал кодекс за одну ночь. Книга была вывезена из Чехии шведами во время Тридцатилетней войны и доставлена в Стокгольм по распоряжению королевы Кристины. Там ее скопировал испанский священник, сопровождавший посла, в которого была влюблена королева. Так копия этой книги — нелучшего качества — попала в Испанию, откуда в немногочисленных списках распространилась по Европе.
— «Codex gigas»! — пробормотал отец Клоистер и, сильно побледнев, добавил: — Библия дьявола.
— Что?!.
— Я должен взглянуть на него.
Схватив книгу со стеллажа, Клоистер подбежал к одному из столов, стоявших по обе стороны от входа в книгохранилище, с шумом опустился на стул и открыл тисненую кожу переплета:
— Библия дьявола из Подляшицы…
— О чем идет речь? Ты меня пугаешь.
В голосе Сесилио Грасиа прорезался страх.
Альберт Клоистер пришел в себя. Он обернулся к другу и спросил:
— Ты не знаешь «Гигантский кодекс»? Ты никогда не слышал о нем?
— Нет, никогда.
— Этот труд был занесен в индекс дьявольских книг. Его создал один богемский монах, который умер замурованным в стену. Говорят, он потратил на это всего одну ночь и ему помог сам дьявол. Эта Библия на латыни, кроме того, включает «Чешскую хронику» и книги Галено, Иосифа Флавия и святого Исидора Севильского. Оригинал книги почти метр в высоту, с роскошными гравюрами. В Швеции, где хранилось самое большое собрание запрещенных книг Европы, ее считали украшением коллекции.
— Богемия, Севилья, Швеция… Я ничего не понимаю!
— Прости, я так взбудоражен, что мои мысли скачут галопом. Книга оказалась в Швеции в семнадцатом веке, и она до сих пор там. До этого ею владел Рудольф II, известный поклонник оккультизма, который, как считают, хранил ее в своем замке в Праге. Но самое страшное то, что, согласно легенде, между ее страницами появляется образ самого дьявола…
Альберт Клоистер прервал объяснение. В это мгновение он ясно осознал значение находки. «Гигантский кодекс» был не просто книгой, а проклятой Библией, созданной дьяволом.
И тут его осенило: «Доклад об аудиенции, данной в Риме Его Святейшеством Папой Павлом V и кардиналами посланнику японцев» издан в 1616 году. 616 — число зверя, истинное число Князя Тьмы из Апокалипсиса. И более того: именно Папа Павел V в 1614 году учредил Римский ритуал[20], процедуру изгнания дьявола. Однако этот ритуал был опробован на практике лишь через два года, в 1616-м. Заключение, к которому пришел иезуит, одновременно восхитило и ужаснуло его. Подозрения превратились в факты: существо, говорившее с ним с помощью психофонии в подземелье бывшей католической церкви, под зданием «Венданге» в Бостоне, не кто иной, как сам дьявол.
Клоистер понял, что дьявол снова обманул его, заставив пересечь Атлантический океан. Но этот обман выводил его на извилистую тропу к истине, что само по себе немало. Все фрагменты головоломки — не только те, которые он обнаружил в Испании, в Национальной библиотеке, но и другие, — складывались в целую картину: гостиница «Венданге» находилась на Дартмут-стрит, 160; там случился самый ужасный в истории Бостона пожар, в котором погибли девять человек. Огонь загорелся на шестнадцатый день шестого месяца, то есть — 6.16. Единственное, что до сих пор оставалось неясным, так это число, написанное кровью на алтаре подземелья, — 109. Оно никак не связано с дьяволом. Или все же связано?
Клоистер достал записную книжку и написал число 109 еврейскими, греческими и римскими цифрами. Он вглядывался в них некоторое время, но ни одна из трех цифр не сообщила ему ничего конкретного. До тех пор, пока он не догадался сделать то, что до сих пор не приходило ему в голову. Сесилио Грасиа стоял не шелохнувшись, будто боялся вспугнуть мысли Клоистера.
— Боже правый! — прошептал священник.
— Да что с тобой? — обеспокоенно спросил Сесилио.
Он знал, что Альберт Клоистер исследует сверхъестественные явления, тайны, загадки, покрытые мраком времен. И подобное поведение иезуита не предвещало ничего хорошего.
Если записать 109 римскими цифрами, то получалось CIX. Справа налево оно читалось как XIC, что в данной системе счета не значило ровным счетом ничего. Но в греческом исчислении….
— Хи, йота, сигма, XIC — 616!
Не лишенный чувства юмора Князь Лжи загадал Альберту шараду, которую он только что разгадал. Он вспомнил перевернутую арамейскую фразу, которую выкрикнул Дэниел во время обряда. Это был тот же трюк. Плотное облако заволокло разум священника. Скопившаяся усталость разом навалилась на него. Клоистер склонил голову и коснулся лбом стола.
— Что ты сказал, Альберт? Ради бога, объясни мне, что с тобой происходит!
— Нет, я не могу ничего тебе рассказать. Тебе лучше не знать, поверь мне. Ты должен мне доверять. Я надеюсь, ты не обидишься. Мне очень жаль. Мне действительно очень жаль. Прощай.
Еще до того, как Грасиа открыл рот, чтобы ответить, священник взял свои вещи и поспешил к выходу. Он не стал дожидаться лифта, спустился по лестнице и вышел через служебную дверь. Грасиа едва поспевал за ним. Альберт прошел сквозь металлоискатель, поймав пристальный взгляд охранника, и лишь сейчас обернулся к другу:
— Мне очень жаль, Сесилио.
— Мне тоже, — ответил тот.
Но Альберт его уже не слышал. За ним бесшумно захлопнулась дверь из пуленепробиваемого стекла.
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Фишерс-Айленд
Ничто не нарушало тишины безоблачной ночи. Только двигатель внедорожника Максвелла, да и тот вскоре замолк. Выйдя из машины, писатель зашагал к дому, насвистывая навязчивый детский мотивчик, который обычно служит прелюдией к появлению главного героя. Максвелл написал целую кучу рассказов. Родители обожали его. А он обожал их детей. Максвелл обожал всех детей мира. О да, еще как обожал… Его вельветовые брюки вздыбились от эрекции. Он сгорал от нетерпения войти в дом и немного поразвлечься с игрушками, спрятанными в подвале, и поэтому ускорил шаг. Подойдя ближе, Максвелл оцепенел. Дверь в подвал была распахнута. Кто-то выбил замок. На его месте зияла черная дыра. Писатель почувствовал, как гнев выжигал его изнутри.
— Кто?! Кто?!
Тишина. Блаженная улыбка медленно сползала с лица, на лбу вздувалась синяя вена, в уголках губ скапливалась слюна. Безумные глаза шарили вокруг и готовы были выскочить из орбит. Не зажигая свет, Максвелл ринулся в подвал, кубарем скатился с последних ступенек и уже внизу дернул шнур торшера.
— Не-е-е-е-ет!
Нечеловеческий вопль вырвался из груди писателя. Кто-то осквернил его храм. Кто-то украл его любимую игрушку. Максвелл поднялся на первый этаж. В воздухе витал странный, едва уловимый запах. Запах женских духов. Писатель поднял глаза вверх и крикнул:
— Шлюха!
Он пересек кухню и взбежал по лестнице на второй этаж, с разбегу впечатавшись в железный косяк. Нос Максвелла с мерзким скрипом свернулся набок, кровь залила лицо. Не чувствуя боли, он добежал до спальни. Дверь в комнату была распахнута. Максвелл задержался на пороге. В руке тускло блеснуло лезвие ножа. Каждая клетка его существа дрожала от ненависти. Он сплюнул кровавую слюну и повторил гнусавым голосом:
— Шлюха…
На кровати сидела женщина. Та самая приезжая, с которой он разговаривал в супермаркете. На ее лице не дрогнул ни один мускул. Она шептала песню «Роза» Бетт Мидлер, прижимая к себе худое тело подростка в одежке пятилетнего ребенка.
— Мы ждали тебя, — сказала Одри.
Максвелл бросился на нее со свирепым криком. Два ножа с ужасным хрустом вонзились в тела, разрывая плоть и ломая кости. Мальчик сидел на кровати и не двинулся с места. Он молча созерцал кровавую сцену. Ни слова, ни стона, ни вопля о помощи не вырвалось из его рта. Энтони Максвелл позаботился об этом.
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Бостон
— Ты Люцифер? И если ты это он, ты — можешь открыть мне истину?
Вернувшись из столицы Испании, отец Клоистер вновь начал психофоническое общение с духом, обитавшим в подземелье здания «Венданге».
— Да, я Люцифер. И ты знаешь, что это так, — ответил голос и, немного помолчав, продолжил: — Открыть тебе истину? Нет. Учись читать между строк. Имеющий глаза да увидит. Я дам тебе слова, но ты соединишь их в строки! Мои слова полны боли и отчаяния. Жгучего отчаяния. «Ад повсюду?» — спрашиваешь ты, но вряд ли до конца понимаешь подлинное значение этой фразы. И я не в состоянии тебе помочь. Даже если бы хотел. Ты все равно не поверишь мне, ты просто не сможешь поверить. Перед этой великой истиной бледнеет даже смерть. Но ты должен сам найти эту истину.
Дрожь пробежала по спине священника, и волосы встали дыбом. Он стиснул зубы. Возможно, еще не поздно было убежать, скрыться от всего этого, но забыть — никогда. В голове Клоистера бушевал смерч. Лицо горело, а тело сковало холодом. Вены на шее бились в учащенном ритме сердца.
Он вновь включил диктофон и крикнул в пустоту:
— Хорошо, черт побери, я остаюсь в игре! Веди куда ведешь!
Тяжело дыша, он ждал, пока погаснет красный индикатор записи звука, а потом нажал на воспроизведение. Существо ответило на его предложение без условий:
— Идет, хоть это и не игра. Ты, как всегда, сделал правильный выбор. И, как всегда, истина огорчит тебя. Прочитай Бытие, первую главу. Прочти внимательно. Она изменит твой взгляд. До сих пор ты не замечал того, что видно невооруженным глазом. Прочти и другие тексты. Те, которые твоя Церковь называет апокрифами. Она не хочет признавать их, не без основания считая опасными, хотя вряд ли представляет, почему их следует остерегаться и насколько они действительно опасны. Ты получишь эту привилегию. Возьми Евангелие от Никодима и Евангелие от Фомы о детстве Иисуса. Читай их между строк. И тогда ты кое-что поймешь. А потом возвращайся ко мне.
Клоистер вздохнул. Скопившееся напряжение отдалось в мышцах невыносимой болью. Он взял диктофон и записную книжку, погасил лампу и при свете фонарика поднялся из подземелья. Уже вернувшись в колледж, он долго молился, после чего взял Библию и лег на кровать. Молитва смягчила боль, но в его душе по-прежнему клубилась тьма. Он открыл книгу Бытия и прочел: «Вначале Бог создал небеса и землю…»
Почти не замечая, он читал стих за стихом, параграф за параграфом. Он прочитал, как Бог создал мир из ничего. Как он отделил свет от тьмы… Как создал рай на земле и первых людей, Адама и Еву, которых благословил плодиться и умножаться. Бог отдал им власть над всеми другими существами, но запретил им есть плоды с древа жизни, которое росло посреди рая. Он не хотел, чтобы открылись их глаза и они узнали, что есть добро и зло. Лукавый змей прельстил их, говоря: «Бог обманул вас, он знает: в тот день, когда вы вкусите плодов запретного дерева, вы не умрете, но станете как боги, знающие добро и зло». И они не умерли. Змей прельстил их, но Господь солгал. Пелена спала с глаз Адама и Евы. Они почувствовали страх и стыд.
И тогда Господь сказал странные слова: «Вот человек стал как один из Нас». Но к кому он обращался?
Бог лгал… Неожиданно Клоистер замер.
— Бог лгал? — спросил он себя растерянно. Альберт хотел бы заблуждаться, но не мог думать иначе.
Книга Бытия была развернутой метафорой. Любой теолог это знал. Только простаки могли принимать его за чистую монету. Главное — смысл. И сейчас Клоистер ясно понимал, что Бог солгал.
Священнику не хватало воздуха. Дьявол оказался прав. Клоистер испугался; все его лицо горело, в ушах стоял звон. У него не было текстов, на которые указывал ему дух, но под рукой был Интернет. Он зашел на страницу, где были собраны электронные копии всех апокрифов — от пергаментов Мертвого моря до рукописей Наг-Хаммади.
Кривая улыбка тронула его губы: ведь когда-то Евангелие от Иоанна чуть было не объявили апокрифом. Граница между каноническим и неканоническим текстом довольно зыбкая. Даже Библии различных христианских церквей различались какими-то книгами. Что же касается Нового Завета, повествования о жизни Иисуса и первых годах христианской Церкви, то они не отличались научной строгостью. О самом Иисусе сведений мало, и еще меньше — достоверных. Поговаривали, что он родился не в Вифлееме, что он был богат, что в его жилах текла египетская кровь, что он путешествовал по Персии, Индии и Тибету, что он сместил Иоанна Крестителя как своего соперника, что он женился на Марии Магдалине и прожил с ней до самой смерти. И умер-де он не на кресте, с которого, по-видимому, никогда не воскресал. Его могилы раскинулись по всему свету: от Иерусалима до японской провинции Шинго. Называли также Розабал в Кашмире и другие не менее странные места.
Все еще размышляя об этом, Клоистер сбросил на компьютер апокрифические евангелия от Никодима и Фомы в формате «pdf». Он что-то слышал о них, но никогда не читал. Сейчас он просматривал Евангелие от Никодима в поисках «ключей» и вскоре их нашел. Это были слова дьявола: «Готовься встретить Иисуса, который похваляется, что он — мессия и Сын Божий, но на самом деле он — человек, который боится смерти, потому что я сам слышал, как он говорит: „Моя душа печалится в ожидании смерти“. И тогда я понял, что он боялся креста».
Страх?.. У Иисуса?.. Страх перед смертью? Возможно, он потерял веру в Отца? Возможно, он не знал, что был Сыном Божьим? Иисус боялся смерти — это не укладывалось в голове. Клоистер мог бы еще понять его страх перед способом казни. Римляне знали толк в профилактике преступлений. Как правило, осужденный умирал на кресте медленно, корчась в страшной агонии, напрягая ноги и ломая руки, чтобы схватить немного воздуха. Жестокие времена, жестокие нравы.
Прочитанное привело Клоистера в замешательство. Если верить этим апокрифам, Иисус был дерзким, жестоким ребенком, ни в грош не ставившим ни жителей Назарета, ни собственных родителей. Он развлекался тем, что губил всех, кто смел ему перечить.
Скорее, это напоминало детство дьявола.
«И фарисей, который был с ребенком, взял ветвь оливкового дерева и разрушил источник, построенный Иисусом. И Иисус, увидев это, рассердился и сказал: „Безжалостный и невежественный содомит, чем помешали тебе источники, созданные мной? Быть тебе как сухое дерево, без корней, без листов и плодов“. От этих слов фарисей иссох и упал на землю замертво. И его родители пришли к Иосифу и сказали ему: „Посмотри, что наделал твой сын. Научи его молиться и не проклинать“.
В другой раз Иисус шел по селению, и бежавший ребенок налетел на него со спины. И Иисус, раздраженный, воскликнул: „Ты не тронешься с места“. И тут же ребенок упал замертво. И какие-то люди, видевшие, что произошло, спросили: „Откуда этот мальчик, что все сказанное им сбывается так быстро?“ И родители мертвого ребенка нашли Иосифа и пожаловались ему: „С таким сыном ты не можешь жить рядом с нами. Ты должен был научить его благословлять, а не проклинать, а он убивает наших детей“.
И Иосиф отвел сына в сторону и отчитал его, говоря: „Почему ты так поступаешь? Эти люди страдают, они ненавидят и преследуют нас“. И Иисус ответил: „Я знаю, что слова, которые ты произносишь, не твои. Однако я буду молчать ради тебя. Но их не минет возмездие“. И в тот же миг все те, кто обвинял его, ослепли».
Иезуит ничего не понимал… Иисус боялся смерти, но в детстве был жесток, как Антихрист… Как такое может совмещаться в одном человеке? Был ли Иисус воплощением зла? Клоистер уже мог поверить во что угодно. Возможно, он начинал понимать что-то, что приведет его к долгожданной истине. Но нет, Иисус не мог быть противоположностью того, во что Альберт всегда верил…
Если он хотел узнать истину, ему следовало освободить свой разум. Приблизиться к краю бездны и заглянуть в нее. И он знал, что никакая бездна не в силах остановить его. Загадка, над которой бился Альберт Клоистер, была более запутанной, чем мифический гордиев узел. Но Александр Великий доказал, что любой узел можно разрубить.
— Разрубить! Разрубить его! Но как?!.
Безумный смерч, бушевавший в его голове, выплеснулся наружу. Он вновь перечитал тексты Никодима и Фомы… Иисус боялся умереть на кресте и в детстве вел себя как обычный смертный. Страх, опять страх. Зло — порождение страха. Надменность, зависть, тщеславие… Все то, что побудило Люцифера восстать против Бога. Восстать против Бога…
Внезапно иезуит вспомнил о докторе Барретт. Что прошептал Дэниел во время обряда? Лукавый предпочитал говорить загадками.
Он должен отыскать Одри во что бы то ни стало. Она обладала тем, что может прояснить, почему обряд экзорцизма не состоялся. Истиной, изреченной шепотом.
Скорее всего она недопонимала свою истинную роль в пьесе, слишком ужасной, чтобы быть правдой. Игра вступила в заключительную фазу. Существо пообещало иезуиту, что он не обретет свободы, узнав истину. Но Альберт созрел для того, чтобы понимать и верить.
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Фишерс-Айленд
Джозеф заметил проблеск между деревьями. Это был дом писателя Энтони Максвелла. Подойдя поближе, он увидел, что входная дверь распахнута, и на душе стало еще тревожнее. Никто не оставлял двери нараспашку, даже в такой дыре, как Фишерс-Айленд. Он припарковался у пристройки, задев цветочные горшки, украшавшие основание лестницы, вышел из машины и бросился к входу.
— Боже мой!..
Весь день Джозеф, не переставая, думал, что же случилось с Одри, но то, что он увидел, превзошло худшие ожидания. Кровь была повсюду. По белой плитке пола тянулись две дорожки кровавых следов — от ботинок женщины и босых ног ребенка.
— Какого дьявола… Что здесь произошло? — прошептал он, входя в дом.
Следы привели его к подвалу. Дверной замок был вырван с мясом. Осторожно, почти на цыпочках, он приблизился к лестнице. Сердце бешено колотилось. Струя ледяного воздуха, проникая с улицы, превращала его дыхание в пар. Он услышал шум, доносившийся из подвала. Казалось, будто кто-то пытается позвать на помощь с зажатым ртом. Ступенька под ногой предательски скрипнула, и шум тут же смолк. Джозеф вдохнул затхлый воздух и поморщился: повсюду в подвале распространялось ужасное зловоние. Лишь оказавшись внизу, он обнаружил источник этого зловония.
Джозеф хотел закричать, но не смог. Он хватал губами воздух, как рыба, выброшенная на песок… Если у страха было лицо, то сейчас он увидел его. Пятеро детей смотрели на него безумными глазами — если эти изможденные, почти бесплотные существа можно назвать детьми. В их глазах плескалось безграничное страдание.
— О боже, боже мой! — как заведенный повторял пожарный.
Если этот подвал существовал, то Бога нет. Дети не могли позвать на помощь: их рты были предусмотрительно зашиты грубой нитью. Никто и никогда не мог назвать Джозефа Нолана слабаком, но от увиденного у него подкосились ноги, и в поисках опоры он схватился за первое, что попалось ему под руку. Раздался щелчок, и заиграла радостная детская музыка. Лица детей, словно по команде, приникли к железным прутьям клетки. Они смотрели на Джозефа. Дрожащими пальцами он шарил в темноте, пытаясь выключить эту чертову шарманку, но она продолжала играть и играть.
— Твою мать!
Магнитофон ударился о стену и разлетелся на куски.
Джозеф выбежал из подвала, и его вырвало. Отдышавшись, он набрал 911 и срывающимся голосом попытался объяснить дежурному, что он обнаружил в доме писателя Энтони Максвелла, но еще до этого успел заметить, как на пороге дома возникла странная маленькая фигура. Ребенок двигался медленно, сгибаясь почти до земли: каждый шаг причинял ему страшную боль. Годы заточения в тесной клетке превратили его в ходячую тень. Но он вернулся в дом, чтобы найти тетрадь с рисунками. Он гордился своими рисунками и мечтал, что однажды покажет их своей матери. Преодолев последнюю ступеньку, отделявшую дом от земли, он застонал, но его стон был едва слышен: толстая нить не давала ему открыть рот.
Мальчик сделал шаг и, прихрамывая, побежал к той, что освободила его из этого страшного подземелья. Она лежала неподалеку, в густой траве, раскинув руки. С каждым вздохом из ее груди, отвратительно булькая, хлестала кровь. Но Одри не чувствовала боли. На лице застыла безмятежная улыбка. Ее мальчик, ее Юджин снова с ней, и, значит, все хорошо. Одри повернула голову к сыну, и в глазах заблестели слезы. Проклятая нить. Она не могла вырвать ее, даже если бы захотела. Воистину человеческая злоба безгранична. И Юджин знал это лучше, чем кто бы то ни было.
Одри увидела, что он протягивает ей тетрадь. Ее страницы пестрели рисунками. При свете полной луны она даже смогла разглядеть некоторые из них.
— Они… прекрасны… Юджин.
Слова Одри утонули в предсмертных хрипах. Но в этот момент она заметила, что в потерянных глазах сына мелькнула улыбка. Все будет хорошо. Юджин поправится. Когда-нибудь он снова сможет говорить и смеяться. Нечеловеческим усилием Одри разжала губы и улыбнулась ему в ответ.
— Шкаф… — сказала она. — Твои… подарки… в… шкафу.
Конечно, мальчик не понял, о чем говорит ему мать. Он даже не мог представить, что дома его ждет шкаф, полный подарков. За все праздники, за все дни рождения, которые Максвелл отнял у него. Юджин протянул ей свою тетрадь, которую он хранил все эти годы для нее.
Одри не услышала шум, который привлек внимание Юджина. Его худенькое тельце напряглось, как будто в ожидании удара.
— Одри! Одри, ты?!
Пожарный разглядел только темный силуэт, но он уже знал: это женщина, которую он искал. И подойдя поближе, Джозеф увидел, что Одри была не одна. Возле нее на коленях стоял мальчик. Как и у других пленников подвала, у него был зашит рот. Но пожарный не ужаснулся, увидев его. На него горячей волной нахлынула нежность.
— Это… мой… сын… Юджин — прошептала Одри.
Джозеф опустился рядом с ней. По разорванной блузке Одри расплывались красные пятна. Она была тяжело ранена…
На втором этаже дома Джозеф натолкнулся на тело мужчины. Наверное, это был Максвелл. Он лежал мертвый в своей спальне, в огромной луже крови. И в этой луже сморщенное тщедушное тело казалось детским. Теперь Джозеф знал, что заставило Одри окружить себя неприступной стеной.
— Все будет хорошо, Одри. Вот увидишь.
— Пообещай мне… — с трудом сказала Одри. — Обещай мне… что… позаботишься о нем… ради меня.
— Мы вместе позаботимся о нем, — с трудом сдерживая подкативший к горлу ком, проговорил Джозеф. — Ты и я, Одри. Не сдавайся сейчас, пожалуйста.
— Пообе… щай мне…
Пожарный нежно взглянул на нее и уже не смог сдержать слез. Он и сам не понял, что плачет, пока Юджин не протянул к нему руку, коснувшись глаз длинными тонкими пальцами. Ребенок с зашитым ртом, переступивший границу человеческого страдания, утешал его, закаленного в огне вояку пожарного. Слезы хлынули с удвоенной силой. Джозефу захотелось обнять Юджина, но он не осмелился это сделать от страха, что мальчик испугается. Тогда Юджин опустил голову на грудь Джозефа и положил хрупкую ручонку ему на спину, другой рукой продолжая обнимать мать, лежавшую рядом.
— Клянусь, я позабочусь о нем, — сказал Джозеф, гладя волосы Юджина.
Одри кивнула. Она хотела сказать что-то еще, но не смогла. Она потеряла сознание. Последнее, что она увидела, был белый ослепительный свет фонаря. Потом весь мир закружился перед ее глазами в бесконечном хороводе света и тьмы.
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Бостон
Телевизор едва слышно зажужжал, и на экране появилась картинка. Священник не переставая читал апокрифы, пытаясь найти то, что спрятано между строк. Корреспондент вел телерепортаж из Иллинойса: там был ограблен и убит владелец магазина. Грабители забрали всего сорок долларов — ничтожная плата за человеческую жизнь. Криминальную хронику сменила спортивная, потом — прогноз погоды и краткий блок других, менее значительных новостей, но Клоистер их не слушал, целиком погрузившись в тексты, которые Церковь заклеймила как еретические. Звонок мобильного телефона вернул его к реальности. Он не знал номера абонента. Стоило ему нажать на прием, как вызов тут же сорвался. Наверное, кто-то ошибся номером. В этот момент репортаж об урожае арахиса неожиданно прервался. Диктор поставленным голосом зачитал текст сообщения: «Как стало известно из полицейских источников, в Фишерс-Айленде, штат Коннектикут, было обнаружено тело знаменитого детского писателя Энтони Максвелла, больше известного под псевдонимом Бобби Боп. В подвале его дома нашли нескольких похищенных детей. В окрестностях дома также была обнаружена тяжелораненая женщина. Полиции удалось установить ее имя: это врач-психиатр Одри Барретт».
В глазах потемнело. Услышав имя Одри Барретт, Клоистер вскочил со стула.
«Группа репортеров находится на месте происшествия. Мы будем оперативно сообщать вам обо всех подробностях».
Священник обнаружил, что он стоит на коленях, прижавшись лбом к экрану телевизора. В руке был зажат мобильный. Клоистер набрал номер приюта:
— Это отец Клоистер. Мне необходимо поговорить с сестрой Викторией. Срочно.
— Но мать настоятельница уехала. Она в обители. Что случилось?
— Пожалуйста, вызовите ее. Мне обязательно нужно поговорить с ней. Сейчас.
Монахиня, подошедшая к телефону, ничего не ответила. Но Клоистер слышал, как глухо ударилась о стол телефонная трубка. Конечно, его тон заставил ее понять, что он не шутит.
— Говорите, святой отец. Это сестра Виктория. Что случилось?
— Сестра, вы смотрели выпуск новостей?
— Нет, я была в келье, молилась.
— Тогда включите Си-Эн-Эн. Только что нашли доктора Барретт.
— Где?
Голос монахини стал тревожным.
— Кажется, она тяжело ранена, но жива.
— Боже святый! Как же это произошло?
— Они еще многого не знают. Сообщат позже.
— Спасибо, что позвонили мне, святой отец.
Потрясенная известием, мать настоятельница положила трубку. Священник прибавил громкость. Ему было все равно, сколько времени он проведет у экрана в ожидании новой информации: он не хотел ничего пропустить. Слишком многое поставлено на карту. Доктор Барретт жива, хотя и тяжело ранена. Она не могла умереть и унести тайну с собой в могилу. Только не сейчас! Вскрикнув, Клоистер одним прыжком преодолел расстояние до шкафа, где хранились записные книжки доктора Барретт. Он схватил одну из них и принялся внимательно просматривать страницы. Ну конечно! Священник-экзорцист говорил, что во время обряда Дэниел упоминал о городке Нью-Лондон в Коннектикуте и об острове неподалеку. Доктор Барретт была обнаружена на острове Фишерс-Айленд, в том же штате. Теперь священник начинал понимать то, что прежде оставалось для него загадкой. «Желтые шары», мертвый писатель, похищенные дети в подвале — этот Максвелл, видимо, был педофилом. И возможно, одна из его жертв — ребенок Одри Барретт.
«Мы ведем репортаж с Фишерс-Айленда, штат Коннектикут».
На экране возник загородный дом, окруженный полицейскими машинами. На первом плане стоял репортер и, укрывшись под зонтиком — шел сильный дождь, — комментировал происшествие.
«Мы перед домом писателя Энтони Максвелла, автора десятков детских рассказов, писавшего под псевдонимом Бобби Боп. Его труп был обнаружен этим вечером. В его подвале полиция нашла шестерых детей, страдающих крайней формой истощения. Их рты были зашиты, так что они могли питаться лишь жидкими кашами через соломинку. Все дети госпитализированы. Кроме того, в доме были найдены трупы, по меньшей мере, еще десяти детей. Власти штата пока воздерживаются от комментариев.
Но можно с полной определенностью утверждать, что тяжелораненая женщина, обнаруженная полицией неподалеку, — доктор психиатрии Одри Барретт. Возможно, она пыталась доползти до машины, стоявшей на другой стороне озера Сокровищ. Доктор доставлена в больницу Нью-Лондона. Сейчас врачи сражаются за ее жизнь. И еще одно сообщение: в эти минуты полиция допрашивает друга доктора Барретт, Джозефа Нолана. Возможно, его показания смогут пролить свет на эту трагедию».
Альберт был потрясен. Все обретало смысл, и, кроме того, в игре появлялась новая фигура. Зазвонил его сотовый телефон. На дисплее высветился номер матери Виктории.
— Вы знали, что у доктора Барретт был друг? — спросил священник.
— Нет… Она была так одинока… Хотя, и правда, в последнее время у нее завязалась дружба с пожарным, который спас Дэниела.
— Это о нем говорили в новостях?
— Да, о Джозефе. Я знаю, он хотел найти Одри. Он сильно страдал. Но я не заметила, что между ними было что-то еще…
— Почему же вы мне ничего не сказали?
— Я не знала, что это имеет хоть какое-то отношение к вашему исследованию.
Клоистер был несправедлив к монахине. С тех пор как Альберт оказался в Бостоне, он сильно продвинулся в своем исследовании. Сестра Виктория действительно не могла знать, как все обернется. Она не видела никакой связи между исчезновением доктора Барретт и обрядом экзорцизма, совершенным над Дэниелом.
— Простите меня, сестра, вы правы. На меня что-то нашло. Если Джозеф Нолан вдруг позвонит вам, пожалуйста, скажите ему, что мне нужно с ним поговорить.
— Я так и сделаю.
— Скажите, вы не знаете, есть ли у доктора Барретт дети?
— Нет, насколько я поняла. Она сказала мне, что никогда не была замужем, и я сделала вывод, что у нее нет детей. Но постойте… Боже мой! Вы говорите про этих бедных детей…
— Именно.
— Надеюсь, вам это поможет: Одри провела детство с родителями в Нью-Лондоне. Они переехали оттуда после смерти отца. Им оказалось не по карману содержать дом, которым владела ее мать.
— Спасибо за все, мать Виктория.
Монахиня простилась с Клоистером, но, прежде чем положить трубку, повторила то, что сказала при первой встрече: здесь задействованы ужасные и скрытые силы.
Священник ничего не ответил, но он знал: монахиня права. Она даже не осознавала, насколько она права.
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Все исследователи человеческого мозга и сверхъестественных явлений знают: слабоумные обладают шестым чувством, они способны видеть то, что скрыто от глаз нормальных людей. Как будто их приемник настроен на другие частоты. Ведь не секрет, что многие выдающиеся личности — музыканты, художники, скульпторы — страдали психическими расстройствами. Сейчас мозг старого садовника был приемником, настроенным на волну зла. В подземелье под зданием «Венданге» Клоистер еще раз попытался вступить в контакт со злым духом, но у него ничего не вышло. Тогда он решил пропустить через фильтр ту часть записи обряда, где Дэниел что-то говорит доктору Барретт на ухо, и улучшить качество звука. Губ Дэниела не было видно, иначе любой, кто умеет читать по губам, смог бы перевести то, что он сказал. Но священник все равно выделил этот фрагмент в отдельный файл, пропустил его через аудиоконвертер, а потом, увеличив звук до максимума, терпеливо манипулировал датчиками настройки. Каждый шум отдавался в барабанных перепонках, но голоса Дэниела не было слышно. Даже шепота.
И вдруг его озарило. У него был университетский приятель, эксцентрик Гаррингтон Дюран. И как он не вспомнил о нем раньше? По чистой случайности тот проживал неподалеку, в фешенебельном районе Бруклина. Клоистер бросил взгляд на часы. Два.
Любой нормальный человек в этот час бодрствовал, но Гаррингтон не был нормальным человеком. В любом случае этот звонок слишком важен, чтобы колебаться. Иезуит набрал номер его телефона и дождался гудка.
— Да?..
Удивительно, Гаррингтон сразу же ответил. И тон его был радостным.
— Гаррингтон, это Альберт Клоистер…
— Не беспокойся! Меня нет дома. Так что жди у моря погоды. Всех благ.
Этот каналья записал шутливое сообщение на автоответчик, чтобы сбить с толку тех, кто ему звонит, — сначала обнадежить, а затем окатить кувшином холодной воды. Но Клоистер не собирался так быстро сдаваться. Он набирал номер снова и снова, но слышал все то же сообщение.
Либо Гаррингтона действительно не было дома, либо у него заложило уши. Клоистер досчитал до ста, а потом снова нажал на вызов. После десятого гудка, когда он уже почти отчаялся, в телефонной трубке раздался шепот Гаррингтона:
— Да?..
— Привет, это Альберт Клоистер. Мне нужна твоя помощь…
— К сожалению, я не могу говорить сейчас…
— Это очень важно, Гаррингтон. Я прошу тебя об одной услуге.
— Сейчас это невозможно. Я нахожусь на важной… хм… встрече. Тут повсюду цветные господа, помешанные на безопасности.
— Цветные господа?
— Ну да, синие, зеленые и черные. Военные и чиновники.
— Пожалуйста, позвони мне, как только освободишься.
Гаррингтон положил трубку. Клоистеру слабо верилось, что даже гениальный мозг его друга способен справиться с этой задачей. Но пока ему не оставалось ничего другого, как ждать и вести работу в других направлениях. Поскольку доктор Барретт была в коме, идти в больницу было незачем. Однако Клоистеру предстояло решить еще два вопроса. Во-первых, он должен встретиться с экзорцистом. По прибытии в Бостон Альберт решил отложить разговор с ним до лучших времен, и вот это время настало. В отчетах епископата сообщалось, что экзорцист до сих пор не оправился от шока. Тщеславный юнец взялся за дело, которое оказалось ему не по зубам. Во-вторых, Клоистер должен был, несмотря на запрет сестры Виктории, поговорить с Дэниелом. Если он не ошибался и доктор Барретт действительно была ключевой фигурой в этой игре, то разгадку следовало искать в тех словах, которые прошептал ей на ухо старый садовник.
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В резиденции архиепископа Бостона, в простой, со вкусом обставленной гостиной, Клоистер дожидался священника, совершившего по просьбе дочерей милосердия и при участии доктора Одри Барретт обряд изгнания беса из Дэниела. Все это время Альберт думал о писателе Энтони Максвелле, и, конечно, ему не могли не вспомниться все тяжкие обвинения в педофилии, которые часто звучали в адрес епархии. Всего четыре года назад кардинал Бернар Лав вынужден был из-за скандалов отказаться от епископата Бостона. На католическую церковь США легло несмываемое пятно позора. Все церкви состоят из людей, а люди несовершенны. Клоистер не считал, что такие преступления должны предаваться забвению. Напротив. Церковь может претендовать на роль пастыря для других, только признавая собственные грехи и ошибки.
— Здравствуйте.
В комнату вошел высокий стройный молодой человек пуэрториканского происхождения:
— Я Томас Гомес.
Клоистер никогда не встречался с ним раньше, но узнал его по видеозаписи. Такой тип людей, самоуверенных, обожающих всякого рода церемонии, был ему хорошо знаком. В отчете сообщалось, что, несмотря на свою молодость, отец Гомес был опытным экзорцистом, провел десятки обрядов изгнания злых духов в Южной Америке. Но случай с Дэниелом поставил крест на его карьере. Он столкнулся с чем-то недоступным его пониманию.
— Добрый вечер, — ответил Клоистер, поднимаясь со стула. — Мне необходимо задать вам несколько вопросов.
— Я в вашем распоряжении.
Молодой священник сел напротив Клоистера. Стол разделял их, как барьер. Гомес выглядел подавленным. Глаза у него нервно бегали.
— Спасибо. Я займу у вас всего несколько минут. Мне нужно, чтобы вы вспомнили тот момент, когда доктор Барретт, перед тем как выбежать из комнаты, приблизилась к Дэниелу.
— Да, ее как будто заколдовали.
— Меня интересует, слышали ли вы что-нибудь из того, что сказал Дэниел. Вы смогли что-нибудь разобрать?
— Я уже писал об этом в докладе…
— Я прочел ваш доклад. Вы упомянули в нем о «желтых шарах» и острове недалеко от Нью-Лондона. Можете ли вы вспомнить что-то еще?
— Прошло время, и в моей голове — туман… Я слышал бессвязное бормотание… Нет, думаю, я не вспомню больше, чем уже сказал. Мне очень жаль.
— Пожалуйста, я прошу вас, постарайтесь вспомнить. Это очень важно для меня и моего исследования.
Экзорцист был так удручен, что Клоистер понял: давить на него бесполезно, он все равно ничего не скажет. Если он ничего не слышал, то ему нечего вспоминать. Он навсегда запомнил крик «АД ПОВСЮДУ!», так же как когда-то запомнил его сам Клоистер.
— В таком случае извините за беспокойство. Спасибо за все. Вы сделали все, что было в ваших силах. Если вам вдруг удастся вспомнить что-нибудь еще, даже если это покажется вам незначительным, пожалуйста, позвоните.
Выйдя на улицу и включив мобильный, Клоистер получил сообщение о пропущенном звонке. На экране высветился номер Гаррингтона. Это рассеяло мрачные мысли священника. Еще не все потеряно.
— Гаррингтон?
— Я так думаю, что ты видел мой вызов.
— Только что. У меня была… встреча.
— Дрожь в голосе выдает тебя с потрохами. Ну да ладно. Ты чего-то хотел от меня этим утром. Это еще актуально?
— Извини, что побеспокоил тебя, но мне нужен хороший звуковой фильтр. Прежде чем ты спросишь, я скажу тебе, что нужно расслышать шепот, который перекрывают сильные, но не слишком высокие шумы.
— Ты хочешь сказать, что речь идет не о концерте?
— Нет. Тут более громкий фон и очень тихий шепот. Микрофон был удален от источника звука метра на три.
— Хорошо… Дай подумать… Задача не из легких, но ты же знаешь, для меня нет ничего невозможного.
— Я знаю. Я в Бостоне. Ничего, если я нанесу тебе визит?
— Обойдемся без церемоний. Будь у меня через полтора часа. Я сейчас еду из аэропорта.
Клоистер немного прогулялся, наскоро поужинал, а после вернулся в колледж, чтобы забрать ноутбук с аудиофайлом обряда.
Гаррингтон был его последней надеждой.
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Дюран Гаррингтон, с которым Альберт Клоистер познакомился, изучая физику в Чикагском университете, был весьма умным человеком и непревзойденным программистом. Более половины своей сознательной жизни он посвятил чтению. Остальное время, украденное у сна и сокращенное до необходимого, он тратил на то, чтобы создавать самые удивительные компьютерные программы — для гражданской и военной промышленности — и, кроме того, чтобы слушать классическую музыку (он и сам немного музицировал), посещать музеи или смотреть фильмы. Он выходил из дому лишь в библиотеки, книжные магазины, видеосалоны или выставочные залы. Кроме эпилепсии он страдал болезнью, которую можно назвать социофобией. Он испытывал страх перед общением с незнакомыми или неприятными ему людьми.
Он постоянно испытывал душевные терзания вместо того, чтобы получать удовольствие. Так было, когда он навещал университетскую проститутку по имени Рейчел, к которой сильно привязался. Если прибавить к этому его абсолютное безверие и пессимизм, то характеристика «аскета от нигилизма», данная ему Альбертом Клоистером, более чем верна. Дружба двух таких не похожих друг на друга людей основывалась на взаимном уважении. Каждый из них своим путем стремился к познанию истины.
Клоистер прождал целый час, прежде чем поймал такси и отправился в Бруклин. Расположившись на заднем сиденье машины, иезуит думал о жизни и смерти, о Творении и о доброте Господа. Ничто не происходит без Божьей воли.
Альберт долго жал на кнопку звонка, прежде чем дверь открылась и на пороге появился Гаррингтон в халате, накинутом поверх одежды. В руке он держал книгу. Времени суток для него не существовало. В отличие от всех остальных смертных он жил по фазам луны. Так что его визитерам приходилось приспосабливаться к его экстравагантному расписанию и заявляться к нему либо в пять утра, когда он просыпался, либо в одиннадцать вечера.
— Заходи, — произнес вместо приветствия Гаррингтон. — Тебе повезло. Эти назойливые козлы выбили меня из ритма.
— Ты имеешь в виду чиновников?
— А кого же еще? Разве я не говорил тебе, что они козлы? Ладно, не буду надоедать тебе своим нытьем. Ты читал «Эссе Хомо» Ницше?
Гаррингтон показал Клоистеру титульный лист книги, которую держал в руках.
— Нет, не читал.
— Напрасно. Рекомендую. Хорошее средство от всех этих… Истинное наслаждение. Ты только послушай названия глав: «Почему я такой мудрый», «Почему я такой умный», «Почему я пишу такие хорошие книги». Ницше — гений, мать его… Разумеется, недопонятый человечеством.
— Еще бы! — согласился Клоистер с некоторой иронией. На душе у него скребли кошки.
— Ты должен прочитать Ницше. Начитанного человека трудно провести на мякине. Взять хотя бы такую штуку, как современное искусство…
Альберт не засмеялся, ему было не до шуток.
— Ты действительно так считаешь?
— Да… Если бы люди понимали, как может повлиять искусство… Ах, какое блаженство стоять на вершине горы вдали от всякого сброда! Как прохладны воды источника там, где не ступала нога отребья!
— Тебе с каждым днем все хуже, дружище.
— Я знаю. То же самое говорит мой психиатр. Он такой назойливый… Может быть, я покончу с собой…
— Надеюсь, ты не всерьез!
— Ну, может быть, я об этом только подумываю. Но перед тем, как это делать, я сначала убью мою горничную. Она меня достала. Она нарушает мой порядок. Трогает мои вещи. Перекладывает их с места на место — специально, чтобы насолить мне. Поскольку мечтать не вредно, я подумал о том, что нужно пригласить ее сюда на чашечку кофе, может быть, даже с мужем, а потом облить их бензином и поджечь.
— На самом деле ты не такой сумасшедший, каким пытаешься казаться.
— Конечно, нет. Но иногда меня посещают такие мысли… Столкновение с реальностью ужасно. Я предпочел бы жить в мире, созданном моей фантазией. Как в матрице, но только чтобы из меня не выкачивали энергию. Ладно, хватит обо мне! Ты говорил по телефону, что тебе нужен звуковой фильтр, не так ли?
— Именно.
— Конкретнее, пожалуйста. Пока ты думаешь, я, пожалуй, приму таблетку.
Гаррингтон ушел и вернулся со стаканом воды и огромной красно-белой капсулой. Он заглотил ее, как удав заглатывает кролика, и снова сел.
— Проклятые мигрени, — объяснил он, покачивая головой. — Ты не знаешь, что мне приходится выносить. Они убивают меня. Ты знаешь, что говорил Шопенгауэр о наслаждении и боли?
— Нет, не знаю. Но уверен, что это ужасно.
— Твоя правда. Шопенгауэр говорил: чтобы понять, что сильнее, удовольствие или страдание, сравним удовольствие, которое испытывает животное, пожирающее других, со страданием, которое испытывает пожираемое существо.
Когда Клоистер на секунду представил себе такую картину, ему стало не по себе.
— Что должно произойти с человеком, чтобы он такое сказал?
— Ну это же элементарно. Достаточно хоть раз очутиться в его шкуре. Бедняга страдал от запоров…. Ну ладно, вернемся к нашим баранам.
— У меня есть запись, сделанная домашней видеокамерой. Я выделил звук в отдельный файл. Слышны крики и шум, но мне нужно прослушать один фрагмент. Человека, говорящего шепотом, заслоняет другой человек. Поэтому я решил обратиться к тебе. Думаешь, у тебя получится?
— Как я понимаю, тебе нужно удалить громкие звуки и усилить шепот. Речь идет о каком-то из твоих исследований, иезуит? Ты опять пытаешься найти то, во что я не верю, хотя допускаю, что существует немало вещей, не поддающихся объяснению. Судя по всему, это запись экзорцизма, я угадал?
Эксцентричный Гаррингтон Дюран попал не в бровь, а в глаз.
— Да. Это экзорцизм. Как ты догадался?
— Женская интуиция. Хотя, по правде говоря, я — человек рациональный… Так что оставим интуицию в покое. Поскольку ты мне кажешься слишком вялым, предлагаю подзарядиться. Виски, джин?
— Нет, спасибо. Я не пью алкоголь.
— Тогда кока-кола, «Доктор Пеппер», сок?
— Нет-нет, ничего не нужно, в самом деле.
— А я, пожалуй, выпью немного алкоголя. Он усиливает эффект таблетки, которую я только что принял.
Плеснув в стакан виски и бросив туда кубик льда, Гаррингтон возвратился к разговору о фильтре:
— Необходимо разложить звук на частоты. Без проблем. Как сейчас помню фильм, который я смотрел пару лет назад…
— Гаррингтон, пожалуйста! У меня нет времени.
— Извини. Ты же меня знаешь. Я многофункционален, как компьютер. Хотя он тупой, а я — нет.
— Гаррингтон!
— Фильтр, фильтр, фильтр. Да запросто. Если ты притащил аудиофайл, я могу написать код приложения для фильтра прямо сейчас, за пять минут. Следуй за мной.
Клоистер достал из портфеля ноутбук и отправился вслед за Гаррингтоном. Из салона в классическом стиле — кресла «Честер», шкафы из красного дерева, чудесный персидский ковер, копии (может быть, и подлинники, кто его знает) фламандских мастеров на стенах, часы с ходиками «Эрвин Саттлер» — они словно перенеслись в капитанскую рубку космического корабля. Сейчас их окружали цветные пластиковые панели, плазменные мониторы компьютеров и множество других приборов.
— Мой тронный зал, — торжественно произнес Гаррингтон. — Садись куда хочешь, но не в черное кресло.
Клоистер опустился в кресло с темно-зеленой кожаной обивкой. Гаррингтон, заняв место за «штурвалом», разместил на столе компьютер иезуита, включил его и, дождавшись загрузки системы, застрекотал клавишами, как заядлый пианист. Все это время Клоистер не произнес ни слова, боясь его потревожить, но Гаррингтон, не отрывая взгляд от монитора, сказал:
— Можешь говорить, если хочешь. Напоминаю: я могу делать сто дел одновременно. Не думай, что ты меня собьешь. Я никогда не ошибаюсь. Это как религиозный экстаз. Берется неизвестно откуда.
Он снова принялся болтать, демонстрируя своеобразное чувство юмора. Но разумом он находился там, где решалась проблема.
— Нам нужно, чтобы фильтр отсеял не только шумы, но и все посторонние звуки. Иначе будет трудно хоть что-нибудь разобрать. Будет лучше, если мы установим несколько уровней фильтрации.
— Разве это возможно? Я не эксперт, но и не невежда. Ты сможешь отфильтровать похожие звуки?
— Обижаешь, маловерный. Ясное дело, могу. Это военная тайна, но я, так и быть, поделюсь ею с тобой. Такой тип фильтров используется в армии. Военные постоянно переговариваются на разных частотах, а на выходе звук получается чистым как слеза младенца. Это элементарно.
— Элементарно для тебя.
— Ничего подобного. Я могу назвать, по крайней мере, с десяток инженеров, которые способны проделать то же самое. Ну, пять-шесть, делая поправку на виртуозность исполнения… Так что это сущий пустяк. А сейчас, будь так добр, займи себя чем-нибудь и не отвлекай меня, когда я начну программировать.
Через несколько минут, к изумлению Альберта, гениальный сумасшедший завершил работу, с торжествующим видом поместил курсор мыши на окне «сохранить» и щелкнул левой клавишей мыши. Повернувшись в кресле, он взглянул на Клоистера, изобразил неуклюжее воинское приветствие и объявил:
— Вот и все. Сейчас я выключу твой компьютер. Считай, программа у тебя в кармане. Делай с ней, что хочешь.
— Мы не будем проверять? — удивился Клоистер.
— Я никогда не проверяю мои коды. Зачем? Это для лузеров. Надеюсь, ты не хочешь обвинить меня в том, что я впарил тебе неработающую программу. Кроме того, звук полностью соответствует записи обряда, и для меня этого вполне достаточно. А сейчас, с твоего позволения, я вернусь в постель. Я сделал то, о чем ты меня просил, и не хочу иметь с этим ничего общего.
Этот странный тип остался таким же, как и пятнадцать лет назад, когда Альберт впервые увидел его в аудитории университета. Однокурсники не доверяли Дюрану, смеялись над ним и не допускали в свой круг. Но Альберт сразу разглядел в нем нечто особенное. Несмотря на непростой характер Дюрана, между ними завязалась дружба, и они многому друг у друга научились. Да, славное было время. Альберт пожал ему руку, попросил поберечь себя хоть немного, а потом ушел.
Он взял напрокат машину, маленький «Додж-Неон». Его дух на несколько часов удалился с поля битвы, но теперь Альберт снова бросился в гущу сражения, и у него было секретное оружие. Вернувшись в Бостон, Клоистер включил ноутбук и запустил программу Гаррингтона. С ее помощью он открыл аудиофайл обряда и переместил датчик на то место, которое предшествовало внезапному бегству доктора Барретт. Приложение заработало. Рычаг показывал процентное содержание звука. Клоистер подключил наушники и нажал на воспроизведение. Он никогда бы не поверил, что такое возможно, если бы сам этого не услышал. Все громкие звуки исчезли, как будто их никогда и не существовало. Шепот, напротив, стал громче. До него донеслось прерывистое дыхание больных легких Дэниела. Свистящий звук, за которым последовал крик, был стерт, и Клоистер услышал слова старика. Он сказал «желтые шары», а еще «клоун с желтыми шарами», потом «Фишерс-Айленд», «Нью-Лондон», «ты и сама знаешь». И в самом деле, доктор Барретт знала, где находится Нью-Лондон: она провела там большую часть своего детства. За этим последовал какой-то шепот, который Клоистер не смог разобрать. Как раз в этот момент голова доктора Барретт закрыла губы Дэниела. Что-то похожее на «эойейм» или «эойайм». В конце концов Клоистеру удалось разобрать «дом», «озеро» и «сокровище» — бессвязный набор слов. Когда шепот прекратился, священник увеличил звук до максимума и снова прослушал весь фрагмент, останавливаясь на основных моментах. Больше он ничего не понял. Но теперь, по крайней мере, он смог дать объяснение звукам, которые показались ему бессмысленными. На самом деле старик произнес: «Юджин». Имя, в переводе с греческого означающее «рожденное добро». Кто такой Юджин? Может быть, это сын доктора Барретт?
Все пути исследования завели его в тупик. Теперь ему оставалось два выхода. Первый — поговорить с самой Одри Барретт, когда та придет в себя. И последний, возможно, самый простой, — навестить Дэниела и попробовать вытянуть из него хоть что-нибудь, но, впрочем, это маловероятно.
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Бостон
В справочной службе Клоистер узнал номер больницы Нью-Лондона. Дождавшись соединения, он спросил у диспетчера о состоянии Одри Барретт. Немного помолчав, та ответила, что ей очень жаль, но она не имеет права давать ему какую-либо информацию. Ей запретила полиция. Клоистер поблагодарил ее за внимание и положил трубку. Он нашел в записной книжке другой номер — номер телефона в Риме. Человека, поднявшего трубку, священник хорошо знал, хотя и не испытывал к нему большого уважения. Это был сотрудник Секретной службы Ватикана.
— Мне нужна твоя помощь, — сказал Клоистер и объяснил, что он хотел знать.
Человек на другом конце провода попросил немного подождать и повесил трубку. Через полчаса он перезвонил и сообщил Клоистеру, что доктор Одри Барретт чувствует себя намного лучше, чем передавали в новостях. Она не в коме, хотя, судя по всему, перенесла сильный эмоциональный шок. Ее палата находилась под круглосуточным наблюдением полиции, так как доктор была помещена под арест по подозрению в убийстве писателя Энтони Максвелла.
— Я не спрашиваю, как тебе удалось раздобыть эту информацию так быстро.
— Тем лучше для тебя.
Священник понял, что, учитывая все обстоятельства, встретиться с психиатром будет намного сложнее, чем он предполагал. Тогда он решил отправиться к старику Дэниелу. Но на его пути стояла сестра Виктория. Священник колебался, стоит ли ему сразу обратиться за разрешением в Ватикан или для начала все же поговорить с монахиней. Что бы ни случилось, он не хотел доставлять ей беспокойство и причинять боль Дэниелу. Но этого разговора не избежать. Он должен идти до конца. Наконец, он решил: эта изумительная храбрая женщина заслуживала того, чтобы знать правду, не следовало провоцировать ее на конфликт.
— Сестра Виктория? — спросил священник, когда на другом конце провода подняли трубку.
— Рада слышать ваш голос. Узнали что-нибудь новое?
— Боюсь, что нет… — Он помялся немного, перед тем как сказать:
— На самом деле, да. Я прошу вас не говорить это никому больше. Доктор Барретт пришла в сознание.
— Она вне опасности?
— Нет. Но она не в коме. Я думаю, для вас это важно.
— Конечно. Это хорошая новость, несмотря на все, что произошло.
— Да-да, это так. Хотя то, что я должен вам сказать, вряд ли вас обрадует, сестра.
Монахиня промолчала. Клоистер мог поклясться, что услышал напряженный вздох.
— Сестра Виктория, — решился наконец священник, — необходимо, чтобы вы позволили мне поговорить с Дэниелом.
— Нет! — тут же ответила она. — Я ждала, что вы попросите меня об этом, но я не могу вам этого позволить. Дэниелу и так многое пришлось вынести. Вам этого недостаточно?
— Я знаю, он много страдал. Поверьте, сестра, я бы никогда не попросил вас, если бы это не было действительно необходимо.
— Это важно для вашего исследования?
— Да. Я уверен в этом.
— И все же — нет. Дэниел важнее любого исследования. Я не позволю. Вы обещали мне, что оставите его в покое. Вы дали мне слово.
— Я обещал вам, что сделаю все, что в моих силах. Я вынужден обратиться в Ватикан, и мне действительно очень жаль.
Монахиня вновь промолчала. Она не рассердилась или, по крайней мере, не подала виду, лишь ответила:
— Если все зашло так далеко, мне не остается ничего другого, как подчиниться. Но, заклинаю вас: одумайтесь!
— Я должен это сделать. Я не могу объяснить вам причины, но у меня тоже нет другого выбора. Даю вам слово.
— Хорошо. Я должна вернуться к молитвам. Спасибо, что сообщили мне о бедной Одри.
Клоистер почувствовал приступ вины, и не в первый раз. Если работаешь на «Волков Бога», путь Господа иногда оборачивается извилистой тропой. Это жестоко, но необходимо. Поэтому священник не колебался, обратившись к своему непосредственному начальнику, кардиналу Францику, с просьбой повлиять на сестру Викторию.

Дэниел в панике забрался с ногами на кровать, когда в его комнату в сопровождении сестры Виктории вошел отец Клоистер. Его маленький мозг не в силах был понять и принять происходящее.
— Спасибо, сестра, — смиренно произнес Клоистер.
— Запомните, отец: даю вам час. Если вам нужно больше времени, потребуется разрешение самого Святого Отца. Хотя я не думаю, что вы зайдете так далеко.
Мать Виктория ошибалась. «Волки Бога» при крайней необходимости могли пойти еще дальше.
Но священник ничего не ответил, лишь кивнул головой.
— Сестра Маргарет останется за дверью. Если вам что-нибудь понадобится, попросите у нее. Когда истечет время, я вас предупрежу.
Прежде чем уйти, монахиня бросила нежный взгляд на Дэниела:
— Не беспокойся, сын мой, этот человек — один из наших друзей, он не причинит тебе зла. Он лишь задаст тебе несколько вопросов, хорошо?
Старик издал звук, который трудно было принять за согласие, но сестра Виктория довольствовалась этим и добавила:
— Отлично. Потом я принесу тебе твои любимые пастилки.
Шум захлопнувшейся двери заставил Дэниела вздрогнуть. Клоистер присел на единственный стул, стоявший в комнате:
— Привет, Дэниел.
— Но… она.
— То, что сказала сестра Виктория, — правда, — сказал священник, разглядывая Дэниела, — я не причиню тебе зла. Только задам вопросы и уйду. Договорились?
Старик кивнул, плотно сжав губы:
— Идет.
— Ты должен попытаться вспомнить кое-что. Это неприятно, но это уже случилось. Ты понимаешь?
— Да.
— Хорошо. Ты помнишь разговор с доктором Барретт?
— Одри… моя подруга… Она уже давно… не заходила… навестить меня. Я скучаю по ней.
Бедняге, должно быть, не объяснили, что доктор пропала. И обо всем, что с ней произошло, ему, конечно, тоже не рассказывали.
— Она сказала мне, — солгал Клоистер, чтобы сблизиться с Дэниелом, — что иногда ты говоришь как другой человек.
— Как другой чело… век? — испуганно пробормотал старик.
— Да. Не так, как обычно.
— Я не…
Бедняга не понимал, какую роль ему приходилось играть, и боялся. Священник догадался, что так он ничего не добьется, и решил попробовать последнее средство.
— Ты можешь сделать это сейчас? Ты — дух, который обитает в подземелье здания «Венданге»! Ты здесь?
— Нет… Я…
Дэниел всхлипнул, испугавшись смены поведения своего собеседника, которого он не знал, но который напоминал отца Гомеса, экзорциста, принесшего ему столько страданий. Всхлипы переросли в жестокий кашель.
— Спокойно, Дэниел, спокойно. Забудь о том, что я тебе сказал, ладно? Еще один вопрос, и я оставлю тебя в покое. Я произнесу несколько слов, а ты ответишь, знакомы они тебе или нет. Итак: «Клоун с желтыми шарами».
Молчание.
— «Фишерс-Айленд».
Молчание.
— «Нью-Лондон».
Молчание.
— «Ты и сама знаешь».
Молчание.
— «Юджин».
— Это… мальчик Одри!
— Сын доктора Барретт? Сын Одри?
— Да. Она мне говорила.
— Что еще она тебе говорила?
— Ничего. Только то, что это ее сын.
— И все?
— Да.
Иезуит чуть слышно вздохнул.
— Спасибо, Дэниел. Извини, что побеспокоил тебя. Я не должен был этого делать.
Перед уходом Клоистер взглянул на цветочный горшок, стоявший на окне. Из него торчал сухой стебель. Должно быть, это и есть та самая роза, с которой, согласно заметкам Одри, старый садовник никогда не расставался. Его мертвая роза.
— Вы уже закончили? — спросила молодая сестра Маргарет, видя, что Клоистер выходит.
Клоистер лишь улыбнулся ей в ответ и, не оглядываясь, ушел. Дэниел дал ему зацепку: Юджин — сын доктора Барретт. Теперь ему просто необходимо навестить саму Одри Барретт. Когда через час появилась сестра Виктория, девушка сообщила, что отец Клоистер ушел более получаса назад. Он улыбнулся, но она не знала почему.
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Нью-Лондон
Главный корпус больницы Нью-Лондона отдаленно напоминал китайскую пагоду, с большой кровлей, свисавшей по краям, увенчанную фонарем. Клоистер попросил водителя такси высадить его неподалеку от больницы. Он не хотел привлекать внимания. Священник знал, что Одри Барретт лежит в палате 517. Ему будет нетрудно найти ее, ведь у двери постоянно дежурит полицейский. Оставалось только определить, в какой части больницы находится палата. Он вошел в главный холл и взглянул на схему отделений. Палаты больных, чьей жизни не угрожала смертельная опасность, располагались в соседнем корпусе. Узнав у охранника дорогу, Клоистер вышел через стеклянную дверь и зашагал по вымощенной каменными плитами тропе, когда до него донесся голос журналиста, сообщавшего по телефону подробности убийства знаменитого Бобби Бопа:
— По последним данным, состояние здоровья психиатра Одри Барретт, обвиняемой в убийстве писателя Энтони Максвелла, более известного под псевдонимом Бобби Боп, — удовлетворительное. Предыдущая информация о ее коме опровергнута. Доктор Барретт пришла в сознание и находится вне опасности, хотя у нее шок. Судя по всему, она не помнит того, что случилось… Нет-нет, это не врачи мне сказали! Но ты записывай и не бери в голову, парень. Я тебе позже все объясню, о’кей? Отлично. Поехали дальше. После «случилось» точка. До выздоровления доктор Барретт находится под арестом в больнице Нью-Лондона, штат Коннектикут, неподалеку от Фишерс-Айленда, где произошло убийство. У меня все… Ничего не пропустил?
Слушая крикливого журналиста, Клоистер был должен признать, что SP, одна из лучших разведывательных служб мира, клон американского ЦРУ, и на этот раз сработала без сучка и задоринки.
— От них ничего не скроешь, — пробормотал священник.
Клоистер вошел в корпус и направился к лифтам. Один из них только что остановился на первом этаже. Он зашел в него и нажал кнопку пятого этажа. Поднявшись, он медленно вышел из кабины, точно боялся сбиться со следа. Коридор продолжался в разные стороны и метров через двадцать симметрично изгибался под прямым углом. В большом окне напротив лифтов отражался закат. За стойкой регистратуры сидели две дежурные сестры.
Не зная, куда ему идти, священник повернул налево, следуя инстинктам мужского мозга. Женщина, вероятно, пошла бы направо.
Стоило ему сделать несколько шагов, как прямо над его головой неожиданно раздался голос из громкоговорителя:
— Доктор Меннинг, пройдите в отделение кардиологии!
Вздрогнув, Клоистер ускорил шаг, еще несколько раз повернул налево, прошел по прямому коридору и вернулся туда, откуда начинал свой путь, описав полный круг. Палаты… располагались прямо за регистратурой. У одной из дверей стоял полицейский.
В коридоре он был не один: больной старик, сопровождаемый молодой девушкой, две медицинские сестры, бегающие из палаты в палату, и несколько посетителей. Полицейский, высокий грузный мужчина лет пятидесяти, с густыми усами, пристально смотрел по сторонам. Крепкий орешек. Пожалуй, будет непросто убедить его, что священнику необходимо увидеть Одри. Но в этой женщине заключалась разгадка. Все извилистые тропы исследования сходились к ней. Наконец-то Клоистер был близок к цели. Он решил, что будет лучше, если он представится священником, хотя это вряд ли ему поможет. Он был одет в штатское, и у полицейского могли возникнуть подозрения. Правда, в кармане всегда лежал документ, удостоверяющий его духовный сан, но вряд ли этот мужлан умеет читать по-итальянски. В любом случае Альберту стоило рискнуть.
— Извините.
Человек скользнул по нему равнодушным взглядом, который тут же стал враждебным:
— Что вам угодно?
Клоистер предпочел не бродить вокруг да около:
— Я — священник. Мне нужно поговорить с доктором Барретт. Это вопрос жизни и смерти.
— Мне жаль, но это невозможно. Таков порядок.
— Посмотрите, я могу доказать, что я — священник.
Полицейский скользнул беглым взглядом по документу и вновь поднял глаза:
— Да будь вы хоть самим Папой. Не обижайтесь, я не могу позволить вам войти.
В палате был кто-то еще: за дверью послышались шаги. Дверь распахнулась. Обернувшись, Клоистер увидел высокого человека со смуглым лицом. Опухшее лицо и синие круги под глазами говорили о том, что у него была долгая бессонная ночь.
— Что-то случилось? — спросил он полицейского.
— Все в порядке, мистер Нолан.
«Нолан?» — подумал Клоистер.
— Вы Джозеф Нолан? Пожарный, который спас Дэниела?
— Да. А вы кто такой? Я вас знаю?
— Мое имя — Клоистер, Альберт Клоистер. Я — иезуит. Меня послал Ватикан, чтобы исследовать случай Дэниела. О вас мне рассказала мать Виктория.
— Вы знаете мать Викторию?
— Она очень беспокоится об Одри, — сказал Клоистер. — Мы все очень беспокоимся. Я не могу объяснить вам причины, но клянусь вам, мне необходимо увидеть доктора Барретт сейчас.
Глаза священника убедили Джозефа, что тот говорит правду. Но было в них что-то еще — ужас, с которым пожарный сталкивался уже не раз. «Кто этот странный священник и что ему нужно от Одри?»
— Она очень слаба. И кроме того, она спит. Я не думаю, что это хорошая идея…
— Я должен поговорить с ней, — перебил его Клоистер. — Уверяю вас, что это займет всего одну минуту. Мне нужно спросить у нее кое-что. Я должен сделать это, вы понимаете?
— Скажите, что вы хотите знать, и я спрошу у нее сам.
Нет, пожарный не должен знать того, что знает Клоистер. Наверное, сейчас священник выглядел умалишенным.
— Если бы я мог это сделать, мистер Нолан! Но я не могу. Позвоните матери Виктории. Она подтвердит вам, кто я. Но, пожалуйста, позвольте мне войти.
— Эй, минуточку! — вмешался полицейский. — Здесь я решаю, кто может входить, а кто нет. И я уже сказал вам, что ни вы, ни кто другой в палату не войдет.
После этих слов воцарилось молчание. Клоистер почувствовал себя бессильным. Он не собирался уходить, не поговорив с Одри. Его мозг начал лихорадочно искать варианты. Отчаявшись, он подумал даже о том, чтобы поджечь этаж и, воспользовавшись суматохой, проскользнуть в палату психиатра. Он зашел слишком далеко. Отступать было некуда.
— Я… — начал было иезуит, не зная, что и сказать, но, на его счастье, в разговор вмешался Джозеф:
— Пропустите его, агент Коннорс. Беру ответственность на себя.
— Но… У меня инструкции…
— Всего на минуту. Вы и я — практически коллеги. Сделайте одолжение коллеге. Никто не узнает. Кроме того, вы всегда можете сказать, что Одри вызвала священника.
Полицейский размышлял несколько секунд, потом сказал, глядя на Клоистера:
— Я иду пить кофе. Когда я вернусь, надеюсь, вас уже здесь не будет.
— Большое спасибо, агент, — облегченно выдохнул иезуит.
Комната была погружена в полумрак. Лишь неоновая лампа над кроватью заливала ее холодным лунным светом. Странно, но все это время Клоистер даже не поинтересовался, как выглядит Одри Барретт. Сейчас священник видел ее впервые. На ее лице лежала печать бесконечной усталости, но она по-прежнему была красивой женщиной. От ее тела тянулись провода и трубки. На экранах мерцали разноцветные индикаторы. Одри спала, как и говорил Джозеф.
— Как она? — спросил иезуит.
— Врачи сказали, что состояние стабильное. Все не так плохо, как думали вначале, хотя она потеряла много крови, — ответил Джозеф, не отрывая нежного взгляда от Одри.
Клоистер увидел, что на груди у психиатра что-то лежит. Это была тетрадь, которую она прижимала к себе.
— Это подарок Юджина. Она не отпускает ее ни на минуту, — не дожидаясь вопроса, объяснил Джозеф.
У священника защемило сердце, когда он услышал это имя.
— Юджин — ее сын, не так ли?
— Да, — ответил Джозеф с отсутствующим видом. — Бедные дети… У него был зашит рот… У всех были зашиты рты. — Пожарный внимательно посмотрел на священника и добавил: — Какой зверь способен на такое? Куда смотрит ваш Бог?
Иезуит мог бы ответить, что Бог не виноват, что он дает людям право выбирать между великим добром и самым ужасным злом, как отвечал обычно в таких случаях. Мог, но не стал.
— Я не знаю, Джозеф. Я и в самом деле не знаю, почему Господь допускает это.
— Когда все закончится, я хочу сделать эту женщину счастливой. И Юджина. Врачи говорят, что он может выкарабкаться. Шансы примерно пятьдесят на пятьдесят. Но я уверен, он справится. Он сильный мальчик.
В этот момент Одри открыла глаза.
— Доктор Барретт? Одри? Вы слышите меня? — спросил Клоистер.
— Кто вы? — произнесла она слабым голосом, убедившись, что тетрадь Юджина с ней.
— Я — священник. Отец Альберт Клоистер. Они позвали меня, когда вы исчезли после изгнания беса из Дэниела.
— Изгнание беса?! — удивленно воскликнул Джозеф. Он слышал об этом впервые.
— Я не могла рассказать тебе, — сказала Одри. — Прости меня, Джозеф… Ты все узнаешь… потом… Чего вы хотите… отец… Клоистер?
— Я должен знать, что сказал вам Дэниел во время обряда. Что сказал вам на ухо тот, другой Дэниел, Одри?
Пожарный посмотрел на них растерянно.
— Он сказал, что у меня украли сына.
— И ничего больше?
— Нет. Я… так устала.
Джозеф положил руку на плечо священника:
— Видите, она ничем вам больше не поможет, святой отец. Пойдемте, дадим Одри отдохнуть. Пожалуйста.
Пожарный забеспокоился. Во время последнего разговора с матерью Викторией в приюте ему показалось, что она что-то недоговаривает. И теперь он не мог избавиться от мысли, что, возможно, знай он всю правду, ему удалось бы спасти Одри.
Клоистеру были нужны ответы. Неважно, что подумает пожарный. Но, прежде чем он снова открыл рот, в барабанные перепонки ударил пронзительный свист. Кривая, отмечавшая ритм сердца Одри, взорвалась.
— Врача! — крикнул Джозеф, замерев посередине комнаты.
Его крик смешался с новыми свистами, наводнившими воздух. Казалось, индикаторы экранов сошли с ума. Все жизненные системы Одри вышли из строя. Дверь распахнулась от сильного удара, и в палату ворвались два врача и три медицинские сестры.
— Немедленно выйдите! — приказала одна из них.
Но Джозеф Нолан и Альберт Клоистер не двинулись с места. Оцепенев, они наблюдали за тем, как врачи пытаются вытащить Одри с того света. Судороги немилосердно сотрясали ее тело.
Тетрадь Юджина упала на пол. Медицинская сестра наступила на нее ногой. Врач, колдовавший над Одри с дефибриллятором, отшвырнул ее в сторону, даже не заметив. Тетрадь отлетела под ноги священнику в тот момент, когда новый свист разорвал воздух. На сердечном мониторе появилась прямая линия.
— Мы ее теряем! Разряд! На двести пятьдесят!
Несколько минут врачи боролись за жизнь Одри, но напрасно. Со слабым вздохом ее душа отделилась от тела. Ладони раскрылись, как лепестки розы. В этот момент в палату, сжимая пистолет, вошел агент Коннорс. Он услышал крик, возвращаясь из кафе. Медсестра гасила мониторы.
— Она умерла, — сказал полицейскому один из врачей. — Спрячьте пистолет. Это больница.
Джозеф сник. Он обнял Одри и повторял между всхлипываниями:
— Почему?! Почему?! Они сказали, что ты вне опасности!
Клоистер хотел подойти к Джозефу и утешить, но услышал сердитый шепот полицейского:
— Немедленно убирайтесь отсюда!
— Мне очень жаль…
— Вон! — прикрикнул агент.
Сделав первый шаг к двери, Клоистер наступил на тетрадь Юджина. Иезуит нагнулся, чтобы поднять тетрадь, заработав новый яростный взгляд полицейского.
— Дайте мне секунду, чтобы вернуть ее…
— Если вы сию же минуту не уберете отсюда свою задницу, обещаю, эту ночь вы проведете в полицейском участке.
Не желая больше испытывать судьбу, священник быстро сунул тетрадь в карман пальто и в сопровождении полицейского вышел из палаты. Он слышал, как пожарный пробормотал: «Я позабочусь о Юджине. Клянусь».
Агент Коннорс довел священника до лифта. Клоистер спустился в холл и вышел из здания. На улице похолодало. Накрапывал дождик. Он прошел пару кварталов, туда, где ждало его такси, пробираясь сквозь бесконечный ряд машин. Священник не торопился: у него было все время мира, но он не знал, что с ним делать. Все его старания пошли прахом. Надежда умерла с последним вздохом Одри Барретт. Истина, которую он так долго искал, ускользнула из рук.
— У вас не найдется сигареты? — спросил он у водителя такси.
— Пожалуйста, — ответил тот, протягивая мятую пачку «Мальборо». — Возьмите сами.
Клоистер стал шарить по карманам в поисках зажигалки и в одном из них нащупал что-то морщинистое и твердое. Это была тетрадь Юджина. С незажженной сигаретой во рту, иезуит открыл тетрадь на первой странице и начал рассматривать рисунки. Сначала, пока искал зажигалку, — рассеянно, а потом ему и вовсе расхотелось курить. Рисунки Юджина были удивительны. Казалось невероятным, что у маленького мальчика такая совершенная техника. В каждом штрихе угадывалась рука гения. Все рисунки изображали одно и то же, но с разных точек зрения. Это был монастырь, и Клоистер знал, где он находится. Гора Небо!
Его словно ударило электрическим током. Все это время он заблуждался, считая, что разгадка заключена в докторе Барретт. И Одри, и Джозеф Нолан, и мать Виктория, и Дэниел, да и он сам со всеми «Волками Бога» — всего лишь винтики в этом механизме. С момента его первого разговора с духом подземелья здания «Венданге» прошли месяцы. А то, что он держал в руке, — результат нескольких лет поисков. Ничто не происходит просто так. Тетрадь Юджина также оказалась у него не случайно.
На последней странице тетради священник обнаружил рисунок скалы и входа в пещеру. Под ним большими круглыми буквами Юджин написал: «Истина — в скале. В земле, которая видела смерть Моисея», — и ниже две комбинации чисел: 31–46–24, 35–45–17.
Истина — в скале… Земля, которая видела смерть Моисея… Эти числа… Скала. Моисей. Числа.
Скала всегда была символом силы и твердости. А пещера или грот символизировали Вселенную и начало сущего. Великие мудрецы, такие как Пифагор, получали посвящение в пещере. На горе Кармель рыцари-тамплиеры принимали в орден новых братьев. Алхимики всегда искали тайные знания внутри прародительницы-земли. Если верить некоторым апокрифическим текстам, то и Иисус родился не в яслях, а в пещере. Игнатию Лойоле, основателю ордена иезуитов, было видение в пещере, после того как его ранили в битве. Моисей, египетский вельможа, привел евреев к свободе и Земле обетованной. Кое-кто, правда, утверждает, что Моисей был египтянином, который отрекся от своих и объединил еврейский народ. Как бы там ни было, согласно Библии, Господь не позволил Моисею прийти в Землю обетованную, и тот мог лишь видеть ее с горы Небо, с территории сегодняшней Иордании.
Пещера в горе Небо. Две серии, состоящие из трех чисел. Все это напоминало географические координаты: градусы, минуты и секунды.
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Иордания
Дорожная пыль вздымалась под колесами, как морская пена. Воздух был сухим, но жара еще не началась. Прошло уже больше часа с тех пор, как Клоистер выехал из Мадабы и двигался на северо-запад. Он взял напрокат единственное доступное транспортное средство, английский «Лендровер», который рассыпался на куски. Если верить навигатору Джи-Пи-Эс, ему оставалось еще немного. Видавший виды мотор был на последнем издыхании — в этом иезуит убедился, как только повернул ключ зажигания. Ему стоило немалых усилий достать колеса в Мадабе, но «Лендровер» с горем пополам довез его до нужного места, и лишь это имело значение. Клоистер вышел из машины, держа в руке бутыль воды. Он сделал большой глоток, оглянулся по сторонам и сверился с Джи-Пи-Эс. Грунтовая дорога, проходившая по бывшему руслу, углублялась в небольшую долину. Отсюда были видны только голые скалы. В одном из склонов чернела дыра. Кажется, это и есть та самая пещера, которую Клоистер видел на рисунке Юджина, сына доктора Барретт. Священник поднялся по склону к пещере.
Координаты совпадали. Перед тем как войти, он взглянул на карту. Двадцать пять километров от Кумрана, столько же от Иерихона, пятьдесят — от Иерусалима и Вифлеема. Святая земля. Чтобы войти в пещеру, Альберту пришлось нагнуться. Глаза иезуита начинали привыкать к темноте. Вход в пещеру был широким, и лучи солнца достигали самых отдаленных мест. Лишь когда он свернул в узкую галерею, спускавшуюся вниз, ему потребовался фонарь. Он тщательно исследовал каждый камень, каждый уголок, но ничего не нашел. Священник не знал, что он хочет найти. Он даже не был уверен, что не сошел с ума. После разговора с Дэниелом и краткой встречи с Одри перед самой ее смертью Клоистеру и в самом деле казалось, что у него не все в порядке с головой. Только безумный мог решиться на путешествие по пустыне к мифической горе Небо в одиночку, на «Лендровере», таком же дряхлом, как тот араб, который сдал его в прокат. Но он должен был завершить то, что однажды начал. По крайней мере его выводы оказались верны: числа под рисунком Юджина соответствовали географическим координатам местности, видевшей смерть Моисея. Сверившись с сайтом-спутником «Google If», Клоистер нашел восемь точек с такими координатами. Одной из них была гора Небо. Другие семь не подходили: четыре находились посреди Атлантического океана, на юге Азорских островов и у побережья Южной Америки; другие две — в Индийском океане, между Южной Африкой и Мадагаскаром; и последняя — на востоке Средиземного моря, недалеко от острова Кипр.
Ступив на пустынную землю между долиной Иордана и Мертвым морем, Клоистер невольно вспомнил о Моисее и ковчеге Завета. По преданию, освободитель еврейского народа от египетского рабства смотрел отсюда на Землю обетованную, перед тем как умереть и передать бразды правления Иисусу Навину. Здесь же находится могила Моисея. Но еще более удивительной кажется история о том, как пророк Иеремия спрятал в пещере горы Небо главную святыню евреев — ковчег Завета, вместе со скинией и жертвенником, созданными Моисеем в ознаменование перехода через Красное море. В Библии по этому поводу говорится следующее: «Придя туда, Иеремия нашел жилище в пещере, и внес туда скинию и ковчег и жертвенник кадильный, и заградил вход. Когда потом пришли некоторые из сопутствовавших, чтобы заметить вход, то не могли найти его. Когда же Иеремия узнал о сем, то, упрекая их, сказал, что это место останется неизвестным, доколе Бог, умилосердившись, не соберет сонма народа. И тогда Господь покажет его, и явится слава Господня и облако, как явилось при Моисее, как и Соломон просил, чтобы особенно святилось место»[21]. «Божественное провидение», — подумал Клоистер. Хотя его привело сюда провидение дьявола.
Внимательно обследовав всю пещеру, он выбился из сил. Его внимание неожиданно привлекла большая каменная глыба в глубине пещеры, перед самым спуском вниз. Казалось, эта глыба высечена рукой человека. Нагнувшись, он отбросил в сторону несколько камней поменьше и, посветив фонариком, увидел небольшой боковой паз. Священник попытался сдвинуть глыбу с места, но у него ничего не получилось. Он попробовал еще раз, навалившись на нее всем телом, но снова безрезультатно. Тогда он вернулся к «Лендроверу» и, открыв багажник, в куче старого хлама и железяк отыскал длинный стальной прут и пару больших гаечных ключей. Он вставил прут в щель и положил поперек один из ключей — получился рычаг. Потянув прут на себя, Клоистер не рассчитал силы и опрокинулся на спину, больно ударившись головой. На секунду он почувствовал себя оглушенным, но адреналин заставил его прийти в себя, стоило ему увидеть, что глыба сдвинулась почти на пядь. Засунув руку в образовавшуюся брешь, он нащупал что-то, по форме напоминающее кувшин. Но щель была слишком узкой, и тогда Клоистер лег на землю и толкнул глыбу ногами. Глыба с грохотом рухнула, освобождая вход в тайник.
Наконец, исцарапав об острые камни руки до крови, он извлек на свет грязный глиняный кувшин с луковичной крышкой, запечатанной древесной смолой или чем-то похожим. Он попробовал открыть кувшин, но не смог. Отчаявшись, Клоистер схватил стальной прут и с одного удара снес узкое горлышко кувшина. Сейчас он напоминал пьяницу, дорвавшегося до бутылки. В кувшине обнаружился небольшой свиток, завернутый в липкую кожу.
Выбравшись из пещеры, Клоистер зажмурился: лучи полуденного солнца больно хлестнули по глазам. Откинув в сторону кожаный покров, он положил свиток на капот «Лендровера» и принялся разворачивать его. Пыльный пергамент, пропахший маслом, казалось, вот-вот рассыплется в руках. Если бы его увидел сейчас какой-нибудь реставратор Секретного архива, то пришел бы в ужас от такого варварского обращения с исторической ценностью, но иезуиту не было до этого никакого дела, ведь на кону стояло нечто несоизмеримо большее, чем необходимость сохранить древнюю реликвию. Клоистер немного прищурился, чтобы разобрать полустертые письмена. Без сомнения, это греческий. Этот язык был распространен во времена Иисуса на всем Ближнем Востоке. Солнце стояло в зените, но первые строки пергамента наполнили душу священника кромешной тьмой. Прав был Эмерсон, говоря, что у каждой бездны есть своя бездна.
«Последние дни равви Иисуса Назарета — от его ученика Иуды Искариота».
Иуда Искариот! Предатель. Самая загадочная и противоречивая фигура в современной теологии. Разменная пешка в игре, которую Иисус вел за души людей. Иуда, осужденный ради искупления человечества. Не так давно Папский комитет исторических наук, возглавляемый Его Святейшеством Вальтером Брандмюллером, подтвердил, что Иуда был орудием Божьего замысла. Он повесился, если верить Евангелию от Матфея, единственному каноническому тексту, в котором упоминается о самоубийстве апостола-предателя. Но существовал апокриф, так называемое «Евангелие от Иуды», о котором упоминал в конце II века святой Иереней Лионский, отец Церкви. Копия «Евангелия от Иуды» до сих пор хранится в Секретном архиве Ватикана, хотя о его существовании мало кто знает. Отдельные его фрагменты вошли в римский «Codex Bezae» V века: этот труд упоминали другой отец Церкви, святой Епифаний, и епископ Феодор Сирский. Национальное географическое общество располагало еще одной копией IV века, найденной в Египте. Это был текст гностической секты каинитов, написанный на греческом, а потом переведенный на коптский. В нем Иуде отводилась положительная роль в осуществлении Божественного замысла.
Но «Евангелие от Иуды» не было сочинением самого Иуды Искариота: оно написано век спустя после его предполагаемой смерти. В этом апокрифическом тексте Иуда предстает героическим защитником Иисуса, его самым лучшим другом и учеником. Он любил Спасителя больше всех и сдал его Синедриону по его собственной просьбе. И самое важное, Иуда был единственным, кто знал истину…
Истина. Но если этот свиток был подлинным и принадлежал перу Иуды Искариота, здание Церкви, возведенное на фундаменте Нового Завета, сильно пошатнется. Клоистер продолжал разворачивать пергамент. Его было трудно читать, так как чернила почти исчезли. Он приблизил глаза насколько возможно и прочел:
«Скорее я отрубил бы себе руку, чем причинил зло Иисусу. Я не хотел знать того, что я знаю, делать то, что я сделал. Я любил Иисуса, как брата, как лучшего из друзей. Я чтил его как учителя. Он и был учителем. Он дал бесценные уроки. Мне все равно, был он сыном Бога или нет. Я не присутствовал при его воскресении, но знаю его чудеса. Иисус имел власть над телами и душами.
Он был спасителем народа и святым человеком. Поэтому я страдал больше, чем кто бы то ни было, когда Синедрион предал нас. Остальные друзья Иисуса думали, что предатель — я. Но они не знали правды. Я лишь хотел спасти Иисуса. Синедрион обманул и меня. Он дал мне денег, чтобы я мог купить верблюдов, нанять караван и уехать из Иерусалима перед Пасхой. Каким же я был глупцом! Каифа, верховный священник, послал со мной нескольких солдат, но не для того, чтобы схватить Иисуса, а якобы затем, чтобы защищать и сопровождать его. Но он замыслил другое. Я запутался в его лживых словах, как рыба Тивериадского моря в сетях рыбаков. Петр хотел убить меня. Я должен был бежать. Я поклялся, что повешусь на первом же дереве, которое встретится мне по дороге, но у меня не хватило мужества. Я удалился в пустыню, чтобы жить отшельником, вдали от людей. Каждый день я молил Бога простить меня. Я обрек Иисуса на смерть, и мне нет оправдания. В пророчествах древних закралась ошибка. Но Иисус желал, чтобы они исполнились, и попросил меня о помощи. После возвращения из пустыни он ходил мрачнее тучи. И он открыл мне причину своего беспросветного отчаяния. Эти слова я не забуду до конца своих дней.
Не сомневаюсь, что Иисуса сильно тяготила участь, уготованная ему Богом. Отец из сострадания открыл ему лишь часть правды. Он попросил Иисуса принести себя в жертву и оставил на произвол судьбы. Иисус тоже ждал от меня жертвы. Страшной жертвы. Однажды он спросил меня, его самого любимого и верного ученика: «Ты примешь презрение до конца Времен? Ты согласишься стать самым презренным из людей и навеки покрыть свое имя позором?» — «Ради тебя — приму». Мы заключили тайный договор, который я в неведении своем нарушил и тем самым приблизил его смерть. До сих пор, прожив до глубоких седин, я не могу понять, как это случилось. Может быть, Судьба плела в это время свой собственный замысел. На закате дней, вдали от дома, посреди ужасной пустыни, которую пересекли предки моего народа, у подножия горы Небо, с которой Моисей видел Обетованную землю, я пишу эту историю: мою и Иисуса из Назарета.
За все время, что я провел здесь, я никогда не думал браться за перо. Я даже не уверен в том, что кто-то прочтет мой труд. Конечно, люди уже позабыли Иисуса, если вообще когда-нибудь о нем вспоминали. Этот египетский юноша, Сеннефер, которого я нашел при смерти под палящими лучами солнца, никогда не слыхал об Иисусе. Но его молодая горячность, его отважное, победившее уныние сердце вошли в мой дух, как раскаленное лезвие клинка в холодную воду. Он стремился к мечте, и я тоже. Он должен был бежать, чтобы остаться в живых, я же бежал, чтобы спасти душу.
Сеннефер поведал мне простую и волнующую историю своих злоключений. В детстве он был взят в плен и отправлен в столицу Набатии Петру. Прожив там несколько лет, он влюбился в красавицу Нофрет, рабыню родом из Египта, как и он сам. Потеряв голову, он преступил грань дозволенного: девушка была наложницей господина, их хозяина, богатого и могущественного купца. Сеннеферу пришлось бежать. Он не смог освободить любимую. Он порывался вернуться и отдать себя на милость палача, но одумался. Живым Сеннефер мог принести в мир гораздо больше добра. И он не ошибся. Он разбудил меня, заставил взяться за перо, а это — благое дело.
Кто-то помнит несколько дней из жизни равви Иисуса из Назарета, но никто не знает того, что знаю я. Даже его мать, Мария, и та, другая Мария, его спутница. Я не продавал Иисуса за 30 сребреников, как говорил Петр. Я уже писал, что это были деньги на побег из Иерусалима. Но Синедрион лгал. Когда я хотел вернуть их первосвященникам, Каифа и Анна только посмеялись надо мной. Они спросили, неужели я настолько глуп, что на самом деле поверил, что они позволят Иисусу сбежать без наказания за его богохульства. Но я-то знаю, дело не в богохульстве: они ненавидели Иисуса. Проповедник из Назарета угрожал их власти. Я швырнул деньги на землю и ушел, заливаясь слезами.
Как это могло произойти?
Когда я встретил Иисуса, я был человеком без убеждений, без пути. Он помог мне, поверил в меня, сделал меня своим другом. Я был единственным учеником, который происходил из Иудеи, а не из Галилеи, как остальные. Сам Иисус родился в Вифлееме Иудейском. Может быть, поэтому он так сильно привязался ко мне. А еще потому, что одного из его братьев звали Иудой, как и меня. Другие ученики относились ко мне с ревностью и подозрением. Но Иисус не делал разницы между нами. Он отправил нас искать потерянных овец дома Израиля, и мы ходили повсюду и проповедовали, и творили добро его именем. Те, кто хотел услышать нас, услышали нас. В противном случае, уходя, мы отрясали пыль с сандалий. Не раз я испытывал желание отряхнуть пыль с сандалий в присутствии Петра и прочих. Он всерьез думал, что я продал Иисуса Синедриону за тридцать сребреников. Смешно. Такой ничтожной суммы едва бы хватило, чтобы купить раба или маленький бесплодный клочок земли. Во время трапезы накануне Пасхи, до того, как Иисуса схватили в Гефсиманском саду, он сказал, что его час близок. И один из нас приблизил начало его конца. Сказав это, он с любовью взглянул на меня. Но я не собирался предавать Иисуса, нет! Я хотел предотвратить исполнение пророчества. Иисус говорил, что тот, кто поможет ему исполнить предначертанное пророками, до конца будет влачить бремя позора и страдания. Я не смог сдержать слез и выбежал из трапезной. Никто не должен был знать того, что известно лишь нам с Иисусом. Тогда я отправился к первосвященникам, и те отрядили солдат, чтобы сопровождать Иисуса. Я обрадовался, ведь солдаты могли заставить его покинуть Иерусалим. Его гнев не имел для меня значения, я желал спасти его жизнь. Но все вышло не так, как было задумано. Каифа и Анна обманули меня. Будь они прокляты во веков веков! И будь проклят я, что поддался их лживым словам. Когда солдаты арестовали Иисуса, Петр попытался убить меня. Он ранил одного из солдат и был готов пронзить меня мечом. Потом все убежали, бросив Иисуса. Мое сердце разрывалось на тысячу кусков от горя. Те, кто называл себя верными, убежали, до смерти перепугавшись. Я — единственный верный — оказался грязным предателем. Однако все произошло так, как хотел Иисус. Мне не удалось пойти наперекор судьбе. Возможно, учитель так задумал. Я не знаю. Потом Иисуса судили и обвинили в богохульстве. Когда я со слезами молил их отпустить его, говоря, что он невиновен, я не нашел сочувствия у тех, кого считали святыми и праведными мужами. Римляне не захотели перечить Синедриону. Так было проще. Они предпочли справедливости порядок. Они осудили его на распятие, дурно обращались с Иисусом, пойдя на поводу у сброда, нанятого Каифой и Анной. Империя обмельчала, как душа наместника Пилата.
Они распяли невинного. Из ненависти и бесстыдной злобы. Небеса сотрясли землю, когда Иисус испустил дух с криком: «Боже Мой! Боже Мой! Для чего Ты Меня оставил?!»
Иисус действительно сошел с ума от отчаяния. Как мог Отец бросить его, единственную надежду мира? Страшное сомнение наполнило мою душу черной липкой смолой. Я вспомнил, что говорил Иисус, вернувшись из пустыни. Дьявол подступал к нему три раза, искушая его. Дьявол сказал, что он победил в божественной войне, пленил Бога и теперь он, Люцифер, воплощение злобы и зависти, властвует во Вселенной. Когда-то он был самым прекрасным из ангелов, но, возгордившись, отринул добро, взрастившее его. Он стал злом. И еще он сказал, что хотел освободить мир, но сам поработил всех существ. Люди пребывают в неведении до самой смерти, но там, за гробовой доской, их не ждет ничего, кроме страдания и отчаяния. Когда Иисус испустил предсмертный вопль, дьявол снова победил, ибо Иисус был последней надеждой Бога и мира, но жертва оказалась напрасной. Уже на кресте Иисус усомнился в Отце, вера обратилась в прах, и ветер развеял его по свету. Зло правит миром. Дьявол попирает ногами Божий престол. Меч архангела Михаила сломался. Зависть взяла верх над кротостью, зло над добром. Как ужасна эта истина, если только я под старость лет не выжил из ума и в моей седой голове сохранилась хоть капля разумения!»

Падение кометы не вызвало бы такого взрыва в мозгу Альберта Клоистера, как этот текст, который он только что прочел. Все мысли закружились в бездонном потоке. Все нити связались в узел. Результат оказался вулканической лавой, превращающей в пепел все, что попадается ей на пути. В древности были те, кто считал мир порождением злой воли, темницей для страдающей души человека. Не все ранние христиане были монотеистами. Какие-то секты верили в десятки богов и даже в триста шестьдесят пять богов, по числу дней в году. Еще будучи семинаристом, Клоистер думал, что им недоставало одного бога, бога високосного года. Этот бог, которого не хватало первым последователям Христа, мог быть тем, кого древнегреческий философ Платон назвал демиургом и который позже был воспринят гностиками и отождествлен с Сатаной, превратившим человека в раба низменных плотских страстей. Гностики считали, что душа и тело находятся в вечном борении, что ад — одна из отдаленных провинций небес, и этим адом является земля из-за ее удаленности от рая. Лишь любовь может избавить человека от рабства материи.
Многие католики жалуются, что, в отличие от протестантов, не знают Священного Писания дальше Нового Завета. Но они забывают, что Ветхий Завет показывает сурового, мстительного и неумолимого Бога, который обманывает людей, наказывает, проклинает, истребляет их. Бога, который, как в случае с Иовом, обрекает человека на страдания, чтобы доказать его веру, и заключает пари с дьяволом на человеческие души. Иуда Искариот смог постичь истину: Иисус был последней надеждой, последним пари Бога, побежденного Люцифером в битве, разыгравшейся на Небесах.
Легионы архангела Михаила дрогнули под натиском бунтующих. Ангелы Люцифера нанесли поражение Богу и оставшейся кучке верных ему. Гнев и ненависть придают сил. Так один из самых прекрасных ангелов, возгордившись, некогда восстал на Бога и сверг его с престола. С тех пор зло правит миром. В последнем крике Христа слышится отчаяние: «Боже Мой! Боже Мой! Для чего Ты Меня оставил?!»
Своей позорной и мучительной смертью Иисус не искупил грехов человеческих, так же как не искупил грехов Люцифера. Спасения нет. Ад повсюду, с каждой Божьей тварью.
Душа вовлечена в нескончаемый водоворот страданий. Самое ужасное, что человек способен это понять, как понял когда-то Иисус. И словно в насмешку Сатана, Князь лжи, обманывает людей, заставив их поверить, что он проиграл битву против Бога. Он вселяет в них напрасную надежду. Но надежды нет, есть лишь боль и зло. Помутневшими от слез глазами Клоистер смотрел вдаль. Теперь он знал, что этот мир проклят. Человек живет в аду и никогда его не покинет. И это была истина. Единственная истина.



Эпилог


Год спустя
Прошел год. Дни сменяли ночи, мир продолжал свое существование вне истины. Люди жили своими страстями, страхами, снами, иллюзиями. Жизнь всегда находит свое русло. Утратив веру и надежду, Альберт Клоистер бродил по земле. Он искал Бога и истину, а нашел Сатану. А еще — он, единственный, знал правду. Ему хотелось кричать на каждом углу об опасности, подстерегающей всех живущих, но что бы это дало? Может быть, кто-то и раньше знал истину. Может быть, этот «кто-то» сошел с ума или обратился в бегство… Но нельзя убежать от самого себя.
Альберт Клоистер сидел, уронив голову на стойку, в придорожном баре недалеко от Стамбула. Кокаин пробегал по его венам и смешивался с алкоголем прежде, чем достигал мозга. Тридцатилетняя проститутка-наркоманка с одутловатым лицом и исколотыми руками раздвигала ляжки за стакан шотландского виски. Ниже падать было некуда.
Но Альберт Клоистер знал, что никакого «верха» не существует. Оскар Уайльд заблуждался, считая весь мир дном колодца, из которого мы смотрим на звезды. Нет ни звезд, ни луны, ни солнца. Лишь тьма, одиночество и отчаяние. Ад повсюду.
— Эй, ты, обслужи нас!
В бар ввалилась пара подвыпивших дальнобойщиков. Они явно искали приключений. Клоистер даже не заметил их появления, пока один из них не подошел к стойке и не окликнул проститутку, сидевшую рядом с ним.
— Что ты делаешь с этим остолопом? — спросил он, кивая на Альберта.
Тот оторвал взгляд от стойки и вновь опустил глаза. Дальнобойщик рассмеялся.
— Поглядите-ка на этого алкаша! — хохотал водитель грузовика.
— Я отдыхаю, сукин сын.
— Что ты сказал?!
Альберт не ответил. Что ему с того, что этот детина заберет женщину с собой?
— Ну-ка, пойдем со мной, — настаивал дальнобойщик, хватая ее за руку.
— Оставь меня в покое! — кричала она.
Она взглянула на Альберта со странной смесью презрения и сочувствия. Она была шлюхой. Нет, она не верила, что он, как странствующий рыцарь, бросится ее защищать. Но что-то в его взгляде подсказывало ей, что Альберт отличается от тех типов, которые вечно ошиваются в этом притоне. Очевидно, она ошибалась. Дальнобойщик разошелся: он пнул стул, на котором сидела проститутка. Женщина потеряла равновесие и под взрыв дружного хохота рухнула на пол, увлекая за собой Альберта. Пошатываясь, он поднялся на ноги. На его лице застыла странная улыбка. Ни боль, ни унижение не имели для него никакого значения. По чистой случайности под рукой оказался бильярдный кий. Священник схватил его и со всего размаху обрушил на голову дальнобойщика. Тот не успел увернуться. Из раны брызнула кровь. Его товарищ прыгнул на Альберта и ударил его кулаком в лицо. Альберт снова упал на землю и откатился к стене.
В этот миг в бостонском приюте Дочерей Милосердия Дэниел внезапно очнулся от послеобеденного сна в своей комнате. Он был один. Дверь в его комнату заперли. Ему стало трудно дышать. Слюна почти полностью забила воспаленную трахею. Он не смог бы закричать, даже если бы захотел. Но ему не хотелось ни кричать, ни сопротивляться.
Водители грузовика так сильно избили Альберта, что все — от официантки бара до проститутки — бросились на его защиту, рискуя попасть под раздачу. Казалось, водители убьют его. В конце концов они вышвырнули Клоистера на улицу с залитым кровью лицом и множеством побоев.
Шел дождь. Лежа по пояс в луже на асфальте парковки, Альберт повернул голову и взглянул на небо. Полная луна светила сквозь пелену черных туч чистым холодным светом. Клоистер не сделал усилия, чтобы подняться. Его одежда пропиталась водой и кровью. Лицо и ребра ужасно болели. Ему оставался всего один шаг до смерти. Какой смысл продлевать агонию? Еще год, десять, двадцать. Пусть даже столетие или тысячелетие, а потом… Потом вечное осуждение. Чего еще ждать? И тогда он увидел ее…
Маленькая девочка с вьющимися грязными волосами, одетая в поношенный костюмчик, шагнула на шоссе. К ней стремительно приближались желтые фары грузовика, но девочка их не видела, она даже не смотрела в их сторону. Что она делает здесь в такой поздний час, одна? Чем это все закончится? Ее собьет грузовик, и она тоже погрузится в пучину зла. Рано или поздно это случится. Какая разница когда или где?
Альберт на мгновение отвел взгляд. Луна отражалась в грязной воде, но отражение было таким же чистым, как ее лик в небесах. Морщась от боли, он поднялся на ноги. В следующий момент все его мышцы напряглись в безумном прыжке. Он успел оттолкнуть девочку к обочине, но грузовик настиг его и отбросил еще дальше. Клоистер опрокинулся навзничь. Свет луны померк в глазах, и в этот миг его дух отделился от тела.
Дэниел уже почти не дышал, но на его губах появилась улыбка. Повернувшись к окну, он увидел цветочный горшок в лучах заходящего солнца. На чистом синем небе замерли белые облака. Дэниел умирал, однако на его лице не было ни тревоги, ни страха — лишь покой и безграничное счастье. Мертвое растение зацвело пышным алым цветом.
Когда «скорая помощь» прибыла на место происшествия, сердце Альберта уже остановилось. Он шел по темному туннелю, в конце которого сиял ослепительный белый свет, притягивающий к себе души. Но он знал, чем закончится последнее путешествие. Знал он и то, что скрывается за этим светом, — абсолютное и вечное зло.
И приготовился храбро шагнуть в бездну.
Перед глазами пронеслась вся жизнь: детство, юность, отец и мать, бедный брат, первая любовь, первое желание служить Богу, падения и взлеты и, в самом конце, страдание и зло.
Но пройдя сквозь пелену белого света, Альберт не нашел там зла, лишь тихое величественное сияние небесного огня. И тогда его душа исполнилась радости. Нет, это не было еще одной уловкой Князя лжи. Странно, но смерть не вела к ожидаемому проклятию.
Рядом с Альбертом появился старик, лицо которого показалось ему хорошо знакомым. Это был Дэниел. Старик протянул ему руку. В другой руке он сжимал розу. И они пошли вместе. Лучезарно улыбаясь, Дэниел сказал Альберту:
— Если бы человек, знающий истину, отринул зло и эгоизм и начал творить добро, не ожидая ничего взамен: ни удовлетворения, ни вечной жизни на небесах, — тогда Люцифер, самое порочное из Божьих творений, взглянув на него, прослезился бы, и эта слеза дала бы жизнь самому прекрасному цветку — розе с лепестками цвета крови. И все вернулось бы на круги своя. Бог возвратился бы на престол, и Люцифер, прекраснейший из ангелов, воссел бы рядом с ним. И уже не было бы ни ада, ни страдания после смерти. Ни ада, ни страдания.
— Почему? — удивленно спросил Альберт.
Это был самый простой вопрос, но самый важный.
— Он, Люцифер, всегда хотел освободиться и вернуться к добру. Но его сухое сердце превратилось в камень. Ему мешали ненависть и гордыня. Ты сломал панцирь этого сердца и вернул ему дыхание. Сейчас оно снова бьется. В конце концов артерии вселенной наполнились кровью. И снова есть надежда, потому что снова есть добро.
Молодая девушка, врач службы Красного Полумесяца, отказавшаяся оставить Альберта, когда ее коллеги сочли его мертвым, громко закричала. Священник дышал, в его груди снова билось сердце. Раны были тяжелы, но он изо всех сил цеплялся за жизнь. Ее душа наполнилась радостью — она только что спасла человека. Врач улыбнулась и, не зная, способен ли Клоистер ее слышать, сказала:
— Когда-нибудь ты, конечно, умрешь. Но не сегодня.
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Примечания




1


Иуда (древнеевр.) — Хвала, или Слава, Богу.


2


Ученая степень в университете, средняя между степенью бакалавра и доктора.


3


С отличием (лат.).


4


Песня Брюса Спрингстина «Секретный сад» (1995).


5


Stato della Citta del Vaticano — Город-государство Ватикан (итал.).


6


Ныне — Школа государственного управления им. Дж. Ф. Кеннеди Гарвардского университета.


7


Матерчатая маска с прорезями для глаз и рта.


8


Истина (лат.).


9


Парафраз испанской пословицы «Бог пишет прямо кривыми строками».


10


Коадъютор — помощник католического священника (должность, аналогичная дьякону в православной церкви).


11


Десенсибилизация — уменьшение или устранение повышенной чувствительности организма к какому-либо воздействию.


12


Библиотека коптских текстов гностического христианства, найденная в 1945 году у подножия горы Джебель-аль-Тариф в Египте.


13


Бокор — жрец в вудуизме.


14


«Первое послание к Тимофею святого апостола Павла», 2:4.


15


«Cheers» — популярный американский телесериал (1982–1993).


16


Commet fre do? — Как дела? (фр., англ., нем.).


17


Vendange — место сбора винограда (фр.).


18


В английском языке слово «Дартмут» (Dartmouth) имеет дна корня — dart (жало) и mouth (рот).


19


Рокамболь — авантюрист, герой серии авантюрно-уголовных романов Понсона дю Террайля.


20


Римский ритуал (Rituale Romanum) — руководство для священников по совершению обряда экзорцизма.


21


«Вторая книга Маккавейская», 2:4–8.
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