Марш Нейро
Смерть в театре 'Дельфин'
Найо МАРШ
СМЕРТЬ В ТЕАТРЕ "ДЕЛЬФИН"
Глава 1
МИСТЕР КОНАУКИС
- "Дельфин"? - переспросил клерк. - Ах, "Дельфин"... Да, конечно. Ключи у нас. Вы хотели бы посмотреть?
- Хотел бы, если можно, - буркнул Перигрин Джей и, удивляясь про себя, почему подобные переговоры обычно ведутся в прошедшем времени, добавил:
- Хотел бы и хочу. С вашего разрешения, разумеется.
Клерк скривился - не разберешь, то ли у него тик, то ли нечто вроде улыбки. Он смотрел на Перигрина оценивающим взглядом, как бы взвешивая, заслуживает ли посетитель серьезного отношения.
- Ведь здание продается, не так ли? - сказал Перигрин.
- Само собой, продается, - пренебрежительно подтвердил клерк и принялся перечитывать какой-то документ у себя на столе.
- Так могу я осмотреть его?
- Прямо сейчас?
- Если позволите.
- Ну.., я, право, не знаю, свободен ли у нас кто-нибудь в данный момент... - Клерк хмуро посмотрел на окно, по которому сбегали грязные дождевые струйки.
- Послушайте, "Дельфин" - это старый театр, а я работник театра. Вот моя карточка. Если вы потрудитесь связаться с моими агентами или справиться о моей последней постановке в "Единороге", то узнаете, что я - человек вполне добропорядочный и честный, плодовитый драматург, а кроме того, чертовски хороший директор и вообще обладаю всеми качествами, необходимыми для того, чтобы вы доверили мне на какой-нибудь час ключи от "Дельфина".
Лицо клерка стало непроницаемым.
- О.., конечно... - пробормотал он и потянул к себе через стол карточку Перигрина, словно опасался, что она вдруг улетучится. Затем служащий агентства отключился от окружающей действительности на некоторое время и вернулся к ней уже с определенными выводами.
- Да, сэр. Разумеется, так не принято, мистер.., э-э.., но мы пойдем вам навстречу.
С этими словами клерк повернулся к грязно-белому ящику, на котором, как черные хвостики на утратившем белизну горностае, рядками свисали на гвоздиках ключи.
- "Дельфин"... Да, вот он. - Клерк снял с гвоздика связку ключей и пустил ее поперек стола. - Повернуть, наверное, будет трудновато. Мы, знаете ли, не смазываем замки. Не так уж часто интересуются этим зданием, то есть театром. Давненько он отгремел.
- Четверть века назад, - ответил Перигрин и взял ключи.
- Верно. Я тогда еще мальчишкой был. Но какое зрелище!.. Дорогу вы, наверное, знаете, мистер.., э-э... Джей?
- Да, спасибо.
- Вам спасибо, сэр. - Клерк внезапно впал в почтительный тон, одновременно всем своим видом выражая недоверие к возможности Перигрина как клиента. Ужасная погода сегодня. Вы вернете ключи?
- Непременно, - величественно произнес Перигрин, подражая, сам не зная почему, мистеру Робертсону Хейру.
Он уже взялся за ручку двери, когда клерк окликнул его:
- Да, кстати, мистер.., э-э... Джей. Вы, пожалуйста, хорошенько смотрите себе под ноги, особенно на сцене. Там довольно опасно.
- Спасибо. Я буду осторожен.
- Люк когда-то закрыли, но только это было давно. Сейчас он вроде колодца. - Клерк повертел указательным пальцем в воображаемой дыре. - Да, натуральный колодец. Будьте повнимательнее.
- Хорошо.
- Я.., э-э.., ни за что не ручаюсь. Туда, знаете ли, бродяги залезают. Один даже умер с год назад.
- Серьезно?
- Да, но такое вряд ли повторится.
- Надеюсь.
- От нас тут ничего не зависит, - добавил клерк словно бы в свое оправдание. - Понятия не имею, как они туда пробираются. Через разбитое окно или еще как-то. Сами понимаете, за всем не уследишь.
- Да уж, - согласился Перигрин и вышел.
На Причальной набережной на него стеной обрушился дождь. Струи хлестали по тротуару, колотили в двери и окна и так барабанили по зонтику мистера Джея, словно вознамерились пробить его насквозь. Перигрин выставил зонт перед собой; из-под его зубчатого, унизанного каплями края возникла, как на экране при не до конца поднятом занавесе, Темза во время отлива, покрытая дождевыми пузырями и рябью.
На улице было не много народу. Изредка проносились грузовики, натужно завывая на подъеме. Выстроились в ряд дома непонятного назначения - не то склады, не то портовые конторы. Дальше маячил синий фонарь участка речной полиции. Джей миновал дверь с четкой надписью: "Лондонский порт" и еще одну с вывеской старинного образца: "Компания по сопровождению и обслуживанию речных судов. Оплата простоев. Причальный сбор. Справки".
Улочка резко свернула налево и пошла вдоль реки. Перигрин поднял зонтик, который взмыл, словно занавес театра, открывая взгляду здание "Дельфина". В ту же минуту дождь прекратился, словно по волшебству.
Даже солнце выглянуло. Оно бережно омыло своими лучами старый театр, будто хотело привлечь к нему и без того напряженное внимание Перигрина. Впрочем, виднелось отсюда лишь железное кружево на вершине башенки. Перигрин поспешил вперед, миновал паб "Друг причала", затем бомбоубежище, и наконец перед ним предстал израненный "Дельфин".
В лучшие дни, лет сто назад, морякам, матросам с барж, корабельным торговцам и агентам, продубленным солью морским волкам и речным салагам стоило, должно быть, лишь поднять глаза, чтобы увидеть "Дельфин", трепет его флага на ветру, полюбоваться кудрявыми, искусно позолоченными кариатидами с трогательно торчащими сосками на округлых грудях. А мистер Адольфус Руби - тот самый мистер Руби! - стоял на этой вот набережной, засунув большие пальцы в проймы жилета, с сигарой в углу рта и в лихо сдвинутой набок шляпе, устремив взор на свое детище - дворец утонченных и оригинальных развлечений.