"Cейчас, когда мы совершаем свой первый боевой полет и неизвестно, сможем ли вернуться, хотя нам предписано не вступать в бой с противником, а лишь разведать его местонахождение и степень вооруженности, я могу только припомнить предысторию конфликта. Настоящую летопись этой войны напишут другие. "
Давайте снова скажем Нуми и Ники «Добрый день», хотя в космосе, конечно, нет ни дня, ни ночи; там все относительно, как утверждают ученые Дни и ночи бывают только у планет, которые вертятся вокруг себя, как мы летом вертимся на пляже, чтобы солнышко припекало то спину, то живот. Если живешь близко к какой-нибудь звезде, будешь вечно жариться в ее ужасно знойном вечном дне. А если живешь далеко от звезд, будешь стучать зубами в вечной, ужасно холодной ночи. Но ведь и сами-то слова «день» и «ночь» придуманы людьми, а космосу все равно, когда у нас день, а когда ночь; вполне вероятно, что у тех, кто живет на других планетах, существуют свои слова для обозначения часов, лет и вообще времени. И эти слова известны одному только Спасающему жизнь...
Произведение входит в сборник «Компьютер по имени Джо». В сборнике представлены повести и рассказы зарубежных писателей, объединённые темой «Человек и машина».