Он никогда ранее не встречал такой чувственной, неистовой и развратной женщины. Она – сексуальная маньячка и прирожденная обманщица, думал герой романа о женщине, к которой его неудержимо тянуло и которая, в свою очередь, все больше осознавала чудовищность происходящего, всю эту «любовь» на грани насилия, всю эту грязь под покровом чувственности. Но справедливы ли такие оценки? Такова ли ситуация на самом деле? Какие психологические и сексуальные причины скрывались за причудливыми извивами отношений любви-ненависти? Чем завершилась эта в чем-то неповторимая и поучительная история? Все ответы – в романе, который сейчас перед вами.
В Одессе нет улицы Лазаря Кармена, популярного когда-то писателя, любимца одесских улиц, любимца местных «портосов»: портовых рабочих, бродяг, забияк. «Кармена прекрасно знала одесская улица», – пишет в воспоминаниях об «Одесских новостях» В. Львов-Рогачевский, – «некоторые номера газет с его фельетонами об одесских каменоломнях, о жизни портовых рабочих, о бывших людях, опустившихся на дно, читались нарасхват… Его все знали в Одессе, знали и любили». И… забыли?.. Он остался героем чужих мемуаров (своих написать не успел), остался частью своего времени, ставшего историческим прошлым, и там, в прошлом времени, остались его рассказы и их персонажи. Творчество Кармена персонажами переполнено. Он преисполнен такой любви к человекам, грубым и смешным, измордованным и мечтательно изнеженным, что старается перезнакомить читателей со всем остальным человечеством.
