Настоящий сборник составили рассказы лауреата Нобелевской премии 1955 года и Международной премии мира, выдающегося исландского писателя Халлдора Лакснесса: «Сельдь», «Лилья», «Птица на изгороди», «Званый обед с жареными голубями» и «Хромой старик Тур».
«Транспорт был огромен. За неделю кропотливой работы из обычного карьерного проходчика сделали сухопутный броненосец. Обшили борта стальными листами, устроили палубы для пассажиров, усилили каркас и заменили двигатель.В багряном полумраке вспыхнула сварочная дуга, особенно яркая на фоне темного корпуса.– Пушки ставят, – сказал часовщик Менакер. – Ночью на тягачах привезли. – И потом добавил, словно оправдывался: – У меня бессонница, я видел.– Пушки? – Надир Кулиев, худощавый светловолосый мужчина лет сорока пяти, удивленно посмотрел на старика. – Откуда в Тимирязеве пушки?Часовщик пожал острыми плечами. Седая голова на тонкой шее качнулась туда-сюда, точно маятник. В больших круглых очках сверкнул отраженный свет…»
От автора.
Когда в Интернете появились отрывки из моей книги "Я был на этой войне", то стала приходить массам писем от читателей, друзей, знакомых, в том числе и от Салтымакова (фамилия изменена). Бывшего старшего оперуполномоченного отдела военной контрразведки, что служил у нас в бригаде. Сейчас он живет за границей, сказал, что мне передадут его записи. И действительно, через некоторое время мне назначили встречу и передали большой портфель, набитый бумагами. Там были записи, наброски, дневники Салтымакова. Некоторые вещи, о которых он писал, вообще не укладываются в голове. На основании его заметок я и написал этот короткий рассказ. Остальная большая часть его дневников ждет своего часа.
ИВАНОВ Всеволод Вячеславович (1895 - 1963). Камыши. Впервые под названием "День" опубликован в приложении к газете "Петроградская правда". - Литературная неделя, 1922, № 163, 23 июля. Печатается по изданию: Иванов Всеволод. Собр. соч. в 8-ми т.. т. 2. М.. Художественная литература, 1974.